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A mis hijas Lara y Maria

Las prisiones constituyen las «casas del martirio legaly,
ese salvaje mecanismo del que se sirve el Estado para
exterminar las conciencias subversivas de sus enemigos.



Prefacio

Unos apuntes sobre mi trayectoria politica

Corrfa el afio 1974, yo tenfa ya dieciséis afios y me iniciaba como mili-
tante politico de izquierdas. Fue una época en que el movimiento estu-
diantil en Espafa, y mds concretamente en Barcelona, Madrid y Bilbao,
estaba en auge.

No resultaba dificil simpatizar y hasta incluso militar en alguna de
las organizaciones estudiantiles de izquierdas de la época, sobre todo si
tenfas, como yo, unos progenitores que eran militantes de izquierdas
desde hacia muchos afios, desde 1959, y que se habian jugado penas de
veinte afios de cdrcel y hasta incluso la «pena de muerte».

Mi padre, nacido en Barcelona, era hijo de un cenetista que fue al-
calde de la FAI en un pueblo de Almeria durante la guerra. Excesiva-
mente dictatorial en las cuestiones de casa, mi abuelo consiguié —supon-
go que por contraposicién— que mi padre se adscribiera al PSUC
(Partido Socialista Unificado de Catalunya) o, lo que es lo mismo, a la
correa de transmisién catalana del PCE (Partido Comunista de Espafia)
de Santiago Carrillo y Dolores Ibarruri.

Mi madre, nacida también en Barcelona, era hija de un aragonés de
un pueblecito de Teruel que luché en el bando republicano porque la
guerra le pill6 alli. Mds que educada, esclavizada, por su condicién de
pobre, en un colegio de monjas, fue beata practicante, llegando incluso
al extremo de caminar de rodillas por caminos empedrados para sacrifi-
carse al Sefor.

Cuando contrajeron matrimonio eclesidstico y por tanto civil, alld
por el aflo 1957, mi padre era maestro soldador y trabajaba por su cuen-
ta, y mi madre era modista sin trabajo, dado que el sueldo de mi padre
daba para mantener con solvencia a una familia.
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Mi madre llegé beata al matrimonio, pero, al contrario que otras mu-
jeres, empezé a leer lo que llegaba a sus manos, principalmente textos
marxistas y leninistas, y en breve cambié la beatitud por la militancia
comunista.

Adscritos ambos al PSUC desde finales de la década de los cincuen-
ta, su militancia siempre fue extremadamente clandestina, dado que mi
padre, desde comienzos de los afios sesenta, fue elegido «responsable del
Aparato de Distribucién de Propaganda» de Barcelona y cinturén me-
tropolitano (distribufa 7Treball, Mundo Obrero, octavillas y alguna que
otra revista comunista) y, ademds, se dedicaban a pasar millones de pe-
setas en billetes, bajo la faja de mi madre, para hacerlos llegar a los exilia-
dos comunistas en Parfs.

Recuerdo que, durante nuestras estancias anuales en Paris, nos hospe-
ddbamos en casa de Angel Rozas, un dirigente comunista cataldn, y
Carmen, su mujer, que habian pasado muchos afios en las cdrceles es-
pafiolas. Angel es enano —mide poco mds de un metro de estatura—,
aun vive hoy, simpaticote y muy agradable. Carmen era una mujerona
que media cerca de metro ochenta, que murié hace unos afos y que,
como él, también era muy agradable y simpdtica.

La importante tarea de responsabilidad de mis progenitores en el
seno del partido obligaba a que fueran clandestinos incluso para los
propios militantes de la organizacién, excepto, claro estd, las personas
de enlace imprescindibles.

La mayoria de amigos y amigas de mis padres eran militantes o simpa-
tizantes del PSUC y todos ellos se declaraban comunistas. Recuerdo algu-
nas disputas en las que ante convocatorias de manifestaciones obreristas o
partidistas, mi padre debia hacerse pasar por cobarde, porque su grado de
responsabilidad politica le impedia asistir a tales eventos.

La formacién politica de mi padre era nula, nunca leyé absoluta-
mente nada, ni siquiera ninguno de los diarios ni octavillas que quince-
nalmente distribufa por Barcelona; para él lo que decia Santiago Carril-
lo iba a misa, tanto si acertaba como si se equivocaba.

Mi madre, sin embargo, siempre lefa lo que llegaba a sus manos
(Obras Completas de Lenin, El Capital de Marx y Engels, La madre de
Miximo Gorki, E/ Poema Pedagdgico de Makarenko...).
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Recuerdo que muchas noches bajébamos todas las persianas de casa
y apagdbamos todas las luces, como si no hubiese nadie en casa, y sin-
tonizdbamos Radio Pirenaica —un repetidor situado en el sur de Fran-
cia que emitia directamente desde Mosci—. En aquella época, que la
policia encontrara en tu casa una radio con FM (frecuencia modulada)
podia suponer unos cuantos afios de cdrcel.

No digamos ya lo que podia suponer que encontraran propaganda
ilegal o literatura marxista editada en el extranjero y, por supuesto, ni
siquiera resulta preciso comentar lo que le podia pasar a alguien que
cada quince dias llevaba su automobil repleto de propaganda ilegal y se
dedicaba a distribuirla por los diferentes grupos de la ciudad y del cin-
turén metropolitano, y que, una vez al afio, transportaba millones de
pesetas para los exiliados comunistas en Francia.

El hecho de que prdcticamente nadie supiese que mis padres eran
militantes del PSUC y de que muchos de sus amigos considerasen, du-
rante muchos afios, que eran personas muy cobardes y sin el mds mini-
mo compromiso con la lucha antifranquista, hizo posible que jamds
cayesen en manos de la Policia ni el aparato de propaganda ni el aparato
de distribucién de propaganda del PSUC.

En 1973, con quince afios de edad y en mi tercer afio de estudiante
en el Instituto Nacional de Ensefianza Media San José de Calasanz,
situado en la calle San Quintin de Barcelona, cursando cuarto curso de
bachillerato elemental, solicité mi ingreso en las Juventudes del PSUC.
El movimiento estudiantil de Barcelona, Madrid y Bilbao, especial-
mente, adquirfa unas connotaciones especiales de lucha antifranquista,
por aquellos afos, apoyando de manera incondicional al movimiento
obrero y luchando por una «ensefianza laica, obligatoria y gratuitar.

La mayoria de hombres y mujeres que participaban en aquella lucha
estaban organizados o eran simpatizantes de las diferentes organiza-
ciones de izquierda —casi todas ellas escisiones del PCE— que prolifera-
ban en la época: estalinistas, leninistas, trostkistas, marxistas, maofstas,
independentistas, auténomos...

El hecho de que toda la izquierda siguiese siendo ilegal y persegida
por la BIC (Brigada de Investigacién Criminal), la BPS (Brigada Politi-
co Social) y el TOP (Tribunal de Orden Publico), todos ellos masacra-
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dores y reconocidos torturadores y asesinos al servicio del poder estable-
cido, y el hecho de que mi padre siguiese siendo responsable del aparato
de distribucién de propaganda del PSUC, unido esto al talante radical
que estaba tomando el movimiento estudiantil, hizo que me negaran la
entrada en las Juventudes del Partido.

Solicité asistir a los cursos de marxismo que los «popes» del partido
impartian a los jévenes, pero esto también me fue denegado y, a cam-
bio, me ofrecieron esas mismas clases de marxismo en mi propia casa.

Yo necesitaba conectar con gente de mi edad, gente con la que poder
luchar, compartir, vivir...

En el instituto, los militantes de las Juventudes del PSUC, supongo
que advertidos por la direccién del Partido, no me hacfan ni caso. En
septiembre del afio siguiente entraron en contacto conmigo tres chicos
y una chica estudiantes de COU y militantes de las JRE (Juventudes
Revolucionarias de Espafa), adscritas al PORE (Partido Obrero Revo-
lucionario de Espana) de ideologia trotskista-leninista y claramente
antiestalinista.

Le pregunté a mi padre si podia entrar en las JRE y, dada su nula for-
macién politica —debia pensar que se trataba de un grupo excursio-
nista—, me dio su permiso.

Pero al dia siguiente, informado ya por sus superiores del Partido,
me dijo que debia desorganizarme inmediatamente porque eran trots-
kistas, una especie de malas personas, contrarrevolucionarias.

—Lo siento —le dije—, ya soy militante de las JRE. Te ped{ permiso
ayer y me lo diste; si no sabias lo que era, es tu problema, no pienso des-
organizarme.

Una semana después de mi ingreso en las JRE, ya estaba de piquete
de defensa, con un céctel molotov en la mano, en una manifestacién
convocada por LC, LCR y PORE —las tres organizaciones trotskis-
tas— en la calle Tusset de Barcelona.

Milité cerca de dos afios y medio en las JRE.

Nada mds entrar en la organizacidén tenias que elegir un nombre de
guerra para que nadie supiese tu verdadero nombre. Empecé llamdn-
dome «Isaac» —no sé por qué razdn, en aquella época, todos nos ponia-
mos nombres hebreos—. A los tres meses fui elegido delegado de clase
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(4.°A); dos meses después, delegado de curso (4.°) y, a partir de ahi, lo
habitual era andar de asamblea en asamblea.

Asamblea de clase, de curso, de instituto (en el Aula Magna), de ins-
titutos de Barcelona (en cualquier instituto) y de estudiantes (en el Aula
Magna de la Universidad Central).

Cuando no estaba de asamblea estudiantil o de reunién politica de
las JRE, estaba en la granja de detrds del instituto tomando vino en
porrdn, pan con tomate y jamén y cantando canciones revolucionarias;
nuestros cantos preferidos eran los que hacfan referencia a la lucha revo-
lucionaria de Ernesto Guevara, «el Che».

1974, 1975y 1976 fueron tres afos de especial agitacién estudiantil
en Barcelona. Cuando no estdbamos en huelga por la defensa de la tabla
reivindicativa estudiantil, era en apoyo a huelgas de trabajadores de la
siderometalurgia o de la construccién.

Cuando no habfa una manifestacién por una cosa, la habia por otra,
y lo habitual era ir a las mismas con cdcteles molotov y barras de hierro
para defendernos de las cargas policiales y de las agresiones fascistas.

Cuando el Ministerio de Educacién y Ciencia instauré por decreta-
zo la selectividad para acceder a la Universidad, hubo movimiento en el
95% de los institutos de Barcelona. La noche anterior a la primera con-
vocatoria de la selectividad impuesta por el Estado, se taponaron las
cerraduras de los institutos con estafio o silicona y aparecieron pintadas
en las fachadas de numerosos institutos y universidades en contra de la
citada «selectividad», que no pretendia otra cosa que favorecer el acceso
a la universidad de las clases pudientes. Las pruebas tuvieron que re-
trasarse algunas horas, pero de nuevo habiamos perdido otra lucha, las
pruebas de selectividad se celebraron igualmene.

En febrero de 1976, la Universidad y todos los institutos de
Barcelona, excepto el Narciso Monturiol, iniciaron una huelga salvaje
en reivindicacién de los diez puntos de la tabla estudiantil.

En una asamblea general, se decidié que un piquete fuese a con-
vencer a aquellos estudiantes para que se sumaran a la huelga.

En el piquete iba un estudiante de COU de la Academia Fivaller, dos
estudiantes de COU del Instituto San José de Calasanz —los tres mili-
tantes del PORE— vy yo, estudiante de 4.° del San José de Calasanz —
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militante de las JRE—. Nuestra misién consistia en dar un mitin de
cinco minutos en la hora del patio, explicando la tabla reivindicativa.

Saltdndonos todas las normas de seguridad y contraviniendo el
acuerdo de la Asamblea General, dimos un mitin de media hora, des-
pués estuvimos una hora con una clase que tenfa libre, la siguiente hora
con otra clase que tenfa libre y, a la salida de clases del mediodia, volvi-
mos a dar otro mitin. Llegé la policfa y nos detuvo a los cuatro.

Pasamos las preceptivas setenta y dos horas en comisaria, en la de
Via Laietana, nos dieron alguna que otra hostia porque no sabfan que
éramos militantes trotskistas. Al tercer dia nos llevaron al Palacio de
Justicia y de alli salimos en libertad provisional previo pago de una fian-
za de 10.000 pts. cada uno.

Mi padre tomé la decisién de llevarme a Parfs, a casa de Angel Rozas,
con la intencién de exiliarme politicamente y de apartarme de mis com-
pafieros trotskistas.

Una vez en Paris, Angel Rozas le dijo a mi padre que era una ton-
terfa exiliarme por ese delito, que si no me presentaba cada quince dfas
ante el Juzgado, me declararfan en busca y captura, me juzgarian en re-
beldfa y no podria regresar a Espafa hasta que hubiese una amnistia; y
nadie sabfa cuindo podia suceder eso. Le dijo ademds que si me pre-
sentaba a firmar cada quince dfas, lo mds seguro era que ni siquiera hu-
biese juicio.

Mi padre le dijo que bueno, que la dnica manera de alejarme de los
trotskistas era exiliarme en Parfs, y ah{ intervine yo:

—Tengo la direccién de la LIRCI (Liga Internacional por la Recon-
struccién de la IV.2 Internacional), tarde o temprano los encontraré y
seguiré con los trotskistas aqui, en Parfs.

Finalmente decidieron que regresara a Barcelona.

Una vez de vuelta a casa, mi padre, convencido de no poder evitar
que me viera con los mios, decidié que, si queria seguir cobrando la paga
de fin de semana (300 pts.), tenfa que ayudarle cada dfa a montar y em-
paquetar las revistas del PSUC y, ademds, ayudarle a hacer los repartos.

Acepté el castigo y lo utilicé para incluir, en dos ocasiones, octavillas
y revistas del PORE. En cuanto se dieron cuenta, dedujeron que era yo
y me prohibieron ese trabajo de por vida.
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El Ministerio de Educacién y Ciencia decidié que alguien tenfa que
pagar nuestra detencién, enviaron una circular al instituto y me llamé
el jefe de Estudios.

—Usted repite 4. —me dijo— y, como no asiste a clase casi nunca,
tampoco va a aprobar este afio. Sus compaieros estdn cursando COU y es
muy probable que el afio que viene vayan a la Universidad. Usted decide.

Le dije que me echara las culpas a mi.

Al mes siguiente llegaba una comunicacién del Ministerio de Edu-
cacién y Ciencia de Madrid, mediante la cual me prohibfan presen-
tarme a exdmenes al menos durante los cuatro anos siguientes.

Como me habian obligado a dejar de ser estudiante y tampoco era
obrero, pasé a militar en el sector «barrios», concretamente en el barrio
de Verdum, distrito de Nou Barris.

Tenfa 16 afos de edad, a punto de cumplir los 17, la situacién fami-
liar resultaba cada vez mds insostenible, no habia manera de que mi
padre y yo llegdramos a entendernos; y eso lo pagaba mi madre con
broncas casi diarias.

En el barrio de Verdum conoci a un compafero de la construccidn,
Plicido, antiguo militante del PORE, y éste me ofrecid ir a vivir a un piso
que tenfa alquilado en el barrio, aun a sabiendas de que yo no trabajaba ni
tenfa dinero para comer. Esa misma tarde fui a casa de mis padres, hice la
mochila y dejé una nota sobre la mesa del comedor: «<Me voy de casa. Ya
os llamaré». Dos meses mds tarde convencia a mi padre para que se per-
sonara en los Juzgados y firmara mi independencia, cuatro afios antes de
la mayoria de edad legal (antes era a los 21). Ya era mayor de edad.

Por aquellas fechas abandoné mi militancia en las JRE; de hecho no
habia militado nunca, pues nunca hice nada de lo que la direccién decia
que tenfa que hacer, ni siquiera lef jamds ni intenté vender ninguna Ax-
rora (publicacién del PORE).

Los compafieros y compaiieras del barrio que militaban en el PORE
o en las JRE también dejaron de militar. Bandera Roja, de inspiracién
maoista, nos invité a unas jornadas intentando captarnos pero no lo
consiguieron.

Hacia el mes de marzo de 1977, con todos los partidos y sindicatos
legalizados, llegé el dilema de afiliarnos o no a un sindicato. Final-
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mente, decidimos que de todos los existentes el que menos mal olia era
la Confederacién Nacional del Trabajao (CNT).

Me sorprendié muchisimo el dia que me presenté en la calle
Avinyd, sede del sindicato de la siderometalurgia de Barcelona. Tan
sélo me pidieron el nombre y los apellidos y el nombre de la empresa
para la que trabajaba. Acostumbrado como estaba a la clandestinidad,
pensé que pedirfan referencias, pero no. En aquella época todos los
sindicatos se dedicaban a repartir carnets y la CNT no era diferente a
los demds en esa prictica; de ahi la entrada masiva de militantes mar-
xistas con doble adscripcién sindical y, como veremos mds tarde, el in-
greso con los primeros nimeros de carnet del Sindicato de Oficios Va-
rios de todos y cada uno de los miembros del Cuarto Grupo de la
Brigada de Investigacién Criminal (BIC), dedicada a la persecucién de
anarquistas y trotskistas.

Por esas fechas, en Nou Barris ocupamos y desmantelamos una plan-
ta asfdltica ilegal —propiedad del MOPU— vy la convertimos en Ate-
neo Popular. El hecho de que la mayoria de personas que gestiond-
bamos aquel espacio estuviéramos afiliados ala CNT no sirvié para que
aceptdramos la imposicién de la central sindical de convertir el espacio
en Ateneo Libertario.

Estdbamos afiliados a la CNT pero no éramos militantes, mds bien
se podria decir que éramos auténomos, ya que las acciones que reali-
zdbamos las decidfamos nosotros mismos.

En el Sindicato del Metal de Barcelona montamos los Comités de
Apoyo a Empresas en Conflicto. Se trataba de que los trabajadores que
estaban en lucha vinieran a pedirnos apoyo. A través de los compafieros
del Sindicato de Banca, consegufamos los ndmeros de cuenta bancaria
de los empresarios y algunos datos mds. Nos presentdbamos ante el em-
presario con el carnet de la CNT y una pegatina de la FAI y los ame-
nazdbamos. Los empresarios se cagaban y accedian a las peticiones de
los trabajadores. Sin embargo, nuestras amenazas no pasaban de puras
palabras, pues aparte de los datos del empresario, no teniamos nada con
qué atacarles, ni siquiera una simple pistola de fogueo.

Participdbamos en todas las manifestaciones y luchas de apoyo que
nuestro tiempo libre nos permitia.
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Apoyo a las luchas de Seat, Olivetti, Maquinista, Roca Radiadores.
Boicoteamos la desaparicién de cobradores en los autobuses, secues-
trdndolos en horas punta y sellando con estafio las mdquinas que expe-
dian los billetes.

En una ocasién asaltamos el Hipercor de Meridiana —antiguo Carre-
four—, llevdndonos alimentos de primera necesidad para compafieros
en paro.

15
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De la dictadura franquista a los Pactos de la Moncloa

El 20 de noviembre de 1975, hacia el mediodia, Carlos Arias Navarro
comunica, con ldgrimas en los ojos, la muerte del dictador Francisco
Franco Bahamonde, pero de todos es sabido que habfa muerto dfas an-
tes, tras varios meses de agonfa.

La accién de la organizacién independentista vasca ETA, que habia
acabado con la vida de Luis Carrero Blanco, dejaba sin sucesion clara al
franquismo.

El posterior nombramiento de Carlos Arias Navarro no aseguraba el
continuismo dictatorial fascista. En plena agonia del dictador, urgfa la
perentoria necesidad de asegurar la continuidad de todos aquellos
politicos fascistas que vefan peligrar su carrera politica y, por tanto, su
boyante situacién econémica.

Habi{a que retrasar la muerte de Franco a cualquier precio.

Se restablece la monarquia con la figura del entonces atin demasiado
joven Juan Carlos I, que accede a la Corona tras la abdicacién de su padre
Carlos de Borbdn, exiliado en Europa y contrario al régimen franquista.

El Gobierno monocolor y fascista presidido por Carlos Arias Nava-
rro promete la continuidad del franquismo aun con el restablecimiento
de la monarquia.

En 1976, se inicia la «crisis del petréleo», que provoca en Espafia el en-
deudamiento de la mayoria de las empresas y, por tanto, el recrudecimien-
to de las condiciones de vida de los trabajadores que habfan conseguido
grandes victorias laborales durante los tltimos afios del franquismo.

La inflacién y el endeudamiento exterior se disparan desorbitada-
mente. Un pafs sin apenas parados, de la noche a la mafiana, se encuen-
tra a finales de 1976 con 900.000 parados.
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La Trilateral obliga al Gobierno de Arias Navarro a la contencién del
gasto y a la inmediata regulacién de los salarios, como condicién sine
qua non para el ingreso en la UE.

Como en todas las crisis econédmicas orquestadas por cualquier sis-
tema, los dnicos sacrificados son los obreros; los capitalistas cierran las
puertas de sus empresas antes de empezar a dejar de obtener beneficios.

Pero, en aquellos afios, los obreros espafioles tienen «conciencia de
clase».

La «izquierda» —ain no parlamentaria— se plantea el gran dilema:
ruptura politica o consenso hacia la transicién democritica.

Todos los partidos de la entonces llamada «izquierda radical» optan
por la ruptura politica.

Pero el Gobierno, apoyado por la Trilateral, la burguesia espafola y
los principales partidos mal llamados de «izquierda», PCE y PSOE
principalmente, asi como la mayorfa de partidos nacionalistas, optan
por el «consenso» como tnica manera posible de participar en el repar-
to econdmico y el control de parte del poder politico que va a significar
la también mal llamada «Transicién democrdtica».

El aterrador recuerdo de la Guerra Civil y de los masivos asesinatos
fascistas continta enturbiando el putrefacto aire que se respira.

No se trata tan sélo de una opcién que deban tomar o no los par-
tidos politicos, se trata de hacer perder a la «clase obrera» todas las con-
quistas conseguidas que supusieron anos de prisidn, terror, muerte y exi-
lio y, de ese modo, los sindicatos CC. OO. (bajo la direccién del PCE) y
UGT (bajo la direccién del PSOE) empiezan a perpetrar la traicién pre-
meditada contra la clase obrera.

El objetivo es convencer a esta clase obrera de que hay que aceptar
unas nuevas condiciones que, aunque adversas, van a llevar a una gran
victoria: «la democracia».

Los comunistas del PCE siempre habian defendido la estrategia de
«dos pasos atrds, uno adelante», pero en este caso lo que planteaban era
«diez pasos atrds, ninguno adelante».

La clase obrera de la época, alterada de las repetidas traiciones
cometidas por CC. OO. y UGT, empieza a desorganizarse en masa de
esos sindicatos; una parte se afilia a la CNT, pero una gran mayoria opta
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por la lucha auténoma. Es asi como a finales de los afios setenta se em-
piezan a ocupar fdbricas y, de ese modo, a colectivizar ciertos medios de
produccién.

Las huelgas obreras en las empresas que no pueden ser colectivizadas
son la actividad diaria, por aquel entonces. La clase obrera no estd dis-
puesta a perder lo que tanto le ha costado conseguir y, aunque afios mds
tarde lo perderd todo, hasta la condicién de clase, se plantea un
enfrentamiento directo contra el poder establecido.

La lucha en la calle en esos afios es continua; casi no hay semana sin
una huelga o manifestacién. Las cargas policiales, las detenciones y las
torturas siguen estando a la orden del dia.

Franco ha muerto, pero la izquierda que aspira a entrar en el Parla-
mento y repartirse el «pastel de la Transicién» permite el ejercicio de esa
desproporcionada represién sin cuartel contra todo el que cuestione sus
intereses politicos. Los manifestantes se defienden de las cargas poli-
ciales con barricadas, piedras y cécteles molotov.

En 1977, se producen las primeras «elecciones generales» desde la Gue-
rra Civil, preparadas de antemano para que las gane la derecha continuista
del régimen franquista, y es as{ como la Unién de Centro Democrdtico
(UCD), liderada por el ex falangista Adolfo Sudrez, llega al poder.

El consenso entre la derecha, el capital y la izquierda con aspira-
ciones parlamentarias propicia, por un lado, el continuismo fascista y,
por otro, la pérdida de todas las victorias sociales y laborales consegui-
das en los dltimos afios.

La lucha diaria en la calle, propiciada por la nueva politica conti-
nuista, se intensifica cada dia mds, y una parte importante de la entonces
llamada «extrema izquierda» radicaliza sus posturas en defensa de todo
lo hasta entonces conseguido y se lanza a la accién directa y la lucha ar-
mada, que no tardaria en ser calificada —tanto por la derecha como por
la izquierda posibilista— como «terrorismon.

Las agresiones fascistas son continuas: el asesinato de los abogados
laboralistas de la calle Atocha en Madrid, el atentado contra la revista £/
Papus en Barcelona, el asesinato de Yolanda Rodriguez en una mani-

festacién estudiantil en Madrid. Atentados que segin declararia, en fe-
brero de 1978, el ministro del Interior del Gobierno de UCD, Rodolfo
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Martin Villa, carecfan de importancia para la seguridad del Estado.

La CNT y el Movimiento Libertario cada vez cobraban mds auge y
acabaron constituyendo el tnico punto de apoyo en defensa de aquellas
victorias obreras que ya poco iban a durar.

La opcién del Estado, de la derecha, del capital y de la izquierda
posibilista era acabar con los defensores de la anarquia. Intentaban con-
vencernos de que la situacién politica en Espafa habia cambiado. Obvia-
mente, se trataba de «los mismos perros con diferentes collares», con
todo el respeto que me merecen los perros.

La manifestacién de la crisis —agravada por la subida espectacular de
los precios del petréleo— se hizo presente de forma explosiva en la so-
ciedad espafiola durante 1977, dos afios después de la muerte de Franco.
Ese afio, la situacién econdmica del pais se vuelve politicamente explosiva;
a la crisis de sobreacumulacién se le sumé la crisis de abastecimiento del
petréleo; en esos doce meses, el barril de crudo pasé de 1,63 a 14 délares.

Dado que Espafia es un pais importador de petrdleo, el valor de las
exportaciones s6lo alcanzé a cubrir el 45% de las necesidades de im-
portacidn, lo cual le ocasionaba una pérdida en divisas de 100 millones
diarios, acumuldndose una deuda exterior de 14.000 millones de dé-
lares, superior al triple de las reservas de oro y divisas en poder del Ban-
co de Espana.

La inflacién trepé por encima del 20% en 1976, llegando al 44% a
mediados de 1977, frente al 10% de promedio en los paises de la Orga-
nizacién para la Cooperacién y el Desarrollo Econémico (OCDE).

El endeudamiento de las empresas ascendid a centenares de miles de
millones de pesetas, y el desempleo se situé en 900.000 personas
paradas —de las cuales sélo 300.000 recibian subsidio de paro—, y
siguié subiendo hasta alcanzar la cifra de 2.000.000 en 1978.

Fue en tales circunstancias cuando, parafraseando a un politico re-
publicano de 1932, Enrique Fuentes Quintana, autor del documento
base cuyo contenido inspiré los Pactos de la Moncloa, llegé a decir: «O
los demdcratas acaban con la crisis, o la crisis acaba con la democraciay.

Durante todo el mes de agosto, el Gobierno provisional monocolor de
la Unién de Centro Democrdtico —formacién politica ad hoc constituida
por la faccién reformista del franquismo—, presidida por el ex falangista
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Adolfo Sudrez, se estuvo reuniendo con los sindicatos CC. OO. (del PCE)
y UGT (del PSOE) para urgirles a que convencieran a los trabajadores de
que aceptasen la politica de moderacién salarial, a fin de acabar con la in-
flacién, y salvar a la Corona y a la oligarquia politica y sindical de la que
ellos formaban parte. En septiembre de ese mismo afio 1977, Fuentes
Quintana discutié su documento base con el Gobierno; en octubre se
redacté el texto final, conjuntamente con los demds partidos politicos en
distintas comisiones. Finalmente, el 25 de octubre, los representantes de los
principales partidos politicos —incluidos Santiago Carrillo y Manuel Fra-
ga— firmaron los Pactos de la Moncloa, antecedente inmediato de la futu-
ra Constitucién. Dos dias después, el 27 de octubre, dichos Pactos fueron
aprobados por el Parlamento en plena actividad «constituyente».

En este contexto, el Comité de Cataluna de la CN'T tom4 la iniciati-
va de proponer a los comités de Catalufa de UGT y CC. OO. formar
una mesa de andlisis y discusién critica conjunta de los Pactos de la
Moncloa. De estas jornadas, que las delegaciones de los tres sindicatos
catalanes desarrollaron durante el mes de septiembre y octubre de 1977,
surgié el acuerdo de convocar a una manifestacién en contra de los Pac-
tos de la Moncloa, que tuvo lugar en Barcelona durante el mes de oc-
tubre, y en la cual participaron 400.000 trabajadores. Fue éste el primer
y dltimo acto unitario del movimiento obrero, durante toda la Transi-
cién a la «democracia», dirigido contra las decisiones dictadas al Go-
bierno de Sudrez por la Trilateral, como requisito indispensable para el
futuro ingreso de Espana en el Mercado Comtin.

De lo que se trataba con la manifestacién contra los Pactos de la
Moncloa era de desbaratar el acuerdo entre el Estado y el conjunto de la
burguesfa para «poner en cintura» al movimiento obrero espafiol, im-
poniéndole el plan de estabilidad; esto es, que se resignara a perder todo
lo conquistado en la lucha contra el franquismo para recomponer las
condiciones de explotacién del trabajo ajeno. La burguesia sabia que, sin
este consentimiento del movimiento obrero, la transicién al «chollo» de
la «democracia» era imposible.

Es por eso que lo primero que acordaron hacer los «demdcratas», ce-
rrando filas en torno al Gobierno postfranquista, fue aislar a la CNT
para conseguir que las disidentes ctipulas catalanas de UGT y CC. OO.
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volvieran al redil de la transicién pactada. Lo segundo, destruir a esa or-
ganizacién disidente lanzando contra ella las Unidades Méviles de las
Brigadas Politico-Sociales (BPS). Para ello se utiliz4 la infiltracién de un
confidente en un grupo de la FAI, en Murcia, Joaquin Gambin, quien
habia proporcionado —a encargo de la propia BPS— a dicho grupo dos
maletas de armas y explosivos que, evidentemente, fueron descubiertas
por la Policfa. Este hecho fue vinculado a las 54 detenciones realizadas
en Barcelona el 30 de enero de 1977, con motivo de una reunién de la
FAI, para poder acusar a los detenidos de conspiracién terrorista.
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El Caso Scala, punto de inflexién

Efectivamente, el 30 de enero de 1977, ocho dias después de la «Matan-
za de Atocha» en un despacho de abogados laboralistas en Madrid, la
«Conferencia para la Reconstruccién de la Federacién Anarquista Ibéri-
ca (FAI)», que se celebra en Barcelona, era «descubierta» por la Policia y
sus 54 asistentes, detenidos.

Segin los abogados, no habia signos sélidos de inculpacién; el
«derecho de reunién» ya estaba siendo practicado por todo el mundo
que salfa de la clandestinidad. Unicamente se trataba de desmontar la
acusacién de «reconstruccién de una organizacién clandestinar.

En realidad, estas detenciones fueron la primera fase de una ope-
racién que de simple cardcter policial iba a convertirse, cinco dfas des-
pués, en un «brillante servicio de politica antiterrorista», al ser descu-
bierto en Murcia un «Grupo de FAI» con un «arsenal de armas y
explosivos».

Una operacién de relojerfa montada por el «supercomisario» Rober-
to Conesa, jefe de los Servicios Especiales de Informacién de la «Briga-
da Operativa» Politico-Social.

El método: se infiltraba a un confidente, Joaquin Gambin Herndndez,
en un «Grupo de la FAI» de Murcia, al que se le ofrecia dos maletas, una
de armas y otra de explosivos (ambas facilitadas a Gambin por la Policia).

«Situado y controlado» el material, la Brigada no actuaba en Murcia
sino en Barcelona...

Primero se produce el impacto politico: los asistentes a la citada con-
ferencia de la FAI detenidos, entre ellos representantes de Portugal,
Italia y Francia. La noticia estaba servida: «Organizacién anarquista,
clandestina, con ramificaciones internacionales».
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Cinco dias después se produce la detencién en Murcia, con el «des-
cubrimiento» del «arsenal» y, automdticamente, se afiade al sumario de
Barcelona (con la aceptacién sumisa de los jueces), con lo que el primer
impacto politico se convierte en una brillante «operacién antiterro-
rista». Operacién montada por los Servicios Especiales de la Brigada
Politico-Social con sendas celadas al Movimiento Libertario, siendo la
CNT la principal destinataria de los efectos finales de la represién.

La «operacién de relojerfa» que acabo de describir era, tanto por su
perfil como por sus perspectivas y resultados, una operacién artesanal,
comparada con la que justo un afio después iban a realizar los mismos
protagonistas: el confidente Joaquin Gambin Herndndez, el «super-
comisario» Roberto Conesa y sus equipos de la Brigada Operativa y del
Grupo Antianarquista, el 15 de enero de 1978, el «Caso Scala».

En el primer montaje, el de enero de 1977, el escenario estaba com-
puesto por la Policia, el confidente Gambin, el «arsenal» y el pretexto:
una reunién plenaria de la FAI El resultado, prcticamente nulo.

Pero la intencién del Estado y de la Brigada de Informacién de
Madrid no era esta chapuza judicial, sino la introduccién de Joaquin
Gambin Herndndez en los Grupos Libertarios de Barcelona.

Joaquin Gambin Herndndez, un delincuente habitual de 47 afios
edad, con 28 condenas en su haber, que se remontan a 1947, y hasta
entonces conocido en el mundo de la delincuencia como «el Grillo»,
pasa de la noche a la mafiana de ser un delincuente comin a mili-
tante politico; es amnistiado ese mismo afio y rebautizado por la
policia y por algunos sectores cenetistas con el sobrenombre de «el
Viejo Anarquista».

La finalidad del Estado sigue siendo «cortarle las alas» a la CNT y
destruir el Movimiento Libertario, que en el dltimo trimestre de 1976
habia protagonizado tres hechos importantes:

— La movilizacién contra el intento de creacién de una «Central Sindi-
cal Unica», cuyo primer paso era formar la «Coordinadora de Organiza-
ciones Sindicales» (COS), que fracasé por el firme rechazo de la CNT.

— La solidaridad de la CN'T, apoyada por las corrientes libertarias, con
la huelga de los trabajadores de Roca, por lo que ésta pudo mantenerse
mds de tres meses, a pesar de la oposicién a la huelga de CC. OO. y UGT.
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— La huelga general convocada por la CNT, para todas las empresas
del Bajo Llobregat, en apoyo a los trabajadores de Roca.

El segundo montaje, el del Caso Scala, un afio después, el 15 de
enero de 1978, presenta un escenario distinto: el ministro del Interior,
Rodolfo Martin Villa; la misma Brigada de Policia; el mismo confidente
Gambin; la connivencia de los hermanos Riba (propietarios del Scala);
la destruccién de un edificio de siete plantas; la muerte de cuatro traba-
jadores; el «embarque» por el confidente de jévenes libertarios y mili-
tantes de la CNT y la FAI; la implicacién abierta, politica y publica de
la CNT por los medios de comunicacién y declaraciones institucio-
nales, y el beneplécito de toda la «izquierda» parlamentaria.

La finalidad de este montaje ya no es el de «cortar las alas» a la CNT,
sino el amenazante dilema: integrarla o aplastarla.

En efecto, en el curso de todo el afio 1977, la pujanza de la CNT se
ha desvelado claramente:

— Los primeros mitines multitudinarios convocados por la CNT
en Madrid (San Sebastidn de los Reyes), la Plaza de Toros de Valen-
cia, la montafia de Montjuic en Barcelona, con una concurrencia, en
su conjunto, de unas 400.000 personas (mds del doble de lo con-
seguido entre CC. OO. y UGT juntas en toda la historia del sindica-
lismo espafol).

— Las Jornadas Libertarias Internacionales en el Parque Giiell de
Barcelona, convocadas por la CNT, durante una semana, con medio mi-
1I6n de asistentes, situadas por algunos especialistas en el segundo lugar
del ranking mundial de actos populares de programacién espontdnea.

— La primera huelga de gasolineras, que alcanza un gran nivel «para-
lizante» de la circulacién viaria.

— La distribucién de carnets de afiliacién a la CNT alcanza ese afio,
s6lo en Catalufa, la cifra de 140.000.

—En octubre de 1977, la CNT arrastraa CC. OO. y a UGT, en Bar-
celona, a una manifestacién concurrida por 400.000 trabajadores
contra los Pactos de la Moncloa, de inminente firma en aquellos
momentos.
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La influencia y la capacidad de movilizacién de la CNT, tal como
estos hechos demuestran, con el apoyo de las corrientes libertarias, pro-
ducfa la conexién de diversos espacios populares, sociales, laborales y
culturales, causando gran pdnico a los politicos de derechas y de izquier-
das, «arquitectos de la Reforma Pactadar.

Estas son las razones por las que se monta el atentado del Scala. El
guién de los hechos, que los tribunales obviaron escandalosamente,
prueba la responsabilidad politica y prdctica de los estamentos oficiales:

— La provisién de fondos, para «primeros gastos», que Gambin recibe
el 2 de enero de 1978 de la Brigada de Informacién desde Madrid.

— La llegada de Gambin a Barcelona el 11 de enero de 1978,
cumpliendo la orden perentoria que le imparte el comisario Manuel
Gémez Sandoval, jefe de la Brigada Operativa de Madrid.

— El contacto de Gambin con su agente de conexién, José Marfa Es-
cudero, 24 horas antes del incendio.

— El desplazamiento desde Madrid del citado Escudero, el mismo
dia de los hechos, lo que indica que la operacién es supervisada desde
Madrid por el «<supercomisario» Roberto Conesa.

— Las declaraciones institucionales, acusatorias contra la CNT, reali-
zadas por el ministro del Interior, Rodolfo Martin Villa, antes de que
hubieran empezado las diligencias judiciales.

— La circular reservada del ministro del Interior, dirigida personal-
mente a todos los directores de los medios de comunicacién, al objeto
de orquestar una campafa contra la CNT.

— La desaparicién —es decir, «la destruccién de pruebas»— de un
informe pericial que constataba la existencia de fésforo (material de uso
exclusivo del Ejército) en las ruinas del Scala.

— La negativa a investigar la existencia de varios focos simultdneos,
en distintos y distantes puntos del edificio, como causas iniciales del in-
cendio, para impedir que se pudiera probar que el edificio estaba previa-
mente preparado para arder.

— El encubrimiento estatal y periodistico de que los hermanos Riba
habfan comprado la sala de fiestas Scala y la Discoteca 2001 —adjunta
a la sala de fiestas— unos meses antes del incendio.

— La declaracién documentada del gobernador civil de Barcelona,
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José Maria Belloch Puig, afirmando que se trataba de un «atentado
politico», con fecha de 18 de enero de 1978, es decir, tres dias después de
los hechos, al objeto de facilitar a los hermanos Riba el cobro del seguro.

— Detenido por otros delitos en 1979, Joaquin Gambin Herndndez,
el confidente, es puesto en libertad a pesar de hallarse en busca y cap-
tura por el Caso Scala.

Esta relacién de hechos, documentalmente contrastados, arrojan un
tal cimulo de datos que permiten afirmar que el Caso Scala constituye
el punto de inflexién de una dindmica de represién, politicamente con-
cebida y previamente estudiada en los altos niveles del Gobierno, pues
dichos hechos escapan a la competencia exclusiva de un estamento, de
una sola brigada o servicio policial, de un solo magistrado, de un solo
Ministerio. El Caso Scala representa el punto de partida de una linea
represiva politico-policial «pluridimensional» que, progresivamente, pero
directamente, nos conduce al GAL.

Habria que preguntar al Gobierno de Unién de Centro Democrdti-
co (UCD) y, mds concretamente a su entonces ministro del Interior,
Rodolfo Martin Villa, al jefe de los Servicios de Informacién de la época
o al entonces jefe de la Direccién General de Seguridad del Estado:
quiénes, cémo y por qué atentaron contra el Scala y asesinaron a cuatro
trabajadores?

Y habria que preguntar también a toda la izquierda parlamentaria de
la época por qué permitid, con su beneplécito, que el Caso Scala fuera
atribuido a la CNT y al Movimiento Libertario, cuando tenfan plena
certeza de que se trataba de un acto indiscutible de terrorismo de Estado.
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Efectivamente, el 11 de enero de 1978, Joaquin Gambin Herndndez,
«el Grillo», bajo las érdenes del comisario Manuel Gémez Sandoval,
jefe de la Brigada Operativa de Madrid, se desplaza desde Murcia hasta
Barcelona.

La noticia de que «el Viejo Anarquista» —asi es como lo conocimos
en un principio en medios libertarios catalanes— llegaba a Barcelona
corre como la pélvora por todos los sindicatos de la CNT.

Los jévenes radicales nos mostramos deseosos de conocer a tan bri-
llante personaje. Nadie conoce cudl es su brillante historial anarquista,
pero el hecho de que en febrero de 1977 fuera detenido en Murcia junto
a dos compaieros de la FAI, con una maleta de armas y otra de explo-
sivos, nos despierta el deseo de saber mds sobre él.

Todo el mundo sabe que «el Viejo Anarquista» se va a reunir ese
mismo dia con algunos miembros de la CNT en La Rivolta, antigua
pizzeria de la calle Hospital frecuentada por anarquistas de la época.

Pero los jévenes radicales sufrimos las consecuencias de las deci-
siones tomadas por aquellos a quienes consideramos compaifieros, pero
que realmente no son mds que «dirigentes» y nos quedamos con las
ganas. La reunién la estdn haciendo en el reservado.

Resulta curioso, después de tantos afios de clandestinidad, descubrir
hasta qué punto llega el fervor del conocimiento y el absoluto con-
vencimiento de que lo que te cuentan es cierto, simplemente porque a
alguien se le ha ocurrido difundir la falsedad.

Ya en 1977, cuando los compaifieros de Murcia son trasladados a la
cdrcel Modelo de Barcelona para que los jueces puedan —en conniven-
cia con el Estado— acusar a los 54 anarquistas de pertenencia a «grupo
terrorista internacional», un delincuente habitual, conocedor de la ne-
gra trayectoria de Joaquin Gambin Herndndez, envia una carta desde la
cdrcel Modelo de Barcelona al conocido militante anarquista Luis An-
drés Edo, secretario de la Federacién Local de Barcelona en aquellos
tiempos —al que conoce por su estancia en varias cdrceles espanolas—,
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informdndole de que «el Grillo» es un confidente de la policia y un asi-
duo colaborador de los estamentos carcelarios.

Luis Andrés Edo, inmediatamente, envia una carta al Comité Na-
cional de la CNT y los miembros de dicho comité le contestan dicién-
dole que es un problema de la FAI, no de ellos.

De tal modo que aquella crucial informacién de 1977 queda impune
y alguien, no se sabe quién, se dedica a difundir la informacién de que
Joaquin Gambin Herndndez merece el apodo de «Viejo Anarquistar.

El sibado 14 de enero de 1978, Pepe, un compaifiero de Nou Barris,
militante del Sindicato de Oficios Varios de Badalona, que habia sido
detenido en la reunién de reconstruccién de la FAI en 1977, me llama
a casa y me dice que ha invitado a comer en su casa al «Viejo Anarquis-
ta» y que si queremos conocerlo; nos invita a tomar el café y me pide
que se lo diga también a Arturo, otro compaifiero de Nou Barris afilia-
do como yo al Sindicato del Metal de Barcelona y compafiero mio de
trabajo.

Arturo, mi compafiera Pilar y yo nos presentamos a la hora del café
en casa de Pepe. Allf estdn €, su compafiera Rosa y «el Viejo Anarquista».

Me parecié un hombre muy alto, metro ochenta aproximadamente,
de unos cuarenta y muchos afos de edad. Usaba gafas graduadas con
montura dorada y en un dedo, de no recuerdo qué mano, lucia un
enorme sello de oro, mds tipico de un quinqui que de un anarquista.

Mientras tomdbamos el café, nos explicé que lo buscaba la Policia de
Murcia y que habia venido a esconderse a Barcelona, pero que ain no
tenfa ningtn lugar adénde poder ir.

Siguié su conversacién haciendo referencia a la manifestacién que
habia convocado la CNT para el dia siguiente en contra de los Pactos de
la Moncloa.

—Vais a ir a la manifestacién, verdad? —nos pregunté—.

—No, no vamos a ir —le dijo Pepe—.

De hecho hacia algunos meses que no ibamos a manifestaciones y no
asistfamos a asambleas de los sindicatos, ni siquiera habiamos asistido a
las Jornadas Libertarias del Parque Giiell. Habiamos decidido pasar a lo
que entonces entendfamos por accién directa y formar un grupo arma-
do; habiamos convenido que era necesario pasar a la clandestinidad y
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dejarnos ver lo menos posible, pero obviamente no dijimos nada al res-
pecto en nuestra conversacién de café.

Tras una larga diatriva discursiva, nos convencié sobre la necesidad
de asistir a aquella manifestacién tan vital para la defensa de los intere-
ses de la clase obrera.

—Supongo que iréis armados —nos dijo—.

—Nosotros no tenemos armas —le dijo Pepe—.

—Ya sabes que eso no es un problema para m{ —respondié—, esta
misma noche puedo conseguir armas, municiones y explosivos.

—No, no vamos a ir con armas —dijo Pepe—, nunca hemos tenido
un arma y no sabemos utilizarlas.

—DPensad —prosiguié «el Viejo Anarquista»— que es la primera
manifestacién legal de la CNT y que con toda seguridad va a cargar la
policia y va a haber grupos fascistas armados.

—DPodemos llevar cécteles molotov —dije yo—, sé cdmo se fabrican.

Convinimos que Pepe irfa en su coche a la Plaza Tetudn, donde se
hallaba la dnica drogueria de Barcelona que vendia dcido sulftrico,
Rosa irfa a casa de su madre a buscar seis botellas vacias de zumo, Ar-
turo y Gambin irfan a comprar una lata de gasolina y yo, con mi com-
pafiera, irfa a una farmacia a comprar pastillas de clorato de potasa.

—Quedamos en mi casa en una hora —dije—.

Algo mds de una hora después iban llegando todos a mi casa.

Mi casa, un piso de alquiler situado en la calle Juan Riera, tenia tres
amplias habitaciones, un gran comedor, una cocina normal y un bafio,
y sélo la habitdbamos mi compafiera Pilar y yo, que ademds sélo uti-
lizdbamos una habitacidn.

Mi vivienda no la conocia nadie de CNT ni del Movimiento Liber-
tario y propuse a Gambin que se escondiera en mi casa, mientras le en-
contrédbamos otro lugar mds seguro.

—No, que esta casa es un piso franco —dijo Pepe—.

Lo que aquella vivienda tenfa de piso franco era que alli escondfa-
mos toda la propaganda ilegal que nos llegaba desde Francia y que nadie
de la organizacién la conocia, pero supongo, como se verd mds adelante,
que por «piso franco» Gambin entendié otra cosa.

Mientras mi compafiera Pilar y Rosa preperaban café y unas pastas
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en la cocina, Arturo, Pepe y Gambin tomaban asiento y yo empezaba a
preparar los cécteles molotov.

Limpiar y secar bien las botellas, introducir en cada una un chorro de
dcido sulfurico, llenarlas de gasolina, poner el correspondiente tapén
metdlico y sellarlas con cera. Lavar y secar de nuevo las botellas y adherirle
un papel secante previamente impregnado de polvo de clorato de potasa.

Atn hoy, hay gente, aparte de los que estdbamos en casa en aquel
momento, que asegura haber participado en la fabricacién de aquellos
c6cteles, tal vez con la intencién de sentirse participes de «algo impor-
tante», si es que se puede llamar «algo importante» a pasar ocho afios en
la cdrcel por un atentado terrorista cometido directamente por los servi-
cios secretos del Estado.

Una vez fabricados los cécteles molotov, «el Viejo Anarquista» nos
invité a cenar en un bar situado al lado del Canédromo de Meridiana.
Otro dato a tener en cuenta en el que entonces ni nos fijamos: ;cémo
un murciano que estaba por primera vez en Barcelona nos invitaba a
cenar en ese bar, distante unos cinco kilémetros de donde nos encon-
trdbamos y con mds de trescientos bares por el camino?

Mi companera y yo decidimos no ir a cenar con ellos, y quedamos en
que al dfa siguiente, por la mafnana, vendrian todos a casa y llevarfamos
los cécteles a la manifestacién en el coche de Gambin.

II

El domingo 15 de enero de 1978, tal como habfamos quedado el dia an-
terior, sobre las diez de la mafiana, se presentaron todos en casa, lla-
maron al interfono y bajamos mi compafera y yo.

Yo cargaba con los seis cécteles molotov previamente introducidos
en una bolsa de deporte de color verde.

Una vez en la calle, nos encontramos con el resto de compaiieros.
Aparcado delante de mi puerta estaba el coche de Gambin, un Seat
1430 ranchera de color blanco con matricula de Murcia—tampoco nos
fijamos en ese detalle—. No creo que por esas fechas circulasen por
Barcelona muchos coches como aquél y con matricula de Murcia.
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«El Viejo Anarquista» se conocia perfectamente la ciudad, pues sin
indicarle por dénde tenia que ir, nos condujo desde Nou Barris hasta el
inicio de la manifestacién —en la otra punta de Barcelona—; eso si, nos
condujo por el camino mds largo y bajando por paseo de Sant Joan,
donde detuvo su vehiculo ante las puertas de la sala de fiestas Scala.

—Si no utilizdis los cécteles en la manifestacion, los podéis tirar
aqui, serd un buen ataque contra la burguesia —nos dijo—.

—Si no utilizamos los cécteles en la manifestacién, nos desprende-
remos de ellos —dijo Pepe—.

Llegamos a las Atarazanas sobre las diez y media de la mafiana, media
hora antes del inicio de la manifestacién. Pepe, Arturo y yo nos dirigi-
mos a la Federacién Local de CNT de Barcelona, situada en la Plaza del
Duque de Medinaceli. Alli preguntamos a unos compafieros si ya esta-
ban organizados los «piquetes de defensa» de la manifestacién. Nos di-
jeron que si y les comentamos que nosotros habiamos traido seis «cécte-
les molotov». Nos dijeron que nos situdsemos entre la gente porque los
piquetes delantero, trasero y laterales ya estaban organizados.

Volvimos al lugar donde Gambin habia aparcado el coche; alli nos
esperaba junto a nuestras compafieras Rosa y Pilar, cogimos la bolsa de
deportes con los cécteles y nos dirigimos al inicio de la manifestacidn,
que comenzd, como estaba previsto, a las once de la mafana.

La manifestacién transcurrié por la avenida Marqués del Duero (hoy
Paralelo) y, segiin «nota oficial de la Jefatura Superior de Policia», ésta
finaliz6 pasadas las 13:00 horas (Diario de Barcelona, 18-01-1978).

Durante la manifestacién, nos turnamos la carga de la bolsa de
c6cteles entre Arturo, Pepe y yo. Gambin iba a nuestro lado bien ergui-
do, como dejdndose ver en todo momento, conducta no demasiado 16gi-
ca para alguien a quien persigue la Policia. Como se verd posteriormen-
te, en el segundo juicio del Caso Scala, celebrado contra Gambin (1982),
la Policia nos estuvo tomando fotografias a los cuatro durante todo el
trayecto de la manifestacién.

Al llegar a la plaza de Espafa, muchos de los manifestantes anima-
ron a que la manifestacién continuase hasta la cdrcel Modelo de Barce-
lona, en apoyo a la Coordinadora de Presos en Lucha (COPEL). Los
efectivos de la Policia Nacional descendieron de sus vehiculos y todos
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creimos que iban a cargar contra los manifestantes; de hecho, todos los
piquetes de seguridad se prepararon para responder a la carga policial
con «cécteles molotov».

Pero de repente, y sin que nadie entendiera por qué, se replegaron y
dejaron que muchos manifestantes continuasen rumbo a la cdrcel Mode-
lo. ;Habian recibido érdenes explicitas de sus superiores?

—Vais a tirar los cécteles al Scala? —nos pregunté Gambin—.

—No, vamos a deshacernos de ellos en una cloaca y nos vamos para
el barrio, quedamos en el bar Cérdoba (situado en Nou Barris, en la Via
Jilia), en una hora.

—Sois unos cobardes. {Vaya mierda de anarquistas! ;Qué mierda de
revolucién vamos a hacer con nifatos cagados como vosotros? —nos
replic6—.

Tras unos momentos de enconada discusién revolucionaria, con-
siguié convencernos.

—Est4 bien, vamos al Scala —le dijimos—.

Nos entregé dos billetes de cien pesetas.

—No hay tiempo que perder, coged un taxi que llegaréis antes —
nos dijo—.

Pilar y Rosa se quedaron con Gambin.

Nos dirigimos hacia la Gran Via con la intencién de coger un taxi y
en el camino nos encontramos con unos compaferos de la Federacién
Local de la CNT de Rubi, conocidos de Pepe.

Estuvimos unos diez minutos discutiendo con ellos. Nos instaron a
deshacernos de los cécteles y a que no fuéramos al Scala, pero al final los
convencimos.

Eramos siete, seis chicos y una chica, todos de aspecto hippy, pelo
largo, barba de dias...

Como los siete no cabfamos en un taxi, nos dirigimos al Scala a pie,
lugar al que llegamos sobre las 13:30 horas. En el camino, habiamos de-
cidido que si la puerta de la sala de fiestas estaba abierta, significaba que
habf{a alguien dentro y entonces no tirdbamos los cécteles.

Cerca de la sala de fiestas, vimos que por la parte de atrds de ésta salia
una enorme columna de humo; no conocfamos la zona y pensamos que
podia ser una fébrica o una panificadora.
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Una vez frente al Scala, subf{ los cuatro escalones, miré hacia el inte-
rior del vestibulo y no habia nadie; intenté abrir alguna de las cuatro
puertas de entrada pero todas estaban cerradas. Bajé los escalones y lan-
zamos los seis cicteles molotov contra los cristales de la entrada. Salimos
corriendo, atravesamos el paseo de San Juan y, al llegar al otro lado, nos
giramos; en la puerta del Scala —donde acabdbamos de tirar los seis c6cte-
les— ya no habia fuego. La columna de humo que antes habfamos visto
elevarse al cielo por detrds del edificio era cada vez mds ancha y larga.

El incendio se inici6 a las 13:15 horas, segtin un informe de los
Bomberos de Barcelona, publicado en Mundo Diario (16-1-1978).

Arturo, Pepe y yo cogimos un autobus y nos dirigimos al Bar Cérdo-
ba, donde habiamos quedado con Gambin, Rosa y Pilar. Llegamos
aproximadamente a las 14:15 horas, el bar estaba lleno de compafieras y
companeros del Centro Social de Roquetas, al menos unas cincuenta
personas, pero Gambin, Rosa y Pilar no habian llegado atn.

Tomamos asiento rodeados de algunos compafieros y compafieras.
Arturo y yo nos tomamos algunas cervezas, Pepe sélo bebe agua.

A las 15:00 horas cerraban el bar y el propietario nos invitaba a
irnos. Gambin, Rosa y Pilar atin no habian llegado.

—:Se habrdn equivocado de cita? —dije yo—.

Fuimos primero a mi casa, tres calles por encima del bar y alli no es-
taban. Fuimos a casa de Pepe, siete calles por debajo de mi casa y tam-
poco estaban alli. Volvimos al Bar Cérdoba donde llegamos a las 15:20
horas, las puertas estaban cerradas y Gambin, Rosa y Pilar nos espera-
ban ante la persiana cerrada.

—;Cémo habéis tardado tanto? —pregunté Pepe—.

—Fl trdfico —tercié «el Viejo Anarquistar—.

Pilar y yo nos fuimos a casa de sus padres donde nos habian invitado
a comer.

—Habéis tirado los c6cteles en el Scala? —me pregunté—.

—No, nos hemos deshecho de ellos, llevamos esperando en el bar
desde las dos y cuarto. ;Qué os ha pasado? ;Cémo habéis tardado tanto?
—le dije—.

—TJusto cuando os fuisteis con los cécteles, Gambin nos dijo que le
esperdsemos en el coche, que tenfa que hacer una llamada urgente.
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Efectivamente, esa llamada tan urgente era su contacto policial, el
comisario José Marfa Escudero —al que también hab{a llamado el dfa ante-
rior por la noche desde una cabina cercana al bar donde habian ido a cenar,
junto al Canédromo de Meridiana—, miembro del grupo del comisario
jefe de la Brigada Operativa de Madrid, Manuel Gémez Sandoval.

Mientras comfamos en casa de los padres de Pilar, un avance infor-
mativo especial de TVE anunciaba que la sala de fiestas Scala de
Barcelona estaba en llamas y que las causas podian deberse a un corto-
circuito.

:Una coincidencia? Tampoco reparamos en ello. Sabfamos que los
c6cteles que habfamos lanzado no habian quemado el Scala, ni tan
siquiera habfan chamuscado la puerta de entrada.

Cuando acabamos de comer, Pilar y yo nos fuimos al cine Paladium, a
ver Emmanuelle, la primera pelicula erética que se proyectaba en Espafia.

Una vez acabada la pelicula, nos dirigimos a nuestra casa a intentar
poner en prictica algunas de las escenas de la pelicula.

A las cinco de la madrugada del dia 16 de enero de 1978, sonaba el
timbre de la puerta de mi casa. Yo dormfa desnudo. Me levanté, me
dirigi a la puerta y pregunté quién era.

—Soy el vecino de abajo. ;Tienes unas aspirinas? Mi sefiora tiene
jaqueca —me dijo—.

—Si tengo, espere un momento —le contesté—.

Fui a mi habitacién, me puse una bata, me dirigf al lavabo, cogf la
caja de aspirinas y abri la puerta para entregarle las aspirinas al vecino.

—iAl suelo hijo, de puta, o te freimos aqui mismo!

Mi compaifiera, aterrorizada, grit6 desde la cama.

III

Doce hombres armados con ametralladoras de doble cargador se aba-
lanzaban sobre mi, regaldindome un sinniimero de patadas y culatazos.

En un principio cref que se trataba de un comando fascista, no era la
primera vez que actuaban asi contra anarquistas y miembros de la izquier-
da radical. Estaba convencido de que me iban a asesinar alli mismo.
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—iPolicia! —grit6 el que parecia el jefe y que tan sélo llevaba una
pistola—.

Entonces me tranquilicé, sabfa que no se trataba de fascistas y que
no me iban a asesinar, al menos no en mi casa.

Esposado con las manos en la espalda, me cogieron del pelo y de las
mufiecas y en volandas me llevaron hasta el comedor.

—;Dénde escondes las armas, hijo de puta? —me grité uno—.

—No tengo armas —respondi—.

—;iQue no tienes armas, asesino de mierda! —dijo otro—. Vamos a
desmontar toda la casa, las baldosas del suelo, todo; sabemos que tenéis
armas en este piso franco y las vamos a encontrar.

Empezaron a golpearme brutalmente sin hacerme una sola pregun-
ta, mientras mi compafera permanecia en la habitacién; dos de ellos
habfan ido a buscarla.

De repente dejaron de golpearme, el que parecia ser el jefe del grupo
se habfa ido unos momentos antes y regresaba con un vecino para que
fuera testigo del registro que iban a hacer en mi casa.

En la habitacién contigua al comedor encontraron una lata de gaso-
lina vacfa, una botella con un poco de 4cido sulftirico y dos trozos de
papel secante. En otra habitacién encontraron el arsenal que mds tarde
aparecerfa en blanco y negro en las portadas de los diarios mds impor-
tantes del pais: varias pilas de propaganda de la CNT, de la FAI y de las
Juventudes Libertarias, del interior y del exilio, una pistola de pldstico,
de juguete, de esas que tienen un cowboy y un indio en cada lado de la
empufiadura, una coleccién de cartuchos de todos los colores, utiliza-
dos por los electricistas para fijar cables en las vigas de hierro y que
nosotros utilizibamos para hacer collares, y una pequefia caja de pldsti-
co con el fulminante extraido de los cartuchos.

El vecino que presenciaba el registro firmé el acta de conformidad.

Trajeron a mi compafera al comedor y empezaron a preguntarle por
las armas; ella lloraba desconsolada, no entendia nada.

—No te preocupes, todo se arreglard, seguro que se trata de un error
—intenté tranquilizarla—.

Pero ella seguia llorando desconsoladamente.

—Vamos a comisaria —dijo el jefe del grupo—.
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Esposados a la espalda, se llevaron primero a Pilar, entre el jefe y dos
policias mds, y cuando avisaron a los demds de que ella ya estaba dentro
de un coche policial, los diez restantes me bajaron a mi ddndome patadas
y culatazos y consiguiendo que en dos ocasiones rodara escaleras abajo.

Frente a la puerta de la calle, se hallaban cinco coches marca Seat
1430 de color azul, camuflados, sin sirenas ni distintivos policiales.

Me introdujeron en uno de los coches y se subieron cuatro miem-
bros de la Policia secreta.

Iniciaron la marcha con sigilo, sin sirenas y sin prisas. Durante el
trayecto hasta la comisarfa de Via Laietana, siguieron golpedndome por
todas las partes del cuerpo sin preguntarme absolutamente nada.

Una vez en comisarfa, me sentaron en un banco de madera, junto a
Pilar; ella continuaba llorando y yo no sabia qué decirle.

Al poco se acercaron dos policias uniformados de gris, tomaron a Pilar
de los brazos.

—Al calabozo —dijo uno de ellos—.

Y se la llevaron.

Un par de minutos después, seis de los policias secretas que nos habian
detenido vinieron a por mi y me llevaron directamente a interrogatorio.

El cuarto de interrogatorios se componia de dos estancias, una pe-
quefa con muy poca luz en la que pude ver una bafiera y algo que ima-
giné serfa la mdquina de electrodos, y la otra, un poco mds grande, con
una mesa de escritorio de hierro de color gris, una antigua méquina de
escribir sobre ella, un sillén detrds del escritorio y una silla de madera
delante de él.

Me sacaron las esposas, me sentaron en la silla y me volvieron a colo-
car las esposas de tal manera que sujetaran mis mufiecas a la silla.

—;Vamos a ver, hijo de puta! —dijo uno—. ;Dénde cofio escondes
las armas?

—No tengo armas —volvi a decir—.

La primera patada en el pecho hizo que la silla cayera hacia atrés; se
abalanzaron sobre m{y empezaron a darme patadas y pufietazos sin pre-
guntarme nada. Cuando descubrieron que sus golpes ya no me pro-
ducfan dolor, pararon de golpearme y nos levantaron a la silla y a mi.

—Nos vas a decir ahora dénde guardas las armas? —dijo otro—.
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—No tengo armas —repeti—.

De repente entraron en la habitacién de tortura los otros seis que
nos habian detenido.

—Tenemos nuevas informaciones —dijo uno de los nuevos—. De-
jadnos a solas con ¢él, que este hijo de puta nos va a cantar la Traviata.

—Empecemos por el principio —dijo uno de los nuevos—. En abril
del afio pasado hicisteis un atraco en el Carrefour de Tarragona, eviden-
temente ibais con pasamontafias, pero comparando tus fotos y las del
atraco sabemos que el perfil de uno de ellos coincide con el tuyo. En esa
ocasién llevabas un fusil ametrallador. O nos dices dénde escondes las
armas o no sales vivo de aqui.

Iban mal encaminados, yo no habia estado en mi vida en Tarragona
y, por descontado, nunca habia hecho un atraco.

—No he estado nunca en Tarragona y, ya lo he dicho tres veces, no
tengo armas —respond{ sabiendo que de nada iba a a servir—.

Ellos sabian que no habia participado en el atraco de Tarragona, no
volvieron a preguntarme sobre €, pero no se crefan que no tuviera ar-
mas y de nuevo se ensafiaron conmigo.

—Bueno —dijo otro cuando se cansaron de pegarme—. Explicanos
cudndo, cémo y con qué armas ibais a hacer el atraco en el Canédromo
de Meridiana.

—No tengo ni idea de lo que me preguntan —dije—.

De nuevo otra tanda de patadas y pufietazos, tumbado con la silla en
el suelo.

Me levantaron de nuevo, me sacaron las esposas, trajeron otra silla
de madera del cuarto de interrogatorios contiguo. Me esposaron con las
manos delante. Un repentino pufietazo de un orangutdn consiguié que
mi cabeza golpeara estrepitosamente el suelo. Me doblaron las rodillas,
acercaron mis manos esposadas a los tobillos y me colocaron una barra
de hierro entre los brazos y las piernas dobladas. Levantaron la barra y
apoyaron cada extremo en una silla. Me quitaron los zapatos y los cal-
cetines, y uno se sentd en el sillén delante de mi con una goma de bu-
tano en la mano.

—Nos dices dénde guardas las armas de una puta vez, hijo de puta?

—No tengo armas —repeti—.
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—iYa verds como s tienes y ya verds como nos dices dénde las escondes!

Y empezé a golpearme la planta de los pies, al principio suavemente
y, a medida que pasaba el tiempo, con mds vileza.

Las esposas, sin seguro, se clavaban en mis mufiecas, la barra de hier-
ro me producia un intenso dolor en las piernas, y comenzaba a no so-
portar el dolor que me producia la goma de butano en las plantas de los
pies.

De pronto dejé de golpearme con la goma, uno de ellos dio una
patada a una silla y me desplomé con la barra de hierro entre las piernas
y los brazos. Me sacaron la barra, me levantaron en volandas y me
soltaron. Cai desplomado como un saco de patatas, mis pies doloridos
no soportaron el peso del cuerpo.

Salieron todos y me dejaron no sé cudnto tiempo tumbado en el
suelo. Sobre la mesa habfan dejado una de sus pistolas, descargada segu-
ramente.

De repente volvieron a entrar en tromba.

—iHijo de puta, ibas a coger la pistola para matarnos! ;Verdad?

Yo seguia tendido en el suelo y de nuevo volvieron las patadas y los
pufietazos.

Cuando se cansaron, salieron y me volvieron a dejar en el suelo no sé
cudnto tiempo.

De nuevo regresaron.

—iLevdntate, hijo de puta! —grité uno dindome una patada en los
rifiones—.

No sabia si mis pies iban a soportar el peso de mi cuerpo y me reincor-
poré como pude. Los pies me dolfan enormemente pero podia soste-
nerme de pie. Ellos lo sabian, son especialistas en el arte de la tortura.

—Ponte los zapatos, vamos a una rueda de reconocimiento —dijo
uno—.

Con las manos todavia esposadas me puse los zapatos como pude.

Me sacaron de aquel cuarto maloliente y, a través de diferentes pasi-
llos, bajando unas escaleras y subiendo otras, me introdujeron en un
cuarto bastante amplio con un enorme espejo en una de las paredes.

Al rato me sacaron.

—Bueno, bueno, ahora nos lo vas a contar todo, cabrén.
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De nuevo me llevaron al cuarto de interrogatorios.

—;Dénde vive Arturo?

—No sé de quién me habla.

Pufetazo y de nuevo al suelo con lasilla.

—En tu casa hemos encontrado una lista con los nombres y telé-
fonos del comité de tu empresa y entre ellos, que sedis de la CNT, sélo
estdis td y Arturo. ;Dénde vive?

—No lo sé, no he estado nunca en su casa.

De pronto entraron tres y dijeron.

—Ya hemos detenido a Arturo, estdn a punto de llegar.

1A%

—Bueno, bueno —dijo el mismo—, ya faltan menos. Ahora dinos
dénde cofio estd «el Enanon.

—No sé quién es «el Enano».

—José Cuevas, dinos dénde cofio se ha metido porque en su casa no
estd.

—No conozco a ningin José Cuevas.

De nuevo lluvia de pufietazos y patadas.

—Bueno —dijo otro—, dejad ya al chaval que lo vais a matar. Vamos
a ver fotografias, a ver si conoces o no a José Cuevas.

Me sacaron de nuevo del cuarto de interrogatorios. De nuevo es-
caleras abajo, escaleras arriba, pasillos, escaleras abajo de nuevo.

Me hicieron entrar en una habitacién repleta de dlbumes de fo-
tografias. Nada mds entrar en ese cuarto, a mano izquierda, sobre una
mesa de madera, habfa una carpeta de cartén de color verde claro, sobre
la cual, en letras escritas con rotulador rojo, se lefa: «Caso Scala» FOS-
FORO DEL PANI.

No creo que descubriesen que habia visto la carpeta porque no me
preguntaron nada al respecto.

Empezaron a ensefiarme fotografias, centenares de ellas, y yo no re-
conocfa a nadie, no solfa frecuentar las asambleas de la CNT.

Me ensefiaron una de una asamblea plenaria de la CNT, al menos es
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lo que se lefa en la pancarta colgada en la pared.

Me sefialaron a cuatro que estaban en una esquina.

—;Conoces a estos?

—No.

Se rieron a carcajadas.

—iMiranos a la cara, imbécil!

Los miré a la cara, volvi a mirar la fotografia y los reconoci, eran
ellos.

Cerraron ese dlbum y abrieron otro, mds o menos por la mitad.

—;Quién es este?

—No lo sé, no lo he visto en mi vida.

Empezaron a darme pufietazos y patadas de nuevo.

—Cémo que no lo conoces de nada, gilipollas? Este es José Cuevas,
«el Enano», y td lo conoces por el alias de «Pepe».

Efectivamente, yo conocfa a un tal Pepe, pero no sabfa que se llama-
se José Cuevas y nunca lo habia visto con el pelo largo, barba y la cara
amoratada. Debia ser una foto de archivo de cuando lo detuvieron el
ano anterior, en la caida de los 54 que pretendian reorganizar la FAIL

—Pues sigo sin conocerlo —dije—.

—Bueno, vamos arriba otra vez, intenta refrescar la memoria porque
nos vas a contar dénde cofio se ha metido.

Si no lo habfan encontrado en su casa, yo no tenfa ni idea de dénde
podia estar, con lo que me esperaban otras tantas sesiones de tortura in-
necesarias porque no me iban a sacar nada.

De vuelta a la sala de interrogatorios, con los seis que me habian tor-
turado al principio, hicieron un circulo a mi alrededor, de manera que
yo quedaba en medio, siempre esposado a la espalda.

—Hacemos un combate de boxeo? —propuso uno—.

—Vale, asi nos divertimos un rato —dijo otro—.

Mi adversario era un enano delgaducho de tez pdlida como la muer-
te que no debfa medir mds de metro cincuenta.

Empez4 a darme puifietazos en el estémago. Yo seguia con las manos
esposadas a la espalda. De vez en cuando daba un corto saltito imita-
cién artes marciales y me golpeaba la cara.

—iDefiéndete, hijo de puta, no eras tan valiente en la calle! —me
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grité uno de ellos—.

Yo media un metro setenta y dos y era delgaducho como él, pero
estoy seguro de que en la calle, cuerpo a cuerpo y sin armas, lo hubiese
molido a palos. Pero estaba en un cuarto de tortura, esposado a la espal-
day con una pandilla de matones enormes.

A mitad del tercer asalto del combate, entré en el cuarto de torturas
otro policia secreta que no habia participado en la detencién.

Era un hombre alto, vestido con traje y corbata, entrado en afios y
con el pelo cano.

—;iParad ya, cabrones, que vais a matar al chaval! {Fuera todos, des-
pués arreglaré cuentas con vosotros!

Salieron y me quedé solo con el nuevo.

Me quit6 las esposas, me hizo sentar en la silla y se senté en el sillén,
al otro lado de la mesa.

—iQué animales son! ;Te van a destrozar si no colaboras, chaval!
Cuéntame todo a mi y se acabaron los interrogatorios. Ya sé que no
tienes nada que ver con el atraco de Tarragona y también sé que no
tienes armas. La burocracia es asi y los de arriba han tardado tanto que
no sabfamos por qué estabais detenidos, y como alguien nos habia dicho
que escondiais armas, tenfamos que averiguar la verdad.

—;Quieres agua?

—Bueno.

Me ofrecié un vaso de agua y lo bebi de golpe, tenia la boca seca.

—Fumas?

—Si.

Me quité las esposas y me ofrecié un cigarrillo rubio.

—DMira chaval —prosiguié—, estdis metidos en un buen lio. Habéis
quemado la sala de fiestas Scala de Barcelona y, por el momento, hay un
muerto y cuatro desaparecidos. Sabemos todo lo que hicisteis desde el
sdbado al mediodia. Tu compafiero Arturo estd detenido desde esta
mafana y a Pepe acaban de detenerlo ahora, no tardard en llegar; si me
cuentas dénde estd el resto del comando, se acabaron las torturas.

—No sé de qué me habla —le dije—.

No pude terminar el cigarrillo, se levanté del sillén y me dio un
guantazo con la mano girada, de tal modo que lo que quedaba de ciga-
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rrillo se apagd en mi mejilla derecha.

—Lo sabemos todo, como te he dicho, y también sabemos que el
Scala no se quemé con los cécteles que tirasteis en la puerta de entrada,
pero desde arriba quieren haceros pagar a vosotros. Ahora sélo nos falta
detener al resto del comando.

—Tenemos las declaraciones elaboradas, slo necesitamos que nos
digdis dénde estd el resto de vuestros compaieros y que firméis las de-
claraciones. Hemos conseguido un permiso del juez para teneros aqui
diez dfas mds, si no habéis colaborado en setenta y dos horas, y la verdad
es que ya han pasado diecisiete y el tiempo se agota.

—No sé de qué me habla —repeti, aunque parecia claro que lo sa-
bian todo—.

—Bueno, yo lo he intentado por las buenas, pero se me ha agotado
la paciencia, te dejo con ellos de nuevo.

Sali6 del cuarto de interrogatorio y momentos después entraron cuatro.

—;Hijo de puta! ;Cémo te has quitado las esposas, cabrén?

Y empezaron a golpearme de nuevo.

—Bueno, ya ves que ahora somos menos —dijo uno—. Antes
podiamos dedicarte todo el tiempo a ti, pero ya hemos detenido a Ar-
turo y a Pepe y tenemos que repartirnos el trabajo.

—Escucha —dijo otro—.

Del cuarto de interrogatorios contiguo llegaban estremecedores gri-
tos de terror.

—Lo oyes? Es «el Enano». Mira como grita el muy maricdn, si es lo
que yo digo, en la calle sois muy valientes, pero aqui sois una puta mierda.

De nuevo me esposaron de modo que mis mufiecas y la silla queda-
ran atrapadas.

—Nos hemos follado a tu novia los cuatro, folla bien la cabronay le
hemos dado mucho gusto. ;No te importa, verdad? Vosotros estdis por
el amor libre.

—Hemos pensado que ya que no quieres colaborar, la traemos aqui
y nos la follamos delante de ti, a vosotros os gusta eso de mirar.

No sabia si realmente lo habian hecho o no, sabia que eran capaces
de eso y de mucho mis.

—Por cierto —dijo otro— la novia del «Enano» estd embarazada
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pero ain no nos la hemos follado, a ver si lo hace tan bien como la tuya.

Las ininterrumpidas sesiones de tortura fisica y psicolégica fueron
haciendo mella y asi es como dieron con el paradero de Luis y Maite,
dos compaifieros de la CNT de Rubi a los que Arturo y yo no conocfa-
mos de nada. Pero segufan buscando a dos mds a los que nunca llegaron
a encontrar. Eso si, por Gambin, «el Viejo Anarquista», no nos pregun-
taron nada en ningin momento.

Cuando llevdbamos casi setenta y dos horas en comisarfa fuimos
desmorondndonos y firmando las declaraciones.

No sé qué fue de los otros, creo que nunca hemos hablado de ello,
pero yo pasé las setenta y dos horas en interrogatorios, a palizas conti-
nuas, sin comer, sin dormir, sin beber —excepto el vaso de agua del que
iba de bueno—.

Cuando firmé la declaracién me bajaron a un calabozo, pero, cinco
minutos después, me volvian a subir a interrogatorios.

Las dltimas seis horas, aproximadamente, tan sélo me dieron algiin
que otro pufietazo y alguna que otra patada. La tortura consistia en
mantenerme de pie todo el rato y explicarme cémo me iban a poner el
culo los presos de la Modelo.

Antes de trasladarnos al Palacio de Justicia y de all{, obviamente, con
lo que habiamos firmado, a la cdrcel, nos hicieron la preceptiva sesién
fotogrifica.

—Fotografialo enterito —dijo uno—, tenemos que enviar la ficha a
la Interpol.

Unas horas mds tarde, nos conducian esposados a la espalda y en un
furgén blindado de la Guardia Civil al Palacio de Justicia. Creo recor-
dar que a Pilar y a Rosa las llevaron en un furgdn, y a Pepe, a Arturo y a
mi, a cada uno en uno diferente para que no pudiésemos hablar, aunque
éste es un dato que no recuerdo con exactitud.

Una vez en el Palacio de Justicia, nos instalaron a cada uno en una
celda; ahi sf que recuerdo perfectamente que estdbamos separados.

Eran enormes celdas con las paredes recubiertas de azulejos blancos,
que se asemejaban mds a las dependencias de un psiquidtrico que a de-
pendencias judiciales.

A medida que iban pasando las horas, nos iban sacando de aquellas
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enormes, heladas y silenciosas celdas para llevarnos —como legalmente
hubiera debido ser— ante la presencia del juez para que de nuevo nos
tomara declaracién.

Cuando me tocé el turno y me sacaron de aquella enorme celda,
justo antes de atravesar una gran puerta de madera labrada, descubri
sentados en un banco de madera a Jordi Oliveras y a Mateu Segui, dos
abogados de CNT.

En aquella época atin no existia el habeas corpus y, del mismo modo
que no les dejaron estar presentes en las declaraciones de comisaria,
tampoco les dejaron estar presentes en lo que debia haber sido una de-
claracién ante un magistrado.

Traspasada la gran puerta de madera labrada, a mano derecha se halla-
ba una ostentosa mesa de madera, pero en esta ocasién con sorpresa.
Sentado tras aquella sefiorial mesa no habfa un juez ni un secretario, es-
taba el jefe del Cuarto Grupo de la Brigada de Investigacién Criminal
de Barcelona y, junto a éste, cuatro de los policias secretas que habian
participado en la detencién.

—;Firmas o prefieres volver a comisarfa? —me dijo burl6n—.

iQué otra cosa podia hacer sino firmar!

\%

Un furgdn blindado de la Guardia Civil nos condujo a Pepe, a Arturo y
a mi a la cdrcel Modelo de Barcelona, y otro condujo a Pilar, Rosa y
Maria a la entonces cdrcel de mujeres de La Trinidad.

En comisarfa quedaban Luis y Maite, que atin permanecerian dos
dias mds, pues los habian detenido el dia anterior.

El 18 de enero de 1978, muy pasada la medianoche ingresdbamos en
la cdrcel Modelo de Barcelona.

Era una noche oscura y helada, pero empezaba para nosotros el camino
de la tranquilidad y, aunque en aquellos momentos pensamos que no iba a
ser asi, el largo periplo por diferentes prisiones del Estado espafiol.

El furgén de la Guardia Civil se detuvo ante el portén de madera de
la calle Entenza. Se abrié el portén y el furgén blindado continué su
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camino unos metros, hasta entrar en el patio interior y ante la primera
puerta de hierro de entrada a la cdrcel. Tras abrirse el primer portdn,
cuatro guardias civiles armados con subfusiles ametralladores nos invi-
taron a descender del furgén y a penetrar en los frios muros del olvido.
Se cerrd el primer portén de hierro y se abrié el siguiente; los tres, es-
posados atin a la espalda, traspasamos el segundo portén conducidos
por los cuatro guardias civiles.

A mitad de un largo y ancho pasillo forrado de azulejo blanco nos es-
peraban seis carceleros, uniformados de verde, uno de ellos con gorra de
plato, guantes negros y gafas de sol, al mds puro estilo nazi.

Los guardias civiles nos quitaron las esposas y dieron a firmar un
documento de entrega y recibo al carcelero de la gorra de plato.

—iLas manos contra la pared y las piernas abiertas! —nos grité
uno—.

La cosa no empezaba bien, uno de ellos nos dio unas cuantas patadas
en las piernas para que las abriésemos mis.

Otro nos dijo:

—iLos cojones se dejan en la calle!

Al rato, de uno en uno {bamos entrando por una pequefia puertecita
situada a la izquierda, donde nos iban tomando las huellas y los datos.
Pasado este trdmite burocrdtico habitual, otro carcelero nos condujo
hacia el interior de la cdrcel, nos hizo entrar por un oscuro, ennegrecido
y himedo pasillo que se encontraba también a mano izquierda. En una
habitacién oscura, helada y sin ventanas nos obligé a desnudarnos para
el cacheo rutinario. Después de registrar nuestras ropas y hacernos
hacer una cuantas flexiones, salié del cuartucho maloliente con nuestras
ropas y lo cerré tras de si. Nos tuvo alli, desnudos y heldindonos de frio
una media hora. Volvid, nos entregé nuestras ropas, nos vestimos y nos
hizo acompanarlo de nuevo.

Volvimos a salir al largo pasillo forrado de azulejo blanco vy, de
nuevo, nos hizo entrar en otro cuarto oscuro situado también a la
izquierda del pasillo.

—Cojan un petate, una manta, un plato y una cuchara.

El petate era un saco de tela mojada, con fuertes olores a sangre y
orines que contenfa una infima parte de lana apelmazada y que debia
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servir de colchén. La manta también mojada y llena de mierda era
como las que entregaban a los reclutas en el servicio militar. La cuchara
y el plato, ambos de alpaca, eran dos utensilios aboyados y llenos de
grasa.

Cargados, seguimos de nuevo al carcelero. Una vez en el blanco
pasillo se abrié otré portdén de hierro que daba paso a un amplio espacio
hexagonal, con una garita de vigilancia, también hexagonal, y las rejas
de las diferentes galerfas a cada lado del hexdgono, modelo de prisién
claramente representativa del pandptico mds ortodoxo.

—Estos van a la segunda —dijo otro carcelero que provenia del
hexdgono central—.

Se abrié la cancela enrejada de la segunda galeria, y otro carcelero de
nariz aguilefa y aspecto cetrino nos condujo a una celda situada en el
primer piso del pasillo izquierdo.

Se trataba de una celda de seis metros de largo, tres de ancho y siete
de alto. Estaba totalmente oscura, donde debia estar la bombilla hab{a
dos cables pelados. Nada mds entrar, a mano derecha, vimos lo que
debia ser la mampara del inodoro, un amasijo de hierros retorcidos. Al
fondo de la celda, a mano izquierda, una litera con dos camas y a mano
derecha un camastro adosado a la pared; sobre éstas, a unos dos metros
de altura, en la pared del fondo, la ventana de la celda sin cristales.

Toda la celda olfa a mierda y a humedad.

Pero estibamos los tres molidos, necesitdbamos dormir, colocamos
como mejor pudimos los petates sobre los camastros y nos tumbamos
vestidos, tapdndonos con aquellas mantas mojadas que nos producian
mds frio.

—Vamos a dormir —dijo Pepe—, por la mafiana hablaremos de los
interrogatorios.

No nos costé dormir, después de tres dfas impedidos de hacerlo.

Por la mafiana nos desperté un toque militar de corneta pésima-
mente tocada.

Nos levantamos de la cama, intentamos asearnos pero no habifa
agua. El hedor a mierda era persistente y descubrimos que, tras aquel
amasijo de hierros retorcidos que algtin dia habfa constituido la mam-
para del inodoro, habia un agujero en el suelo taponado con un montén
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de defecaciones y un enjambre de moscas verdes repartiéndose tan su-
culento —para ellas— pastel.

—Galerfa, recuento! —se oyé un grito que provenia de la planta
baja—.

El carcelero de la galerfa acompafiado por el cabo de galeria (un
preso) iba abriendo celda por celda, contando los presos que habia den-
tro de cada una y cerrando de nuevo todas las puertas con aquel inolvi-
dable y ensordecedor ruido metélico y estruendoso, eco que nos acom-
pafaria durante ocho interminables afios.

Una vez finalizado el recuento, legafiosos por la inexistencia de agua,
pero descansados tras tres largas noches de interrogatorios, empezamos
a hablar de las detenciones y los interrogatorios.

Cuando comenté que una de las primeras cosas por las que me tortu-
raron fue porque querfan saber dénde escondia las armas y cudndo
ibamos a hacer el atraco en el Canédromo de Meridiana, quedé inme-
diatamente desvelada nuestra intriga.

Joaquin Gambin Herndndez, alias «El Grillo» o «el Viejo Anar-
quista», estaba detrds de todo el montaje.

El sébado 14 de enero, después de fabricar los cdcteles en mi casa,
Arturo, Pepe y Rosa aceptaron la invitacién de Gambin y se fueron a
cenar al bar situado al lado del Canédromo. Nada mds llegar al bar,
salié diciendo que debia hacer una llamada urgente, que duré algo mds
de media hora y que les resulté un tanto sospechosa porque, pudiendo
llamar desde la cabina del bar situada junto a la mesa donde estaban, se
fue a una cabina de la calle.

Efectivamente, iba a llamar al comisario José Marfa Escudero, de la
Brigada de Informacién de Madrid, para decirle que los cécteles molo-
tov ya estaban fabricados.

En el transcurso de la cena estuvo intentando convencer a Pepe y a
Arturo para atracar el Candédromo de Meridiana. Extrafiamente, tenfa
todos los datos, qué dias, a qué horas y cémo se hacia la recaudacién, y
la cantidad de millones que recogfan segtin fuera un dfa u otro.

—Por las armas no os preocupéis —les dijo—, os las paso yo.

Pepe le contestéd que no, que nosotros no querfamos saber nada de
armas ni de atracos, ya mosqueado por su insistencia en pasarnos armas.
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Lo cual no era cierto, pero consideraba que Gambin no debia saber
nada de nuestras intenciones futuras.

En ese preciso momento nos dimos cuenta de que el confidente y
mano negra de casi todo era él. Mi compafera y yo no fuimos a cenar
con ellos y por tanto no sabfamos nada de su propuesta de atraco.

—iHabrd que informar a la CNT! —dije yo—.

—No —dijo Pepe—. Vamos a salir pronto en libertad —no habia
ningun testigo que pudiera reconocernos—. A mi en comisarfa no me
llevaron a rueda de reconocimiento; la tinica prueba que tienen es la de-
claracién en comisarfa bajo torturas. Cuando salgamos en libertad lo
matamos.

—A mi si me llevaron ante el espejo de reconocimiento —dijo Artu-
ro—.

—A mi también —dije yo—.

Todo estaba mds claro adn, la persona que estaba detrds del espejo
reconociéndome primero a mi y al dia siguiente a Arturo era el cabrén
de Gambin.

Entonces los tres tenfamos muy claro que ibamos a salir en libertad en
pocos dias. Atin no éramos conscientes de que aquello no era una tonteria
sino «alta politica de Estado» contra el Movimiento Libertario, respalda-
da por todos los partidos parlamentarios de derechas y de izquierdas.

VI

Quince dias después de nuestro ingreso en prisién, recibimos la visita
del secretario del Juez de Instruccidn, el cual nos comunicaba «prisién
incondicional sin fianza» y el pago de 1.000 millones de pesetas en con-
cepto de responsabilidad civil, a pagar solidariamente entre Pepe, Ar-
turo, Luis y yo.

—Queremos declarar ante el Juez Instructor —le dijo Pepe—.

—iAh! ;Pero no lo han hecho ya? —pregunté sorprendido el fun-
cionario—.

—No, sélo hemos firmado una declaracién elaborada por la Policfa,
bajo intensas sesiones de tortura.
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—Desean declarar malos tratos?

—Si —dijo Pepe, que continuaba con la cara magullada y llena de
moratones—.

—Bien, le haré llegar sus peticiones al Juez Instructor. ;Me firman la
comunicacién, por favor?

—No, no firmamos nada.

Ningtn juez nos tomé nunca declaracién, ni el primer Juez de In-
struccidn, ni el Juez de la Audiencia Nacional, ni el Tribunal de la Audien-
cia Provincial ni el Tribunal Supremo que fue quien finalmente, dos
afos después de nuestra detencidén, en 1980, decidié que nuestra causa
constitufa un «delito comuin» y, por tanto, debia ser entendida en la Au-
diencia Provincial de Barcelona.

Seis meses después de la visita del secretario judicial, se personaba en
la cdrcel el médico forense para valorar los moratones y heridas de Pepe
—evidentemente ya habian desaparecido—, para incluirlo en la denun-
cia que Pepe habia hecho por torturas.

Un afio después, Pepe serfa condenado a seis meses de prisién menor
por falso testimonio.

Desde un primer momento, decidimos que el juicio se iba a llevar
como querfamos nosotros y no como pretendfa la CNT o los abogados
que nos defendian.

Decidimos negarlo todo, incluso la fabricacién de los cécteles molo-
tov, pues —equivocados 0 no—, entendfamos que reconocer este hecho
suponfa entregar en bandeja a la Judicatura un atentado que no
habfamos cometido.

Los que estdbamos entre rejas éramos nosotros y no la CNT ni nues-
tros abogados y, por tanto, nosotros éramos quienes debfamos estable-
cer la estrategia de nuestra defensa.

Ante la imposibilidad de la CNT de tomar las riendas sobre nuestro
destino, en una sesién plenaria del Comité Nacional, celebrada en abril
de 1978, tomaron la decisién de dejar de pagar a nuestros abogados,
dinero que, por otra parte, no procedia de las arcas de la Confederacidn,
sino del esfuerzo sobrehumano de muchos militantes compaferos de
verdad, que dedicaban gran parte de su tiempo libre a efectuar recolec-
tas de dinero para pagar a nuestros defensores y para organizar cam-
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pafias exigiendo nuestra libertad.

Ante esta inesperada noticia, tomo la decisién de abandonar la Con-
federacién y, mediante dos cartas escritas de pufio y letra, lo comunico a
la Federacién Local de Barcelona y al Comité Nacional en Madrid, a la
vez que renuncio a que me defienda el abogado Jordi Oliveras i Badia
por cuestiones que no es necesario explicar aqui.

En toda Cataluna y en algunos lugares del resto del pais se crearon
«Comités de Apoyo al Caso Scala», tanto desde compafieros anarquis-
tas, como desde militantes y ex militantes de la «izquierda radical», los
no parlamentarios.

Hacia finales de mayo de 1978, Pepe, Arturo y Luis eran conducidos
a la prisién de Carabanchel, en Madrid.

Mis padres, militantes adn del PSUC, me buscan como abogado de-
fensor a Solé Barbera.

En marzo de ese afio, en la prisién de Carabanchel, era asesinado
Agustin Rueda Sierra a manos de los carceleros. «Agustin, no te olvi-
damos». Militante de la CNT, repudiado por ésta tras su detendién y
reivindicado escandalosamente tras su muerte, y vengado, no por anar-
quistas, sino por miembros de un comado del stalinista GRAPO.

En junio, en la cdrcel Modelo de Barcelona se produce la fuga mds
masiva de la historia de las prisiones espafiolas: se evaden 45 presos.
Una fuga organizada por los propios presos, que pretendia la evasién de
seiscientos, de los ochocientos presos que en aquellos momentos abarro-
taban los muros de la prisién. Pero también una desgraciada fuga detec-
tada por la direccién de la cdrcel que permite que se escapen cuarenta y
cinco presos no peligrosos, con la clara intencién de desmontar la co-
gestion en las prisiones ideada por el tecnécrata Carlos Garcfa Valdés.

iMala suerte! No nos dio tiempo a fugarnos.

Ese mismo mes de junio, nuestras compaferas Pilar y Rosa, que
meses antes habfan sido trasladadas desde la prisién de mujeres de la
Trinidad (Barcelona) a la de Yeserfas (Madrid), son puestas en libertad
provisional bajo fianza de 25.000 pts. cada una.

Para Maite, que hasta la fecha estaba acusada, igual que Pilar y Rosa,
como encubridora, la suerte no funciona. La Audiencia Nacional cam-
bia la acusacién y ahora la acusa de coautora del atentado y, por tanto,
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permanece en la cdrcel de mujeres de Yeserias (Madrid).

En septiembre de ese mismo afio, me trasladan a la Prisién Provin-
cial de Alcald de Henares, junto con un compafero de Grupos Auténo-
mos de Barcelona.

Quince dias después, recibo la primera y dltima visita del Comité
Nacional de la CNT, en pleno.

Me comunican que la CNT estd dispuesta a seguir corriendo con los
gastos de nuestra defensa y que la estategia de mi nuevo abogado defen-
sor, Solé Barbera, es la de mostrarme como un nifio bueno engafiado
por los demds y que pretende cargar con todas las culpas a mis com-
pafieros para conseguir mi libertad provisional.

—Tranquilos —les dije—, es la primera noticia que tengo. Hoy
mismo le escribo una carta a él y otra a mis padres renunciando a su de-
fensa, pero con una condicién...

—;Cudl?

—Yo decido quién me defiende, no la CNT. Recordad, abandoné la
organizacién en mayo y no pienso reingresar, no soy sindicalista, soy
anarquista.

—De acuerdo, ya nos dirds a quién eliges como abogado.

Ese mismo dfa envié la carta a mis padres y a Solé Barbera renun-
ciando a su defensa.

Al dia siguiente envié, una carta al abogado de Barcelona Marc Pal-
més i Giré, preguntdndole si estaba dispuesto a hacerse cargo de mi de-
fensa y comunicdndole que los gastos corrfan a cargo de la CNT.

Diez dias mds tarde, Marc Palmés se hacia cargo de mi defensa.

A mediados de 1978, se produce un Pleno Nacional de la CNT para
decidir si se debe apoyar a los presos del Caso Scala y al resto de los
anarquistas encarcelados (cerca de 40). La mayoria de los sindicatos,
todos ellos «posibilistas» —en el pleno del afio siguiente se escindirfan
de la CNT, creando la CGT—, decidieron que no habia que apoyar a
los presos, porque primero habfa que reorganizar la estructura anar-
cosindicalista

En febrero de 1979, me trasladan al Penal de Segovia, donde se ha-
llaban encarcelados mis compaifieros de causa y otros compafieros anar-

quistas de Madrid.
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A mediados de ese mismo afno, decidimos fugarnos todos los anar-
quistas encarcelados en la primera galeria del Penal de Segovia. Cerca de
tres meses trabajando en el tinel que debia conducirnos a la libertad se
vieron extrafamente desbaratados. ;Habia un chivato entre nosotros?
Todos los factores apuntan a que si, pero nunca supimos de quién se
trataba, aunque nunca faltaron conjeturas para la imaginacién.

Varias luchas marcan ese periodo penitenciario de los anarquistas: el
secuestro durante veinticuatro horas de dos carceleros; el plante porque
en el penal habian encerrado a menores de dieciséis afios; el intento de
fuga por el tinel; un intento de fuga por los tejados...

En septiembre de ese mismo afio 1979, se produce el primer secues-
tro de presos anarquistas, cinco menores de 21 afios y cuatro mayores de
21 anos.

Los menores de 21 afios somos trasladados al «celular» del Penal de
Ocafia, donde somos salvajemente torturados por carceleros y policias
especiales de la Guardia Civil.

Los mayores de 21 afios tienen mejor suerte, son trasladados al Penal
de Burgos sin recibir malos tratos fisicos.

Setenta y cinco dfas de celdas de aislamiento en los celulares de
Ocafia y Burgos y, de vuelta al penal de Segovia, setenta y cinco dfas
mds de aislamiento, ciento cincuenta dias de aislamiento que acabaron
tras una huelga de hambre de veintitrés dias, protagonizada por los
treinta anarquistas presos en el Penal.

Una huelga de hambre que por cierto no tuvo resonancia alguna en
los medios de comunicacién ni en ninguno de los periédicos que por
aquel entonces editaba la CNT. Pero, al fin y al cabo, una huelga de
hambre tras la que conseguimos todas nuestras reivindicaciones.

Asf estaban las cosas por aquel entonces, estdbamos absolutamente
solos y presos.

La CNT como organizacién habia decidido pasar de nosotros. Sélo
nos quedaba el apoyo individual de muchos compaiferos y compaieras
anarquistas.

En mayo de 1979, mi madre, miembro activo y fundador del «Co-
mité de Apoyo de Nou Barris a los presos del Caso Scala», militante atin
del PSUC, solicita a la seccién de barrio de su partido un equipo de
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sonido para realizar un mitin junto con mi abogado Marc Palmés en el
parque de la Guineueta.

—No te lo dejamos. Si lo han hecho, que lo paguen —fue la res-
puesta de Maruja, responsable por aquel entonces del PSUC en Nou
Barris—.

Al dfa siguiente, mi madre presentaba la renuncia ante el partido.

VII

A principios de 1980, nuestra compafiera Maite, por «error judicial» re-
conocido por el fiscal de la Audiencia Provincial de Barcelona, era so-
breseida de la causa por falta de pruebas.

Su defensa, ampardndose en el articulo 121 de la Cosntitucién, so-
licita ante el Ministerio de Justicia una indemnizacién de 10 millones
de pesetas. El Ministerio de Justicia responde que si bien el articulo 121
de la Constitucidn reconoce el resarcimiento econémido en casos de
«error judicial», ese articulo no estd desarrollado por ley y por tanto de-
niega la demanda.

A mediados de 1980, Luis, Arturo, Pepe y yo éramos trasladados a la
cdrcel Modelo de Barcelona, pues el Tribunal de la Audiencia Provincial
de Barcelona habia establecido el inicio del juicio oral para el 1 de di-
ciembre de 1980.

A finales de noviembre, es detenido el comando de ETA politico-
militar que habia asaltado el cuartel de Cazadores del Ejército en Berga
(provincia de Barcelona); después de las intensas torturas policiales son
trasladados a la prisién Modelo de Barcelona, siendo confinados en cel-
das de aislamiento en la quinta galerfa.

Los anarquistas entonces confinados en esa misma prisién conside-
ramos que esa decisién de la direccién de la cdrcel intenta sentar prece-
dente y, en protesta, declaramos un plante y nos negamos a que nos
encierren en nuestras celdas (en la primera galeria).

Resultado de esa lucha: todos los anarquistas confinados en las cel-
das de aislamiento de la quinta galerfa y el comando de ETA politico-
militar trasladado a vida normal en la primera galerfa.
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Las celdas de aislamiento de la quinta galeria, en ese momento, estdn
abarrotadas de pesos comunes y la llegada de mds de veinte anarquistas
obliga a la direccién de la cdrcel a colocarnos de tres en tres o de cuatro
en cuatro por celda.

Cinco dfas m4s tarde se iniciard el primer juicio por el Caso Scala y,
curiosamente, la direccién de la cdrcel decide instalarnos en diferentes
celdas para que no tengamos oportunidad de preparar el juicio. No im-
porta, nuestra estrategia estd estructurada desde enero de 1978.

Somos conscientes de que no vamos a un juicio, sino a una pantomi-
ma en la que el Tribunal ha denegado todas las pruebas y todos los tes-
tigos solicitados por nuestros abogados defensores, vamos directos al
«matadero» en claro estado de indefensién.

Pero la clase politica parlamentaria de izquierdas ha anunciado, a
bombo y platillo, que un numeroso grupo de diputados y senadores va a
asistir a la vista oral para garantizar la imparcialidad y el «buen hacer»
de la justicia.

El 1 de diciembre de 1980, 1.050 dias después de haber sido dete-
nidos, es decir, casi tres afios después, se inicia la vista oral.

El escenario de la pantomima lo van a formar los tres magistrados del
Tribunal: Alfonso Herndndez como presidente y Xavier O’Callaghan y
Angel de Prada como asistentes. El fiscal es Alejandro del Toro. Los
cinco abogados defensores son Mateu Segui, Jordi Oliveras, Luis Kra-
wel, Marc Palmés y Josep Maria Loperena. Los cuatro presos, Luis, Ar-
turo, Pepe y yo; y las dos chicas en libertad provisional, Rosa y Pilar.

Pepe, Arturo y yo nos enfrentamos a 80 afios de cdrcel, Luis a 34,
Rosaa 19y Pilara 11.

La «vista oral publica» se va a celebrar en la Sala de Actos de la Au-
diencia Provincial de Barcelona, escenario idéneo para la pantomima.

El dia 1 de diciembre de 1980, los carceleros nos sacan uno a uno de
nuestras respectivas celdas de aislamiento, nos obligan a desnudarnos
completamente, a hacer flexiones y nos introducen un dedo en el culo.

En la calle nos espera un sorprendente despliegue policial sin prece-
dentes. Cuatro furgones de la Policia Nacional van a trasladarnos hasta
la Audiencia Provincial.

La prensa ya se encargé el dia anterior de anunciar a la ciudadania
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que se iba a celebrar el juicio «contra los cuatro peligrosisimos anarquis-
tas, terroristas y asesinos del Caso Scala». No es de extrafar, la prensa ya
nos habia condenado hacia afios.

La comitiva es digna del mds puro «terrorismo de Estado».

Cada furgén blindado es custodiado por un coche policial y dos mo-
tos policiales delante y detrds.

Cuatro furgones blindados para cuatro peligrosisimos anarquistas
terroristas, pero nos introducen a los cuatro en el mismo furgén. Todas
las sirenas al unisono perturban la tranquilidad de la ciudad y, a cada
travesia, los furgones blindados se cambian de posicién.

Nos han esposado con las manos a la espalda, pero, al poco de entrar en
el furgén, hemos pasado las manos por debajo de los pies y vamos esposa-
dos con las manos delante —son cosas que se aprenden en la cdrcel—.

—Por qué tanto escindalo? —le preguntamos al acompanante del
conductor—.

—Nos han informado de que un comando de la CNT va a venir a
liberaros.

Carcajada general.

—La CNT no tiene cojones para eso —le contestamos—, incluso
muchos de ellos nos prefieren en la cdreel.

Llegamos al Palacio de Justicia, tomado militarmente por la Policia y
la Guardia Civil. No permiten que nadie se acerque a las inmediaciones.
Centenares de compafieras y compafieros nos ven desde el Salén Victor
Pradera. En cuanto bajamos del furgén, sin haberlo preparado, les ofre-
cemos el saludo anarquista y gritamos un potente «;VIVA LA ANAR-
QUIAD, que da inicio a la batalla callejera. Todavia hoy se me saltan las
ldgrimas de emocién al recordarlo.

Se han suspendido todos los juicios previstos para esos cuatro dias en
la Audiencia Provincial. Policias francotiradores custodian los tejados
desde el Palacio de Justicia, y centenares de ellos vigilan los accesos y los
pasillos del interior.

Nos conducen a los calabozos a la espera del inicio de la vista oral.

Minutos después viene a vernos el abogado y compafniero Mateu
Segui, nos trae una botellita de dos gramos de aceite de hachis.

—No os lo fuméis ahora —nos dice—, esta mafana vais a declarar
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todos y conviene que estéis despiertos. Después, todo serd una pan-
tomima técnica de la que poco vais a entender.

Minutos después, diez policias vienen a buscarnos y nos esposan como
no lo habian hecho nunca, los cuatro en linea, Pepe, yo, Arturo y Luis. La
mano derecha de Pepe esposada a mi mano izquierda, mi mano derecha a
la izquierda de Arturo, la mano derecha de Arturo a la izquierda de Luis,
la mano izquierda de Pepe a la izquierda de Arturo y mi mano derecha a la
derecha de Luis. Nos resulta dificil caminar en esas condiciones.

Llegamos a la Sala de Actos, va a comenzar la funcidn, sélo faltan las
trompetas. La sala estd abarrotada de publico pero las dos terceras partes
son policia secreta; el resto, familiares directos, algtin que otro senador
y diputado y la prensa.

Al fondo de la enorme sala, el Tribunal. A la derecha el fiscal, a la
izquierda nuestros cinco abogados defensores, a nuestra espalda diez
policias disfrazados de gris y fuertemente armados.

Alfonso Herndndez, un sexagenario carcamal fascista —enemigo
publico nimero uno de todos los presos por su extremada severidad y sus
sentencias sin pruebas, por «conviccién moral», conocido en medios
carcelarios como «Alfonsito, el Perro»—, presidente del Tribunal, ordena:

—Se inicia la sesién. Que se sienten los acusados.

Nos negamos a sentarnos.

—Ordeno que se sienten los acusados —gorgojea elevando la voz—.

Seguimos de pie y empezamos a hacer ruido con las esposas.

Nuestros abogados piden al Tribunal que nos quiten las esposas.

Peticién denegada.

El fiscal pide al Tribunal que nos quiten las esposas.

Peticién aceptada.

Nos quitan las esposas.

Tomamos asiento. Pepe se tira un largo y estruendoso pedo, sin
haberlo preparado nos giramos al unisono mirando a los policias que se
sientan detrds nuestro.

Carcajadas en la sala.

Uno a uno, nos va tomando declaracién el fiscal y después, uno a uno
nos van tomando declaracién nuestros abogados defensores.

Lo negamos todo, excepto nuestra participacién en la manifestacién.
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El nombre de Gambin no aparece por ningtn lado.

Tras nuestras declaraciones, el Tribunal dicta un receso y nos vuel-
ven a llevar al calabozo.

Diez minutos después se reinicia la sesién.

Los senadores y diputados ya no estaban en la Sala ni volverian
nunca mds.

Nos esposan de nuevo, esta vez de uno en uno y con las manos en la
espalda.

Una vez en la sala, de nuevo nos negamos a sentarnos.

Nos quitan las esposas y tomamos asiento.

Llega el turno para las declaraciones de los testigos presentados por
el Ministerio Fiscal que, segin la policia, son testigos presenciales del
atentado.

Primero llaman al ex maitre del Scala, un viejo con diez dioptrias en
cada ojo.

—Reconoce a los acusados? —le pregunta uno de los miembros del
Tribunal—.

Mira a nuestros abogados y dice:

—No sefiorfa, no reconozco a ninguno.

—Esos no son los acusados, los acusados son los que estdn sentados
en el banquillo, detrds de usted.

Carcajada general.

Se gira, nos mira detenidamente y declara:

—No sefiorfa, no reconozco a ninguno de ellos.

El resto de los testigos —segun la policia— presenciales del atentado
tampoco nos reconocen.

Nuestra defensa solicita al Tribunal que muestre a la sala la pistola
que la policia encuentra en el registro de mi casa. El Tribunal, avergon-
zado, deniega la peticién.

El fiscal, a requerimiento de nuestros abogados, solicita al Tribunal
que muestre el arma a la sala.

Este no puede negarse ante la peticién del Ministerio Fiscal y, aver-
gonzado, la muestra a la sala.

De nuevo, carcajada general y gritos de rabia.

—Farsantes! Cabrones! ;Fascistas!
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El presidente del Tribunal ordena el desalojo de la sala y el fin de la
vista hasta la sesién de la tarde.

Nos devuelven al calabozo y al rato nos traen un bocadillo de queso a
cada uno, de sabor a moho y textura de goma.

Nos negamos a comer.

Entre Arturo, Luis y yo nos fumamos los dos gramos de aceite de
hachis; Pepe no consume drogas, se rie con el humo.

Con un colocédn tremendo, no nos enteramos de nada en la sesién de
la tarde.

Al final de la sesién, con el amplio despliegue policial, nos conducen
de nuevo a la Modelo.

Los carceleros nos obligan de nuevo a desnudarnos y a hacer flexiones.

Cada dfa, durante los cuatro que dura el juicio, los mismos cacheos
de los carceleros y el mismo despliegue policial en los traslados.

El dltimo dia del juicio, los policias nacionales que nos vigilan a
nuestras espaldas nos dicen:

—Tranquilos chavales, no hay ninguna prueba contra vosotros, es-
tdis en la calle.

El Ministerio Fiscal, representado por el Sr. Alejandro del Toro, modi-
fica sus conclusiones y de los 304 afios de condena que solicitaba en un
principio, rebaja su peticién a 46 afios y seis meses, aunque sigue sin exis-
tir ninguna prueba contra los acusados. Como declararfa en 1994, una
vez retirado de la carrera judicial, en la revista Cuadernos Juridicos, «su
mayor problema era no poner en ridiculo su carrera judicial».

Al dfa siguiente, Luis sale de la cdrcel.

Nosotros nos vamos a quedar. ;Cudnto tiempo? Adn no lo sabemos.

Una semana después, todavia aislados en las celdas de la quinta ga-
lerfa, nos sacan a los tres al patio, juntos por primera vez. Se nos acerca
un carcelero y nos dice:

—Lo siento chavales, os han condenado.

Efectivamente, un secretario judicial nos comunica la sentencia:

— 1 afo por fabricacién de explosivos.

— 3 afios por transporte de explosivos.

— 6 afios por imprudencia temeraria con causa de muertes.

— 7 afios por estragos con causa de muertes.
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17 afios de condena para cada uno de los tres.

A Luis, por ser menor de edad, lo condenan a:

— 6 meses por imprudencia temeraria con causa de muertes.

— 2 afios por estragos con causa de muertes.

Y a Rosa la condenan a 6 meses por encubridora.

Damos un salto de alegria y nos abrazamos.

—:De qué se alegran? —nos pregunta el secretario judicial—.

—Esperdbamos que nos condenaran a 80 afos a cada uno —le con-
testamos—.

Maite se habia pasado dos afios en la cdrcel y habia salido sobreseida
por falta de pruebas, «error judicial».

Pilar se habia pasado seis meses en la cdrcel y era absuelta en el juicio
oral.

Rosa habia estado, igualmente, seis meses en la cdrcel y la condena-
ban a seis meses.

Luis habia estado dos afos y once meses en la cdrcel y lo condenaban
a dos afios y seis meses.

Arturo, Pepe y yo ibamos a seguir unos cuantos aflos mds entre rejas,
condenados sin ninguna prueba ni testigo que nos inculpara, como era
habitual en la «Justicia» de la época; nos habian condenado por «convic-
cién moral».

Hubiese sido un escdndalo para el Estado, para la «democracia» y
para los parlamentarios de izquierda que, por falta de pruebas, nos hu-
biesen absuelto después de casi tres afios en prisidn.

VIII

En enero de 1981, nuestros abogados defensores recurren la sentencia
ante el Tribunal Supremo, por 518 defectos de ley y de forma y porque
nos habfan condenado a dos penas (la de 6 afios y la de 7 afios) por el
mismo delito.

En febrero de ese mismo afo, nos trasladan de nuevo a la Audiencia
Provincial y nos conceden la «libertad condicional» de la condena de un
afio, por no ser reincidentes.
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Nos negamos a firmar esa «libertad condicional», pero de todos
modos nos la conceden.

Estamos condenados a un total de 16 afios cada uno pero continua-
mos en calidad de presos preventivos, hasta que resuelva el Tribunal
Supremo.

Retrocedamos ahora unos afios para recordar al «Viejo Anarquistar.

Joaquin Gambin Herndndez, alias «el Grillo» o «el Viejo Anar-
quista», estd procesado y declarado en rebeldia por el Caso Scala desde
el principio.

A mediados de 1978, es detenido por la Guardia Civil en la estacién
de trenes de Elche, acusado de falsificacién de cheques bancarios, ha-
llando en su poder un revélver Smith& Wensson y un carnet de identi-
dad falso a nombre de Manuel Garcfa.

En extrafas condiciones, un mes después, desaparece de la cdrcel; en
medios informativos se apunta a un «error judicial», pero realmente lo
ha sacado de la cdrcel la Brigada de Informacién de la Policia Nacional
de Madrid.

A pesar de varias 6rdenes judiciales de «busca y captura» contra Gam-
bin, la Brigada de Informacién de Madrid siempre informd a los jueces
de que los 10.000 policias espafoles no podian dar con su paradero.

Sin embargo, el mes de noviembre de 1980, el periodista Ferrdn
Sales lo localiza en casa de sus padres, en Rincén de la Seca (Murcia), y
le hace una entrevista, en la que Gambin declara que desde 1977 traba-
ja para la Policia bajo las 6rdenes directas del comisario Escudero, sub-
ordinado del supercomisario Roberto Conesa, brazo derecho de Rodol-
fo Martin Villa. También declara en esa entrevista que desde 1977
cobra 100.000 pts. como confidente de la policia, mds pagas especiales
por cada servicio ofrecido, y que por el Caso Scala cobré una paga espe-
cial de 300.000 pts. La entrevista, sin embargo, por «altas razones de
Estado» no es publicada hasta principios de 1981, una vez finalizado el
juicio del Scala y condenados los acusados.

En enero de 1981, el Tribunal Supremo rechaza en su totalidad el re-
curso presentado por nuestros abogados defensores.

Cuatro afios después de nuestra detencién, finalmente estamos con-
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denados con «sentencia firmen.

Podemos recurrir la sentencia ante el Tribunal Constitucional vy, si
éste también rechaza el recurso, podemos recurrir ante el Tribunal In-
ternacional de la Haya. Pero eso supone mucho dinero y mucho tiem-
po, tal vez varios afios.

La CNT se niega a cubrir los gastos. Los Comités de Apoyo han de-
jado de existir y nuestras familias no disponen del dinero necesario para
tales recursos.

Llevamos cuatro afios en prisién, si nos conceden la «redencién de
pena por trabajo» desde el principio y la «libertad condicional», los 16
anos de condena se reducen a 8 afios. Nos quedan cuatro largos afios de
cdrcel. Si recurrimos, a lo mejor ganamos ante alguno de los dos Tri-
bunales; pero si perdemos, esos cuatro afios que nos quedan pueden
convertirse en seis o mds.

Decidimos no seguir recurriendo y buscarnos la vida para obtener
los beneficios penitenciarios que nos corresponden, siempre, eso si, de-
fendiendo nuestra «dignidad e integridad anarquista».

Ha llegado la hora de que el Equipo de Tratamiento de la prisién nos
«clasifique» en alguno de los tres grados penitenciarios.

El Equipo de Tratamiento de la cdrcel Modelo de Barcelona se niega
a clasificarnos, y deciden enviarnos a Artuto y a mf a la Central de Ob-
servacion de Madrid.

Permanecemos treinta escasos dias en esa Central de Observacién y
un equipo, compuesto por crimindlogo, psicélogo, asistente social,
maestro y moralista (un cura), empieza a hacernos diferentes pruebas.

Finalmente, el criminélogo, como jefe del equipo, nos redne en su
despacho y nos dice:

—El equipo estd dividido, dos de ellos optan por clasificaros en se-
gundo grado y los otros dos optan por el tercer grado. Si firmdis una de-
claracién jurada ante mi, segiin la cual os reconocéis como autores ma-
teriales del atentado y os arrepentis, voto por el tercer grado y el fin de
semana que viene salis a la calle de permiso.

—iMétete el tercer grado por el culo, hijo de puta! —le dijimos—.

Salimos de la Central de Observacidn clasificados en segundo grado.
A partir de ese momento, legalmente, nos correspondian 36 dias de per-
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miso anuales, repartidos en periodos no superiores a cinco dias consecu-
tivos. Pero aquel beneficio penitenciario ain tardarfa unos afios en llegar.

Nos llevaron a la tercera galeria de la prisién de Carabanchel (Ma-
drid), ubicada en el mismo recinto que la Central de Observacién.

Allf estaba Pepe, al que también habfan clasificado en segundo grado,
y otros muchos compafieros anarquistas, algunos ya condenados y otros
a la espera de juicio, acusados de terrorismo, en la Audiencia Nacional.

La tercera galeria de Carabanchel era inmensa, bastante mds larga
que cualquiera de las dos m4ds grandes de la Modelo de Barcelona y tenia
tres plantas, una mds que en la Modelo o en el Penal de Segovia.

Un pasillo de la segunda planta y toda la tercera planta estaba ocupa-
da por presos acusados de terrorismo, el resto de la galerfa y las otras
cinco galerfas estaban ocupadas por presos comunes.

Allf habfa presos de ETA (militar), de ETA (politico-militar), de
GRAPO y PCE(r), de PCE(i), anarquistas de CN'T, anarquistas inde-
pendientes, Grupos Auténomos y la FIGA, independentistas catalanes,
gallegos y canarios y algtin palestino de la OLP.

En esa época, la tercera galerfa de Carabanchel estuvo bastante agita-
da; durante unos tres meses, casi no habfa dfa sin que un preso fuera
apufalado por asuntos relacionados con las drogas. Cuando saliamos al
patio, nos débamos perfecta cuenta de quién iba a apufialar a quién.

Una noche de sidbado, mientras pasedbamos por la planta baja, un
preso comtin amenazaba con tirarse desde la tercera planta; después de
insistir unas cuantas veces, alguien le dijo:

—Tirate ya y deja de dar el conazo, capullo!

Se tir6 reventdndose el crdneo contra el pavimento dejando un
perimetro bastante amplio lleno de sangre y sesos.

Seguimos paseando como si nada hubiese sucedido.

En esa época estaba en Carabanchel Sdnchez Casas, dirigente del
PCE(r), brazo politico de los GRAPO. Casi cada dia intentaba con-
vencernos de la necesidad imperiosa que tenfa el Estado de conceder
una amnistia politica; nosotros estdbamos convencidos de que no iba a
ser asi, pero no le decfamos nada, estaba condenado a mds de 1.000
afos de cdrcel y atn le quedaban un centenar de juicios mds, un juicio
por cada atentado o atraco de los GRAPO.
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En diciembre de 1981, vuelve a ser detenido Joaquin Gambin Her-
ndndez en la estacién de trenes de Valencia, con dos maletas, una reple-
ta de armas y otra repleta de explosivos.

Declaré a la revista Interviii que se habia entregado, después de que
la Brigada de Informacién de Madrid le hubiese abandonado a su suer-
te, tras una infructuosa operacién contra ETA, que se llevé a cabo mien-
tras se celebraba el primer juicio del Caso Scala.

Durante su corta estancia en prisién, envia un escrito a la Audiencia
Provincial de Barcelona, solicitando la libertad por sus magnificos ser-
vicios ofrecidos al Estado como confidente de la Policia, pero la Seccién
Tercera de la Audiencia Provincial le deniega la peticién.

Nos enteramos de que estaba en la cdrcel porque un dfa, mientras
pasedbamos por la planta baja de la tercera galeria de Carabanchel,
oimos cémo lo llamaban a locutorio de jueces a través de la megafonia
de la cdrcel.

Estaba ingresado en la sexta galerfa, destinada entonces a violadores,
chivatos, fascistas, policfas y protegidos.

Pensamos en matarlo, no lo voy a negar aqui; incluso hubo presos
comunes que se ofrecieron para ajusticiarlo. Pero nosotros ya llevdba-
mos mds de cuatro afios en la cdrcel y, lo asesinase quien fuese, estaba
claro que nos iban a meter el marrén a nosotros; no estdbamos dispues-
tos a una nueva condena de 20 o 30 afios y pensamos que podia sernos
mds util vivo.

Hay quien va diciendo por ahi que fui yo quien impidié el ajustici-
amiento de Gambin, pero no es cierto y no tiene importancia relevante
en éstas pdginas. Fuimos los tres, Pepe, Arturo y yo, los que decidimos
que nos podia interesar mds vivo.

Gambin pidié como abogado defensor a Luis Krawel, abogado de la
CNT y defensor de Rosa y Pilar en el primer juicio del Caso Scala.

Krawel se puso en contacto con nosotros y le dijimos que aceptara su
defensa, que viniese un dfa a Madrid con Mateu Segui y que nos llama-
ran a los cuatro juntos a locutorio de jueces y abogados, y que después
se negara a defenderlo.

Una semana después, los dos abogados llegaban a Madrid y se lo mon-
taron con exquisita perfeccién. Primero, Krawel pidié ver a Gambin y, un
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cuarto de hora mds tarde, Mateu Segui pidi6 vernos a Arturo, a Pepe y a
mf; desde el locutorio de jueces no se oye la megafonia de la cércel.

En cuanto Gambin nos vio llegar al locutorio de jueces, se volvié del
color del papel de fumar y empezaron a temblarle las piernas.

—Tranquilo, no te vamos a hacer nada —le dijo Pepe—, sélo quere-
mos una cosa de ti, que te comas el atentado del Scala si no quieres decir
quién lo hizo. Si no lo haces, en cuanto salgamos de la cdrcel matamos a
tus padres.

—De acuerdo, lo haré —dijo, més blanco y nervioso ain que antes—.

La revista Intervidi le hizo una entrevista, esta vez dentro de la cércel.
A nosotros no quisieron entrevistarnos jamds.

En 1982, gana las elecciones el PSOE (Partido Socialista Obrero Es-
pafiol) y, unos meses mds tarde, nos visitan en la cdrcel un senador y un
diputado de ese partido (de los que he olvidado el nombre, pues nada
aportaron a nuestra desoladora situacidén).

—Sabemos que no tuvisteis nada que ver con el atentado del Scala.
Sabemos que fue obra de los servicios secretos. Ahora que podemos,
queremos sacaros en libertad y venimos a proponeros que nos piddis un
«indulto particular»; os aseguramos que serd aprobado por el Consejo
de Ministros de diciembre de este mismo afio.

—No podemos pedir un «indulto particular» —les dijimos—.

—Por qué?

—Porque nosotros no hemos cometido ningdn delito y, por tanto,
no tiene ningun sentido que le pidamos perdén al Gobierno.

—Pero ya sabéis que no os podemos dar una amnistia, la dnica posi-
bilidad de poder sacaros en libertad es la via del «indulto particular».

—De acuerdo entonces —les dije—, redactaremos los escritos y
pediremos en breve tres indultos particulares al Gobierno.

Al dia siguiente habfamos redactado y enviado las tres peticiones de
indulto particular, dejando bien claro en el escrito que nosotros no
tenfamos nada que ver con el atentado ni con la fabricacién y transporte
de cécteles molotov y que, en tal caso, el dnico delito que nos podian
achacar, si ello podia considerarse delito, era ser anarquistas.

El Consejo de Ministros de diciembre de 1982 nos denegaba nuestra
primera peticién de indulto.
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En enero de 1983, volvian a visitarnos el diputado y el senador del
PSOE, los mismos que nos habi{an visitado el afio anterior.

—Lo sentimos mucho, el compafiero que tenfa que recorddrselo al
ministro de Justicia estaba enfermo esa semana y no pudo hacer las ges-
tiones pertinentes.

—ZEncantadora coincidencia —les dijimos—. ;Esperamos otra vez
hasta diciembre?

—Si, por favor, os aseguramos que esta vez nos vamos a encargar
personalmente.

La gripe de un senador «socialista» iba a propiciar que nuestra peti-
cién de indulto particular tardara un afio mds en llegar al Consejo de
Ministros.

Redactamos exactamente idénticas peticiones del afo anterior, cam-
biando sélo la fecha.

El diciembre de 1983, el Consejo de Ministros de nuevo nos dene-
gaba las tres peticiones de indulto particular.

Del senador y del diputado no volvimos a saber nada nunca mds;
deben haber finado porque ya entonces eran unos viejos carcamales.

Sin embargo, por inercia, volvimos a enviar los mismos escritos de
los dos afios anteriores cambidndoles las fechas.

El segundo juicio por el Caso Scala se celebré en la Audiencia Provincial
de Barcelona, en diciembre de 1983.

Unico inculpado: Joaquin Gambin Herndndez, que entonces tenfa
51 afos de edad.

Testigos: Arturo, Pepe y yo.

La pantomima duré escasamente tres horas, durante las cuales al Tri-
bunal no le importé en absoluto su condicién de ex confidente.

El Ministerio Fiscal lo acusaba de fabricacién y transporte de explo-
sivos y, habida cuenta de sus amplios antecedentes delictivos entre 1947
y 1967 (28 en total), solicitaba para él una condena de 11 afios por fa-
bricacién de explosivos y otra de 5 afios por transporte de explosivos;
pero la Seccién Tercera de la Audiencia Provincial de Barcelona, segura-
mente en merecido pago de sus servicios como provocador y confidente
del Estado, lo condend finalmente a 7 afios.
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No sabemos cudnto tiempo mds estuvo entre rejas, pero imaginamos
que no mds de otro afo.

Durante el juicio a Gambin, aparecieron una decena de fotografias
—directamente tomadas por la Policfa— que no habian aparecido en el
primer juicio, en las que se nos vefa perfectamente a Pepe, Arturo,
Gambin y a mi, transportando alternativamente —entre Pepe, Arturo y
yo— la bolsa de deportes verde con los cécteles molotov en su interior.

Evidentemente, no reconocimos a nadie de todas esas fotografias.

No podiamos acusar a Gambin como autor del atentado, en primer
lugar porque nos estarfamos acusando a nosotros mismos, y en segundo
lugar porque sabfamos que él tampoco lo habfa cometido.

Sf declaramos que nos habia ofrecido armas y explosivos, que nos
hab{a propuesto atracar el Canédromo de Meridiana y que habfa inten-
tado obligarnos a fabricar y llevar cécteles molotov a la manifestacién,
cosas a las que nos negamos rotundamente.

No volvimos a saber nada de Gambin, no creo que viva ya, aunque
dicen que «mala hierba nunca muere»; tan sélo sabemos que cuando
salié de la cdrcel se fue a vivir a casa de sus padres en Rincén de la Seca
(Murcia), con el nombre de «Judrez».

IX

Nuestro periplo por las prisiones espafiolas continuaba.

Tras la celebracién del juicio contra Gambin, nos trasladaron de nuevo
a Carabanchel (Madrid).

Un mes después me trasladaban al Penal de Segovia y, en cuanto
llegué, aunque ese dia no estaban de guardia, vinieron a recibirme Her-
minio Rodriguez Maheso, alias «el Nazi», y Julidn Blanco, su secuaz, dos
carceleros neofascistas de mis primeros afios en ese penal.

Me recibieron con una amplia sonrisa.

—iVaya, vaya, viene clasificado en segundo grado! —dijo «el Nazi»
con una dmplia sonrisa—.

—S1, eso me han dicho —dije sin darle importancia—.

—Supongo que sabe que mientras esté aqui no saldrd nunca de per-
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miso —me dijo su secuaz—.

—Me lo imagino, pero voy a estar muy poco tiempo aqui.

—Eso habrd que verlo —dijo «el Nazi»—.

—Ya verds como me he ido antes de que me toquéis demasiado las
pelotas.

Corria el afio 1984, las cosas estaban muy cambiadas en el Penal de
Segovia, no tenfa nada que ver con las condiciones de vida de 1979 y
1980.

El PSOE tampoco habia cambiado nada en las prisiones, o mejor
dicho, si que habfa cambiado algo, ahora el regimen interno era mds
duro que antes y las comidas de peor calidad y menor cantidad.

Los carceleros se pasaban el dia haciéndonos formar en la planta para
contarnos, los seis recuentos habituales de cualquier prisién se habian
convertido en catorce establecidos por la direccién y dos por sorpresa.

En las celdas, mientras estaban abiertas durante el dia, estaba tajan-
temente prohibido que hubiese mds de tres personas.

Yo cogia unasilla, abrfa la puerta de una celda en la que ya habfa tres
compaferos y me sentaba a conversar con ellos.

—Estd prohibido que haya mds de tres personas por celda —me
decfa cada dia el carcelero de turno—.

—En la celda hay tres, yo estoy fuera de ella —le contestaba—.

Y se iba malhumorado porque no me podia hacer nada.

Cuando estaban de guardia «el Nazi» y su secuaz, no paraban de
perseguirme, agobiarme y provocarme para que les contestara mal y
poder sancionarme, con la intencién de regresarme de segundo a primer
grado, pero jamds les di esa satisfaccién.

Me conocia al dedillo el reglamento penitenciario y siempre me situa-
ba justo en el borde de la norma.

Un mes alli y ya empezaba a resultarme imposible tolerar las provo-
caciones a las que, cada tres dias, cuando estaban de guardia, me some-
tian «el Nazi» y su secuaz.

Le envié una carta a mi madre y le pedi que me sacara de alli cuanto
antes.

Mi madre, que entonces era de una asociacién de apoyo a presos co-
munes, tenfa ciertas relaciones con algunas de las personas del PSOE
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que estaban en la Direccién General de Prisiones, en Madrid.

Tras un mes y medio en el Penal de Segovia, mi madre consiguié que
me trasladaran de nuevo a Carabanchel.

—Lo veis? —les dije al «Nazi» y a su secuaz—. Ya os lo dije, no
habéis tenido tiempo de joderme.

Al poco de estar en la tercera galeria de la prisién provincial de Cara-
banchel, mi madre me envié un proyecto que habian hecho los socialis-
tas en la nueva prisién de segundo grado de Ocafa. El simple nombre
de Ocafia me producia escalofrios, pero me lef el proyecto entero. En
una carta adjunta mi madre me comentaba que los socialistas estaban
buscando presos voluntarios para iniciar la primera fase piloto del nuevo
centro.

Lo que habfa escrito en aquellos papeles no estaba nada mal. Ven-
dfan como producto un penal de segundo grado y abierto, con talleres,
educadores de calle, asistentas sociales, permisos terapéuticos..., mere-
cfa la pena probarlo.

Le pasé el proyecto a Arturo y también le apetecié la idea de probar.

Dos meses después llegdbamos al nuevo Penal de Ocafia II (Toledo).

iSorpresal Los dos carceleros que nos recibieron habfan formado
parte del grupo de carceleros que nos torturaron en septiembre de 1979
en el celular del penal de Ocana I.

El cacheo de entrada fue especialmente vejatorio, como en el resto de
prisiones provinciales y penales en las que hasta la fecha habia estado.

[bamos a pasar un mes en periodo, cuando en el resto de prisiones
era de alo sumo tres dfas.

El suelo del patio al que nos llevaron era de hormigén verde, y las
paredes de ladrillo visto, las ventanas eran muy amplias, casi tres veces
mds que en cualquier otra prisién, y las celdas, individuales, estaban
acondicionadas y median unos dieciseis metros cuadrados. Aquello
parecia una escuela de La Salle.

El primer dia nos llamaron a visita con la asistente social, una belleza
morena de cuerpo bien proporcionado, con unos senos que mostraban
tras el vestido dos eniestos pezones. Su forma de hablar era dulce, cor-
dial y sosegadora.

Nos explicé que ibamos a estar un mes en ese pabellén y después de-
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cidirfan a qué médulo nos llevaban.

Al dia siguiente, un educador nos llevaba a ver el polideportivo. Un
amplio espacio con suelo de parquet sobre el que estaban dibujadas las
delimitaciones de cuatro campos de deportes diferentes, dos porterias,
dos canastas, balones de baloncesto, de futbol, de véley. Habia también
dos amplios vestidores con seis duchas de agua fria y agua caliente. Al
fondo de la pista, unas gradas que iban a servir para que nuestros fami-
liares nos viesen en los cuatro torneos que pretendian organizar cada afio.

Al dfa siguiente nos mostraron unos amplios talleres completamente
nuevos, limpios y vacios, es decir, nadie trabajaba en ellos, con moder-
nas mdquinas fresadoras, pulidoras... de control numérico.

La vida en aquel pabelldn era tranquila, pero aparte de la visita casi
diaria a la asistenta social y a la psicdloga, los dias resultaban mondto-
nos y aburridos.

Podfamos ir a la ducha cada vez que nos apeteciese y habia que
aprovecharse, después de tantos afos {bamos a poder ducharnos con
agua caliente.

Habia tres comidas diarias, el desayuno que consistia en una rebana-
da de pan con mantequilla y mermelada y un vaso de leche, y la comida
y la cena, ambas con dos platos bien cocinados y variados y el postre,
que nos eran servidas en platos de vidrio y con cubiertos de verdad
(cuchara, tenedor y cuchillo).

En las amplias celdas de grandes ventanales habia radiadores indi-
viduales que proporcionaban una estancia bastante mds digna de lo que
hab{a sido hasta entonces.

Tanto la asistenta como la psicéloga, a las que podiamos visitar cada
vez que nos apeteciera pero sélo por las mafanas, no cesaban de con-
tarnos las maravillas que nos ibamos a encontrar en cuanto nos desti-
naran a un médulo.

Talleres de teatro, relajacidn, fotografia, dibujo... impartidos por edu-
cadores procedentes de la calle.

Diferentes deportes que tres veces por semana practicarfamos en el
polideportivo, cuatro torneos anuales a los que podrian venir nuestros
familiares para vernos jugar en directo.

Una amplia biblioteca con una amplia sala de estudios.
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Confortables celdas con calefaccién.

Transcurrido el mes de periodo, nos llevaron a un médulo.

Practicamente todo lo que nos habian contado era mentira.

Los pasillos donde se alojaban las celdas estaban abarrotados de c4-
maras de videovigilancia. Las celdas individuales median seis metros
cuadrados, la ventana media un palmo de ancho por un metro de alto y
no cerraba bien; un centimetro en la parte inferior de la misma permitia
que nos congeldsemos con el gélido frio invernal. En cada celda habia
una cdmara de videovigilancia. Nos podiamos duchar con agua caliente
s6lo una vez por semana. Por las mafianas nos despertaban, en vez de
con la corneta mal tocada o el timbre de otras prisiones, con musica
procedente del hilo musical centralizado; pero siempre, durante los
nueve meses que pasé alli, nos despertaban con el mismo trozo de can-
cién de Marfa Jiménez.

Aquel mes de febrero se llegaron a alcanzar los 17 grados bajo cero
en Ocafa y los radiadores individuales instalados en cada celda no fun-
cionaron nunca.

Jamds volvi a ver el polideportivo y sélo en dos ocasiones nos permi-
tieron jugar a futbol en un campo de tierra con porterfas que habia al
lado de la sala de juegos; el cartel de la entrada anunciaba «sala de jue-
gos», pero estaba totalmente prohibido jugar a nada.

Nos despertaban cada dia a las siete de la mafiana y en los meses de
duro invierno, cuando el patio estaba cubierto por un centimetro de
hielo, los carceleros nos obligaban a caminar por él, mientras ellos se res-
guardaban en los soportales y se refan cada vez que nos cafamos al suelo.

Los amplios y limpios talleres no los abrieron nunca.

No habia desayuno, y la comida y la cena eran ambas escasas y de
pésima calidad: de primer plato siempre caldo, de segundo siempre
pescado frito y de postre siempre una manzana, servidas en grasientas
bandejas de pldstico, como cubierto una simple cuchara.

La biblioteca por su contenido literario no estaba mal, pero siempre
estaba cerrada porque la debia abrir el maestro que nunca venia a traba-
jar. La amplia sala de estudios brillaba por su ausencia.

Los carceleros eran de lo peorcito del elenco carcelario espafiol,
todos ellos sin excepcién con causas judiciales pendientes por torturas;
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se podria decir que especialmente escogidos para tan maravilloso pro-
yecto socialista.

Lo tnico cierto era que por la mafana, durante los primeros meses,
funcionaron un taller de fotografia, otro de teatro y otro de relajacién.

Sélo se nos permitia ver la televisién dos horas al dfa por la tarde, y a
veces ni €so.

En segundo grado no habia permisos de salida, y para acceder al ter-
cer grado era obligatorio matricularse en una academia nada barata de
Ocana, propiedad del hermano del director de la cdrcel.

Recurrir sanciones ante el juez de Vigilancia Penitenciaria de Ocafia
no tenfa ningtn sentido, era el cufiado del director de la cdrcel; y recu-
rrirlas ante la Direccién General de Prisones (Madrid) tampoco, porque
las instancias no salfan de la prisién.

El correo, dos cartas por semana, tenfas que entregarlo abierto y el
que recibias de la calle lo abrian, sin permiso judicial, y si las cartas no
estaban escritas en espanol, no te las entregaban. Si recibias por correo
alguna foto de tu novia o tu mujer en la que se viera algo mds de cuerpo
que las manos y la cara, te la requisaban automdticamente.

Aquel moderno penal lo utilizaban los «socialistas» para mostrar a
los penitenciaristas extranjeros los modernos avances de las prisiones
espafolas.

Una vez, en un registro, me encontraron un porro liado y me san-
cionaron con una «falta muy grave»: 14 fines de semana de aislamiento
—todo por no chivarme de quién me habia pasado el porro— y la tdci-
ta imposibilidad de acceder al tercer grado, aunque me matriculase en
la academia del cufiado; en cualquier otra prisién simplemente me lo
hubiesen requisado.

Entrar en aquella cdrcel era relativamente fécil, te habias ofrecido vol-
untario para una experiencia piloto de tan novedoso proyecto «social-
ista», que siempre entendieron la reinsercién como exterminio y anu-
lacién de la personalidad, del mismo modo que sus antecesores fascistas.

Pero finalmente, a los nueve meses, conseguf salir de aquel infierno,
evidentemente con la ayuda de mi madre.

Me trasladaron de nuevo a Carabanchel, donde pasé algunos meses,
y de alli a la Prisién Provincial de Lérida.
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En diciembre de 1984, el Consejo de Ministros del PSOE volvié6 a
denegarnos la peticién de indulto particular.

Por aquella época, companeros cenetistas intentaron fraguar con el
Gobierno del PSOE una «Ley de Arrepentimiento» para los presos
anarquistas, cosa que un afio atrds habfa conseguido Euskadiko Ezkerra
de manos del abogado Luis Maria Bandrés y que supuso la excarce-
lacién de casi todos los presos y presas de ETA (politico-militar). Pero
los anarquistas presos nos negamos en rotundo a arrepentirnos de nada,
excepto algunos de la FIGA, adscrita ala CGT; dicho acuerdo no llegé a
buen fin por nuestra negativa.

X

A finales de 1984, y estando preso en la Prisién Provincial de Lérida,
clasificado en segundo grado penitenciario desde hacfa tres anos, solici-
to un permiso de salida.

La Junta de Tratamiento de la prisién deniega la peticién aduciendo
que debo permanecer un afio sin permisos ni redenciones de pena por
trabajo, debido a la sancién «muy grave» (un porro) que me habian im-
puesto en el penal de Ocana II.

Recurro la decisién ante el Juzgado de Vigilancia Penitenciaria de
Barcelona que entonces se hacia cargo de todas las prisiones catalanas.

El magistrado juez, Sr. Antonio Donate, no sélo ordena al aquipo de
tratamiento de la prisién que me conceda el permiso de salida, sino que
ademds retira la sancién «muy grave» de Ocaifia Il y todas las sanciones
que me han sido impuestas durante toda la estancia en prisién, al con-
siderar que en aquellos tiempos de lucha carcelaria, la tinica opcién que
tenfamos los presos eran las huelgas de hambre, los cortes de venas, los
plantes y los intentos de evasién, con lo cual sienta precedente juridico
y me concede la «redencién de pena por trabajo» desde mi primer difa de
ingreso en prisién.

En esos momentos ya estaban en la prisién de Lérida Arturo, Pepe y
José —un compaiero de Grupos Auténomos de Barcelona—.

Con la «redencién de pena por trabajo» concedida desde el principio
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y con la posibilidad de obtener la libertad condicional, me quedan dos
afios efectivos de cdrcel, y si ademds me aplican las «redenciones espe-
ciales previstas en la ley por cada curso académico aprobado, cuatro
meses por curso» —habia aprobado cinco cursos académicos—, y las
«redenciones especiales por donacién de sangre», previstas también en
la ley, de 15 dias cada una —habia donado sangre en 15 ocasiones—,
debian concederme un total de 27 meses de «redencidn especial», con lo
cual debian concederme ya la libertad condicional.

Mis compaifieros solicitan lo mismo al juez de Vigilancia Penitencia-
ria y éste se lo concede.

Envio una nueva peticién al mismo Juzgado de Vigilancia Peniten-
ciaria para que se me apliquen los 27 meses de «redencién especial», a lo
que el juez me contesta que, habiendo pedido informes a las diferentes
prisiones y habiendo leido mi expediente carcelario, no consta ninguna
donacién de sangre y solamente la aprobacién de un curso en la prisién
de Lérida —ese mismo afo—, por lo que procede aplicarme tnica-
mente una redencién especial de cuatro meses.

Mis expectativas y las de mis compaifieros, de nuevo por los suelos; la
libertad condicional que debfan concederme en el acto iba a tener que
esperar 20 meses mds.

Me conceden el primer permiso de salida de cinco dfas.

Tenia claro que iba a regresar del permiso de salida y asi se lo hice
saber a mis compafieros, después de seis largos afos esperando varias
evasiones frustradas y queddindome 20 meses de cumplimiento efectivo
de pena, no tenfa sentido fugarme y, menos ain, teniendo en cuenta
que ello iba a significar que no volvieran a conceder permisos de salida a
ningdn anarquista.

Vinieron a buscarme en coche mi madre y su novio —mis padres se
habian separado unos meses antes—. Tuvieron que acompafarme cogi-
do de la mano hasta el coche, como si fuera un nifo pequefo, porque
me mareaba divisar espacios tan abiertos.

Una vez en Barcelona, con los mios, tenfan que ayudarme a cruzar la
calle porque no controlaba la velocidad de los vehiculos ni el tiempo
que el semdforo iba a permanecer en verde.

Volvi de aquel permiso con un amargo regusto en la boca.
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Progresivamente, los compafieros anarquistas fueron saliendo de
permiso y regresando para que otros pudieran seguir saliendo.

Ese ano 1985, los socialistas se habian decidido a concedernos, en el
Consejo de Ministros de diciembre, los tres indultos particulares que
habiamos solicitado por cuarto afio consecutivo los encarcelados por el
Caso Scala.

Entonces, ya saliendo de permiso y con claras opciones de conseguir
en breve el régimen abierto, que nos iba a permitir salir cada dfa a traba-
jar a la calle, pernoctar en la cdrcel y pasar los fines de semana en liber-
tad con los nuestros y obtener un afio después la tan ansiada libertad
condicional, el indulto particular habia dejado de interesarnos.

No {bamos, a esas alturas, a pedir perdén al Gobierno socialista que,
por intereses politicos en vista de las cercanas elecciones generales de
1986, pretendia colgarse la «medalla democritica» de haber concedido
un indulto a los injustamente torturados, condenados y represaliados
anarquistas del Caso Scala.

Enviamos tres instancias al Consejo de Ministros y al ministro de
Justicia diciendo que no tenfamos nada de que arrepentirnos y que, por
tanto, retirdbamos nuestra peticién de indulto particular.

Evidentemente, al retirar nuestra peticién de indulto particular, ésta
no llegé al Consejo de Ministros y, por tanto, nunca nos concedieron el
indulto.

Yo sali en libertad condicional, gracias a esa redencién especial de
cuatro meses por uno de los cinco cursos académicos que aprobé, en
septiembre de 1986; y mis compaifieros de causa Pepe y Arturo salieron
cuatro meses después.

Atn nos quedaban cuatro afios de libertad condicional, lo que nos
obligaba a ir cada mes a firmar a Instituciones Penitenciarias.

En septiembre de 1990, me correspondia por ley firmar la libertad
absoluta, pero la Justicia tiene sus cosas y decidieron no concedérmela
hasta que los tres hubiésemos cumplido la condena.

Nunca firmé la libertad.
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Epilogo

Alguien, desde la libertad de la calle, en algiin momento, lo consideré
un «montaje policial contrala CNT» y lo utilizé como estrategia politi-
ca de defensa del anarcosindicalismo.

Si bien, durante los primeros meses, apoyaron como central sindical
tnicamente a los presos del Caso Scala, no tardaron en decidir, en una
reunién plenaria del Comité Nacional, que habia que olvidar el apoyo a
los presos del Scala y dedicar los esfuerzos a intentar reorganizar la
CNT —existe un acta documental a la que jamds he tenido acceso—.

Cierto es, sin embargo, que durante muchos anos en los periédicos
anarcosindicalistas CNT'y Solidaridad Obrera aparecié la lista de los
presos anarquistas que, en algunos momentos llegé a la cincuentena,
pero mds que en apoyo a su libertad, como estrategia de rentabilidad
politica. Cada vez, con el paso del tiempo, me resulta més claro...

Aquello no era un montaje policial contra la CNT, una organizacién
anarcosindicalista que resurge de la clandestinidad hacia 1976, de
manos de los «cincopuntistas», Diego Abad de Santilldn, el ministro del
Interior Rodolfo Martin Villa y el alcalde de Barcelona de la época, con
la dnica intencién de restar fuerzas a los dnicos sindicatos represen-
tantes de los trabajadores de la época: CC. OO. y UGT.

Sin embargo, meses después el Estado pierde el control de la central
sindical, y el colectivo anarcosindicalista se radicaliza; es entonces cuan-
do el ministro del Interior, Rodolfo Martin Villa, decide que hay que
acabar con esa CNT que se les ha ido de las manos y especialmente con
todo ese Movimiento Libertario que resurge con inusitada fuerza en
Calatufia, e inicia su primera chapuza policial en 1977.

La CNT, sin embargo, no hubiese tardado demasiado tiempo en
caer por su propio peso, las luchas intestinas por el control del poder de
la central sindical —como si de un partido politico tradicional se tra-
tase— entre cincopuntistas, marxistas, arribistas, posibilistas..., hubie-
sen dado al traste con la organizacién en poco tiempo y de ello era per-
fectamente consciente el Estado, que tenfa infiltrados a agentes secretos
en los mds altos rangos de la organizacién.

El «<montaje» no policial, sino «estatal», estaba dirigido pues contra
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el creciente Movimiento Libertario existente en Catalufia y contra la
aparicién casi continua de grupos que apostaban por la lucha armada,
grupos sin conexién entre si que no cesaban de cometer atentados con-
tra estamentos judiciales y empresas privadas, y que jamds causaron una
sola baja humana, grupos de dificil control estatal y policial.

Cierto es que en esos dias posteriores al incendio de la sala de fiestas
fueron detenidos centenares de militantes de la CNT de todo el pafs,
pero aquello no fue una «caza de brujas» como apuntan algunos posi-
bilistas, aquello, simplemente, fue una estrategia estatal para demostrar
la répida eficacia policial en la detencién de los inculpados.

En definitiva, seis meses de cdrcel de Rosa y Pilar, dos afios de cédrcel
de Maite, dos afios y once meses de cdrcel de Luis y ocho afios de cdrcel
de Arturo, Pepe y el que suscribe, no han servido para demostrar quién
o quiénes y por qué atentaron contra la sala de fiestas Scala de
Barcelona, asesinaron a cuatro trabajadores y propiciaron la pérdida de
sus puestos de trabajo a mds de dos centenares de trabajadores, afiliados
enun 70% ala CNT.

Existen, todavia hoy, diferentes opiniones sobre cudl deberfa haber
sido la estrategia que se debfa haber empleado en el juicio o pantomima.

Desde las radicales posturas de ex miembros de la FAI que nos
planteaban un «juicio politico» y no «reconocer al Tribunal», ante una
peticion fiscal de 80 afios de cdrcel para cada uno y sin ninguna posibili-
dad de organizar ninguna lucha en la calle; hasta las de dircurso posi-
bilista que nos planteaban reconocer haber tirado los cécteles molotov
para hacer un «juicio meramente técnico» que permitiera descubrir que,
efectivamente, el Scala no hab{a ardido por esos seis cdcteles molotov,
sino por dos bombas de deflagracién masiva de napalm (fésforo), previa-
mente introducidas por altas esferas policiales en la sala de fiestas.

Si nos equivocamos o no en el planteamiento de la estrategia, no es
algo que deba dilucidar nadie ajeno a nuestro sufrimiento carcelario.

Siempre hemos reivindicado «el derecho a equivocarnos», nosotros y
no los que critican nuestra estrategia; somos lo que hemos asumido las
consecuencias.

Sin embargo, siempre tuvimos claro que empledsemos la estrategia
que fuese, estdbamos condenados desde el mismo momento en que nos
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detenian, y de eso se habia encargado el Estado, la Policia, la Judicatura,
la prensa, un escaso pero poderoso sector de la CNT (cincopuntistas
seguidores de Cases, secretario del Sindicato de Espectdculos, y Enric
Marco, secretario general de la CNT en el momento de nuestra deten-
cién, intimos amigos del entonces ministro del Interior, Rodolfo Mar-
tin Villa) y toda la «izquierda parlamentaria» sin excepcién.

Todavia hoy, hay quien nos recrimina no haber pedido nunca discul-
pas a los familiares de las victimas. Sinceramente, no somos nosotros
sino el Estado y la «izquierda parlamentaria» de la época quienes deben
presentarles disculpas.

Todavia hoy, en los programas televisivos que «subjetivamente» rela-
tan la reciente historia del pafs, se omite el criminal atentado contra el
Scala de Barcelona y, cuando se hace referencia a él, se continda dicien-
do, sin prueba alguna, que fue obra de los anarquistas.

Tal vez se hubiese desmoronado el Estado si se hubiese descubierto y
demostrado su participacién directa en tan criminal atentado; la demo-
cracia incipiente, con toda seguridad, se hubiese hundido y los partidos
politicos de aquella «izquierda parlamentaria» hubiesen perdido el cho-
llo del reparto del «pastel democrdtico».

La izquierda parlamentaria de la época, sin excepcién alguna, «callé
vergonzosamente» —aun hoy sigue callada— e hizo lo imposible para
que nadie pudiera descubrir la verdad; dicen que quien calla, otorga.

Xavier Cafnadas Gascén,
septiembre de 2006
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Algunos interrogantes que nunca fueron resueltos

Son demasiados los interrogantes que siempre han existido en torno al
atentado contra la sala de fiestas Scala de Barcelona. Son demasiados los
interrogantes que descubren la inocencia de los condenados por el Caso
Scalay que apuntan, indiscutiblemente, a uno mas de tantos montajes es-
tatales contra el Movimiento Libertario.

El 16 de enero, a las 17:00 horas, veintisiete horas después del incen-
dio, la empresa tiene ya preparada la «rescisién de contrato» para los dos
centenares largos de trabajadores de «Scala».

En las primeras imagenes que salen en TVE N entonces en blanco y
negroN aparecen los rostros de Pepe, Arturo y el mio, demacrados tras las
torturas y al lado del «arsenal» que encontraron en mi casa, montones de
propaganda de CNT, FAIl y Juventudes Libertarias del interior y del exilio,
los cartuchos que usdbamos para hacer collares y la pistola de juguete de
plastico. Estas imagenes son emitidas durante algo mas de una semana in-
cluso como predmbulo de programas infantiles.

La Policia no detuvo al confidente Joaquin Gambin Hernandez ni facili-
t6 datos sobre él en ninguna declaracién oficial a la prensa ni a los Tri-
bunales de Justicia, hasta que se los pidio6 el juez instructor.

Joaquin Gambin Hernandez tampoco es detenido por la Policia cuando,
en abril de 1978, la Policia desarticula y detiene a los miembros del Ejército
Revolucionario de Apoyo a los Trabajadores (ERAT), creado por el propio
Gambiny la Policia.

Los vecinos de los bloques cercanos a la sala de fiestas escucharon dos
fuertes detonaciones. Teniendo en cuenta que no explotaron los dos de-
positos de gas propano y que los cocteles molotov no producen explosion
sino llamarada, todo apunta a que en el interior del edificio se habian colo-
cado dos bombas de deflagracién masiva.

79



CAsO ScALA. TERRORISMO DE ESTADO Y ALGO MAS

La sala de fiestas Scala de Barcelona no cumplia las normas de seguri-
dad contra incendios. De hecho, cuando a mediados de 1977, tras el ase-
sinato en Alemania de los miembros de la RAF N Fraccién del Ejército
RojoN , se lanzaron més de sesenta cécteles molotov contra la sala de fies-
tas, ni siquiera se chamusco la entrada.

Los hermanos Riba, propietarios del Scala y de la Discoteca 2001, de-
clararon después del incendio que el negocio era muy boyante. Sin embar-
go, unas semanas antes habian solicitado ante la Delegacién Provincial de
Trabajo un aplazamiento en el pago de las cuotas de la Seguridad Social
(siete millones de pesetas) alegando la descapitalizacion de la tesoreria de
la empresa.

{Por qué los hermanos Riba no comparecieron como perjudicados en el
sumario? o {por qué los familiares de las victimas tampoco comparecieron
como acusacién particular?

Antes de la conclusién del sumario, los hermanos Riba percibieron 200
millones de pesetas de las compaiiias de seguros.

Tras el atentado a la sala de fiestas, se abrieron cuentas bancarias en
diferentes bancos para pagar la reconstruccién del Scala, sin embargo la
sala nunca fue reconstruida y no se sabe dénde fue a parar el dinero.

Antes de cumplirse las diligencias por el sumario, el entonces ministro
del Interior, Rodolfo Martin Villa, pag6 tres talones de 1.300.000 pts. y
otro de 800.000 pts. a los familiares de las victimas para que no se persona-
ran como perjudicadas en el sumario.

Asimismo, Rodolfo Martin Villa entregd un talén de un millén de pese-
tas al maitre del Scala, Sr. Masd, para que no dijera lo que habia visto y para
que acusara a los detenidos como autores materiales, cuando no pudo ver-
los, primero porque no se hallaba en el vestibulo y sequndo porque tenia
mas de diez dioptrias en cada ojo.

Un vecino de un inmueble situado frente al Scala, fotégrafo aficionado,
se dedica a tomar varios carretes de fotografias desde que a las 13:15 horas
del domingo 15 de enero escucha las dos explosiones. Estas fotografias de-
muestran que el incendio N como se ve en una fotografia de portada de E/
Correo CataldnN empieza por la parte trasera del edificio, mientras la de-
lantera permanece totalmente intacta, fotografias éstas que constituian
una prueba palpable de la inocencia de los inculpados. Estas fotografias, in-
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cluidos los negativos, son compradas por alguiren en nombre de E/ Noti-
ciero Universal y desaparecen de la circulacién.

Un perito especialista, el Sr. Villalba, tras el andlisis en laboratorio de
muestras extraidas tras el incendio, descubre que en la sala habia restos de
«fésforo» y elabora un informe que es requerido por el primer juez instructor
de la causa, pero misteriosamente desaparece antes de llegar a la Judicatura.

El entonces fiscal general del Estado, Sr. Burén Barba, tras conocer la
existencia de fésforo en los restos del Scala, exige un informe sobre la pre-
sunta participacién de los Servicios de Seguridad del Estado en el atenta-
do, pero este informe desaparece también misteriosamente.

El Gobierno Civil prohibié el peritaje sobre las causas del incencio a per-
sonas y entidades particulares, y ordené la demolicién de los restos del edi-
ficio antes de efectuarse la prueba pericial oficial.

Nueve meses después del atentado, tras la exigencia del fiscal de la Au-
diencia Nacional, se hace la «prueba pericial» cuando ya no quedaba ni
rastro de los escombros del solar.

El quiosquero de delante del Scala N guardia civil retiradoN , tras ver en
TVE las fotografias de los principales inculpados, se dirige a los Juzgados
para declarar en la causa 1/78 «Caso Scala», porque él vio a cuatro personas
vestidas con traje entrar en el edificio de la sala de fiestas con varias maletas
sospechosas y salir poco después sin ellas; y el primer juez de Instruccién se
niega a tomarle declaracion. Ante la negativa del juez, se dirige a su notario
para hacer una declaracion jurada (el Tribunal nunca admitié como prueba
esta declaracién notarial jurada). Tres dias después es hallado el cadaver del
quisquero con dos tiros en la cabeza en una calle de Barcelona (la Policia
nunca investigd este asunto).

El Tribunal no admitié como prueba testimonial la declaracién de trein-
ta jovenes que aseguraban haber estado tomando el vermut con los acusa-
dos a la hora que se produjo el atentado.

Cada domingo por la mafhana, desde hacia varios meses, entraba en la
sala de fiestas la unidad mévil de TVE para retransmitir en directo el pro-
grama de music-hall que ofrecia la sala. Ese domingo no entraron las ca-
maras de television.

El jefe superior del Cuerpo de Bomberos de la Diputaciéon de Barcelona
declara: «Ese destrozo sélo lo ha podido provocar una bomba de defla-
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gracién masiva, compuesta de fésforo y no unos simples cocteles molotoy,
y el fésforo es propiedad uUnica y exclusiva del Ejército». Tras esta de-
claracion es fulminantemente destituido de su cargo.

Con toda seguridad, existen muchos mas interrogantes que nunca fueron
resueltos y que posiblemente no se resuelvan jamas. El Caso Scala es secre-
to de Estado. Un archivo estatal sin posibilidad de desclasificacién y aber-
tura al conocimiento publico hasta el 2028.
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Primeras noticias publicadas

Recojo aqui algunas notas de prensa y una octavilla de CNT porque las
considero de especial importancia para descubrir el importante papel que
jugé la prensa en el desarrollo de los acontecimientos, al menos en sus ini-
cios. Incluyo también algunos titulares y algunos articulos mas extensos
por la importancia de su contenido.

Mundo Diario, 16 de enero de 1978
En un atentado absurdo y criminal
«Scala Barcelona»

Totalmente destruida por un incendio
Un muerto y tres heridos, tragico balance del suceso

*kkkk

Hoja del lunes, 16 de enero de 1978

Arde la Scala de Barcelona

Un muerto, tres desaparecidos y centenares de millones de pesetas en pér-
didas

Confusion en la reivindicacion del atentado, provocado por «cdcteles
molotov»

Los autores eran jovenes, iban bien vestidos y uno llevaba la siguiente pe-
gatina: «Por la libertad de expresion»

*kkhkk
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Mundo Diario, 17 de enero de 1978
Cuatro victimas en el criminal atentado
«Scala»: detenidos varios sospechosos

La policia no facilita mayor informacién para no «reventar» las intensas
pesquisas
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Mundo Diario, 17 de enero de 1978

La ultima hace quince dias

«Habiamos recibido amenazas»

Habla el testigo principal de los hechos
«Habiamos recibido amenazas de bomba en diversas ocasiones. Nunca
haciamos caso desde que hara cosa de dos afos la Policia registré sin resul-
tado alguno todo el local porque habiamos recibido una amenaza de este
tipo. La ultima llamada la recibimos hara cosa de quince dias. Nunca se
identificaban cuando amenazaban», dice el sefor Mas6, maitre de Scala.

El maitre: «Yo vi a los autores».
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Mundo Diario, 18 de enero de 1978

Atentado contra «Scala»

Nueve detenidos

Segun nota de la Policia, entre ellos se encuentran tres de los presuntos

autores
Tres militantes anarquistas han sido detenidos por la Policia barcelonesa
como presuntos autores del atentado contra «Scala», en unién de otras
cuatro personas de la misma filiacién politica que hasta el momento no
han podido ser apresadas. Los tres detenidos poseen carnet de afiliacion a
CNT, si bien desarrollaban sus actividades dentro de la «Federacién Anar-
quista Ibérica» y las «Juventudes Libertarias», organizaciones cuyos obje-
tivos y estrategia difieren de CNT como central sindical. Asimismo la Policia
ha logrado la detencién de tres chicas presuntamente relacionadas con las
actividades de los supuestos autores materiales, y tres jovenes, presuntos
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participantes en otras acciones violentas que tuvieron lugar el domingo.

El comunicado oficial sobre las detenciones dice textualmente:

«Alas 11 horas del pasado domingo dia 15, la Confederacion Nacional
de los Trabajadores (CNT), celebré una manifestacion autorizada que
recorrié la Avenida del Marqués del Duero, hasta la Plaza de Espana, don-
de se disolvié tal como estaba previsto.

Sin embargo, grupos de esta manifestacion dieron la consigna de diri-
girse hacia la carcel Modelo con el fin de alterar el orden, objetivo que no
consiguieron ante la actuacién de las Fuerzas de Orden Publico, no sin
antes arrojar a éstas gran cantidad de cécteles molotov y otros objetos
contundentes.

Sobre las 13,15 horas se supo que un “comando” integrado por seis
hombres y una mujer, todos ellos jovenes, habia arrojado contra el interior
de la sala de fiestas “Scala”, sita en P.° San Juan de esta localidad, algunos
objetos inflamables incendiarios que rapidamente produjeron el incendio
y total destruccion de todas sus instalaciones, causando dafios que aun sin
valorar definitivamente ascienden a varios cientos de millones de pesetas».
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Diario de Barcelona, 18 de enero de 1978

Nota de la Policia tras la detencién de tres presuntos autores
Un comando anarquista efectué el atentado de Scala
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(octavilla)

C.N.T. CONTESTA
Se nos acusa de terroristas. De tener fanaticos «brazos armados». De sem-
brar el caos. De asesinar trabajadores.

Todas estas calumnias se vierten hoy contra la C.N.T. Una organizacién
de trabajadores que no pacta con la patronal, que defiende en todo mo-
mento los intereses de los trabajadores, que por ello no participa en los
Pactos de la Moncloa, que rechaza las elecciones sindicales propiciatorias
de un nuevo verticalismo sindical.

85



CAsO ScALA. TERRORISMO DE ESTADO Y ALGO MAS

ESTAS ACUSACIONES FORMAN PARTE DE UNA CAMPANA DE DESPRES-
TIGIO CONTRA LA C.N.T. Una campafa cuya intensidad y brutalidad au-
menta a medida que aumenta la presencia de la C.N.T. en el Movimiento
Obrero. La lucha de gasolineras, donde ya entonces se nos acusaba de
«sembrar el caos», la lucha de los mineros de Berga, la huelga de espec-
taculos por la libertad de expresién, la solidaridad incondicional con los
trabajadores de Bimbo, las luchas de Macosa, Ossa, Sanidad, Majem, etc.,
son la causa mas directa de la actual campana.

La C.N.T. es hoy una organizacién sindical que cuenta en Catalunya con
100.000 miembros, a los que ahora se ataca. Una organizacién en la que
se encuentran afiliados el 70% de los trabajadores de Scala.

Los métodos de lucha de la C.N.T. son los de la clase trabajadora:
asambleas, huelgas, encierros, manifestaciones reivindicativas, ocupa-
ciones de fabricas. Métodos que son todo lo contrario del terrorismo, del
vanguardismo y de los «brazos armados».

Y es por esto por lo que C.N.T. MOLESTA.

Las acusaciones que se nos hacen no sélo son ridiculas: son criminales.
No se trata sélo de denunciarlas. Se trata, sobre todo, de entender que
éste es el comienzo de una brutal campana represiva contra todos los que
nos negamos a que sean los trabajadores quienes paguemos la crisis del
capital.

Y ante este ataque criminal s6lo cabe una respuesta: LA C.N.T. NO SE
RINDE, LA LUCHA DE LOS TRABAJADORES NO SE VENDE.

Comité de Cataluna C.N.T., F.L. Barcelona C.N.T.
Barcelona, 19 de enero de 1978
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Mundo Diario, 19 de enero de 1978

Scala no se habia adaptado a las normas de 1974
Deficiente proteccion anti-fuego

Faltaban «springers», salidas de emergencia y revestimientos en la estruc-
tura, entre otras cosas
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(Redacciéon)N Cinco dias después del tragico atentado contra Scala ya pue-
de hacerse un balance sobre las condiciones de seguridad contra-incendios
que presentaba el restaurante-espectaculo. De entrada cabe resefar que el
proyecto de seguridad anti-fuego instalado por la empresa «Insetra» (Inge-
nieria y Seguridad en el Trabajo) fue aprobado en el afho 1973 por el Nego-
ciado de Espectaculos del Gobierno Civil, ya que estaba de acuerdo con la
normativa vigente. Sin embargo, al aio siguiente, tras el aldabonazo que
significaron los muertos en el incendio de la calle Tapias, se dictaron unas
nuevas normas mucho més exigentes que las anteriores, dandose un plazo
de cinco anos para que los edificios afectados se adaptaran a las nuevas dis-
posiciones.

Segun nuestras informaciones, el ingeniero-jefe del Cuerpo de Bombe-
ros de Barcelona habia reclamado en varias ocasiones a «Insetra» la necesi-
dad de llevar a cabo las correcciones en el sistema anti-fuego de Scala, por
tratarse de un local donde pueden concentrarse hasta mil personas. «Inse-
tra» pertenece al ingeniero Luis Pou Martin, jefe del Cuerpo Provincial de
Bomberos de la Diputacién de Barcelona y tiene como hombre de paja al
ingeniero Sanabra, ya que Pou, por su condiciéon de jefe de los bomberos
provinciales, no puede estar al frente de una empresa privada que comer-
cializa con instalaciones anti-fuego.
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Mundo Diario, 20 de enero de 1978

Por falta de pruebas

CNT exige la libertad de los detenidos del caso «Scala»
RedacciénN El Comité de Cataluia y el Comité de la Federacién Local de
Barcelona de la CNT han dado a conocer una nota informativa en la cual
«se exige la aclaracién de los hechos de Scala de Barcelona y la libertad de
los detenidos, ya que, hasta el momento, las Unicas pruebas existentes son
la propia nota policial».
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Mundo Diario, 1 de febrero de 1978

Declaraciones del Ministro de Interior don Rodolfo Martin

Villa
... Sobre el terrorismo, hemos tenido en Barcelona cuatro sucesos, dos de
ellos muy relacionados: el asesinato de don José Maria Bulté y el de don
Joaquin Viola; y otros dos hechos también terroristas con origen distinto:
uno, el del Papus, en el que parece que estaban implicadas personas
pertenecientes a grupos ultra; y el del «Scala», en el que estan los movi-
mientos libertarios. Yo diria que de todos ellos a mi el que mas me preocu-
pa en este orden de cosas es este Ultimo; porque realmente ahi hay un cier-
to origen de los movimientos libertarios que circulan en Barcelona desde
siempre. Es una amenaza que puede ser importante para la convivencia
pacifica en Barcelona.
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El Correo Cataladn, 3 de marzo de 1978

Once inculpados

Procesados en el caso «Scala»

Dos autos de procesamiento por delitos relacionados con el atentado per-
petrado el 15 de enero pasado que destruyé el restaurante-espectaculo
«Scala», han sido notificados a los abogados de los inculpados.

Segun dichas fuentes se trata de un procesamiento por fabricacion y
tenencia de artefactos explosivos contra Javier Canadas, José Cuevas, Ar-
turo Palma, Joaquin Gambin, M.? Pilar Alvarez y M.2 Rosa Lopez y de un se-
gundo procesamiento por terrorismo, en el que se piden mil millones en
concepto de responsabilidad civil, para José Cuevas, Javier Canadas, Ar-
turo Palma, Luis Muioz, Maria Teresa Fabres, Emilio Fortes, Francisco
Martinez y Carlos Gonzélez.
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En aquellos momentos, tras la detencion y el posterior ingreso en prisidn,
nosotros no éramos conscientes de la trama que la prensa, en connivencia
con el Estado y toda la izquierda politica parlamentaria, estaba orques-
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tando contra nosotros. Los Unicos diarios que llegaban a la prision eran La
Vanguardia y ABC, que eran de uso exclusivo de los carceleros.

Nosotros, encerrados entre las rejas y los muros de la cércel, lo Gnico
que sabiamos era que el Scala no se habia destruido con los seis cocteles
molotov que arrojamos en la puerta principal de la sala y que los cuatro
muertos no eran responsabilidad atribuible a nuestra accién directa.
Nosotros si que éramos testigos presenciales de nuestra accién y nosotros
fuimos testigos presenciales de que nadie presencié nuestra accion y de
que el fuego de aquellos cécteles molotov se extinguid tres minutos des-
pués de lanzarlos. De la misma manera que sabiamos que Pilar, Rosa y
Maite estaban en la carcel por el simple hecho de convivir con nosotros.
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Anexo III

El montaje se desmorona

Incluyo en este capitulo tres articulos que, aunque distantes en el tiempo, re-
sultan interesantes para ver cdmo, con el paso del tiempo, toda la campana
inicial de «desprestigio antianarquista» de la prensa se desmorona y van
surgiendo demasiadas pruebas que apuntan a la participacion directa del Es-
tado en el criminal atentado contra la sala de fiestas Scala de Barcelona.

Concretamente, en las declaraciones del fiscal Alejandro del Toro —si
se lee con interés y detenimiento— se descubre cémo se va contradiciendo
a lo largo de todo el articulo, llegando a caer en graves falsedades. Al prin-
cipio dice que testigos presenciales reconocen a los jévenes acusados y
casi al final dice que «ningun testigo presentado por la policia reconoce —
nunca lo habian hecho— a los procesados».

Comités de Apoyo CNT-AIT, Dossier Scala, octubre de 1980
£Qué tribunal es apto para juzgarlos?

En el ano 1978, tras su detencion y pase a disposicion judicial, los acusa-
dos son procesados con arreglo a la «Ley Antiterrorista», por lo que au-
tomaticamente el sumario pasa a la Audiencia Nacional. Posteriormente y
tras un recurso de reforma del auto de procesamiento pedido por los abo-
gados defensores, la Audiencia Nacional emitié informe en el sentido de
que los acusados en el sumario no eran un grupo o banda armada, informe
fiscal que permitié a los hermanos Riba el cobro de la pdliza del seguro de
incendios por un total de 200 millones de pesetas, por lo que el sumario
pasaba a depender de la Audiencia Provincial de Barcelona. La Audiencia
de Barcelona, Seccion Tercera de lo Penal, contesté a Madrid, no aceptan-
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do la competencia. A ultimos de junio de 1979 la Audiencia Nacional remi-
ti6 el sumario y su informe a Barcelona, y la Seccién Tercera de Barcelona,
también con su informe, remitié las actuaciones al Tribunal Supremo, al
objeto de que dicho Tribunal dictaminara con respecto a cuél debia ser la
Audiencia competente para entender el sumario «Scala».

Todos los procesados que se hallaban en la carcel, con fecha 27 de junio
de 1979, formularon denuncia ante la Inspeccién de Tribunales en Madrid,
porque llevando un afo y medio en situacién de prisién preventiva, ain no
se sabia cudl iba a ser el Tribunal que los juzgara.

Esta situacion es resuelta a principios de 1980 dictaminando el Tribunal
Supremo que debe ser la Audiencia Provincial de Barcelona la encargada
del sumario.

Los presos han pasado por una serie de irregularidades, no ya sélo de
saberse encarcelados durante dos anos y no conocer ni por quién ni cuan-
do iban a ser juzgados, sino que incluso, siendo presos preventivos, han
pasado por centros de reclusién de cumplimiento de pena.

Ningun juez ha querido hacerse cargo del caso. {Por qué? La respuesta
estd clara: el sumario es una farsa, los acusados son inocentes.

Peticiones fiscales

El Ministerio Fiscal, en sus conclusiones provisionales, solicita para los acu-
sados las siguientes penas (el entrecomillado pertenece textualmente al
escrito del Fiscal).

«Los hechos por los que se juzga a los encausados constituyen: un deli-
to de fabricacion y transporte de explosivos (art. 264 del C.P.), un delito de
concurrencia a manifestacién con explosivos (art. 171), un delito de estra-
gos (art. 554) y cuatro delitos de homicidio (art. 407).

[...] Por lo que se considera autores de los delitos del art. 264y 171 a
José Cuevas, M.2 Rosa Lopez, Francisco J. Canadas, M.2 Pilar Alvarez y Ar-
turo Palma.

Autores de los delitos del art. 554 y 407 los procesados José Cuevas,
Francisco J. Cafadas, Arturo Palma y Luis Mufioz; encubridora del art. 17-
2.° de estos cinco ultimos delitos a la procesada M.2 Rosa Lépez.

Concurre la circunstancia 3.2 del articulo 9.° en el procesado Luis
Muhoz.
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Procede imponer:

— Por el delito del art. 264: OCHO ANOS de prisién MAYOR, y

— Por el delito del art. 171: TRES ANOS de prision MENOR, ello a CADA
UNO de los procesados, Cuevas, Lopez, Cafiadas, Alvarez y Palma, con el
limite del art. 70-2.2. Accesorias y costas correspondientes.

— Por el delito del art. 554: NUEVE ANOS de presidio MAYOR, y

— Por cada delito del art. 407: QUINCE ANOS de reclusién MENOR, ello a
cada uno de los procesados Cuevas, Canadas y Palma, con el limite del art.
70-2.2. Accesorias y costas correspondientes.

— Al procesado Mufoz: TRES ANOS de presidio MENOR por el delito de
estragos y NUEVE ANOS de prisién MAYOR por cada delito de homicidio.

— A la procesada M.? Rosa Lopez: Tres meses de arresto mayor por el en-
cubrimiento de estragos, y DOS ANOS de prision MENOR por cada uno de los
encubrimientos de homicidio, con el limite del art. 70-2.2. Accesorias y costas.

— Responsabilidad Civil: Cuevas, Cafadas, Palma y Muioz indemnizaran
con cinco millones de pesetas a los herederos de los perjudicados Ramén
Egea, Bernabé Bravo, Juan Lépez y Diego Montoro. Igualmente indem-
nizaran por danos 489.589.625 pesetas a “Producciones Scala, S.A”., cor-
respondiéndole la parte relativa a solar y estructuras a Luis Bonis Isern y
380.000 pesetas a las comunidades de propietarios de los inmuebles n.°
396 de la C/ Consejo de Ciento y n.° 45 del Paseo de San Juan.»

De este modo, el Ministerio Fiscal solicita:
80 afos para Javier Canadas.

80 anos para José Cuevas.

80 anos para Arturo Palma.

39 anos para Luis Muioz.

11 anos para Pilar Alvarez, y

19 afios y 3 meses para M.2 Rosa Lépez.

Un total de 309 afos y 3 meses de prision.
Conclusiones provisionales de la defensa

La defensa, en sus conclusiones provisionales, solicita de los acusados lo
siguiente:
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«Para los procesados Cuevas, Palma y Canadas, la defensa entiende que
son causantes de: un delito de fabricacién y transporte de explosivos, del
art. 264 del C.P.

— Un delito de concurrencia a manifestacién con artefactos explosivos
del art. 171 del C.P.

— No concurren circunstancias modificativas genéricas de la responsa-
bilidad criminal, salvo las especificas y discrecionales del Tribunal previstas
en el art. 264y 171 del C.P. parrafos primero y segundo del Cédigo Penal.

— Procede imponer a los procesados antes mencionados, las siguientes
penas:

— SEIS MESES Y UN DIA de prisién MENOR, con sus respectivas acceso-
rias y costas, por el delito del art. 264 parrafos 1.2y 2.° del C.P.

— UN MES Y UN DIA, de arresto mayor, con sus respectivas accesorias y
costas, por el delito del art. 171, parrafos primero y segundo.

Asimismo procede ABSOLVER LIBREMENTE CON TODOS LOS PRONUN-
CIAMIENTOS FAVORABLES DE LOS DELITOS DE CUATRO HOMICIDIOS Y DEL
DELITO DE ESTRAGOS de los que vienen siendo acusados por el Ministerio
Fiscal.

Del mismo modo para los procesados M.? Rosa Lopez, M.2 Pilar Alvarez
y Luis Munoz, PROCEDE ABSOLVER LIBREMENTE CON TODOS LOS PRONUN-
CIAMIENTOS FAVORABLES DE TODOS Y CADA UNO DE LOS DELITOS, de los
que vienen siendo acusados por el Ministerio Fiscal.»

El error judicial con Maite Fabrés
El Juzgado Central de Instruccién n.° 2 de Madrid fue el que incod las
primeras diligencias sumariales, el 22 de febrero de 1978, dictando auto de
procesamiento por entender «que de lo actuado se desprendia que el dia 15
de enero de 1978, una vez disuelta la manifestacion autorizada en Barcelona
de la CNT, los inculpados se desplazaron sobre la una del mediodia hasta el
Paseo de San Juan, donde se encontraba la sala de fiestas “Scala”. Los com-
ponentes del grupo, a excepcion de Maite Fabrés Oliveras, que se limit6 a
presenciarlo, lanzaron al interior un coctel molotov que llevaban».

M.2 Teresa Fabres, segun se desprende de lo anterior, en principio fue
procesada como mera encubridora, al igual que M.2 Rosa y M.? Pilar, pero
al recurrir y posteriormente apelar la defensa contra el auto de procesa-
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miento, la Audiencia Nacional cambié la calificacién del delito pasando a
Maite de encubridora a presunta coautora.

A continuacién se produjo el conflicto procesal. La Audiencia Nacional
sostuvo que no se trataba de un delito de terrorismo y que en consecuen-
cia era competente la Audiencia de Barcelona. Esta ultima lo entendia de
forma antagodnica y remiti6 el sumario al Tribunal Supremo para que fuera
esta instancia quien decidiera quién debia entender el caso. El Tribunal
Supremo zanjé la «pelea judicial», atribuyendo la competencia a la Audi-
encia de Barcelona.

De este modo, el sumario qued6 en manos del Juzgado de Instruccién
n.° 2 de Barcelona. El juez requirié la calificacién fiscal, quien, en tramite
de instrucciéon, comunicé al juez que no hallaba indicios de delito en los
actos de M.? Teresa Fabrés y procedia al sobreseimiento.

Después del «monstruoso error» de la justicia, la defensa, amén de ex-
poner a la opinién publica que «este hecho no tiene antecedentes en la ju-
risprudencia espanola», solicita al Ministerio de Justicia una indemnizacion
de 10 millones de pesetas como resarcimiento de su permanencia durante
dos afos en prision, basandose en el derecho que le asiste el art. 121 de la
Constitucion. Pues bien, su peticion es denegada por el Ministerio de Justicia
que en su comunicacién a la interesada cita también el art. 121 de la Consti-
tucién, segun el cual «los dafos causados por error judicial, asi como los que
sean consecuencia del funcionamiento anormal de la Administracién de jus-
ticia, darén derecho a una indemnizacién a cargo del Estado». Pero sin em-
bargo estima que, como no esta desarrollado este articulo en una ley, no da
lugar a concederla. (Sin comentarios) Este hecho unido a otra serie de irregu-
laridades colma el vaso de lo que se ha venido a llamar «<CASO SCALA» y nos
reafirma en que no se trata ya de un error judicial, como ahora se trata de
hacer creer a la opiniéon publica, sino de un proceso al anarquismo espanol
en el que las cabezas de turco son los propios procesados.

*kkkk
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Revista Polémica, n.° 62-3, 1996

EL Caso Scala
Un proceso contra el anarcosindicalismo

iArde el Scala!

Poco después de las trece horas del domingo 15 de enero de 1978 se des-
encadend un enorme incendio que destruyé por completo la sala de fiestas
Scala de Barcelona. Al asombro que causé el suceso hubo que sumar el es-
tupor por la muerte de cuatro trabajadores N Ramén Egea, Bernabé Bravo,
Juan Lépez y Diego MontoroN que se encontraban en el local en aquellos
momentos y que perecieron victimas de las Ilamas o por asfixia, debido a
los humos y gases provocados por el fuego.

Por aquellos dias los ciudadanos estaban acostumbrados a las noticias
de atentados terroristas. A nadie asombraba el asesinato de policias y mili-
tares, los coches bomba [...].

Sin embargo, un atentado contra una sala de fiestas era algo que re-
sultaba inverosimil por lo absurdo y disparatado de la idea [...].

La duda y la incredulidad siguié siendo la ténica general para la inmen-
sa mayoria hasta que, tan sélo cuarenta y ocho horas después, el martes
17 un comunicado de la policia informé de la detencién de todos los au-
tores del atentado, a quienes inmediatamente se relacion6 con la CNT.

Efectivamente los detenidos eran todos afiliados a la CNT y poco antes
del atentado habian participado en una manifestacién que esa organi-
zacion habia convocado para protestar contra los Pactos de la Moncloa y
las elecciones sindicales [...].

Sin duda, lo que mas sorprende es la insélita eficacia policial que habia
permitido encontrar a los culpables entre las 10.000 personas de la mani-
festacion. Cémo consiguid la policia barcelonesa este alarde de perfecciéon
es algo que no se llegaria a saber hasta algun tiempo después [...].

£Qué pasaba por aquel entonces?

El ano 1978 fue crucial en lo que se ha dado en llamar la Transicién. Si los
primeros afnos después de la muerte del dictador se caracterizan por la ten-
sién generada por los diferentes sectores politicos, por intentar imponer
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su modelo politico y social, la segunda etapa se caracteriza por el consen-
so, donde las fuerzas politicas imperantes se ponen de acuerdo para con-
figurar el nuevo régimen, evitando cualquier otra via de desarrollo. El aho
1978 es el ano en que ese pacto se materializa en dos grandes vertientes:
el pacto politico que dara lugar a la Constitucion y el pacto social que
supondran los Pactos de la Moncloa.

Si la Constitucion tiene una gran importancia en lo que se refiere a estable-
cer las reglas basicas del juego politico, el pacto social permite establecer la
disciplina en el mundo del trabajo. Algo imprescindible en un pais en el que la
clase obrera habia adquirido una gran capacidad de autoorganizacién, capaz
de sobrepasar a comités y burocracias sindicales, era consciente de su fuerza
real y habia adquirido una considerable experiencia de lucha en las condi-
ciones extremadamente duras de los Ultimos anos del franquismo. El pacto so-
cial era la herramienta necesaria para restablecer una situaciéon de some-
timiento, imprescindible para afrontar una crisis econémica que se pensaba
resolver con un ajuste duro que, por supuesto, debian pagar los trabajadores.

Las grandes organizaciones sindicales, CC. OO. y UGT, en perfecta sin-
tonia con los criterios del PCE y del PSOE, asumen el pacto con entusiasmo
y hasta lo proclaman como una gran victoria de los trabajadores.

La Unica organizacion sindical importante que se opone a ese pacto es
la C.N.T., que reconstruida después de la clandestinidad, habia adquirido
una importante implantacion en el mundo laboral y lideraba un gran
movimiento social y cultural, que no encajaba en el sistema que se estaba
configurando. Pero lo que convertia a la CNT en un peligro potencial no
era su fuerza de aquel momento, sino su posible capacidad de encauzar el
descontento social que inevitablemente iba a producirse.

iA por la CNT!
Los detenidos fueron acusados y procesados, pero eso no detuvo la ope-
racion policial. Muy al contrario, en los dias siguientes serian detenidos
centenares de afiliados y militantes de la CNT. El simple hecho de aparecer
en la agenda de teléfonos de los detenidos o de alguien que tuviera rela-
cion con ellos se convertia en motivo suficiente para ser detenido.

Resulta evidente que la policia ya no buscaba nada ni a nadie, se trata-
ba simplemente de amedrentar a los cenetistas y de ahuyentar de la orga-
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nizacién a miles de trabajadores afiliados. A esto hay que anadir las agre-
siones y asaltos a locales de la CNT por grupos fascistas. Ser libertario en
aquellos momentos se convirtié en algo bastante desagradable. Los medios
de comunicacién lo hicieron impopular, la policia y los grupos de la ultra-
derecha lo hicieron peligroso.

Aparece Gambin

El veintidds de febrero se procesa a once personas acusadas de la autoria
del atentado, ademas de por tenencia de explosivos. Las caracteristicas de
los acusados son bastante similares, responden al prototipo de millares de
jovenes que después de haber pasado su adolescencia bajo el franquismo,
engrosan ahora las filas de la izquierda radical, casi todos ellos entre los 17
y los 25 anos de edad. Pero habia una excepcién. Un extrafo personaje que
destaca claramente de los demds. Tiene cuarenta y nueve afos y un histo-
rial que carece por completo de significacién politica o sindical, se trata de
un vulgar delincuente con una larga lista de condenas N veintiocho en
total, por robo, falsificacién, estafa...N . Su nombre es Joaquin Gambin
Hernandez, alias El Grillo, vecino de Rincén de la Seca (Murcia). Esta proce-
sado por el caso «Scala» pero no ha sido detenido como los demas.

La primera noticia que tenemos de Gambin es en el afo 1977 en la
carcel Modelo de Barcelona. Alli N segun declararia él mismo mas tarde,
al fiscal Alejandro del ToroN fue reclutado por los Servicios Secretos de
la Policia como confidente y colaborador, a cambio de librarse de los mu-
chos anos de condena que tenia por delante.

Mediante una manipulacién de su expediente judicial realizada a ins-
tancias de esos Servicios Secretos, lo relacionan con un grupo de detenidos
de la Federacién Anarquista Ibérica (FAI) de Murcia. Gambin, por arte de
magia o por razones de Estado, pasa de ser un vulgar chorizo a convertirse
en un preso politico, gracias a lo cual se beneficiara del decreto de am-
nistia que se promulga ese mismo afno y queda en libertad. De esta manera
Gambin, ya libre, empieza a trabajar para la policia a cambio de un sueldo
de cuarenta y cinco mil pesetas al mes, mas las cantidades que recibia a
cambio de las informaciones que facilitaba o de las operaciones en las que
participaba. Sus primeros trabajos consistiran en infiltrarse en grupos de
orientacién anarquista.
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El delincuente habitual apodado El Grillo adquiere una nueva dignidad
revolucionaria y pasa a apodarse «el viejo anarquista».

El proceso Scala

Las pruebas aportadas por la policia eran de lo mas inverosimiles: una pis-
tola de plastico y una lata de gasolina vacia. Si a esto sumamos el que
ninguno de los testigos presenciales llegaron nunca a reconocer a ninguno
de los acusados, y que el personaje clave de la trama N GambinN estaba
ausente, podemos entender perfectamente las palabras del fiscal Alejan-
dro del Toro cuando dijo: «Mi problema fundamental era no cubrir de ridi-
culo mi carrera».

El 27 de octubre de 1979, cuando todo el mundo supone que la policia
de todo el pais esta buscando a Gambin por el Caso Scala, resulta que éste
es detenido en Elche, pero no por el caso «Scala», sino por un delito de
estafa al parecer relacionada con cheques falsos.

El 24 de enero de 1980, el fiscal solicita la apertura del juicio oral para
Luis Munoz, José Cuevas, Francisco Javier Cafadas, Arturo Palma, M.2 Rosa
Lépez y M.2 Pilar Alvarez. A los tres restantes acusados se les juzgara en re-
beldia. De ellos, Jesus y Carlos estan fuera del alcance de la policia, pero ¢y
Gambin? Si esta preso en la carcel de Elche, {por qué no se le juzga con los
demas?

Existia una poderosa razén para semejante disparate, aunque no se
conoceria hasta mas tarde.

En noviembre de 1979, casi un mes después de haber sido detenido,
Gambin ya no estd en la carcel. {Por qué? Otra pregunta sin respuesta.
Primero se habla de fuga, después de puesta en libertad debido a un error
judicial ocasionado por un incendio en el que debié perderse algun papel
trascendental.

Se abre la vista

El 1 de diciembre de 1980 se inicia la vista oral, y se hace en medio de un
gigantesco despliegue de seguridad sin precedentes. La vigilancia policial
en los alrededores del Juzgado es abrumadora y no deja resquicios, las
ventanas de la Audiencia Provincial estdn tomadas por francotiradores de
la policia, se suspenden todas las vistas pendientes durante los cuatro dias
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que va a durar el juicio, dos terceras partes de la Sala de Actos N donde se
celebra el juicioN estd ocupada por policia secreta.

Miles de pasquines por todas las calles proclaman la inocencia de los
acusados, exigen su libertad y denuncian el montaje policial que se esconde
detrds del caso. Pese al despliegue policial, delante de los Juzgados se pro-
duce una numerosa manifestacién que de inmediato se convierte en batalla
campal. Los enfrentamientos entre libertarios y policias duran hasta bien
entrada la noche y dejan un saldo de una treintena de detenidos.

El juicio duré cuatro dias en sesiones de mafana y tarde.

Es importante resefar que el fiscal Alejandro del Toro, tal como él
mismo reconocié posteriormente, ante la evidente insuficiencia de prue-
bas (una pistola de plastico y una lata de gasolina vacia), la falta absoluta
de testigos, la ausencia bochornosa de Gambin y las dudas que existian
sobre como unos cécteles molotov habian podido destruir un edificio
como aquél, no tuvo mas remedio que rebajar la peticién fiscal, que quedd
de la siguiente manera:

A José Cuevas y Francisco Javier Cafadas: 3 anos de prision menor res-
pectivamente por fabricaciéon de explosivos.

A Arturo Palma: 2 anos de prisién menor por fabricacién de explosivos.

A José, Francisco Javier y Arturo: 3 afos por participar con armas en
una manifestacion.

A José, Francisco Javier y Arturo: 7 anos por estragos.

A Luis: 6 meses de arresto mayor.

A Rosa, como encubridora: 6 meses de arresto mayor.

A José, Francisco Javier y Arturo: 2 anos de prisién por homicidio invo-
luntario.

A Luis, como coémplice de homicidio involuntario: 2 anos de arresto.

A Rosa: cuatro penas de multa.

De la peticion inicial del Ministerio Fiscal a la peticidn tras la vista oral,
hay una gran diferencia que, aun asi, sigue sin tener sentido, por la falta
absoluta de pruebas, de los 309 anos y 3 meses iniciales, se pasa a 47 afnos
y cuatro penas de multa.

Contra escandalos y protestas, el juicio continta y el 8 de diciembre de
1980 se hace publica la sentencia. El Tribunal, presidido por el juez Alfonso
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Hernandez y asistido por los magistrados Xavier O'Callaghan y Angel de
Prada, califica los hechos como un delito de imprudencia con resultado de
cuatro muertes.

Las condenas impuestas fueron las siguientes:

A José, Francisco Javier y Arturo: 1 ano por fabricacién de explosivos.

A José, Francisco Javier y Arturo: 3 anos por transporte de explosivos.

A José, Francisco Javier y Arturo: 6 anos por imprudencia temeraria.

A Luis: 6 meses por imprudencia temeraria.

A José, Francisco Javier y Arturo: 7 afos por estragos con causa de
muertes.

A Luis: cuatro penas de seis meses por estragos con causa de muertes.

A M.? Rosa: 5 meses como encubridora.

Ademas de las penas carcelarias, se les impuso la obligacion de indem-
nizar a los duefnos de la Sala de Fiestas con 288 millones de pesetas y a las
familias de las victimas con 5 millones. Siempre resulta curioso el criterio
que aplica la justicia para valorar la propiedad y la vida.

La CNT protesté enérgicamente contra la sentencia.

Los acusados José Cuevas, Francisco Javier Canadas y Arturo Palma, a
través de sus abogados defensores, recurrieron la sentencia ante el Tribunal
Supremo por mas de quinientos defectos de ley y de forma en la sentencia.

Un afno después, el Tribunal Supremo, denegaba el recurso.

Finalmente los tres, tras cuatro anos de prisién preventiva, estaban de-
finitivamente condenados.

El canto del Grillo
El Tribunal terminé su labor pero el caso siguié abierto. El 15 de diciembre
de 1980, siete dias después de hacerse publica la sentencia, la revista Cam-
bio 16 publica una entrevista a Gambin. Después se sabria que la entre-
vista fue realizada tiempo atras y que su publicacién se habia retrasado
hasta la finalizacion del juicio.

En esa entrevista, Gambin no aclaraba nada, simplemente dice que no
es confidente de la policia y que no tiene nada que ver con el atentado y
achaca su extrana puesta en libertad en noviembre de 1980 desde la
prisién de Elche a un simple error burocratico sin ninguna significacion.
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Sin embargo, su suerte cambia un afo después, cuando, en diciembre
de 1981, es detenido por la policia en la estacién de tren de Valencia con
una maleta de explosivos y otra de armas. Trasladado a Barcelona, es interro-
gado por el fiscal del caso Alejandro del Toro, y le explica que no lo han de-
tenido, que se ha entregado él ya que el fracaso de una operacién contra
ETA, en la que habia participado y cuyo desarrollo habia tenido lugar du-
rante la realizacién del juicio del caso «Scala», le habia acarreado la pérdi-
da de proteccion de los Servicios Secretos.

El 5 de febrero de 1982, Gambin fue procesado con una peticién fiscal
de 16 anos de prision, pero el juicio no se celebraria hasta el 15 de diciem-
bre de 1983.

Durante el juicio, Gambin no duda en manifestar su condicion de confi-
dente y colaborador de la Policia. De hecho, el 8 de agosto de 1982, es-
tando en la carcel, envié una carta al presidente de la Sala Tercera para
pedirle la libertad provisional en justa correspondencia por los servicios
prestados a la seguridad del Estado. Su peticién no fue considerada.

El juicio durd apenas tres horas. Fue condenado a 7 afos de prisién,
mientras que las penas pedidas por el Ministerio Fiscal ascendian a 16
anos. El Tribunal no mostré el mas minimo interés por su relacion con los
Servicios Secretos. Los medios de comunicacién apenas se interesaron por
el asunto. El caso «Scala» ya no era noticia.

Se cierra el caso

El caso se olvidé por completo. Los condenados pasaron 8 afios en la carcel.
La sala de fiestas Scala nunca llegé a reconstruirse y los hermanos Riba,
duenos del negocio, cobraron 800 millones mas de la compania de seguros.
Las familias de las victimas nunca supieron el porqué de aquellas muertes,
por las que cobraron tres talones de 1.300.000 pesetas y uno de 800.000
pesetas y una pension de 18.000 pesetas al mes, y la CNT continué su pro-
ceso de declive que le llevé a una situacién de practica marginalidad.

*kkk*k

102

EL MONTAJE SE DESMORONA

Cuadernos Juridicos, «Casos Judiciales Célebres», noviembre de 1994
Alejandro del Toro Marzal, representante del Ministerio Fiscal en el proceso
1/78 «Caso Scala»

El Caso Scala

El 15 de enero de 1978, unas botellas de gasolina calcinaron la sala de
fiestas, llamada Scala, en la ciudad de Barcelona; en el incendio mu-
rieron cuatro obreros. Hacia un siglo y diez afnos de la llegada a Es-
pana de Fanelli, enviado por Bakunin, quien enraizé el movimiento
libertario, denominado desde 1911 Confederaciéon Nacional de Traba-
jadores (CNT). Ningun historiador, y menos los fascinados hispanistas,
ha ignorado su increible y mitica crénica de sacrificios ni su leyenda
negra.

Sobrevivié a una tumultuosa Monarquia, a una contradictoria Re-
publica y a dos Dictaduras. Pero desde el citado enero de 1978 parece
haber agonizado. El resumen del proceso quiza sirva para algo o para
alguien, cuando impera el llamado capitalismo salvaje en la vieja Eu-
ropa de las denominadas libertades y de la tan loada verdad.

La intervencién judicial tuvo dos etapas. La primera, desde 1978 hasta
1981; y la segunda desde enero de 1982 hasta diciembre de 1983.

Segun Benoit, todo empezé en Barcelona a mediados del domingo 15 de
enero de 1978: la CNT, indignada por los llamados Pactos de la Moncloa,
que podrian encubrir, a mi juicio, la amnistia tacita de las responsabili-
dades del régimen franquista, movilizé 10.000 trabajadores anarquistas,
cuya manifestacién concluyé pacificamente a las 13 horas. Pero, 15 minu-
tos después, «un pavoroso incendio» destruyé totalmente la magnifica y
enorme sala de fiestas Scala, esquina Consejo de Ciento con Paseo de San
Juan. Testigos cercanos observaron cdmo unos jévenes, tras romper con
unos hierros las puertas de cristal del Scala, habian arrojado botellas in-
flamables. El edificio ardié por completo, resultando asfixiados o calcina-
dos los trabajadores que alli operaban, sefores Egea, Bravo, Montero y
Masip.
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Toda la prensa se volcéd. La transicion del Gobierno Franquista a la
Monarquia parlamentaria no era, ni mucho menos, lo admirable y pacifica
que, posteriormente, se ha ensalzado...

[...]1 El lunes 16 de enero, El Noticiero Universal (el Ciero), calificé a los
autores de «vulgares asesinos»; y el miércoles 18, Diario de Barcelona (el
Brusi) atribuy6 la catastrofe a «un comando anarquista»; el 23 de enero, el
Ciero insisti6 sobre el renacimiento terrorista del anarquismo catalan...

[...] En este ambiente de confusion, pronto se supo que antes de 48 horas
la Policia habia detenido a varios jévenes que, habiendo asistido a la mani-
festacion y perteneciendo a la CNT, habian sido identificados como autores
del lanzamiento de los llamados cécteles Molotov en la sala de fiestas...

[...] En cualquier caso, para un experto, lo mas extrafo era la celeridad
con que la Policia habia detenido a los presuntos autores.

El hecho era evidentemente preterintencional. En las frecuentes mani-
festaciones y algaradas que sembraban Barcelona los fines de semana era
raro que no se lanzasen contra la Fuerza Publica y, por rara mania, contra
autobuses, botellas de gasolina inflamada que causaban, afortunada-
mente, escasos danos...

[...] Los testigos vieron a los desconocidos jovenes arrojar botellas en la
entrada de la sala de fiestas, obviamente cerrada aquel mediodia, y por el
aspecto que describian, eran asiduos y tipicos manifestantes: zamarras o
anoraks, alguna melena, vaqueros, zapatillas deportivas y las archisabidas
bolsas o capachos, donde, como cualquier ciudadano veia con frecuencia,
llevaban ladrillos, piedras o botellas de alcohol o gasolina. Esa uniformi-
dad que podia alcanzar a miles de manifestantes hacia, por ello, enigmati-
ca la eficacia policial, salvo que hubieran recibido denuncia de alguien im-
plicado en la manifestacion misma.

Tan pronto llegaron al Juzgado las diligencias policiales, se observé
que, en efecto, aquéllas habian partido de la llamada confidencia...

[...] El Juzgado n.° 2 de Barcelona inco6 lo pertinente, los detenidos
ratificaron sus declaraciones ante la Policia y otros alegaron haber sido
obtenidas merced a servicios, y habida cuenta que, de las mismas, asi
como de otras pruebas indirectas, se deducian responsabilidades por fab-
ricacion de explosivos del articulo 264 del Cédigo Penal y por terrorismo,
se remitid lo actuado a la Audiencia Nacional.

104

EL MONTAJE SE DESMORONA

El 22 de febrero de 1978 el Juez Central n.° 2 proces6 a José, de 26
anos, a Francisco Javier, de 19; a Arturo, de 18; a un individuo al parecer
llamado Joaquin, alias el Grillo, en ignorado paradero; a Pilar, de 19y a
Rosa, de 19, por fabricacion y tenencia de explosivos del articulo 264 del
CP. Y esos cuatro mas Luis, de 17; M.2 Teresa, de 17; Francisco, de 20; JesUs
Emilio, de 18; y Carlos, de 20, por delito de terrorismo del articulo 1.° del
Anexo del CP.

La Brigada de Informacién de Madrid dio cuenta al Juez Central de los
antecedentes de todos los jévenes procesados. De ellos, cuatro habian
sido detenidos por asociaciéon y manifestacién ilegal, amnistiados en 1977,
y se calificaba a todos de integrantes de la CNT. El Juzgado Central tardo
un ano en instruir el sumario y el 8 de febrero de 1979 lo elevé a la Seccién
2.2 de la Audiencia Nacional. El Fiscal de esta Audiencia promovi6, como
articulo de previo y especial pronunciamiento del articulo 666 de la Ley de
Enjuiciamiento Criminal, declinatoria de jurisdiccion, esto es, que la Au-
diencia Nacional no era competente para la vista y fallo del sumario...

[...] El problema técnico que creaba el auto de la Nacional sobre juris-
diccién no era baladi...

[...]1lajurisdiccién ordinaria y su Ley de Enjuiciamiento Criminal, habian
provocado serias cuestiones de dogmatica procesal tanto en el conocido
Proceso de Burgos (1970), en el del MIL (1974) y en las ultimas ejecuciones
de etarras (1975), todos ellos por los tribunales militares...

[...] Al dictar la Audiencia Nacional su auto de 9 de mayo de 1978, que
devolvia la competencia a Barcelona, comenzaron a originarse problemas.
Primero, y con toda razén, el Juzgado Central se habia limitado a ampliary
ratificar lo originariamente instruido en Barcelona. Segundo, permanecian
en prision provisional algunos (por ejemplo M.2 Teresa y Luis) que amén de
sus 17 ahos, lo que suponia una importante rebaja de sus eventuales pe-
nalidades definitivas, tenian una participacidon poco clara en los hechos.
Tercero, el Juez Central, con no menos razoén, habia procesado en rebeldia
a Joaquin, alias El Grillo, cuya intervencion se deducia de las declaraciones
de dos de los encartados; pero resultaba curioso que, en los informes de la
Policia Central, sobre la personalidad y antecedentes de los procesados, se
omitia cualquier mencién al mismo, y tampoco se acusaba recepcién de las
6rdenes de su captura del Juez Central.
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Al reintegrarse el sumario a Barcelona fue nombrado Fiscal Especial
quien redacta [...] los funcionarios barceloneses de la Brigada de Informa-
cion desconocian quién pudiera ser Joaquin El Grillo...

[...] La informacién extraprocesal que logré el Fiscal era que El Grillo se
habia introducido en la CNT en 1977 [...] mientras la Policia hacia lo posi-
ble para informar quién seria El Grillo, la Guardia Civil y los archivos de Pri-
siones localizaron prontamente su historial, ante la consternacién de los
policias concretos que, en Barcelona, no lograban la colaboracién de sus
colegas y superiores centrales. Las noticias que recibimos de El Grillo eran
estupefacientes [sic], pero mientras la Policia no lo capturara, habia que
ganar tiempo.

Asi pues, el Fiscal de Barcelona emitié dictamen rechazando la compe-
tencia el 23 de mayo de 1979 y el sumario volvi6 a la Audiencia Nacional...

[...] La Audiencia Nacional insistié en su declinatoria [...], el Tribunal
Supremo, por auto de 4 de diciembre de 1979 [...], resolvié que por la con-
figuracidon organica personal, territorial y funcional de la Nacional, no
podia plantearse competencia entre la Audiencia y una Provincial.

Era claro que, en Barcelona, habiamos de enfrentarnos con el proble-
ma. Mientras la pasién ciudadana y politica ascendia en la Ciudad Condal
y, por si fuera poco, el Fiscal del asunto tenia en su poder unas preciosas
fotocopias.

El Grillo tenia a la sazén 49 anos, con abundantes condenas entre 1947
y 1976 (robos, evasién, atentado, falsedad, uso de nombre supuesto,
cheques sin fondo, etc.). Acababa de ser detenido en Elche, 27-X-1979,
por un tema bancario, portando un revélver Smith & Wensson, mientras,
oficialmente, todas la Fuerzas de Seguridad le buscaban por el Scala, con
el nombre de Manuel Garcia. El culto Juez de Elche, Sr. Jiménez Paricas de-
cretd su prisién en el Deposito Carcelario. Bien, ya teniamos a El Grillo para
responder por su participacién en el Scala...

[...] La recepcién de los Autos, enviados por la Nacional a Barcelona, no re-
sultd, una vez examinados, confortadora. De la prueba que encerraba, sobre
todo el rollo se deducia que algunos procesados habian observado una con-
ducta carcelaria (preventiva) poco disciplinada, con algun intento de evasion,
autolesiones, huelga de hambre, etc. En cuanto al sumario, amén de los con-
fusos informes de bomberos, que poco esclarecian, se habian tomado en
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Madrid declaraciones de testigos, ofrecido acciones a los familiares de las vic-
timas y propietarios del Scala, y ratificado las de los procesados.

El 24 de enero de 1980, el Fiscal solicité apertura del Juicio Oral para
José, Rosa, Francisco, Pilar, Arturo y Luis, rebeldia para Carlos, Jesus vy El
Grillo y el sobreseimiento (6412N LECr.) y libertad para M.? Teresa....

[...] Los letrados defensores, publicamente democratas y ya avezados en
juicios politicos, unian a su saber juridico una habilidad tactica y un denue-
do de escanos, que les hacia muy temibles para la acusacién publica en Jui-
cio Oral: Los sefiores Loperena, Palmés, Krauel, Segui y Oliveras prometian
una singular y dura batalla. Tras la vena dilatoria, por lo complejo y volumi-
noso de lo instruido, iniciaron sus calificaciones provisionales en marzo de
1980y las concluyeron el 4 de diciembre del mismo afo. Naturalmente, ne-
gaban participacién y responsabilidad de todos los procesados, insinuaban
lo absurdo que unas rudimentarias botellas de gasolina, arrojadas en la
puerta del enorme y complejo edificio, pudieran haber causado el fulmi-
nante incendio, se extranaban ante la inoperancia de los bomberos, se
asombraban de que el Excmo. Sr. Gobernador [...] hubiese expedido un cer-
tificado a los duefos del Scala sobre el caracter politico del siniestro, ase-
guraban la absoluta falta de medidas ignifugas y de evacuacion del enorme
local y formulaban una peticién de prueba que prometia un Juicio Oral
movido, aunque lo que luego ocurrié fuelo [sic] mas aun.

En cuanto a Joaquin El Grillo no sélo poseian la documentacién que el
Fiscal habia logrado sobre su detencién en Elche, sino bastante mas: El
Grillo era, simplemente, un infiltrado o provocador del Ministerio del Inte-
rior, autor del siniestro y obediente a las instrucciones de los Servicios Se-
cretos. El Gobierno habia montado una compleja estrategia para hundir en
el descrédito a la CNT, que resurgia con pujanza. De ahi que, amén de la
comparecencia en Juicio de altos funcionarios policiales, solicitaban la del
Exmo. Sr. D. Rodolfo Martin Villa.

El Fiscal reflexioné; era evidente que las defensas, con un aparato de in-
formacion facilitado por CNT, del que el Ministerio Publico no gozaba, podian
ridiculizar las actuaciones sumariales y convertir el Juicio en un auténtico pro-
ceso al Estado democrético que iniciaba sus inseguras andaduras.

Asi que el 13 de noviembre de 1980, habiendo conocido ya tres califica-
ciones de las defensas, cursé a la lima. Sala un escrito: a) Las piezas de con-
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viccion (latas de gasolina, botella de acido sulfurico, clorato potasico, es-
tuche con pélvora, restos metdlicos, mas un revélver, que luego resulté un
juguete detonador, etc.) no se hallaban a disposicion del Tribunal, por no
haberlas devuelto la Nacional. b) Las fotocopias sobre la detencion de El
Grillo en Elche N oficialmente estaba en prisionN habian sido aportadas
por una defensa y constaban en el rollo: absurdo era iniciar un Juicio Oral
sin un acusado que figuraba en rebeldia, pese a hallarse en prisién en
Elche y que no estaba manifestado ni indagado. Procedia pues devolver el
Sumario al Instructor 2 de Barcelona, traer a El Grillo, manifestarle, inda-
garle y, en sus resultados, volver a calificar respecto de él. ) Visto el tiem-
po de prisién provisional del acusado Luis, su edad y la pena previsible,
procedia su libertad provisional.

La contestacién de la llma. Sala fue sorprendente y sin precedentes en
nuestra historia judicial, desde que los visigodos crearon sus «advocatu fisci».

En efecto, la llma. Sala negd lo pedido sobre El Grillo, negé la peticidon
de libertad provisional de Luis y, aqui viene lo fuerte. «Considerando» que
las peticiones acabadas de hacer por el Fiscal no se adecuaban a los crite-
rios que se desprendian de su calificacion provisional, oficiaba nada menos
que al Exmo. Sr. Fiscal General del Estado para que, vista la trascendencia y
notoriedad del proceso, designase al Fiscal Jefe de Cataluna para hacerse
cargo de la acusacién publica.

El precedente Auto de la Sala, de 17-X1-1980, fue un nuevo céctel
Molotov, esta vez procesal. El Fiscal General llamé irritado, pues nada en-
tendia..., la Audiencia Nacional se apresur6 a mandar a Barcelona las
piezas de conviccion. El Fiscal General del Estado contesté con sequedad a
la Audiencia sobre la improcedencia de su Auto y lamé con no menos frial-
dad a la Fiscalia sobre qué demonios pasaba.

En realidad, lo que pasaba era sencillo. Y oficiosamente lo sabia el Fiscal
del asunto, las defensas y la propia Sala. El Grillo, que oficialmente estaba
preso en Elche, con una peticion del Fiscal de Alicante de 12 afos y ocho
meses, se habia escapado. Asi como suena. Reclamado por varios Juzgados,
procesado por el Scala y pendiente del Juicio de Alicante, se habia fugado.
Prisiones no lo tenia claro y tampoco las autoridades de Alicante...

[...] La Sala barcelonesa queria celebrar cuanto antes la vista, hubiera
quien hubiera en el banquillo. No obstante incurrid en lo que, 14 anos des-

108

EL MONTAJE SE DESMORONA

pués, puede calificarse como torpeza, que fue negar a los defensores la
comparecencia testifical del Exmo. Sr. D. Rodolfo Martin Villa.

El Fiscal se ocupaba, en postreras y urgentes gestiones, en enviar fun-
cionarios de Policia, convenientemente vestidos de progresistas, a las reu-
niones, nada clandestinas, de la CNT, dedicada full-time a preparar su es-
trategia judicial y extrajudicial, con no demasiada satisfaccion de los
eminentes letrados, quienes a veces, habian de asistir a tales meetings en
los que se confundian las democraticas opiniones de los asistentes, al-
gunos partidarios de arrasar, con las mas reposadas de los dirigentes sindi-
cales y los mensajes de la anciana y respetada Federica Montseny.

Los informes confidenciales que, de su Policia, recibié el Fiscal, re-
sumian asi las perspectivas: a) Los letrados harian, en escaios, una defensa
exclusivamente técnica, para la que le sobraban ciencia y pruebas. b) La
CNT acompanaria el juicio con una campaha, nada barata, de publica-
ciones y panfletos, muy bien elaborados y con datos fidedignos: El Estado
capitalista habia organizado el incendio para asestar un golpe mortal a la
CNT, cuyo renacimiento era evidente. c) Los militantes de base de la CNT
quedarian en una cierta libertad de opinién, expresion y manifestacioén,
dada su juventud.

Quizas esto Ultimo era lo que mas inquietaba extraprocesalmente,
pues, amén de las masacres etarras, hubo una fuerte explosion en
Badalona; campanas de protesta por las detenciones derivadas del asalto
al cuartel de cazadores de Berga; inquietud porque aun estaba reciente el
intento de atentado contra el Presidente de la Sala y contra el Fiscal, den-
tro del propio Palacio de Justicia, con un saldo de tres muertos y cuatro
heridos, cuyo origen y motivos aln no se habian esclarecido; las prohibi-
ciones gubernamentales, inUtiles como siempre, de manifestaciones de
favor de CNT y, lo que era mas grave, en relaciéon con nuestro proceso, la
destruccién en Valladolid de la sede de la CNT con unos kilos de pélvora...

[...] El 28 de noviembre, CNT comienza la publicacion de folletos
ilustrados informativos, cuyo testimonio es: a) Montaje Estatal a cargo del
Sr. Martin Villa para la destruccién de la CNT. b) Absoluta inocencia de los
procesados. ¢) Inquina preconcebida de la Sala de Justicia, obediente al
Poder. d) Actitud ambigua del Fiscal. €) Omision en la captura de El Grillo
personaje claro e intermediario entre Martin Villa y el incendio, hecho por
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aquél. f) Convocatoria inmediata de las ramas sindicales libertarias para
mitines, debates, asambleas, concentraciones ante el Palacio de Justicia y
otros centros del Estado. g) Manifestaciones en los lugares de la ciudad
menos vigilados por el previsible despliegue policial. Estos folletos fueron
cuatro y resefaron las vicisitudes del Juicio Oral, con habiles fotografias...

[...] El gran periodista Ferran Sales habia localizado a El Grillo, oficial-
mente buscado por los 10.000 policias de Espana, en el pueblo de Rincén
de la Seca...

[...] Un miembro del Metal de la CNT (en realidad era un miembro del
Ateneo Libertario del Poble Sec) se encadend en el vacio, sujeto a unas es-
tructuras del Paralelo, y, en un pais en crisis, los ex ministros gozaban de
paga doble. Los abogados declaraban que era un puro juicio politico y
protestaban contra la denegacién de ciertas pruebas. Lo mas grave era un
conjunto de manifestaciones del Sr. José Buendia, secretario general de la
CNT: daba todos los detalles de donde se hallaba El Grillo al que relaciona-
ba con el Ministro Martin Villa. Este politico habia N segin BuendiaN facil-
itado la vuelta a Espafa, bajo el franquismo, del histérico Diego Abad de
Santilldn, a quien conocia desde la nifez (el padre de Martin Villa habia
sido militante de la CNT), para impulsar una CNT moderada que arrebatase
a los comunistas el control de CC. 0OO0., pero la operacién fracasé, antes
bien crecié la CNT de modo tan influyente, que Martin Villa se propuso
acabar con el movimiento. Buendia detall6 las operaciones policiales per-
secutorias de la CNT, rematadas en el montaje del Scala.

El lunes 1 de diciembre, a las 5 de la tarde, se inicié la vista publica. Las
Fuerzas Policiales habian practicado un despliegue sin precedentes en
toda la ciudad y, I6gicamente, en los alrededores e interior del Palacio.

En el interrogatorio de los acusados hubo unanimidad entre ellos: no se
habian acercado al Scala tras concluir la manifestacion; tres reconocieron
haber llevado Molotovs, cuya fabricacién les enseid El Grillo, pero éste
recogio todos los artefactos y no volvieron a verle hasta después del incendio
del Scala [...] A El Grillo le habian conocido en la prisidn, con anterioridad al
Scala, y le admitieron como companero y maestro en anteriores manifesta-
ciones y disturbios, confiando en sus repetidas convicciones libertarias...

[...] El martes 2, continud la vista con los interrogatorios testificales.
Eran bastante formularios, pues, l6gicamente, los transelntes y algan em-
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pleado del Scala no lograron reconocer N nunca lo habian hechoN a los
acusados como quienes arrojaron los artefactos.

Miembros del servicio contra incendios no acertaban a concretar ni ex-
plicar los procedimientos técnicos empleados ni que su Laboratorio no hu-
biese concretado los exactos lugares originarios de las Ilamas ni la causa de
produccién de éstas. Otros expertos explicaron la fabricacién de los cécte-
les Molotoy, sus sistemas de ignicién y sus radios destructivos, pero ello no
aclaraba si los utilizados en el Scala eran primitivos o sofisticados, aunque
su gran capacidad ignea apuntaba a un profesionalismo, del que evidente-
mente carecian los acusados [...] El mal funcionamiento del telén de acero,
protector de la mitad del local, era obvio que habia incrementado el fuego.

Esta segunda sesién fue prodiga en incidentes tragicémicos. Hubo de
suspenderse el Juicio para interrumpir unas obras restauradoras del Pala-
cio, cuyo estrépito no permitia la correcta audicion. Un guardia civil, apos-
tado con otros companeros, en los tejados del Palacio, estuvo a punto de
caer dentro de la Sala, por el tragaluz que vigilaba.

Peor fue lo siguiente [...] sobre las 7,50 de la tarde, una jovencita del
publico, ante la sorpresa general, se aproximé a su novio, procesado y es-
posado, propinandole un apasionado beso, que dejé perpleja a la escolta
policial [...] la escolta intent6 separar a los amorosos y el procesado dio un
puntapié al policia mas cercano. Y alli fue Troya. Parte del publico pugné
por entrar en liza, la escolta empezé a repartir mamporros [...] Ante lo in-
solito e improcedente del episodio que tenia visos de empeorar, el Fiscal
logré, entre empujones, llegar a Pasos Perdidos, donde al grito de «iAqui
la Guardia Civil!» ordend a un pelotén de tal Fuerza penetrar en la Sala con
arma larga en prevengan, desalojdndose los escaios en medio minuto...
Para continuar el Juicio, el Fiscal ordené a una Seccion de la Reserva Gene-
ral de la Policia Nacional ocupar los pasillos préximos a la Sala y apostar un
pelotén en su interior, mientras el resto de la Compania bloqueaba las en-
tradas del Palacio, lo que llevé tiempo, porque en aquellos momentos, se
hallaba entretenida en los aledanos de la Audiencia, disparando pelotas de
goma contra manifestantes, pero la rapida llegada de una Unidad de Ca-
balleria permitié su relevo...

[...] La prensa del dia 3 dio relevancia a los inusuales incidentes mas
que al desarrollo técnico juridico: «Agresiones y peleas en la Sala..., casi
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una batalla campal», titul6é El Periddico, al par que informaba de nuevos
asaltos a autobuses, vuelcos de contenedores, coches pinchados, y que, en
Malaga, tres cenetistas se asilaron en el Consulado de Francia, en huelga
de hambre, protestando contra el Juicio en Barcelona...

[...] «Mi problema fundamental era no cubrir de ridiculo mi Carrera».
De otro modo todos los sucesos acaecidos desde la calificacién provision-
al, aconsejaban no benevolencia, pero si prudencia. Para el Fiscal, la partic-
ipacion de los acusados y su conducta era diafana, pero existian problemas
técnico-juridicos, a la sazén debatidos por la dogmatica [...].

Tras los l6gicos esfuerzos y cavilaciones, se optd por relatar los hechos y
el resto de la calificacién del modo que ahora resumimos.

1.°: Francisco Javier prepard botellas incendiarias para atacar a la
policia que repeliese la manifestacién del 15-1-1978, hecho que realizé en
colaboracién con Arturo [...], de cuyo suceso estaba al corriente Pilar, que
con Francisco Javier, convivia. Luego se adhirieron al plan José y su com-
pafera Rosa, asi como un rebelde (El Grillo o Murciano) [...] Luego, y en el
Seat 1430, propiedad del rebelde (El Grillo), marcharon a la manifestacion.
Disuelta ésta y sin ocasién de emplear los explosivos, El Grillo, Rosa y Pilar
se ausentaron, mientras Francisco Javier, Arturo y José, pensaron emplear
los artefactos de modo que causara algun dafno, concluyendo por elegir el
Scala, cuya opulencia y clientela burguesa destacaria la protesta social
contra la injusticia y miseria, sin que previeran pudiera haber persona al-
guna, a aquella hora y en tal local. Asi convencieron a otros companeros
(rebeldes) a quienes repartieron artefactos y al procesado Luis, que desed
colaborar aun sin llevar explosivos. Ninguno de los acusados pudo repre-
sentarse que pudieran causar catastrofe y alarma de la magnitud de la
sucedida. Luis rompid el cristal de la puerta y los otros procesados arro-
jaron sus botellas. Luego Rosa se encargd de hacer desaparecer los materia-
les sobrantes.

2.2, 3.2, 4.2y 5.2 (también en sintesis):

A. A José, Francisco Javier y Arturo, por fabricaciéon de explosivos, sin
circunstancias, 3, 3 y 2 afos de prisibn menor.

A Pilar, como cémplice de tal delito, 6 meses de arresto mayor.

B. A José, Francisco Javier y Arturo, por concurrencia a manifestacion
con armas, sendas penas de 3 afos.
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C. AJosé, Arturo y Francisco Javier, como autores de estragos, 7 afos de
prision mayor. A Luis, como autor del mismo delito, con la atenuante 3.2, 6
meses de arresto mayor. Y a Rosa, como encubridora, iguales 6 meses.

D. AJosé, Arturo y Francisco Javier, como autores de cuatro homicidios
preterintencionales, sendas cuatro penas de 2 afos de prisibn menor. A
Luis, como cémplice, cuatro penas de 6 meses y a Rosa cuatro penas de
multa por encubridora.

Amén de las accesorias, costas por cuotas e indemnizaciones a los per-
judicados...

[...] EI 15-X11-1980, el n.° 472 de Cambio16 publicé la esperada entre-
vista (se habia hecho algunos meses antes del juicio) con El Grillo, «en un
aeropuerto espanol».

El oficialmente tan buscado admitia su ingreso, algo escéptico a sus 51
anos, en la CNT, al hallarse en prision con José, con la intencién de borrar
su denso pasado de delincuente comun. Estuvo, con los ahora condena-
dos, en la manifestacién, pero lo ignoraba todo sobre la fabricacién de los
cocteles y menos del incendio. Por la noche, al volver a reunirse el grupo,
supo que tras la dispersion de la mani [sic], José y los otros habian quema-
do el Scala. Negaba ser confidente y explicé que, sin duda, algun cenetista
habria comunicado a la Policia los nombres de los posibles autores. El ser
puesto en libertad tras la detencién de Elche lo atribuia a la confusion del
papeleo burocratico de la justicia. Engané al diario Egin haciéndoles creer
que lo habian matado, cuando se trataba de un primo suyo. En definitiva,
no pensaba entregarse a la Justicia ni, por supuesto, facilitar que unos u
otros lo mataran.

Las declaraciones de El Grillo ridiculizaban la eficacia de su busca y cap-
tura, pero, légicamente, soliviantaron aun mas a la CNT...

[...] En diciembre de 1981, El Grillo fue oficialmente detenido en Valen-
cia, tornaron las dificultades para ponerlo a disposicion del Juzgado 2 de
Barcelona: debia responder de su atraco de Elche, en 1979, se hallaba en-
fermo y era preciso hospitalizarlo, etc. Como tal rebelde, alin no indagado
por el Instructor y éralo entonces el joven y enérgico Sr. Corbal Fernandez,
las dificultades cesaron pronto y el procesado fue trasladado a Barcelona
con maxima reserva y sin conocimiento de los periodistas. El Fiscal tuvo
una larga entrevista con el, hasta entonces, rebelde.
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CAsO ScALA. TERRORISMO DE ESTADO Y ALGO MAS

Este se hallaba realmente abatido y con un sindrome burn-out, sin gran
estima por su propia vida. Segun relatd, él se habia entregado voluntaria-
mente y discretamente a la Policia Criminal, no a la de Informacién «que lo
habia abandonado», al fracasar una operacion anti-ETA, en la que estaba
implicado, mientras se celebraba en Barcelona, el Juicio del Scala. También
habia entregado a la Policia tres pistolas, facilitadas por los Servicios de In-
formacién, asi como dos DNI falsos con los que andaba por el mundo. En
1977, teniendo largas condenas y hallandose en la cércel, fue contratado
por los Servicios Secretos contra el Anarquismo, trabé relaciéon con liber-
tarios, igualmente en prisién, y, merced a manipulaciones burocraticas que
ignoraba, fue considerado delincuente politico y amnistiado el mismo
1977, pasando a depender de un sueldo mensual del 45.000 pts., que le
abonaban aquellos Servicios, mas las primas extraordinarias que recibia si
sus confidencias eran valiosas. Después, o durante, las algaradas liber-
tarias barcelonesas que concluyeron con el Scala, habia organizado, como
claro provocador, otro grupo delincuente, el ERAT (trabajadores de la
SEAT), con el que cometié algun atraco substancioso y, luego, como es
obvio, entreg6 a la Policia a sus componentes.

El Fiscal tratd de concretar su intervencién en el Scala. Segun El Grillo,
su vigilancia y estimulacién de los jévenes libertarios, ya condenados, no
habia sido acertada al no poder dedicarse full-time a tales muchachos. Ne-
gaba haberles ensefado la fabricacion de explosivos.

De la manifestacién del 15-1-1978 habiase ausentado pronto, reclama-
do por sus restantes tareas de provocacion, y el saber a media tarde que
habian quemado el edificio lo asusté [...] Ciertamente, aquella misma
tarde habia telefoneado a Madrid, a los policias de quienes dependia, co-
municandoles las sefas de los autores, quienes en casa de José ya le
habian declarado su accién pesarosos por el volumen impremeditado del
siniestro. E/ Grillo, estaba enojado con quienes le dirigian: debieron hacer
lo posible para que la Policia barcelonesa omitiera, en sus diligencias,
cualquier mencién a él. Los incendiarios del Scala, que aun ignoraban su
posicion de infiltrado y le creian un férvido libertario, jamas hubieran dado
su nombre...

[...] EI 15 de febrero de 1982, el Fiscal presenté a la Sala sus conclu-
siones acusatorias provisionales. En sintesis, El Grillo habia ensefado a
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José, en cuya casa se albergaba, a Francisco Javier y a Arturo, el modo de
preparar los cécteles motolov, de los que hicieron hasta seis, y los condujo,
con tales artefactos, a la manifestacion del 15 de enero de 1978, en su ve-
hiculo Seat 1430. Tales artefactos fueron utilizados sin hallarse presente El
Grillo. En realidad, la idea de fabricar los explosivos no fue de El Grillo, sino
de Francisco y Arturo.

Los hechos constituian un delito de fabricacién de explosivos del 264 CP
y otro de concurrencia a manifestacion con armas, del 171. Como es de ver,
y salvo los homicidios preterintencionales o imprudentes, no atribuibles a El
Grillo, los delitos eran analogos a los de los ya condenados, si bien, y dados
los 28 antecedentes penales de El Grillo, las penas que a éste correspondian
eran muy superiores: 11 afos por el 264y 5 porel 171...

[...] La nueva Sala Tercera que debia enjuiciar a El Grillo, seial6 la vista
para el 15 de diciembre de 1983, esto es tres anos después de la celebrada
contra los autores directos...

[...]1 El 8 de agosto de 1983, El Grillo habia dirigido una carta al Presi-
dente de la Sala Tercera, solicitando su libertad provisional en atencién a
ser «colaborador de la Policia», peticién ciertamente ingenua.,..

[...] La vista se celebré, en efecto, el 15 de diciembre. Durante el Juicio,
El Grillo manifesté lujosamente su condicién de confidente policial, sus la-
bores como tal en Barcelona, incluida la delacién de los autores del Scala,
pero negd haber fabricado y transportado los explosivos. Comparecieron
como testigos, los condenados Francisco Javier, José y Arturo, quienes con-
tradijeron vigorosamente la exculpacién de El Grillo.

El Juicio duré tres horas [...] El Grillo fue condenado a las penas pedidas
(fue condenado a 7 afios, no a 16 como pedia el Ministerio Fiscal) y (s.e.u.e)
la anarquia perdi6 actualidad, después de 115 afos de lucha.
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EL ANARQUISMO ESPANOL Y LA ACCION
REVOLUCIONARIA (1961-1974)

Prélogo de Luis Andrés Edo

Octavio Alberola, Ariane Gransac

Las divisiones internas y desavenencias entre los
libertarios de la Peninsula y los del exilio, junto al
acomodamiento y al miedo a la ilegalizacion de los
organismos libertarios espanoles en Francia, condu-
jeron a una progresiva burocratizacion e inmovilis-
mo del Movimiento Libertario. La esperanza de una
intervencién de las potencias occidentales para aca-
bar con el régimen franquista, una vez finalizada la
Segunda Guerra Mundial, hizo entrar ala CNT y la
FAI en una dinamica de espera y de negociaciones
en la sombra, dejando cada vez mas de lado la

revolucionaria ., . . .
(1961-1974) accion revolucionaria en la Peninsula contra la

Qamiobera g Dictadura.
e Ll Parecia que el Congreso de reunificacion de la
CNT en Limoges (Francia), en 1961, en el que se

aprueba la constitucién de un organismo «conspirativo» llamado Defensa
Interior N formado por los tres brazos del MLE: la CNT, la FAl y la FIJLN
habia de poner fin a esta situacion. Pero pronto se vio que la voluntad de
entrar en una dinamica de accién directa contra la Dictadura franquista
se quedaba en papel mojado, por los numerosos obstaculos que se
ponen desde las direcciones de CNT y FAI a su actuacion.

El activismo anarquista contra la Dictadura en los anos sesenta y
setenta influira y serd influenciado por otros grupos revolucionarios que
surgen en todo Occidente, ayudando a poner sobre el tapete de la actua-
lidad internacional la existencia de la Dictadura franquista y sus alianzas
con las democracias occidentales.

Este trabajo a cargo de Octavio Alberola y Ariane Gransac, dos de los
protagonistas de los hechos que se narran, fue editado por primera vez en
1975 por Ruedo Ibérico en Francia, y aun hoy en dia sigue siendo impres-
cindible .para comprender la oposicion libertaria contra la Dictarura poste-
rior a las formas de guerrilla practicadas por los Sabaté, Facerias,
Caraquemada, Massana, etc., hasta principios de los anos sesenta.
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LOS ANARQUISTAS EXPROPIADORES
Osvaldo Bayer

«Combatidos y hasta estigmatizados por sus
propios companeros de ideas, los anarquistas que a
si mismos se llamaban expropiadores o N para
emplear otros términosN el anarquismo delictivo
tuvo en Argentina un gran auge en las décadas del
veinte y del treinta. [...]

Se admite, si, sin reserva alguna N y es hasta lec-
tura ineludible para los nifiosN , la historia de un
Robin Hood, por ejemplo, que quitaba (quitar, robar,
expropiar: términos que a veces se diferencian sélo
en la mayor o menor fineza con que se pronuncian)
1 #| alos poderosos para entregar a los desvalidos. Pero,
KeXpl‘Opla(iOfeS a siglos de su actuacién, Robin Hood es hoy un per-

. oo Gaxer . sonaje simpatico, tal vez porque su existencia tenga

ribetes de leyenda, o porque sea sélo el producto de
la imaginacion. Los anarquistas expropiadores no
son producto de la imaginacion.

iExistieron, y como! No todos ellos fueron Robin Hood, aunque més
de uno fue un Pimpinela Escarlata. Eran tremendamente crueles en la
defensa de sus vidas porque sabian que el menor descuido, la menor
conmiseracion significaba el fusilamiento en la calle o en el paredén.

[...] Vivian con los segundos contados, sin treguas. Curiosos persona-
jes que atacaban a la sociedad ("burguesa") a bombas y a tiros, pero que
en sus periddicos censuraban agriamente la dictadura de los bolchevi-
ques defendiendo un vellocino de oro transparente e inmanente: la
Libertad.

"No se los puede reivindicar", nos decia uno de los ultimos grandes
intelectuales anarquistas, Diego Abad de Santillan. Si, agregamos, pero
no se los puede ignorar. El movimiento anarquista expropiador fue muy
importante en nuestro pais, tal vez mas importante que en la Espana
misma, aunque tuvo una efimera duracion de 15 anos. Estuvo integrado
por universitarios, obreros y algin que otro delincuente nato, pero que
conformaron una galeria de tipos humanos definidos. Aqui los veremos
desfilar...»

112 pags., 7,5 euros, ISBN 84-96044-32-6

EL ANARQUISMO INDIVIDUALISTA EN ESPANA

(1923-1938)
Xavier Diez

El individualismo anarquista es una corriente
dentro del anarquismo que se desarrolla en la
segunda mitad del siglo XIX en Europa y EE. UU.,
especialmente a través de la obra de pensadores
como Stirner o de Thoreau, y que vive su eclosion a
finales del XIX y principios del XX con las aportacio-
nes, entre otros, de Armand, Ryner, Warren y Tucker.

Las ideas individualistas llegan a finales del XIX a
Espafna de la mano de revistas como La Revista
Blanca de Federico Urales y Soledad Gustavo, y de las
primeras traducciones de Nietzsche, Ibsen, Tolstoi o
del propio Stirner, en un momento en que el mundo
intelectual, en plena crisis por los desastres colonia-
les, estd en un proceso de acercamiento al anarquis-
mo, en cuyas publicaciones colaboran autores de
renombre como Unamuno, Azorin o Pio Baroja.

Aungque no se puede hablar de un individualis-
mo anarquista propio en Espafna, dada la ausencia de grandes pensado-
res adscritos a esta corriente de pensamiento, lo cierto es que las ideas
individualistas tienen una gran presencia en el mundo libertario hispano
a partir de la década de los veinte y hasta el final de la Guerra Civil.

El individualismo no llegaréa a contar en Espafa nunca con ningun tipo
de estructura organizativa propia, y se organizard a partir de grupos de
afinidad reunidos en torno a entidades como el Ateneo Naturista Ecléctico
y Els Amics del Sol, o infinidad de agrupaciones vinculadas a movimientos
como el naturista, el antimilitarista o el esperantista, y sobre todo a partir
de publicaciones propias como Etica, Iniciales, Al Margen o Nosotros, o
afines como La Revista Blanca N en su segunda épocaN o Estudios; todas
ellas con una importante labor de traduccion de los pensadores europeos
y norteamericanos, y de edicién de libros divulgativos.

El individualismo anarquista tendra en Espana una importancia cultu-
ral de primer orden, y buena parte de sus ideas y cuestionamientos
siguen teniendo una gran importancia a la hora de reflexionar sobre un
futuro de libertad y justicia para toda la humanidad.

376 péags., 20 euros, ISBN 84-96044-87-6




ILUSIONES POLITICAS Y LUCHA DE CLASES
Del antifranquismo al postfranquismo
Prefacio de Santiago Lopez Petit

Cajo Brendel y Henri Simon

El final de la dictadura franquista no fue tanto el
Cajo Brendely Henri Simon fruto de la oposicidon organizada interna como de

¢ SANTIAGO LOPEZ PETIT |

las necesidades de modernizacién del capital, para el
cual las estructuras politicas existentes no respon-

dian ya al grado de desarrollo de las fuerzas econé-
micas del momento. Las estructuras politicas del
s franquismo se habian quedado anquilosadas y su
& 22 sindicato, la Confederacién Nacional de Sindicatos

Y (CNS), no servia ya a los intereses de intermediacion
entre capital y mano de obra asalariada. Es por eso
DE CLASES que las fuerzas del capital fueron las primeras inte-
resadas en la integraciéon de un movimiento obrero
DEL ANTIFRANQUISMO AL POSTFRANQUISMO auténomo que habia ido creciendo al margen de los
sindicatos y partidos tradicionales (principalmente el
¥~m.;..." PCE), para asegurarse un interlocutor fiable a la hora

de fijar la cuota de explotacion de los trabajadores y
trabajadoras en el Estado espanol.

«CCOO fueron, antes que el sindicato que conocemos en la actuali-
dad, unas formas de autoorganizacién que se reclamaban de un nombre
que surgioé espontadaneamente: Comisiones Obreras. S6lo posteriormente,
y debido al prestigio del nombre, el Partido Comunista se apropiaria de
dicho nombre para denominar con él a su sindicato- correa de transmi-
sion. El movimiento obrero auténomo, con su organizaciéon asamblearia y
con sus objetivos anticapitalistas, fue derrotado. Derrotado por el capital
por supuesto,; pero también por el reformismo obrero. Como se afirmaba
entonces: el reformismo obrero y el reformismo del capital se unieron
contra la autonomia obrera. De esto habla el libro. Y éste es su mayor
mérito: encarar la explicacion de lo sucedido estos Gltimos cincuenta
anos a partir de la evolucidn de la relacién capital/trabajo.»

(Fragmento del prefacio, a cargo de Santiago Lopez Petit)
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