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La mayoria de los carteles incluidos en estas pdginas son obra de
Eleuterio Bausset, autor de los cuatro carteles editados por la Columna
de Hierro. El cartel que puede verse bajo estas lineas fue el primero de
todos, y fue disefiado por Bausset al poco de conocer a José Pellicer.
En ninguna de las fuentes consultadas hemos conseguido localizar
una biografia del cartelista de la columna. Sirvan estas pdginas para

recordar su trabajo.

[Bausset]

DEHIERRO

La vida esta en las semillas

Si es cierto que la infancia guarda el secreto de la madurez, si es verdad que
como decfa Wordsworth «el nifio es el padre del hombre», para saber de la
calidad humana de José Pellicer adulto bastarfa con haberle conocido en sus
primeros afios. Fue un nifio tranquilo, carifioso y compasivo, del que se guar-
dan anécdotas sobre su extrema sensibilidad ante las privaciones y el sufri-
miento ajeno. Quizd la crianza fue demasiado confortable para un chico de
imaginacién ardiente, pero lo cierto es que no mostré nunca la inclinacién
empresarial de la familia. Tampoco la educacién escolar y religiosa ejercié su
coaccién de modo eficaz, al no impedir que sus tempranas aspiraciones juve-
niles chocaran con las normas morales que le habfan inculcado. Ya adolescen-
te, no admitfa vestir de forma diferente a la de cualquier trabajador, y un dia
en que la madre se empefié en comprarle un traje, reaccioné regaldndoselo
al primer desvalido con el que se cruzd. La igualdad entre los hombres habia
alcanzado pronto en Pellicer el grado de certeza metafisica.

Se asomé al mundo el 27 de abril de 1912 en El Grao, poblado maritimo
anexionado a Valencia quince afios antes, el afio en que adoquinaron sus ca-
lles. El padre, Pedro Pellicer Pellicer, era comerciante de granos; la madre,
Virginia Gandia Pla, pertenecia a la alta burguesfa valenciana. Era hija de
Vicente Gandia, exportador de vinos del Grao desde 1885, una mujer creyen-
te y muy devota. El padre, en cambio, era mds liberal. Le llevaba veinte afios
a la madre, a la que conocié en Sant Isidre. Tenia propiedades en el lugar, alld
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por el camino viejo de Picafia; unos vifiedos —la alquerfa Maroto— que ha-
bfa ido a vendimiar. Después de un noviazgo en regla, con el benepldcito de la
familia, se cas6 con Virginia. Pedro era de buen corazén y solfa ocuparse de
los nifios abandonados que encontraba por la calle. Solfa decir: «en toda fami-
lia deberfa haber un anarquista». En la suya tuvo a tres. Todos nacieron en el
Grao, en una casa de la calle del Cristo, donde tenfa el almacén de granos. El
mayor de los hermanos se llamé como ¢él, Pedro; José era el segundo; Lola te-
nia tres afios menos que José y Vicente era el pequefio, pues vino al mundo en
noviembre de 1919. Los cuatro estuvieron siempre muy unidos.

En 1917 se incendié el almacén y la familia se trasladé al centro de Valen-
cia, a la plaza de la Redencién, n.° 3. Pedro y José estudiaron en el Colegio San
José, de los padres jesuitas, junto al rfo, que tenfa reputacién de liberal y era el
colegio de los burgueses valencianos. Se decia que los escasos coches que habia
en Valencia por aquellos afios aparcaban en su puerta (la gente rica todavia
preferia pasearse en factén); el primer Austin en circular por la ciudad fue el
de su padre. Légicamente, hicieron la primera comunién y recibieron amplia
formacién religiosa. Eran buenos alumnos, despiertos y bien educados. No
eran dados a las habituales costumbres de la chiquillerfa como lanzarse pie-
dras, burlarse de los transetintes y repicar aldabas. Los veranos los pasaban en
la finca que el abuelo tenfa en Agullent, donde se curaban de la tristeza de las
clases. Pedro era un poco mds alto que José y de diferente cardcter. José era
serio, sofiador y arrojado; Pedro era simp4tico, habilidoso y pacifico.

Pedro estudié taquimecanografia en la Academia Marti, donde conocerfa
a su futura mujer, y también algo de quimica. José no quiso seguir estudiando
después de pasar por el instituto. Aprendié rudimentos de mecanografia y
delineacién en alguna parte, e inglés y francés por correspondencia. No habia
sido un rebelde en la escuela, pero ni el elitismo jesuita ni el catolicismo de la
madre le causaron mella. Se tomaba la religién a broma y ante las procesiones
se permitia alguna burla inocente; irreverencia menor que simplemente habia
despertado junto con ese ser dormido que algunos llevan dentro y que les
predispone para la sinceridad y la libertad. Era perseverante y tenaz; su primo
Enrique Reyna contd la historia de una mula arisca de la finca «El Churro»
que sus padres tenfan en Requena, a la que José no paré de saltarle encima
hasta conseguir domarla. Su hermano Vicente recordaba un caso parecido
con una yegua de la alquerfa Maroto. En el colegio entablé una amistad dura-
dera con Fidel Garcia-Berlanga Marti, hermano del futuro cineasta, hijo de
un exportador de vinos y diputado en Las Cortes, y nieto del fundador de la

La vida esta en las semillas

saga, el célebre politico y defensor de los intereses vinicolas Fidel Garcfa Ber-
langa. Dado el negocio comin, es de suponer que las familias respectivas
fueran amigas. Fidel era un gran conversador y compartia con José su curiosi-
dad innata por las cosas; con el tiempo llegarfa a acumular una variada erudi-
cién. Aunque la evolucién de ambos siguié caminos dispares, el mutuo apre-
cio que sentfan el uno por el otro perdurd.

Los jévenes suelen ser poco atrevidos, cobardes incluso si se les pone al li-
mite. Su inconformismo resulta una cortina de humo; solamente son rebeldes
aquellos que, como José, llevan el germen de antiguo, «como el rosal su rosa o
su espina el cardo», en palabras del anarquista argentino Rodolfo Gonzélez
Pacheco (con quien mds adelante tuvo tratos). Lefa todo lo que le cafa entre
manos; a los veinte afios ya habfa devorado un sinfin de literatura. Sus libros
favoritos fueron E/ Peregrino de las Estrellas de Jack London, y una biografia
de Espartaco, pero también tenfa predileccién por E/ Quijote, La Divina Co-
media, La Vida es Suefio o las obras de Stefan Zweig. Querfa discutirlo todo,
no respetaba ninguna creencia establecida y no cerraba los ojos ni ante lo que
estaba de acuerdo. La duda otorgaba dignidad a su incipiente pensamiento. Su
sentido de la justicia era innato, su generosidad, sin limites, y su anhelo de
saber, fortisimo; todo esto combinado iba a dar como resultado un intenso
deseo de vivir y actuar que pugnaba por darse a los demds sin preocuparse del
peligro. La Valencia burguesa de 1920 estaba en expansién y bullendo de ac-
tividad constructora. Abundaban en ella los hechos injustos que, sin duda,
precipitaron acontecimientos interiores y produjeron un rechazo del presente,
el que conduce a no reconocerse en el mundo y a enfrentarse contra él. El
anarquismo fue el equipaje ideoldgico de ese enfrentamiento, el ideal que vis-
tié su entusiasmo por la vida y su amor al préjimo. A los dieciséis afios ya tenfa
el carné de la CNT, entonces ilegal'.

El padre tuvo contratiempos econémicos tras la guerra del 14 pero no llegé
a arruinarse, aunque tuvo que desprenderse de la alquerfa Maroto. La fata-
lidad quiso que contrajera una enfermedad pulmonar que los médicos con-
fundieron con la tuberculosis. Mal tratada, su salud se deteriord y terminé por
fallecer en 19292, quedando la familia en situacién apurada. La madre vendié
todo lo que le quedaba para poder seguir adelante. Para ayudarla, José se puso

1 En el relato de su interrogatorio por el SIM dice que pertenecia a la CNT desde 1928. Docu-
mentos del Comité Regional de Levante, PS Barcelona 150.
2 Testimonio del médico de la familia Fernando Sastre Olamendi, en el Sumarisimo 6981-V-39.
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a trabajar de peén. Como el abuelo Vicente no se daba por enterado del apuro
familiar, José le mandé una carta recorddndole la situacién en la que se encon-
traba la hija, es decir, Virginia, su madre. El abuelo, conmovido, dio trabajo
en el negocio familiar a su hermano Pedro, que ocupé la plaza de quimico en
las bodegas de la calle de la Madera, n.° 9-15, en el Grao, acabadas de fundar
y que todavia existen. A la muerte del padre, la familia se mudé a una casa en
la calle del doctor Simarro. A José le encantaba la musica y el cine, discutia
con los amigos y observaba lo que sucedia en la calle, desarrollando esa agu-
deza tdctica que siempre falta a quienes jamds se <han mojado» en los aconte-
cimientos. Ese querer implicarse le alejarfa del camino distante del intelectual.
A medida que iba ampliando su biblioteca, anotaba en los mdrgenes de los li-
bros sus juicios de lector, lo mismo sobre literatura que sobre filosofia. Opi-
naba que «los libros son la libertad del pensamiento». Sentencias similares
podian leerse en la revista Estudios, a la que estaba abonado. Alguien llegé a
calificarle de «misterioso, inteligente y profundo». Su secreto es que amaba la
verdad y, por decirlo en palabras que le eran familiares, «la verdad tiene la faz
imperturbable y los que la han amado la tendrdn como ella.

Valencia era en buena parte republicana, anticlerical y anarquista, asi que
ofrecfa buena materia para poner a prueba la imperturbabilidad de José, faci-
litando el encuentro de su ideal libertario con su personalidad discreta, desin-
teresada y humana. Equipado con un consistente bagaje cultural, completd
sus conocimientos con literatura social. Entre sus lecturas cabe citar Esbozo de
una Moral sin Obligacién ni Sancién, de Jean-Marie Guyau, Kropotkin—so-
bre todo mucho Kropotkin®—, Reclus, Malatesta, algo de Bakunin, Faure,
Anselmo Lorenzo, Fabbri, Salvochea, etc., que fueron asimilados con natura-
lidad, pero que encendieron su dnimo*. Lo que querfa no era ser el mejor,
aspiracién de los mediocres, sino volver mejores a los demds, prueba de gran-
deza. Necesitaba para ello una causa, no el aburrimiento existencial, por lo
que requerfa accién, no quietud. Se la proporcionarian las masas obreras que
empezaron a agitarse durante la caida de la dictadura de Primo de Rivera.

3 Progreso Ferndndez menciona en la entrevista de Bicicleta, revista de comunicaciones libertarias,
n.° 11, 1977, la gran influencia de los libros La Conquista del Pan, Campos, Fibricas y Talleres y El
Apoyo Mutuo. Curiosamente el alineamiento de Kropotkin a favor del bando aliado durante la Pri-
mera Guerra Mundial —igual que Ricardo Mella— no repercutié en su prestigio, al menos entre
los anarquistas espafioles, a pesar de que todos eran pacifistas.

4 Podrfamos completar el cuadro de lecturas de Pellicer sin equivocarnos demasiado leyendo el
libro de Javier Navarro, A la Revolucién por la Cultura.
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En un cuarto de siglo la sociedad valenciana habia pasado de ser una sociedad
agraria a otra en proceso de industrializacién. La gran masa de obreros que
aflufan a Valencia durante esa transformacién no se sentfa representada por
ningun partido; solamente los principios anarcosindicalistas podian reflejar
sus aspiraciones. La previsora burguesia valenciana intuyé el peligro de los
proletarios que su prosperidad amontonaba y, en 1903, mandé construir una
cdrcel «<modelo» en los confines con Mislata, que pronto se vio muy frecuen-
tada. La represién legal no fue suficiente para desarticular el movimiento
obrero y la burguesia apoyé entonces el golpe de Estado de Primo de Rivera.
La Dictadura durd seis afios, al final de los cuales no quedaba nada del sin-
dicalismo en pie. La tnica publicacién libertaria que subsistia aprovechd la
menor presion de la censura para colar un mensaje al proletariado:

Los seis afios transcurridos han sido prédigos en enseiianzas que no deben
olvidarse, puesto que ellas han sido pagadas bien caras. La clase trabajadora
principalmente debe sacar de la experiencia la conciencia de la responsabilidad
y de su propio valor. Sobre ella debe cimentarse la organizacion, con plena con-
ciencia de su fuerza y de su efectividad moral e ideoldgica, basada en un firme y
amplio espiritu de clase. Esta es una hora de reconstruccion inapreciable que
importa mucho no desaprovechar. Conviene que se insista sobre ello. De la ca-
pacitacion y de la preparacion orgdnica que en estos momentos sepan aumentar
los espiritus ecudnimes y serenos, depende en gran parte el porvenir y la conquis-
ta de las reivindicaciones sociales que sin duda han de ponerse en juego en préxi-
mos acontecimientos.’

Sila clase obrera querfa contar en la crisis de la Monarquia tenfa que orga-
nizarse. A partir de mayo de 1930, la CNT publicé de nuevo Solidaridad
Obrera dando directrices para la reorganizacién de los sindicatos unicos. Los
primeros en hacerlo fueron los sindicatos de la Madera, Construccién y Me-
talurgia, siguiendo los de la Alimentacién, Transporte, Productos Quimicos...
De inmediato, la Confederacién se encontré con los Comités Paritarios de la
Dictadura, por lo que su primera reivindicacién fue el reconocimiento del
Sindicato Unico y el fin de la mediacién de la autoridad en los conflictos la-
borales. La mejor ocasién surgié en el sector de la Madera, cuando el recién
reorganizado sindicato vio rechazadas las bases que habia presentado a la pa-

5 Editorial, «Del momento politico», Estudios, n.° 79, marzo de 1930.
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tronal y fue a la huelga en noviembre, coincidiendo con los panaderos, los
obreros de la Naval, los de Productos Quimicos y los del ramo de la «piedra
artificial». Para forzar una salida el Comité Regional convocé una huelga ge-
neral para el 9 de diciembre. Piquetes recorrieron la capital para que cerraran
cines, bares y comercios. Frente a Postres Marti, en la entonces plaza de Emi-
lio Castelar, el secretario del Sindicato Unico de la Metalurgia, Santiago Gar-
cfa, fue muerto por un vigilante privado. La reaccién de los obreros no se hizo
esperar. La huelga abarcé todas las fibricas y talleres; el centro de la ciudad
fue tomado. Se produjeron vuelcos de coches y apedreamiento de tranvias.
Intervino la Fuerza Publica y cargé la Guardia Civil; Accidn Proletaria, Srga-
no de los Sindicatos Unicos de Levante, fue suspendida. Los obreros de mu-
chas comarcas se sumaron a la huelga que se prolongé varios dias al coincidir
con el llamamiento del Comité Nacional a la huelga general en protesta por
el fusilamiento de Fermin Galdn y Garcfa Herndndez, sublevados en Jaca. Se
proclamé la Ley Marcial y Valencia fue tomada militarmente. La clausura de
los locales obreros no se levanté hasta la llegada de la Republica.

José entrd a trabajar de contable y administrador en las Bodegas Castillo de
Liria, y aunque en 1940 declararfa ante el tribunal militar haberse afiliado
al Sindicato Mercantil —en las fichas carcelarias figura como empleado de
oficinas— lo cierto es que entré en el Sindicato de la Construccién, el mds
anarquista de todos. Su hermano Pedro también frecuentaba el mismo sindi-
cato, domiciliado en la vieja Casa del Pueblo, calle Gracia n.° 68, en el «barrio
chino», el antiguo barrio de los artesanos sederos, ya degradado. El ebanista
Manzanera encontraba a ambos «inteligentes y despiertos, amantes de la vida
y de larazén [...] jévenes esbeltos, de estatura alta; medfan 1,80 o 1,85 respec-
tivamente [...] dos adalides de la idea generosa, de la lucha grande y del amor
humano universal»®. Si la vida les hacfa ser altruistas, la razén les volvia intran-
sigentes. La intransigencia es el realismo del ideal. Con el abuelo le fue bien
a José hasta que en un momento de falta de brazos por huelga quiso obligarle
a reclutar peones entre sus compafieros a jornales ridiculos. La propuesta le
indigné muchisimo y, ante su rotunda negativa, el abuelo tuvo unas palabras
que le sentaron peor, puesto que le agarrd por las solapas y le advirtié: «cuando
esto cambie lo va a pasar muy mal». El incidente no pasé a mayores por la in-
tervencién de Pedro, pero José, no pudiendo mds, se despidié. En lo sucesivo

6 Elfas Manzanera, Documento histérico, 1981.
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harfa trabajos ocasionales y se sacarfa algtin jornal como albafil. Mds o menos
por entonces los hermanos conocieron a un personaje de gran prestigio en los
medios obreros anarquistas: Progreso Ferndndez. Su hija Libertad recuerda:

Conoct a Pellicer cuando apenas tenia tres o cuatro afios; mi recuerdo es
muy positivo, frecuentaba a diario la casa de mis padres y yo era un juguete
para todos los que la frecuentaban: é] siempre jugaba conmigo, pues su cardc-
ter era muy afable y carifioso. Todos estos encuentros se dieron continuamente
hasta que vino la Revolucion Espariola.”

Progreso, de Liria, habfa contribuido a la formacién de la Confederacién
Regional de Levante de la CNT en 1918 y habifa sido uno de los fundadores
de la FAL En aquellos momentos formaba parte del grupo de afinidad «Luzy
Vida» y defendfa la reorganizacién de la CNT con finalidad libertaria; su es-
trella estaba en alza. Miguel Giménez, también fundador de la FAI, escribié
sobre él:

Hasta ahora destaca por su cardcter fuerte e inflexible. Franco y vehemen-
te, tiene esa claridad de al pan, pan, y al vino, vino [...] Ast él es uno de los
mds ardientes defensores y sostenedor invariable del propugnado Movimiento
Anarquista como cuerpo orgdnico, fuerte y revolucionario. Podriamos exten-
dernos en detalle sobre el punto de que seria el Ldpez Arango del movimiento
obrero del pais si no fuera por la circunstancia de que entre todos sean rantos,
los sindicalistas, [a los] que el anarquismo aiin produce inquietudes singula-
res, y los anarquistas, [a los] que la puntualizacion andrquica les causa toda-
via trastornos en la cabeza.®

El libro de Lépez Arango y Abad de Santillin £/ Anarquismo en el Movi-
miento Obrero serd fundamental para José Pellicer en la formacién de «una idea
clara y concreta de las diferencias entre movimiento obrero anarquista y
Sindicalismo»®. Subrayard especialmente el siguiente pdrrafo: «El Sindicato no

7 Carta de Libertad Ferndndez a Coral Pellicer, 20-XI-2002. Esa temprana amistad con Progreso
también me fue confirmada por Isidro Guardia.

8 «Figuras revolucionarias. Progreso Ferndndez», Solidaridad Obrera, Valencia, 18-VI-1932.

9 Pepe lo calificé de «valioso» y de «formidable exposicién y andlisis de lo que significan el Anar-
quismo y el Sindicalismo», que en las circunstancias actuales merecfa «ser leido con atencién». Nota
del Ateneo de Divulgacién Anarquista firmada por su secretario José Pellicer, Solidaridad Obrera,
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es una doctrina. Es un medio de accién, bueno o malo, segin las ideas que se
debaten en su seno y determinan su orientacién». El libro, concluyendo sobre
las polémicas de la FORA (Federacién Obrera Regional Argentina), abogaba
por la organizacién obrera inspirada directamente en tdcticas anarquistas, re-
chazando no sélo el papel revolucionario de los sindicatos en sf mismos, sino su
misién organizadora de la produccién en una sociedad libre. Segtin los argenti-
nos, el sindicalismo de la Carta de Amiens no revitalizaba el anarquismo, sino
que lo enterraba. Esa visién antisindicalista del otro lado del Atldntico fue bien
recibida en éste, dadas tanto la fallida experiencia sindical de los afios veinte
que los libertarios ibéricos trataron de superar fundando la FAI, como la direc-
cién reformista tomada por los sindicatos tal como se estaban reconstruyendo.

Los hermanos Pellicer eran naturistas y vegetarianos, atraidos por temas
como la salud, la alimentacién racional, la educacién sexual y la liberacién de
la mujer. También eran partidarios del control de natalidad como medida
paliativa de la miseria de las poblaciones ignorantes y sojuzgadas. El tema de
la eugenesia proporcioné un motivo para que Pepe revelara su vena de humor
negro. Comentando el trdfico de nifios chinos en un articulo, tras denunciar
la estulticia del Estado imperial y lamentar como anarquista la docilidad del
pueblo chino, zaherfa la hipocresa moral de la burguesfa occidental con una
ironfa al modo de Swift:

En todo esto al menos las mujeres europeas salen beneficiosas. Por mucho
menos dinero que les cuesta un parto feliz pueden adquirir un musiequito con
carita de porcelana con el que no hay que preocuparse lo mds minimo, pues son
Jdcil'y econdmicamente reemplazables. Las mujeres chinas son fecundas paride-
ras y si se lo proponen y se les paga bien (lo que es de esperar una vez se acredite el
producto) pueden abastecer de rorros a todas las familias europeas [...] no sien-
do de extraiiar que cualquier dia veamos aparecer en las calles de las principales
ciudades los ojos oblicuos de los hijos del Celeste Imperio que vestidos ad hoc y
con la misma tranquilidad que hace poco ofrecian collares, ofrecerdn la nueva
«mercancia» haciendo vibrar nuestros timpanos con la siguiente réclame:

s Quiere usted un bebé, seiora burguesa? Por poco dinero puede adquirir
uno de estos encantadores muiequitos de carne que tan pronto nos hacen reir
como enfadar... entonces puede estrellarle los sesos contra el santo suelo. Nadie
le pedird explicaciones. Si fuera un lulii intervendria la Sociedad Protectora

Valencia, n.° 36, 26-XI-1931.
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de Animales y jquién sabe si también la Sociedad de Naciones! Pero se trata de
un chinito (o chinita) y para esto atin no han surgido altruistas que se preocu-
pen de formarles una Sociedad Protectora. En todo caso, con 50 o 60 ptas.
obtendrd otro. Si compra mds de uno, importante rebaja. ; Facilidades para el
pago! ;A plazos! [ Pronto, que se terminan! ; Compre un mocoso, sefiora!"

Al caer la dictadura de Primo de Rivera apenas quedaban en la regién diez o
doce grupos anarquistas organizados en los pueblos campesinos y uno sélo
en Valencia. En el resto del pais, aparte de Catalufia, la FAI apenas existia.
El murciano Juan Lépez defendia la participacién de la CNT en los Comités
Paritarios, y muchos cenetistas habian continuado su trabajo sindical bajo la
Dictadura dentro del Sindicato Libre o de la UGT, adquiriendo maneras bas-
tardas que resultaban sospechosas en las comisiones reorganizadoras que aho-
ra dirigfan. Los viejos militantes de prestigio iban por libre y la negativa habi-
tual de los anarquistas a desempefiar cargos sindicales habia puesto ala CNT
en manos de militantes relacionados con el Partido de Unién Republicana
Autonomista (PURA), versién local del republicanismo populista fundada
por el escritor Blasco Ibdfiez. Constituia la primera fuerza politica valenciana,
furibundamente antisocialista, cercana en muchos aspectos al Partido Radical
de Lerroux'. En 1930 los lazos con el PURA eran evidentes, especialmente
entre los obreros portuarios. Ello se debia tanto a la defensa de obreros cene-
tistas que los abogados blasquistas habian llevado a cabo en aquellos afios,
como a la participacién conjunta en conspiraciones contra la Dictadura. En
la intentona dirigida por el ex ministro de la Monarquia Sdnchez Guerra, los
dirigentes valencianos de la CNT se habjan comprometido a respetar el nuevo
régimen y no declarar huelgas, «aun ajustdéndose a las leyes», hasta pasados los
seis meses. El escdndalo se multiplicaba al contemplar el Comité Nacional,
cuyo secretario era Angel DPestafia, atrapado por sus concesiones a los politicos
en el Pacto de San Sebastidn. La vergiienza de una CNT en manos de «po-

10 José Pellicer, «;Se venden hijos!..», Solidaridad Obrera, Valencia, 22-X-1932.

11 Militantes con cargos como Miguel Palomares y Domingo Torres (del Transporte), Diego Parra
y José Borrull (de la Madera), Francisco Fenollar (de la Metalurgia), etc., se codeaban con republi-
canos autonomistas como Vicente Marco Miranda, Sigfrido Blasco y Pedro Vargas. Enrique Selvi,
de la Madera, habia formado parte de un Comité Paritario. El diario E/ Pueblo, 6rgano del blas-
quismo, era favorable a la CNT. Todavia en 1931 el gobernador civil de Valencia, Francisco Rubio,
decfa que la mayorfa de obreros sindicalistas de la ciudad eran «francamente republicanos» y que
«el grupo anarquista es insignificante»; ver Lluis Ysern Lagarda. E/ moviment obrer i la Repiiblica,
1930-1932, 1987.
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liticos representados por la taifa masénico-sindicalera» habfan llevado a los
anarquistas a dar la batalla en los sindicatos, reconstruyéndose en manos de
blasquistas, seudoanarquistas y sindicalistas neutros. Al cabo de un afio, entre
ambos bandos la «lucha ha llegado a tal grado que se ha transformado en cues-
tién de vida o muerte»'. Si entre los obreros recién afiliados reinaba un op-
timismo que conducfa ficilmente a la huelga general y despertaba esperanzas
revolucionarias, desconfiando totalmente de la Republica, quienes domina-
ban los resortes de la Organizacién pensaban que era el momento de ensayar
«nuevos métodos» y «nuevas técticas» aprovechando la legalidad, por lo que
eran contrarios a las huelgas y trataban de comprometer a los trabajadores en
la tregua de seis meses. Deseaban convertirse en un peso extraparlamentario
decisivo en la politica, para lo cual necesitaban una organizacién potente y
disciplinada, no una en constante agitacién. El «pueblo» si bien estuvo prepa-
rado para derrocar a la Monarquia resultaba, segun ellos, no estar preparado
para la revolucién social. Eran momentos de colaborar con los hombres de la
Republica, tal como proclamaba el manifiesto «La misién de la clase obrera en
esta hora», aprobado en el Pleno Regional de abril. Enfrente tenfan a quienes
no esperaban nada del nuevo régimen y crefan que no habfa que detenerse en
honduras orgdnicas ni en consideraciones politicas, desviando asi a las masas
de sus objetivos revolucionarios. Lo mds urgente para ellos era reforzar la co-
rriente revolucionaria dentro de la CNT. Contaban con la redaccién de Accidn
Proletaria, encabezada por Julio Madrid, uno de los fundadores del Sindicato
de la Construccién, que en su segundo niimero advertfa:

Cuando oigdis hablar de sindicalismo no os detengdis a la primera afirma-
cion y mirad qué es lo que hay detrds de ella. Y acordaros de que no es sindi-
calismo verdadero aquel que por uno u otro camino intenta empeniar las or-
ganizaciones econdmicas de los obreros en luchas que no son de indole
econdmica y revolucionaria, que no se basan en la accion directa y que en
cambio tienden a encaramar a tales o cuales individuos sobre las espaldas de
los mds por medio de las delegaciones de poderes y de mandatos politicos, de
cualquier clase que sean.”

12 Informe que la Regional Levantina presenta al Congreso de Regionales que se celebrard el 30
de julio de 1932, en IISG de Amsterdam. Destacados moderados como Domingo Torres, Antonio
Pla, Fenollar y Arlandis eran o habfan sido masones. En lo referente a los compromisos, ver Las
conspiraciones contra la Dictadura, de Vicente Marco Miranda.

13 Accién Proletaria, n.° 2, Valencia, noviembre de 1930.
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La publicacién fue clausurada en diciembre y la redaccidn, encarcelada en
enero de 1931. Le sucedid Solidaridad, semanario subtitulado Organo de los
Sindicatos de Levante. Afecto a la Confederacion Nacional del Trabajo, con la
misma linea antirreformista. En contra de la mayorfa moderada, los Progreso,
Rueda, Ballesteros, Candel, Herranz, Madrid, etc., intentaban imprimir des-
de el Sindicato de la Construccién un tono revolucionario a la accién sindical.
En marzo sacaron un manifiesto donde la posicién llamada poco después
«faista» quedaba bien expresada:

Cada dia se multiplican los motivos por los cuales la clase trabajadora
tiene que luchar diariamente si quiere obtener el verdadero resultado de sus
luchas; nadie con mds derecho, mds desinteresadamente, ni mejor que los
mismos trabajadores, para pensar y resolver sus miltiples problemas [...]

Las diferentes formas de gobierno, la frmula corporativista, etc., sélo pue-
den aprovechar a la clase trabajadora como un emplasto en una pata de palo.
Los problemas del capital y el trabajo, démosles las vueltas que queramos, no
tienen mds que una formula: la fuerza. Y mientras los trabajadores no se
convenzan de esto y presten su concurso undnime a esta solucién, seremos vic-
timas de la rapacidad burguesa, esclavos de su tirania.

La clase obrera en Esparia no puede circunscribirse a programas minimos,
dada la situacion politicosocial de ésta. El aumento de salario y la disminu-
cidn de jornada, ante la crisis econdmica de Espania, el capital no los otorga-
rd, ni aun en aquellos casos extremos. Y si el capitalismo, por no poder ni
querer, se niega a atender nuestras mds perentorias necesidades, ;qué hacer?
sDejarnos morir villanamente como cobardes? No.

Los trabajadores espaioles no estamos huérfanos de soluciones, ni faltos de
sentido ideoldgico.

Nuestra CNT, nuestros sindicatos de industria, engrosados por las falan-
ges de obreros espaiioles, deben dar y dardn la batalla en breve para conquis-
tar la riqueza de la tierra, fruto del esfuerzo de nuestros brazos y detentada
por una casta parasitaria engendro de mentecatos, secos de sentimientos hu-
manos y exentos de nobles pensamientos.

iTrabajadores de la construccién! Por nuestra emancipacién integral, por
la Justicia y por la igualdad econdmica, todos al Sindicato Unico de la Cons-
truccidn para vencer o morir dignamente.
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Por la Administrativa, el secretario, 21 de marzo de 1931."

La otra tarea que urgfa era la reconstruccién de la misma FAI A principios
de 1930 lo que quedaba de FAI en Levante habfa celebrado un Pleno que
acordé trabajar por la reorganizacién de los grupos, nombré un Comité de
Relaciones que residirfa en Elda (Alicante) y constatd la necesidad de celebrar
un Congreso Nacional. No es seguro que Pellicer, quien tendria entonces
diecisiete afios, asistiese, aunque ya andaba metido en harina. Fontaura, de
Elda, describia la tesitura por la que pasaba el anarquismo:

Respecto a la FAL es menester que los anarquistas, afectos o no a este orga-
nismo, se ocupen de él; no por lo que ha sido hasta ahora, sino por lo que
puede llegar a ser a fuerza de voluntad, de energia y de clarividencia [...]
Hace falta plantearnos el dilema de ser o no ser. O reconocemos la necesidad
de la organizacién anarquista, o la consideramos innecesaria. Si optamos por
lo primero, debemos procurar todos, grupos e individuos, que esta organiza-
cidn responda a los fines para los que ha sido creada |[...] Sobre rodo es de ne-
cesidad una organizacion en la que cuando alguna de sus partes contraiga un
compromiso, sepa adjudicarse la debida responsabilidad.”

Los valencianos querfan un anarquismo que abarcase todas sus variantes y
cumpliese todos los acuerdos. Tras el Pleno, el mencionado Comité publicé
una circular que pugnaba por la reorganizacién de los grupos, por intensificar
la labor dentro de los sindicatos y por celebrar un congreso que plasmase las
aspiraciones dcratas. En abril de 1931, el Comité lanzé una segunda circular
insistiendo...

... acerca de la tan imperiosa necesidad de vigorizar el movimiento anar-
quista, sin perder de vista los tan interesantes problemas a resolver, mdxime en
los momentos actuales, cuando sin gran esfuerzo podemos comprobar el desqui-
ciamiento del tinglado capitalista y la inutilidad de cuantos mérodos guberna-
mentales se han puesto y pretenden poner en prdctica. Ni dictaduras rigidas y
despdticas, ni democracias, por mds que a éstas pretendan enrolarlas en un

14 Solidaridad, n.° 1, Valencia, 28-111-1931.
15 Evelio G. Fontaura, «;Qué hace la FAI?», Accidn Social Obrera, Sant Feliu de Guixols, 15-111-
1930.
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plano halagiierio y prometedor, no lo salvardn de la irreparable salida porque
de manera alguna pueden responder a las explicaciones que tiene concebidas la
Humanidad presente.'s

Solamente un grupo en Valencia luchaba contra la indiferencia de la mayoria
y el individualismo de las viejas glorias, la Agrupacién Anarquista Revolucio-
naria, apenas un pufiado de jévenes voluntariosos aunque «poco duchos en las
luchas sindicales», entre los cuales se hallaba José Pellicer. Algunos, como Ma-
nuel Gimeno, de su mismo barrio, pertenecfan al Sindicato de Artes Gréficas,
uno de los pocos que disponia de biblioteca, que Pellicer frecuentd al principio.
En sus recuerdos, el moderado Raimundo Jiménez, apodado «Cabezas», dijo
con cierta displicencia que «eran muchachos de escasa preparacién cultural,
apenas si llevaban el escudlido bagaje de la escuela primaria completa. Pero
su avidez por saber era tan grande, su sensibilidad tan afinada, que hubiera
asombrado a cualquier observador. Lefan mucho y discutian mds; manejaban
citas y conceptos como verdades axiomdticas que el candor sublimaba»'. Se
referfa concretamente al grupo «Jévenes Libres», pero lo mismo podia aplicar-
se a los demds. Habfan sido los tinicos en «afirmar el fracaso de los regimenes
democrdticos y el peligro que su implantacién representaba para la verdadera
lucha del proletariado»'®. Calificaban las elecciones de abril de farsa y decian
que, al votar, el pueblo productor «abdicaba totalmente de su personalidad y
de su soberanfa para elegir nuevos tiranos, que cual los anteriores le asesina-
rian en el momento en que exigiera violentamente un poco mds de libertad
y de bienestar». La Republica se iba a aduefiar de la situacién «para evitar la
revolucién social libertaria» y por eso recomendaban a «los proletarios que se
abstuviesen de votar y que se lanzaran a la accién violenta» .

El advenimiento de la Republica el 14 de abril sirvi6 para poner en libertad
a los presos anarquistas. Pedro Mateu, el metaltrgico que ejecutd al presiden-
te del Gobierno Dato, responsable tltimo de los atentados contra sindicalistas
en Barcelona, fue sacado del penal de San Miguel a hombros. La Agrupacién
Anarquista habfa hecho acto de presencia en el mitin del 1.° de Mayo con un

16 «El Comité Regional Levantino de la FAI a todos los grupos y camaradas compenetrados y de
acuerdo con los postulados de la FAl», Solidaridad Obrera, Barcelona, 1-IV-1931.

17 Ramén de las Casas, Réquiem por mis amigos muertos, 1975.

18 Progreso Ferndndez, «La FAl y la CNT» (II), Solidaridad Obrera, Valencia, 27-VIII-1932.

19 «Manifiesto de la Agrupacién de Anarquista de Valencia», Tierra y Libertad, Barcelona, n.° 31,
26-I1X-1931.
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cartelén que proclamaba su adhesién a la FAIL Los jévenes anarquistas daban
a la propaganda un gran valor, pues de ella dependia la organizacién del anar-
quismo revolucionario. Contaban con apoyos en la redaccién de Solidaridad,
en pueblos campesinos y zonas castigadas por el paro como el Puerto de San-
gunto, en el Sindicato de la Construccién, en el de Productos Quimicos
(Francisco Pascual), en Higiene y Aseo y en el de la Alimentacién (Melecio
Alvarez, S. Carifiena). Precisamente este dltimo sindicato, que agrupaba prin-
cipalmente a camareros, pinches de cocina y panaderos, se proponfa crear una
biblioteca y abrir un salén para conferencias sobre «temas de ideologfa liberta-
ria y cientificos». La Agrupacién Anarquista captd la idea y convocd a todos
los trabajadores, especialmente «a los jévenes adherentes de los sindicatos afec-
tos a la CNT»?° a una reunidn en el local del sindicato, plaza de Cisneros, n.
5, con vistas a fundar un ateneo. La reunién fue un éxito y el 3 de mayo abrié
sus puertas el Ateneo de Divulgacién Anarquista del Centro, en el mismo lo-
cal. Solamente habfa otro ateneo de similares caracteristicas en la vecina Mis-
lata, el Ateneo Cientifico de Divulgacién Social, dirigido por los Rueda, padre
e hijo. El 10 de mayo hubo la primera charla en el Ateneo del Centro, que
corrié a cargo del militante Antonio Badal «Porro», sobre «la vida del veterano
batallador Montafiana», y ademds un «festival literario»?'.

Una oleada anticlerical se manifesté espontdneamente por toda Espafia, y
como consecuencia de ella en Valencia fueron incendiados un par de conventos
de monjas y varios colegios religiosos, entre ellos el de los jesuitas. Los anar-
quistas valencianos no tuvieron nada que ver, pues en la ciudad sus enemigos
principales eran los burgueses, no las sotanas. En junio tuvo lugar el acto de
presentacién del Ateneo®, en el que seguramente fue nombrado secretario José
Pellicer, el joven mds animoso y preparado de todos, de una cultura fuera de lo
comun. Inmediatamente se organizaron lecturas y excursiones campestres con
fines de debate, como la «jira» a La Dehesa?. Cuando ya el Comité Regional
de Elda parecfa arrojar la toalla?, el Ateneo del Centro fue la palanca de la re-

20 Solidaridad, n.° 6, 2-V-1931.

21 Solidaridad, n.° 7, 9-V-1931.

22 Tierra y Libertad, Barcelona, 20-VI-1931.

23 «Desde Valencia. Gira libertaria», Solidaridad Obrera, Barcelona, 17-VII-1931.

24 La Agrupacién Anarquista se habfa dirigido por carta al Comité Regional con fecha del 11 de
abril en demanda de informes sobre el movimiento anarquista en Alicante y Murcia sin recibir
respuesta. Nueva carta en Solidaridad, 30-V-31.
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organizacién de la FAI valenciana merced a un intenso trabajo de propaganda
y un sostén incondicional a los presos. Fue el centro que mds manifestd solida-
ridad con ellos, abriendo suscripciones, recogiendo ayudas y difundiendo sus
comunicados. La defensa de los presos inclufa a los que habian cometido ex-
propiaciones, repudiados por los «<bomberos», como indica la nota que Pellicer
insertd en la Soli de Valencia: «El producto de la suscripcién (18 ptas.) que se
hizo el domingo pasado pro compafieros detenidos en el asalto al ultramarinos
Roca ha sido repartido equitativamente entre ellos»®. Pellicer llevaria la causa
de los presos tan al pie de la letra que nunca tuvo un céntimo en el bolsillo y
apenas conservé unos pantalones para ponerse, dando a los compafieros que
lo necesitaban mds que él todo el dinero y la ropa que posefa®.

Los reformistas habfan saludado la llegada de la Republica como hecho re-
volucionario y «conquista del pueblo», por lo que cabia colaborar con ella
adoptando una «accién constructiva» y rechazar el enfrentamiento. Atraer a
los trabajadores a los sindicatos para ampliar las libertades politicas y lograr
que los derechos econémicos fueran reconocidos. Y finalmente reestructurar
la CNT y dotarla de una poderosa burocracia mediante la creacién de Fede-
raciones Nacionales de Industria. En una trayectoria similar a la de la social-
democracia alemana, la revolucién social quedaba pospuesta para el final de
una larga evolucién organizativa y pedagdgica de las masas, favorecida por un
parlamentarismo indirecto en forma de presién «moral» y critica. Ni siquiera
rehusaban llamarse anarquistas, que eso siempre ha costado poco. Actuaban
perfectamente conjuntados y dominaban los resortes de la Organizacién, a
saber, el Comité Nacional, todos los Comités Regionales salvo Centro y An-
dalucfa, y la mayoria de los sindicatos de Galicia, Asturias y Norte.

Juan Lépez, que ya habia tratado de llevar la CNT a los Comités Parita-
rios de la Dictadura, habia expuesto el programa reformista en las pdginas de
la Soli de Barcelona?”; y justo después, el Primero de Mayo, ante 22.000 per-
sonas que ocupaban la plaza de toros de Valencia, Sebastidn Clard, en nombre
del Comité Nacional, exponia la tesis de la revolucién como el final de un

25 «Ateneo de Divulgacién Anarquista», Solidaridad Obrera, Valencia, n.o 34, 14-XI-1931, nota
firmada por Pellicer. Esta Soli reaparecié como Organo de la Confederacion Regional Levantina.
Portavoz de la Confederacién Nacional del Trabajo.

26 Testimonio de Vicente Pellicer, entrevistado el 13-VII-2005.

27 «Ante un nuevo periodo politico econdmico de la Historia de Espafia», Solidaridad Obrera,
Barcelona, 16-1V-1931.
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largo proceso de preparacién orgdnica: «Nuestros sindicatos estdn tan bien
orientados que ellos son las células de una futura estructura social y cuando
estén suficientemente preparados con el Control de Comités de Fébrica y
Taller y Control de Conjunto, serd entonces cuando haremos nuestra revolu-
cién». Hébilmente, al sefialar a los mondrquicos como los enemigos, colocaba
al proletariado junto a los republicanos y a la CNT junto a la politica burgue-
sa: «La CNT no es republicana, no puede serlo, pero sabrd, si alguien preten-
de resucitar la monarquia, dar la sangre de sus militantes para impedirlo. Mas
no se diga que somos enemigos de la Republica, porque sin nosotros no hu-
biera venido»®. La respuesta a sus insinuaciones apareci6 en una editorial de
Solidaridad: «Es labor negativa, labor antiandrquica y anticonfederal la de
querer presentar nuestra enemistad patente y acentuada hacia la Republica,
confusamente, con palabras insustanciales y ambiguas. Obrar asi es verdade-
ramente un peligro para el porvenir de la CNT [...] Nosotros, como anarquis-
tas, como sindicalistas revolucionarios, tenemos que declararnos abiertos ene-
migos —porque en verdad lo somos— del Gobierno republicano, como lo
somos de todos los gobiernos existentes y de los que puedan venir». No sola-
mente porque la Republica sea un Estado y como tal enemiga de la libertad y
defensora del capitalismo, sino porque es una reptiblica reaccionaria y conser-
vadora, que prolonga la legislacién laboral de la Dictadura y ametralla a los
trabajadores «que piden pan y justicia»®.

La resurreccién del sindicalismo de antes del Congreso de La Comedia lle-
vaba como corolario la conviccién de que el anarquismo no podfadaral proleta-
riado instrumentos adecuados para la revolucién y menos para la reconstruc-
cién de la sociedad futura. Esa maniobra tenfa la virtud de exasperar a los
anarquistas, a los que se trataba de calmar apelando a la unidad sindical, con
evidente falta de resultados. La redaccién de Solidaridad tocé a rebato contra
Juan Lépez y sus propésitos:

Los anarquistas que verdaderamente amen el comunismo libertario no
deben en manera alguna dejar el campo abierto a los paladines del reformis-
mo sindical, sino que deben estar en la brecha luchando continuamente y
encauzando el sindicalismo por su verdadero camino. La unidad de tenden-

28 Solidaridad, Valencia, n.° 6, 2-V-1931. En cuanto al papel de los sindicatos, los anarquistas
respondfan que «querer perpetuar el sindicalismo es querer eternizar las clases», en «Anarquismo y
sindicalismo», Tierra y Libertad, 29-XI1-1930.

29 «... y contra la Republica...», Solidaridad, n.c 10, 30-V-1931.

20

La vida esta en las semillas

cias es la proposicion de los que siempre quisieron que la CNT fuera la orga-
nizacion de la ambigiiedad y de la confusidn, cuya proposicién no serd nunca
aceptada ni realizada, a no ser que los anarquistas dejen de ser lo que son.”

Durante el Congreso Extraordinario de la CNT llamado del Conservato-
rio, celebrado en junio de 1931, en Madrid, ambas tendencias se vieron las ca-
ras. La avanzadilla del reformismo, los Villaverde, Galo Diez, Cané, Segundo
Blanco, etc., bien cubiertos por Lépez, Peird, Pestafia y Mira, presenté una
ponencia sobre la «posicién de la CNT frente a las Cortes Constituyentes». En
realidad era un programa minimo de reivindicaciones politicas que la CNT
exigia del Estado: escuelas laicas, formacion de maestros, acceso obrero a las
universidades, libertad de prensa, inversiones como solucidn al paro, garantias
individuales, derecho de reunién y de huelga, no mediacién gubernativa en
los conflictos laborales y juicio a los responsables del terrorismo blanco, Buga-
llal y Martinez Anido (en los mitines también pedfan el de Alfonso XIII, soli-
citud que se olvidé en el Congreso). La consecucidn de dichas reivindicacio-
nes era indispensable para la buena marcha de la Organizacién en el «periodo
constructivon, es decir, en el periodo de leal oposicién. La ponencia constitufa
una desviacién palmaria de los principios confederales como claramente ex-
puso Feliciano Benito, delegado de Carpinteros del Hormigén de Madrid,
porque...

... el solo hecho de formular unas peticiones al pueblo, ante las Cortes Cons-
tituyentes, implica el reconocimiento de su eficacia, cuando a los militantes de la
Confederacion nos consta, o debia constarnos, que tales drganos legislativos son
un engranaje burgués, por medio del cual se pretende consolidar el régimen de
explotacion constante, por lo cual nuestro deber de idealistas es ensefiar al pueblo
el camino de su emancipacion e ilustrarle acerca del hecho y su significacién.

Que toda la legislacion burguesa y sus leyes tienden a conservar los privile-
gios del régimen imperante, y aunque en apariencia promulguen alguna ley en
sentido democrdtico, ésta nunca seria efectiva sin la fuerza de la organizacion,
de donde se deduce que sélo nuestra union es una garantia efectiva, siendo, por
lo tanto, cosa muerta y sin valor todo cuanto las Cortes pudieran legislar.>'

30 «Nota de redaccién», Solidaridad, n.° 11, 6-VI-1931.
31 Doceava sesién, tema octavo, en Memoria del Congreso Extraordinario celebrado en Madrid en
junio de 1931, CNT, Barcelona, s. f.
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Progreso Ferndndez, por Construccién de Valencia, intervino en el debate:

El programa que ha presentado la ponencia es un programa francamente
colaboracionista. La ponencia ha emitido una serie de reivindicaciones de
orden econdmico, juridico y politico a presentar, si no directamente a las Cons-
tituyentes, si como bandera de batalla en el momento actual. Esas reivindica-
ciones minimas o mdximas presuponen el que la Confederacidn en este mo-
mento, que es un momento revolucionario, se declare vencida. Seria hacer de
intermediario sin entablar combate ante el Gobierno y el Estado [...] si el es-
tado actual de cosas lograse dar satisfaccion a lo que el dictamen emite, seria
estrangular la revolucion en marcha, seria inculcar en el proletariado espafiol
una mentalidad politica y juridica en perjuicio de los principios que informan
a la Confederacion [...] nuestras luchas, nuestros principios no pueden garan-
tizarse nunca por un Estado por democrdtico que sea [...] cuando asoma el
peligro de una revolucion y las entidades de lucha vemos que las leyes son letra
muerta, y son letra muerta porque el problema social es un problema de fuer-
za, no debemos ignorar, y parece que lo ignoramos, que la estructura econd-
mica es la base donde se asienta la estructura politica.

Para Progreso si la CNT no constaba dnicamente de anarquistas, sf que lo
eran sus objetivos, y por lo tanto, no podia adoptar tdcticas contrarias a ellos.
Sila CNT no estaba preparada para el combate social, como decfan los refor-
mistas, no lo estarfa jamds. El pueblo habia sido engafiado con la Republica y
la CNT habfa contribuido al engafo,

... y hoy decimos, como ayer, que el capitalismo estd en quiebra, que todos
los partidos politicos estdn fracasados, que el momento actual es revoluciona-
rio, y si no sabemos colocarnos a la altura de las circunstancias, se va a repe-
tir el fendmeno de 1919, que por falta de vision clara de los acontecimientos
no se hizo nada. Y nos encontramos en igual camino. La Confederacidn no
puede ser, ni es, la UGT. Si queréis que la Confederacion se coloque en un
plano de respeto con la legalidad, no hay mds remedio que abandonar las
trayectorias de la Confederacion. Y entonces veréis que la Confederacion serd
perseguida y la UGT no serd perseguida, y esto es porque es un organismo de
colaboracion de clases. El momento actual es un momento libertario. La
Confederacion, en vez de pedir programas minimos o mdximos, debe traba-
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jar de firme para llegar a un estado de combate y lanzarse cuanto antes a la
revolucidn social.>?

Ante la actitud de los ponentes que insistfan en su respeto a los principios,
Progreso considerd indtil proseguir la discusién e hizo que constase en acta su
protesta. La ponencia fue aprobada por mayoria, como lo habfan sido las Fe-
deraciones de Industria.

La corriente mayoritaria en el Congreso habia manifestado ruidosamente
su hostilidad a la presencia de la FAI, y solamente aquellos anarquistas con
mandato sindical pudieron participar en él. Sin embargo, la FAI era todavia
un peligro remoto para el reformismo; apenas eran unos cuantos grupos dis-
persos por la Peninsula. Los anarquistas presentes aprovecharon la ocasién del
Congreso para celebrar un pleno peninsular en el que fijaron su posicién, la
de que el momento era revolucionario y no habia que dejarse arrastrar por los
cantos de sirena de la politica. Asimismo acordaron incrementar su presencia
en los sindicatos, los comités y los atencos, organizar una excursion nacional
de propaganda y publicar un diario anarquista de difusién nacional.

Las consecuencias del Congreso se hicieron notar enseguida. Solidaridad
dejé de publicarse y en su lugar volvié la antigua cabecera de Solidaridad
Obrera, con la intencién de reflejar la linea definida por aquél. Numerosas
huelgas se declararon, lo cual fue excusa para que la Federacién Local valen-
ciana abortara cualquier intento de solidaridad con los obreros muertos en el
parque Marfa Luisa de Sevilla o con los presos amotinados de la Modelo de
Barcelona. Por otra parte, habia varios conflictos sin resolver en la propia ciu-
dad, en el textil, vidrio, productos quimicos y alimentacién. Los camareros y
cocineros estaban en huelga desde julio. Es mds que probable que Pellicer
participara de alguna forma en dicha huelga, pues el Ateneo de Divulgacién
Anarquista estaba en el local del Sindicato de la Alimentacién. Los huelguistas
reclamaron la solidaridad del resto de los trabajadores proponiendo una huel-
ga general que la Federacion Local no aprobé. Entonces convocaron una asam-
blea que fue inmediatamente desautorizada por el Comité Regional. La huelga
de los camareros se prolongd hasta octubre. El Gobierno respondié a todas las
huelgas armdndose con una Ley de Defensa de la Republica. Los grupos anar-
quistas, implicdndose cada vez mds en los conflictos, fueron perseguidos y las

32 Ibidem. Progreso habia sido nombrado delegado para el Congreso en una magna asamblea del
Sindicato habida el 31 de mayo.
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cdrceles se llenaron de libertarios. Para evitar que el escdndalo de los encarce-
lados estimulase atin mds la lucha de clases, el Gobierno prohibié todos los
mitines pro presos, lo que en cierto modo favorecié a los dirigentes bomberos
al impedir el cuestionamiento publico de los Comités. El anarquista Medina
Gonzdlez, director de /z Soli de Valencia y colaborador de Estudios, fue obliga-
do por el Comité Regional a dimitir tras haber publicado criticas a Pestafia y
al Comité Nacional. En Catalufa la direccién reformista de la CNT no tuvo
tanta suerte y fue perdiendo el control de la Organizacién. Los dirigentes re-
formistas reaccionaron lanzando el manifiesto «de los treinta», donde carica-
turizaban y condenaban las tdcticas revolucionarias. El confusionismo reinan-
te y la actitud de muchos, que se plegaban «a las exigencias de una corriente,
contemporizadora y politica, que amenaza con destruir la fortaleza ideolégica
y antipolitica de nuestro movimiento obrero libertario»®, empujé a la Agru-
pacién Anarquista de Valencia a publicar también un manifiesto con el fin de
orientar a los grupos que iban organizdndose y a los obreros que se iban sepa-
rando de la direccién reformista. En su redaccién debié participar Pellicer y el
manifiesto aparecid en Tierra y Libertad, portavoz de la FAI catalana. Para la
Agrupacion la critica anarquista al parlamentarismo y a la democracia se habia
visto rdpidamente confirmada por los hechos:

Hoy en Repiiblica, como ayer en Monarquia, vivimos los trabajadores y
particularmente los anarquistas bajo el dominio de un gobierno dictarorial,
reaccionario, sin garantias de nada, [en el que] estamos pendientes de la vo-
luntad de unos cuantos.

Con mds elocuencia de lo que pudiéramos hacerlo nosotros lo dicen los
asesinatos gubernamentales de Pasajes, Granada, Mdlaga, Logrofio y iltima-
mente las masacres horrorosas de Sevilla, Zaragoza, Barcelona, con aplicacio-
nes de la criminal ley de fugas, cometidas en los demds sitios contra los traba-
jadores. En los meses que estd la Repiiblica tiene ya en su haber macabro mds
de doscientos asesinatos.

Hasta el ejército, mantenido segiin los parlanchines de la politica para la
defensa nacional, pero segiin nosotros para defender los intereses del capitalismo,
de la religion y del Estado, ha tenido que descargar sus fusiles y casiones contra ese
pueblo tan soberano, tan culto antes de la tragicomedia del 14 de abril, pero tan
vejado, escarnecido y maltratado hoy por los que sin él, sin su momento de cobar-

33 «Manifiesto de la Agrupacién Anarquista de Valencia», Tierra y Libertad, 26-IX-1931.
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dia, no estarian encaramados en los puestos de dominacion que representa siem-
pre el gobierno.

sEs que a los anarquistas nos extrasia que la Repiiblica no haya resuelto ni
siquiera en parte el problema de la libertad y bienestar relativo para los tra-
bajadores? No. Esperdbamos que la Repiiblica de aqui obraria de este modo,
ya que viene, como el régimen anterior, a defender por todos los medios los
intereses del capitalismo del cual es su mds genuina representacion.

La democracia espariola no podia ser de otra manera que sus hermanas de
otros paises y ya veis que allt, trabajadores, se respetan las libertades en tanto
que éstas no representen un peligro para los privilegios de los que mandan y
explotan [...]

La democracia es una de las formas de explotacion burguesa. La base de la
democracia, como de los demds regimenes politicos, es el mantenimiento por
todos los medios de la esclavitud de los trabajadores. La democracia es el siltimo
refugio del capitalismo, que se dispone a eternizar su dominacion bajo formas
engaiiosas de libertades ficticias. La democracia no es mds que uno de los aspec-
tos, el mds peligroso, de la dictadura burguesa gubernamental contra las falan-
ges proletarias [...]

La solucidn nuestra, la de los anarquistas, que al mismo tiempo es la del
pueblo, es la de conseguir no un nuevo gobierno, sino la desaparicion de todos
los gobiernos; no amortiguar los efectos deletéreos del capitalismo, sino abolir
totalmente el capitalismo; no repartir un tanto la propiedad privada, sino anu-
lar dicha propiedad privada; no difundir los privilegios econdmicos y politicos,
sino exterminar de raiz dichos privilegios; no mantener bajo nuevas formas al
asalariado, sino acabar con el salario; no consentir tampoco que se entronice esa
concepcidn marxista [de] «todo el poder a los Sindicatos», que no es mds que el
predominio de la Sindicalocracia sobre el trabajo manual, sino ningiin poder a
nadie. En una palabra: toma de posesion de la tierra, de las fibricas, de rodos
los centros de produccidn, establecimiento de la igualdad econdmica para todos,
organizacion federalista del trabajo vitily libre a la base de la Comuna liberta-
ria, federada con las comunas locales, comarcales y regionales para el intercam-
bio de productos, del arte, de la ciencia y de todo cuanto sirva para engrandecer
y humanizar la vida nueva. Comunismo anarquista, creo que es lo que quere-
mos como solucidn inmediata a nuestro problema, el problema del pueblo.

Ahora bien, para conseguir lo que acabamos de bosquejar no queda mds
camino que el de la revolucion social violenta, hecha por el pueblo y los anar-
quistas, la revolucidn sin concomitancias ni colaboraciones politicas, que no
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harian mds que como hicieron en el pasado: paralizar dicha revolucion en
beneficio sélo de los partidos politicos.

El'momento es propicio para desencadenar esa revolucién sin esperar drde-
nes de Comités, ni de los jefes sindicalistas, ni de nadie, porque de aguardar
esto tal vez no llegase nunca la hora. Cuando la situacion es revolucionaria
como la actual, las insurrecciones encontrardn el momento de la accion de
conjunto sin la cual no hay triunfo posible [...]

Es necesario, pues, no dejar escapar este momento revolucionario; es mds
necesario atin no dejar que se estabilice la Reptiblica, pues con ello se estran-
gularian decenas de arios y jquién sabe si siglos!

La revolucidn social por etapas que vienen propagando los politicos refor-
mistas Pestaiia, Peird y demds bomberos es un sofisma igual a lo del periodo
preparatorio, que necesitaria un plazo de muchos afios para estar dispuesto al
ataque. Los trabajadores deben hacer caso omiso de semejantes soluciones, de-
ben de disponerse a actuar por encima de todo y de rodos. O la revolucion social
0 la continuacion de la esclavitud por tiempo indefinido. Ese es el dilema.

El capitalismo en todas las formas de gobierno, todos los valores sociales,
todo, todo, estd en completa bancarrota. Sélo el anarquismo queda en pie, in-
cdlume, sin fracasar; sélo él es la vinica garantia y esperanza revolucionaria de
liberacidn total del pueblo y de todos los hombres. En esta hora, pues, suprema,
en este momento en que la burguesta y los representantes del privilegio se predis-
ponen a consolidar el latrocinio y expoliacion del pueblo productor por medio
de las Cortes Constituyentes, éste, saltando por encima de ellas, debe proceder a
la insurreccion armada, a la huelga general revolucionaria para abatir de un
solo golpe el poderio capitalista estatal y reemplazarlo en seguida por una socie-
dad en que no sea posible la explotacion del hombre por el hombre.

[Viva el pueblo libre! [Viva el comunismo andrquico!l**

El manifiesto, que puede considerarse representativo de la FAI de Valencia,
coincide en grandes lineas con el 4nimo insurreccional del proletariado revolu-
cionario y del anarquismo ibérico en aquellas fechas, pero presenta rasgos espe-
cificos tales como la preferencia del calificativo «anarquista» o «andrquico»
sobre «libertario», la valoracién negativa del 14 de abril, la omisién de la palabra
equivoca de «fascismo» para referirse a la dictadura burguesa y el rechazo tanto
de los sindicatos como instrumentos de poder revolucionario como de la buro-

34 Ibidem.
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cracia sindical asociada, la «sindicalocracia», en contraposicidon a puntos de
vista muy influyentes como los de Durruti y Garcia Oliver. Oponian la «co-
munay, es decir, el municipio, al sindicato; también negaban radicalmente la
necesidad de un periodo de transicién y las alianzas con organizaciones politi-
cas, fuesen obreras o no. Para los anarquistas valencianos la revolucién tampo-
co necesitaba programa pues era un proceso espontdneo que se podia favorecer
Unicamente con un méximo de propaganda y un minimo de organizacién.

Pellicer fue el martillo de los <bomberos» de la Federacién Local o del Comité
Regional de la CNT, con los que discutié en diferentes ocasiones. Como la
entrada era gratuita y abierta a los no ateneistas, aquéllos aprovecharon su
ausencia y la de sus compaiieros de la junta administrativa para irrumpir en
el Ateneo y verter «tendenciosos conceptos». Pellicer respondié convocando
una asamblea general para aclarar esto y tratar de paso asuntos pendientes®.
A partir de noviembre /z Soli valenciana, todavia dirigida por Medina, em-
pezé a publicar notas que informaban de las actividades del Ateneo, como la
conferencia de Edelmiro Asensio sobre «El origen de las religiones» o la crea-
cién de un servicio de librerfa. La librerfa tuvo problemas debido al abuso de
confianza de algunos que se llevaban libros y no pagaban, recayendo la deuda
de las editoriales en los responsables del Atenco. Para alguien a quien muchos
definieron como «un hombre fiel a la palabra dada», la informalidad debia
resultar muy irritante; Pellicer llegé a amenazar con publicar una lista de mo-
rosos®®. Mas adelante se quiso fomentar la lectura mediante una rifa de libros,
pero hubo dificultades por el retraso en la devolucién de los talonarios®.

Sin prisas pero sin pausa, el anarquismo se iba organizando en la regién. En
Valencia, aparte del Ateneo, habfa al menos siete grupos coordinados en una
Federacién Local: la Agrupacién Anarquista Revolucionaria, Autodidactas, El
Débil, Tierra Libre, Tierra y Libertad, Luz y Acracia y Juventud Anarquista.
Habia llegado el momento de analizar la situacién y dar un paso adelante en la
organizacion regional de la FAL La Federacién Local de Grupos de Valencia
convocé entonces un Pleno Regional para el 5 y 6 de diciembre, al que asistie-
ron 26 delegaciones directas. Pellicer asistié en representacién del Ateneo.
Otros que se dieron a conocer fueron Matias Herranz, «Jaén» y Progreso —

35 «Valencia. Ateneo de Divulgacién Anarquista», Solidaridad Obrera, Barcelona, 11-X-1931.
36 En Solidaridad Obrera, Valencia, 14-X1-1931, 26-XI-1931 y 19-111-1932.
37 Ver notas en Solidaridad Obrera, Valencia, 21-V'y 25-VI-1932.
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todos de la Construccién—, Camilo Albert, de Sueca, y Gregorio Ballesteros,
por los campesinos. El pleno comenzé con las quejas del Comité Regional, que
justificaba su escasa operatividad por el escaso apoyo de los grupos, que por la
represién u otras causas no cotizaban ni respondian a las cartas y circulares. A
continuacion se ratificaron en la presencia de la FAI en los Comités Pro Presos
de la CNT, la tan traida «trabazén», punto de batalla contra los reformistas
durante todo 1932. El delegado de la Agrupacién Anarquista daba razones y
resumia el estado de la cuestién entre aquéllos y los anarquistas,...

... por cuanto puede darse el caso de que caiga algiin compariero que, ya sea
por su profesion u otras causas, puede no estar confederado, quedando entonces
abandonado. Ademds, parece que los llamados sindicalistas no se dan mucha
prisa en auxiliar a los compafieros que caen. Y ahora quieren inventar la mo-
dalidad de que no sea ayudado todo aquel que sea apresado cometiendo algiin
asalto, expropiacidn u otro acto revolucionario parecido, que ellos consideran
violento. Debemos procurar estar unidos todo lo mds posible a la CNT a fin
de que no se presente a la FAI como su enemiga, como estd ocurriendo ahora.
No debemos por qué temer una escision entre nosotros y los sindicalistas puros,
cuando en realidad ya existe.

El punto sobre la «actitud que deben adoptar los grupos anarquistas ante las
desviaciones en los medios confederales» encrespé los dnimos sobre «la conduc-
ta de ciertos elementos» que desprestigiaban la Confederacién, «algunos des-
aprensivos que hacen lo que les viene en gana», «la ambicién de algunos entes»,
la «sujecién moral a los Comités», etc., hasta que Pellicer cortd pidiendo que se
zanjase el asunto por extenderse demasiado y se tomase un acuerdo en firme que
incluyese la protesta de los Sindicatos en el préximo Pleno por los hechos de-
nunciados. Se acordé que...

... la CNT en estos momentos se encuentra desviada en sus tdcticas y fina-
lidades de cuyo mal sélo es causa el sindicalismo autosuficiente con careta de
libertario. Ast pues, no cabe otra solucion que oponerse abiertamente contra
esa modalidad autoritaria para volver de nuevo al movimiento obrero de
método y finalidades anarquistas. Para la consecucidn de nuestro acuerdo
debemos captarnos la simpatia de los trabajadores para poder desplazar de los
cargos orientadores a ese atajo de sindicalistas politicos.
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La segunda sesién del Pleno de Grupos traté el tema de la represién. La
respuesta era un movimiento revolucionario. Hubo quien propuso una cuota
para sufragar los gastos, y Pellicer exigié que aquel a quien se le confiasen
fondos rindiese detalladas cuentas de su empleo. Entendia ademds que lo de
las cuotas incumbia a los Comités —al Comité de Relaciones, al Comité
Revolucionario— y no a los grupos. Finalmente se acepté una proposicién
presentada por la Agrupacién Anarquista Revolucionaria:

Que los anarquistas procuremos rdpidamente influenciar en nuestros res-
pectivos Sindicatos y en el resto de trabajadores para que sin demora se vaya a
una huelga o movimiento revolucionario que ponga a raya los desmanes repre-
stvos y dictatoriales de los republicanos y si una vez en la calle hay probabili-
dad de ir mds adelante, impulsar al pueblo hacia la Revolucién.?

Este punto es de capital importancia pues indica el objetivo que persiguie-
ron los anarquistas en los movimientos insurreccionales impulsados durante
los dos afios siguientes. El Pleno terminé afirmando la necesidad de celebrar
un congreso de la FAI unos dfas antes que el de la CNT y dejando a la Fede-
racién Local de Valencia la responsabilidad de formar un nuevo Comité de
Relaciones, cuyo secretario iba a ser Pellicer.

En los dias sucesivos el Ateneo de Divulgacién Anarquista se empled a
fondo en el debate revolucionario. Un aviso de Pellicer en /z So/i invitaba a
discutir sobre «Sindicalismo y Anarquismo», «Posicién, T4ctica e Ideologia de
la CNT en el momento actual» y «Solucién de los problemas post-revolucién»®,
temas que apuntaban contra el estricto «sindicalismo» de la mayorfa cenetista
local.

38 Citas extraidas del «Acta del Pleno de Grupos Anarquistas de Levante, celebrado en Valencia los
dias 5y 6 de diciembre», Tierra y Libertad, 23-1, 6-11y 13-11-1932.
39 «Aviso», Solidaridad Obrera, Valencia, 19-XII-1931.
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Entre los trabajadores valencianos dominaba el desaliento, que unos atribuian
al desencanto con la Republica o al paro y otros «a la falta de decisién revolu-
cionaria de los Comités». El «apagafuegos» Antonio Pla, del Sindicato Mer-
cantil, afadfa otro motivo: «el pugilato estiipido alimentado y sostenido por
varios militantes de los diversos Sindicatos atribuyéndose unos la exclusividad
del anarquismo mientras tratan de reformistas a todos los demds, y los otros,
culpando de insensatos y equivocados a los primeros, hasta haberse llegado a
crear en el seno de los Sindicatos y Comités una atmdsfera verdaderamente
irrespirable, de la que se apartan los compafieros mds calificados para recluirse
en sus casas»'. Los anarquistas estaban siendo eliminados de las juntas direc-
tivas de los sindicatos con mayorfa reformista. El temor de los partidarios de
Lépez, Pestafia y Peiré a que el radicalismo arruinase la organizacién sindical
era tanto que llegaban incluso a ver con agrado las medidas policiales contra
la FAL

Sila intencidén de Pla era calmar la tensidn, el efecto obtenido fue el opues-
to. Los anarquistas estaban siendo eliminados de las juntas directivas de los
sindicatos con mayorfa reformista. El temor de los partidarios de Lépez, Pesta-
fiay Peird a que el radicalismo arruinase la organizacién sindical era tanto que

1 En Solidaridad Obrera, Valencia, 2-1-1932.
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llegaban incluso a ver con agrado las medidas policiales contra la FAI Las dos
tendencias fueron al Pleno de Murcia con las espadas en alto, tal como demos-
traban algunos puntos a tratar, particularmente el punto 15: «;Entiende el
Congreso que ha habido desviacién de los principios ideoldgicos de la CNT?»,
y el punto 16: «Actitud ante la indisciplina de los Sindicatos en relacién al
cumplimiento de los acuerdos y al planteamiento de los conflictos».

El Pleno empez4 con una protesta por no haberse invitado a la FAL El tono
fue subiendo con la lectura del informe del Comité Regional, desaprobado por
muchos delegados. El delegado de Productos Quimicos de Valencia entendia
que «no se ha reflejado el verdadero espiritu de la realidad y que la Organiza-
cién en vez de un acicate de rebeldia ha sido un dique de contencién al espiri-
tu de rebeldia de los trabajadores». El Pleno fue suspendido por el gobernador
civil en respuesta a la negativa de los delegados a la presencia de la autoridad
en él. Prosiguid clandestino en Alicante. El Comité Regional tuvo que respon-
der de su comportamiento ante la huelga de los camareros y de la dimisién de
Medina. También de la ruinosa situacién de Solidaridad Obrera, portavoz que
muchos sindicatos rechazaban comprar a causa de su orientacién reformista.
Cervera, secretario del C. R., presenté su dimisién irrevocable. El principal
objetivo de los reformistas, la ratificacion de las Federaciones Nacionales de
Industria, no se logré por oposicién de la mayoria de los delegados, por lo que
presionaron para liquidar el Pleno. A partir de entonces no dejaron de obstruir
las sesiones e impedir que sus contrincantes se expresasen con normalidad. El
Pleno termind sin que se discutiera el punto 15 y se tratase de las andanzas del
secretario Angel Pestafia, pero los radicales habian conseguido un éxito nota-
ble, el nombramiento de Félix Valero, del Sindicato Fabril y Textil, como se-
cretario de un nuevo Comité Regional compuesto por «compafieros».

La politica contemporizadora del Comité Nacional no habia logrado detener
la represién republicana sino mds bien lo contrario, por lo que el recurso a la
huelga general revolucionaria se abrié paso en la conciencia de los trabajado-
res como el tnico medio de ponerle fin, coincidiendo con la FAI La ocasién
la brindé el apoyo al movimiento insurreccional de Figols y los mineros de la
cuenca alta del Llobregat. El movimiento prendié sobre todo en los pueblos
valencianos de la Huerta y la Ribera. En Sollana proclamaron el comunis-
mo libertario. Triunfaron los obreros y campesinos en algunos sin la menor
violencia ni dafio a las personas, y pusieron tanto cuidado en no imponer sus
ideas por la fuerza que respetaron los bienes de particulares y aun las riquezas.
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La regional levantina de la FAI pact6 con el C. R. y la F. L. de Sindicatos de
Valencia la no obstruccién al movimiento de solidaridad con los mineros,
pero esta tltima se echd atrds a las primeras de cambio. El Comité de Rela-
ciones de la FAI informd del caso en el Pleno Peninsular de julio:

Buena prueba del ambiente a favor de la FAI fue el movimiento del 17 de
enero proclamado por nosotros y que hubiese secundado la Region juntamente
con la ciudad a no ser por las maniobras de esa gentuza [la F. L.] que man-
daron falsos delegados a los pueblos comprometidos y tiraron un manifiesto
Jfirmado por la Federacion Local en el que se ordenaba la vuelta al trabajo y
que los trabajadores rompian con rabia [...] pero que obedecian porque habla-
ba en nombre de la Confederacion, y la FAL cuyo era el movimiento, no tenia
aiin el prestigio para colocarse en oposicién con probabilidades de ganar. A
pesar de esa jugada que nos hicieron contrariando una promesa de neutrali-
dad, conseguimos un paro de medio dia y la gesta de Puerto Sagunto que, de
salir bien, el movimiento se hubiese repetido en muchos otros pueblos.>

En consecuencia, «entiende esta Regional [de Levante] que ya es hora de
que salgamos al paso de esa canalla politico-sindicalera y a tal efecto propone
que en nombre de la FAI edite el Comité Peninsular un manifiesto en el cual
acertadamente se expusiese a los trabajadores el peligro real de estos escisio-
nistas»’.

Previamente, el Pleno Regional de Grupos, al que asistia Pellicer, acordé
que no habfa lugar a «responsabilidad por entender que todos hemos procedi-
do de buena fe pero el C. R. insiste en que, caso de movimiento, no se hagan
eco los Grupos de 6rdenes o indicaciones que no emanen del Comité para que
no vuelva a repetirse lo del 17, en el que mientras el Comité [Revolucionario]
lo ignoraba los Grupos paralizaron la accién por las falsas noticias de indivi-
duos de los que no debieran haber hecho caso»*.

La respuesta del Gobierno al movimiento insurreccional no se hizo espe-

rar: el fiscal de la Reptblica puso a la FAI fuera de la ley, y a la puesta en

2 Comité Regional de Levante FAI «Informe que la Regional Levantina presenta al Congreso de
Regionales que se celebra el 30 de julio de 1932, archivo del C. P. de la FAI en el IISG de Amster-
dam.

3 «Mis asuntos generales», archivo del C. P de la FAI, en el IISG.

4 «Acuerdos tomados en el Pleno Regional Levantino de Grupos Anarquistas celebrado el 18 de
junio de 1932», archivo del C. . de la FAI en el IISG.
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marcha de Jurados Mixtos siguid la promulgacién de una nueva ley de asocia-
ciones en abril. Hubo detenciones en masa por toda la Peninsula. En Valen-
cia, arbitrariamente, la Guardia Civil o la Policfa efectuaban registros en lo-
cales obreros y ateneos, amontonando en un camién a todo el personal que
encontraban y llevindoselo detenido a Gobernacién, donde lo fotografiaban
y lo fichaban como asistente a una reunién clandestina. Ni que decir tiene que
la posesién de una pistola implicaba un delito «contra la Republica». Tras
largas esperas, de la misma forma arbitraria, a unos los soltaban y a otros los
llevaban a la cdrcel celular.

En la cdrcel Pellicer se relacioné con esforzados anarquistas de accién
como Prometeo Lépez, Ramén Gumbau, Saturnino Pérez, «Jaén», Enrique
Poquet —insurrecto de Sollana, como Gumbau— y Salvador Rodilla, de
Liria, procesado por tenencia de armas, hermano del que serd uno de sus mds
allegados, Pascual Rodilla. Pellicer, que se pasarfa el afio entrando y saliendo
de calabozos, comenzé su historial carcelario por entonces. La cdrcel Modelo
constaba de tres galerfas con sus respectivos patios: el de los presos por delitos
de sangre, el de los ladrones y el de los homosexuales. Los detenidos politicos
y sindicalistas se distribufan entre los dos primeros. Al entrar se sufrian diez
dias de incomunicacién —la cuarentena o «periodo»— que se pasaban leyen-
do. Habia celdas comunes, con una ventana alta, una jofaina, un taburete
atado con cadena a una tabla sujeta a la pared, que servia de mesa, y un retre-
te. También las habifa individuales, para presos distinguidos, y de castigo. La
vida estaba regulada por toques de corneta: diana, misa, rancho, escuela, cel-
das, etc. En los patios se hablaba o se jugaba al frontén; para discutir, mejor
la peluqueria. Al anochecer, el dltimo «recuento»; después, los «cabos» reco-
rrian las galerfas pasando cerrojos, hasta que se tocaba silencio. Asi todos los
dfas. Hasta mediados de marzo José no salié de la cdrcel celular. Junto con
otros dos cay6 bajo la jurisdiccién militar, y mds tarde fue procesado por
atentado’. Posiblemente le trataran de implicar en el estallido de artefactos
que hubo en el Grao. Del ambiente que encontré algo nos dice la reflexién
que hizo posteriormente un periodista relacionado con él:

Dentro de las circeles los hombres de la Revolucién iban fraguando en su
pensamiento toda una sociedad nueva. En la cdrcel se ven con claridad las

5 Comité Pro Presos de Levante, «Relacién de los procesos en cuya tramitacién interviene este
Comité», Solidaridad Obrera, Valencia, 30-VII-1932.
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cosas que los hombres de la calle no alcanzan a comprender. La cdrcel, para
los revolucionarios, es algo asi como un mundo aislado en el que las ideas
pugnan impacientemente por convertirse en hechos magnificos. En hechos que
son la leccion para los hombres del porvenir y el estimulo para los del presente.
En la circel se aprendieron muchas cosas. En la cdrcel se aprendieron tantas
cosas que la Revolucion es ya casi como una especie de consecuencia de esos dias
llenos de soledad, llenos de pensamientos elocuentes y altivos.®

En la ergdstula yacfan mds de doscientos presos revolucionarios. El 8 de
febrero por la noche, los guardias fueron abriendo celdas y sacando a la gente
que los jueces consideraban peligrosa para el régimen a fin de deportarla a
Guinea Ecuatorial, en virtud de la Ley de Defensa de la Reptblica. En las
Cortes los socialistas habfan votado a favor de la deportacién y los blasquistas
se habfan abstenido. Ciento veintitrés trabajadores fueron embarcados y con-
ducidos en las peores condiciones a Las Palmas. Una vez en las Canarias,
fueron transferidos a las bodegas del Buenos Aires, en compaiifa de otros anar-
cosindicalistas catalanes y andaluces. Habfa quienes habfan sido detenidos
antes del movimiento, como Progreso Ferndndez y Juan Rueda (padre), o
quienes como Juan Molina habfan intentado imprimir un manifiesto sin con-
seguirlo, o quienes simplemente habfan sido victimas de la Direccién Sidero-
metaldrgica del Puerto de Sagunto como Marcos Villar, que ya no pertenecia
ala CNT, y los hermanos Blesa. Pocos eran conocidos fuera del dmbito valen-
ciano aparte de Manuel Pérez Feliu, «el Nano», y Tomds Cano Ruiz; Santiago
Tronchoni y Angel Gémez de la Higuera (companero de Pellicer, artesano de
la construccidn) se darfan a conocer mds tarde. A partir de entonces el gober-
nador civil, el socialista Doporto, y el jefe de Policia de la ciudad y su provin-
cia, Sesefia, emprendieron su particular campafa contra la CNT con el obje-
tivo de favorecer el desarrollo truncado de la central socialista: los comités de
huelga fueron perseguidos (el del conflicto de la SAFE fue detenido), se clau-
suraron locales, no se aceptaron los reglamentos presentados por nuevos sin-
dicatos, se encarceld a los militantes sorprendidos en actos de propaganda por
pueblos (por ejemplo, a José Espafia) o se les mantuvo en prisién sin cargos,
como «gubernativos» (casos de Herranz y Nadal). El retorno de los deporta-
dos y la libertad de accién sindical se convertirfan en las principales reivindi-
caciones de la CNT, tal como proclamé el Pleno de Locales y Comarcales de
marzo. De paso quedaba el nuevo Comité Regional facultado para resolver el

6 Ben-Krimo, «Con la Columna de Hierro», Nosotros, 19-111-1937.
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problema del semanario Solidaridad Obrera, al que una redaccién y adminis-
tracién reformistas habian llevado a la bancarrota.

Pellicer llevaba tiempo esquivando a la Policia, la cual iba en pos de los
papeles de la FAI, cuando publicé su primer articulo. Para Pellicer los mo-
mentos dramdticos atravesados no eran algo local sino que formaban parte de
un proceso mundial en el que...

.. los trabajadores despiertan del prolongado letargo en el que estaban su-
midos y las ideas de redencion dan tal potencia al esfuerzo revolucionario de
sus milsculos que en todas partes amenaza derrocar los regimenes de tirania y
exploracion.

Es un hecho, terrible constatacion para todos los gobernantes y dictadores,
la pronta desaparicion de los Estados burgueses. La hora de venganza y salva-
cidn se aproxima a pasos mds que agigantados y esto no son afirmaciones nues-
tras, sino verdades cuya realidad es bien patente. El Oriente y Europa hierven
en una inmensa hoguera que amenaza propagarse a los demds paises.

Pellicer pasaba revista a los problemas de Francia, Inglaterra, Alemania, la
Rusia estalinista, el Africa colonial, Japén y el resto del mundo. En todas
partes habfa pueblos «sedientos de libertad y dispuestos a conquistarla», pero
la punta de lanza era Espafa:

Aqui el problema social se ha agudizado de tal forma que el estallido no se
hard esperar. El obrero comprende que se le ha defraudado y no parece dis-
puesto a consentirlo. Esperaba que la Repiiblica le traeria alguna mejora y
ahora resulta que la Monarquia y la Dictadura al compararlas quedan san-
tificadas ante los hechos cometidos por la «nifiar. Se da cuenta del burdo en-
gario de que ha sido victima y quiere dar una leccion a los que se atrevieron a
humillar su dignidad y atropellar sus derechos.. Es iniitil que este Gobierno
intente aniquilar la excitacion reinante con medidas represivas. Iniitil asimis-
mo el que llene las cdrceles de trabajadores y deporte a quienes no cometieron
otro delito que abrir los ojos al pueblo. El estallido, lo volvemos a repetir, no
se hard esperar. Ha sido tanto lo acumulado que sélo falta la gota que desbor-
de el vaso [...]

Valor y decision, comparieros. El parto de la Humanidad es doloroso cual
todos los partos y, como éstos, significa la pérdida de cierta cantidad de sangre
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por la conquista de un nuevo ser. Su transformacion de crisdlida en mariposa,
de repugnante estiércol en radiante libélula estd ocasionando grandes dolores,
como los espasmos de una fiera herida de muerte van aminorando hasta llega-
do el momento del hecho violento en que el tiltimo desesperado zarpazo del
enemigo aniquilado, arrancando un pedazo de carne a su viril rival, anuncie
que se ha dado a luz una nueva forma social en la que los individuos podrin
desenvolverse libremente en la completa posesion de sus facultades fisicas e
intelectuales, emancipados moral y econdmicamente.
jLa Anarquial”

Mientras tanto, Pellicer se ocupaba de los presos. En el estado de cuentas
de marzo del Comité Pro Presos de Levante figuran cinco entradas corres-
pondientes a otras tantas colectas del Ateneo de Divulgacién Anarquista por
valor total de doscientas pesetas. En otro momento figuran 42,75 pesetas
entregadas «por el camarada Pellicer para P. [presos]»®. Eran tantas las nece-
sidades que cuando empezaron las vistas de los procesos, el Comité no pudo
seguir pagando subsidios a las familias y el Sindicato de la Construccién de-
cidié organizar colectas todos los sgbados. Otros sindicatos radicales siguie-
ron su ejemplo logrando que el CPP funcionara con relativa normalidad. El
trabajo en el Ateneo, que aparecia con las siglas FAI, segufa su curso; en una
nota Pellicer convocaba «a todos los compafieros» para el 24 de abril «<a una
asamblea general con objeto de tratar diversos asuntos de interés. Esperamos
acudiréis todos porque la buena marcha del Ateneo asf lo requiere»’. Se trata-
ron asuntos que concernfan a colectas, librerfa, rifas y organizacién de giras.
Por tener mayor importancia de lo que parece, reproducimos integramente el
anuncio de la gira del 15 de mayo:

Gozando de un clima primaveral y reconociendo la necesidad que senti-
mos todos de desembrollar nuestro cerebro aturdido por el mecanismo de la
vida ciudadana, con un dia de campo en unién de familiares y compafieros
afines este Ateneo ha organizado una gira a La Cariada para el préximo do-
mingo 15. Cuantos deseen tomar parte acudirdn a la estacion (Puente de
Madera) hasta las siete de la masiana, hora de partida.

7 José Pellicer, «El Parto de la Humanidad», Solidaridad Obrera, Valencia, 19-111-1932.
8 Solidaridad Obrera, Valencia 19-111 y 2-1V-1932.
9 Solidaridad Obrera, Valencia, 24-1V-1932.
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Los comparieros a quienes sus quebaceres impidan acudir puntualmente,
pueden hacerlo mds tarde en el punto de destino, puesto que hay servicio de
trenes cada media hora. Un domingo entre pinos, admirando y gozando las
bellezas que nos ofrece la Natura, en plena confraternidad y olvidados, aun-
que sélo por unas horas, de la rutina diaria, es un aliciente al que esperamos
sabrdn responder los comparieros.

Quedan pues invitados todos los anarquistas y simpatizantes.

El secretario, José Pellicer."®

Las salidas al campo acercaban a la naturaleza, que para los anarquistas
era ¢l lugar de la libertad, y servian como ¢jercicio de compafierismo y frater-
nidad. No quedaba la cosa ahi, pues se llevaban a cabo lecturas, debates, actos
de propaganda y colectas para los presos, incluso tenfan lugar reuniones for-
males, donde se decidian acciones y se establecian contactos entre grupos de
pueblos préximos y hasta se constitufan federaciones comarcales. Eso tam-
bién lo sabfan las autoridades, que no dudaban en mandar a la Guardia Civil
tras ellas. Si el ateneo era el instrumento idéneo de la accién pedagégica anar-
quista, la excursién era el medio adecuado para su aplicacién concreta. Des-
velaba el verdadero combate del anarquista, el combate por las ideas.

Los enemigos de la FAI la temfan por creerla un poder tentacular en la
sombra, alma de todas las conspiraciones, cuando debieran hacerlo por poseer
algo mucho peor, un ideal de emancipacién de los oprimidos. Pellicer lo ex-
presé en prosa poética:

F.A.IL Triptico cuyo recuerdo llena de pavor a la mezquina burguesia es-
pariola.

Rutilante emblema; pesadilla del capitalismo que ve en estas letras el
«MENE TE KEL» de su Apocalipsis.

Tridente; arma formidable en manos del Neptuno de la Anarquia que sabrd
hundirlo en el corazén (si tiene) del Estado, dando fin a su nefasta dictadura.

Trilitero que significa en si cuanto de humano y revolucionario hay en el
anarquismo.

Heraldo anunciador de una nueva sociedad carente de explotacién y de
atavismos que traban el libre desenvolvimiento del individuo, moral y fisi-
camente.

10 Solidaridad Obrera, Valencia, 14-V-1932.
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Esto es la FAI la FEDERACION ANARQUISTA IBERICA (con todas
las letras, aun a trueque de que los pobres de corazdén sufran un colapso).
Clarin de combate en la guerra por la Libertad y tripode sobre el que sentard
sus bases el advenimiento de la justicia.

Pigqueta demoledora de la podredumbre actual y Fragua llameante en
cuyo fuego se forjard una Esparia nueva. Faro de la Humanidad doliente.

Letras simbdlicas que son la avanzada del Gran Hecho y a cuya sombra se
agrupan todos los anarquistas de voluntad, conscientes del «rol» a desempesiar
en la «melée» social.

Ansiosos del momento en que, dando el empujon definitivo, puedan rum-
bar patas arriba el mascardn del Estado.

Martillo que romperd las cadenas que esclavizan al proletariado e Indice
que les sefialard las luminosas y anchas sendas de la Liberacion, apartdandoles
de los tortuosos senderos de la Tirania.

Espléndido Mar de ideas cuyo azul bruiido no basta para enturbiar el vil
desagiie de la calumnia; vertedero repugnante que esputan sus enemigos ate-
rrorizados ante el avance arrollador de sus olas en crispacion.

Como el Mar tiene la dulce belleza de la calma y la imponente energia de
la accidn, y como éste es calificado de monstruo cuando se desembaraza de los
audaces que intentan cabalgar en su lomo.

También como ¢l sabrd en un dia de indignacion barrer los ambiciosos
diques que dificultan su marcha por el Infinito Social en pro de la Regenera-
cidn, sintiendo después de la Tempestad alumbrar sus entonces pacificas aguas

por el resplandeciente sol de la ANARQUIA."

El tema de los deportados acercd posiciones en la CNT que hasta hacfa poco
eran encontradas. Contribuyé a ello el éxito del mitin del 27 de marzo, al que
asistieron mds de veinte mil personas. Un editorial de /z So/i daba la consigna:

SE IMPONE SER CORDIALES Y CONSTRUCTIVOS POR LOS
PRESOS Y DEPORTADOS. Un problema que va intimamente vinculado a
la existencia y la dignidad de nuestra organizacion. Porque en realidad los
deportados y los presos actuales, victimas del régimen republicano, no son mds
que los caidos en los primeros combates que preludian la batalla decisiva.”

11 Pellicer, «Cliché. FAl», Solidaridad Obrera, Valencia, 11-VI-32.
12 Editorial, Solidaridad Obrera, Valencia, 26-111-1932.
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El dolor y la rabia por la muerte del primer deportado, Antonio Soler Fal-
c6n, de Sallent, fallecido por gastroenteritis, estrecharon lazos, y el mitin del
Primero de Mayo dio otro paso en ese sentido. Dias después el gobernador
Doporto recogié diversos ejemplares de la So/i del 7 de mayo y el 30 de abril,
abriendo al semanario dos procesos por injurias a su persona. Mientras, /a Soli
denunciaba abusos de poder, procesos con pruebas amafiadas y «sistemdticas
detenciones de compafieros». Un Pleno de Regionales habia declarado el 29
de mayo jornada reivindicativa contra la clausura de sindicatos, por la libertad
de prensa y la revisién de los procesos, y particularmente, «dia de agitacién
nacional pro deportados», lo que fue interpretado por el ministro de la Go-
bernacién y el jefe superior de Policia como un «complot» y el inicio de un
movimiento revolucionario. En Valencia, Doporto prohibié todos los mitines
y manifestaciones previstos, a lo cual los obreros respondieron ocupando la
calle y haciendo frente a la fuerza publica. En la calle Bolserfa y Quart se
volcaron autobuses. En la plaza Collado y las calles adyacentes los guardias
dispararon contra los manifestantes —unos quinientos habian ocupado la
Lonja— y aun contra las mujeres que se asomaban al balcén, causando tres
muertos y numerosos heridos. También hubo tiroteos en la plaza de la Merced
y la Glorieta.

En verdad la jornada organizada por la CNT no tenia nada de revolucio-
naria; se trataba de una protesta pacifica que debido al pdnico de la burguesia
y del Gobierno fue tratada como una insurreccién. Los anarquistas no la
consideraron suya. No crefan en las demostraciones pacificas porque no con-
ducian a nada prictico y el resultado era siempre negativo. Por otra parte,
juzgaban que habia pasado el momento de las reivindicaciones econémicas,
imposibles de conseguir por culpa del contingente de parados dispuestos a
trabajar por cualquier jornal. El problema era de alcance mundial y era irre-
soluble por el capitalismo, por lo que era deber de los confederales prepararse
para la batalla definitiva, muy cercana. Manuel Gimeno, que trabajaba en la
empresa del diario Las Provincias, amigo y correligionario de Pellicer, explica-
ba la esperanza que los anarquistas ponian en el momento histdrico:

Los acontecimientos se suceden con una rapidez insospechada. Por todas
partes [hay] destellos de rebeldia aislados que demuestran que el espiritu re-
volucionario impera en nuestra época. Estos destellos aislados dardn su fru-
to cuando se fusionen en uno solo, esto es, cuando el campo y la ciudad va-
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yan de acuerdo para realizar la Gran Revolucidn. Solo asi serd el triunfo

infalible."

La burguesia intentard solucionar la cuestién del paro forzoso con una
gran guerra a la que solamente la revolucién proletaria puede detener:

Creo sinceramente en el buen sentido del proletariado revolucionario, que
ante el dilema planteado por la burguesia y el Estado, sabrd utilizar las mis-
mas armas que reciba de éstos y en lugar de pelear con unos que no conoce y
ningtin daiio ha recibido de ellos, [sabri] hacer la revolucidn social que pon-
drd término a las luchas fraticidas y empiece para todos una era de paz, tra-
bajo y fraternidad internacional.**

Pellicer dedicé al tema de la guerra un ¢jercicio periodistico similar al de
Gimeno, que revelaba la lectura de literatura pacifista como Sin novedad en el
[frente, de Remarque, o Los cuatro jinetes del Apocalipsis, de Blasco Ibdfiez, del
que entresacamos unos parrafos:

Por todos los dmbitos de la Tierra resuena la palabra Guerra.

jGuerral... chirrian los tanques haciendo trepidar el suelo bajo su peso.

jGuerral... atruenan los cafiones con sus roncos estampidos.

jGuerral... va marcando el paso el soldado convertido en aurémata.

jGuerral... murmura el quimico en su laboratorio, condensando los gases
que desgarran las gargantas, haciendo retorcer de angustia los cuerpos.

jGuerral... calculan los estadistas dispuestos a piratear antes que sus vecinos.

jGuerral... clama entusiasmado el partido que, tranquilamente, se embos-
card en su casa mientras que los parias se despedazardn mutuamente.

jGuerral... comenta con fruicién el industrial que ve solucionado el paro
forzoso.

jGuerral... Guerral... Guerra!...

Tras una minuciosa descripcién de atrocidades bélicas se dirigfa al prole-
tario en primera persona. De él dependia que la humanidad se enfangase en
el lodo sangriento.

13 Manuel Gimeno, «A todos los trabajadores», Solidaridad Obrera, Valencia, 25-VI-1932.
14 Manuel Gimeno, «;Guerra o Revolucién?», Solidaridad Obrera, Valencia, 20-VIII-1932.
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El acto de rebelarse era crucial; lo demds, la unidad, el «<hecho violento»,
la anarquia, pura légica encadenada:

Y en tanto, proletario, ;a qué esperas? ;Acaso estds dispuesto a servir de
victima propiciatoria a las ansias mercantilistas de generales y banqueros? [...]

Ytodo esto, jvas a consentirlo tii? ; Prestards tu brazo de productor para la
tragedia que se avecina?

sEstds dispuesto a servir de carrofia, pasto de cuervos y de buitres, cuyo
paradero se ignora?

sSerds el pelele décil y manejable que marcha a la conquista de mercados
con que satisfacer la codicia de los magnares?

iINo, hermano!

jFuera nacionalismos!

jBasta de tanto crimen!

Unete con tus Hermanos de explotacion y, juntos, caminemos hacia la
total abolicidn de castas y privilegios.

jRompamos las cadenas!

iINo mds luchas fraticidas!

Prepdrate, st, para un hecho violento.

La Revolucion libertadora que nos abrird las puertas de la ANARQUIA."

A principios de junio la Policia localizé y asalt6 la oficina de la Federacién
Local de Grupos, haciéndose con papeles, circulares, el libro de cuentas y la
lista de direcciones. Pellicer fue detenido y puesto en libertad al poco tiempo.
Debfa celebrarse un Pleno Regional de Grupos y /a Soli publicé un aviso de la
FAI al respecto para evitar el uso de direcciones «quemadas». El 18 de junio
pudo celebrarse el Pleno en clandestinidad, sin molestias policiales. El Pleno
constatd la existencia en la regién de unos cuarenta grupos federados, aparte
de los nueve de Valencia, con un total de mds de cuatrocientos adherentes
(sesenta en la capital). Era admirable que con tan pocos efectivos y soportan-
do un continuo acoso policial se hubiera desplegado tanta labor formativa en
los ateneos y se hubiera alcanzado tanta influencia en los Sindicatos y los Co-
mités. Se juzgaba que la verdadera fuerza de la FAI estaba en el campo, para
el que se pedia una campafia de propaganda. Como ni José Espafia ni Do-
mingo Germinal bastaban, el Pleno pidié la participacién de Garcia Oliver y

15 Pellicer, «Cliché. {Guerraly, Solidaridad Obrera, Valencia, 12-XI-1932.
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Federica Montseny en una «tournée» junto a los primeros. El Pleno lamentd
que la mayorfa de grupos no presentasen informe escrito de su estado material
y traté de la manera de asegurar la correspondencia con direcciones secretas y
soslayando el correo. Hubo acuerdo en la urgencia de un diario anarquista, de
la publicacién de «una seleccién de las fundamentales obras de los maestros»
y de un folleto que explicara claramente qué era la FAL su misién, sus ideas y
su relacién con la CNT. En el apartado de tdcticas a seguir ante un movi-
miento, se dejaba a eleccién «segiin los momentos, a cargo del Comité Regio-
nal, ddndole atribuciones de Comité Revolucionario, procurando cada Gru-
po, aparte, preparar su correspondiente localidad». Finalmente, se nombraba
a Pellicer, que ya era secretario del Comité Regional de la FAI, delegado de la
Regional en el Pleno de Regionales préximo, aportando cada grupo fondos
para cubrir los gastos'. En los dias sucesivos Pellicer se ocupé del traslado del
Ateneo de Divulgacién Anarquista y de la sede del Sindicato de la Alimenta-
cidn a la calle Tapinerfa, 5, 2.2, donde estaban también el Comité Regional de
la CNT, el Comité Pro Presos y la redaccién de Solidaridad Obrera, dirigida
ahora por el anarquista madrilefio Miguel Bayén'. Asimismo viaj6 a Barce-
lona por asuntos orgdnicos, participando en un mitin en Tarrasa, junto con
los anarquistas José Alberola y Manuel Pérez's.

El Pleno de delegados regionales de la FAI tuvo lugar entre el 30 de julioy el
2 de agosto, en una atmdsfera efervescente. Pellicer ley6 el informe de la regio-
nal que representaba y los acuerdos tomados en su tiltimo Pleno, asf como las
opiniones referentes a los puntos expuestos en las circulares del Comité Penin-
sular y de la Federacién Local de Grupos de Madrid. En efecto, los anarquistas
valencianos convenfan en la necesidad de una campafia de propaganda y agita-
cidn, asf como en la penetracién de la FAT en los cuarteles y en la preparacién de
cuadros de defensa, pero afiadian que «debieran publicarse periédicamente al-
gunos folletos de “Ensefianzas Revolucionarias” en los cuales se diesen a cono-
cer la fabricacién de ciertos “productos” y al mismo tiempo, con un cardcter ya
francamente revolucionario, se explanasen con sencillez ideas y conceptos del
momento». Pellicer no dudaba en afirmar la necesidad de aunar esfuerzos «para
realizar lo antes posible el hecho violento de la Revolucién», pero respecto al

16 «Acuerdos tomados en el Pleno Regional Levantino de Grupos Anarquistas celebrado el 18 de
junio de 1932», archivo del C.P. de la FAI en el IISG.

17 Solidaridad Obrera, Valencia, 23-VII-1932.

18 Seguin la revista Brazo y Cerebro, n.° 3, dato recogido en la Enciclopedia Histérica del Anarquismo
espariol.
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hecho violento «<somos partidarios de realizarlo conjuntamente con la Confede-
racién, y a la primera oportunidad que se presente, pero si esto no fuese posible,
estamos de acuerdo en que la FAI se lance sola con todas las consecuencias» .
En cuanto a la participacién de la FAI en algin organismo comin con la CNT,
los valencianos estaban de acuerdo si simplemente se trataba del Comité Pro
Presos o de un Comité Revolucionario, pero estaban en contra si de lo que se
hablaba era de la asistencia de la FAI al Comité Nacional de la Confederacién,
«por entender que la FAI oficialmente no tiene por qué inmiscuirse con ella.
Ello no obsta para que todos, como militantes [de los sindicatos], procuremos
ocupar no solamente el Comité Nacional, sino todos los Comités, orientdndo-
los por la misma ruta que la FAI»*. La situacién de la especifica levantina era
considerada precaria; en la provincia de Valencia habia grupos en 32 poblacio-
nes con un total de 482 miembros, con 124 pistolas, 775 escopetas y 530 kilos
de dinamita, en la de Alicante, mds o menos la mitad, y apenas un pufiado de
afiliados en Castellén y Cartagena. En el Pleno se constaté la necesidad de una
mayor articulacién entre grupos y de intensificar la propaganda, sobre todo en
los cuarteles y en el campo. La FAI esperaba que una sublevacién mondrquica
victoriosa les brindase la oportunidad de un contramovimiento cuyo objetivo
no era otro que la implantacién del comunismo libertario sobre las ruinas del
Estado republicano. A tal fin, los grupos debfan proseguir en la creacién de
Cuadros de Defensa integrados por gente de probada solvencia revolucionaria,
dispuestos a seguir instrucciones de un Comité de Defensa Revolucionario®.

Por el alcance de los acuerdos tomados, el Pleno se autoproclamé como «el
mds importante de cuantos los anarquistas han celebrado». Se tomaron tam-
bién decisiones sobre propaganda, sobre publicaciones, sobre las Juventudes
Libertarias, sobre el movimiento obrero, sobre ticticas revolucionarias... La
FAI era un organismo que se estaba constituyendo para hacer la revolucién vy,
por lo tanto, la revolucién era su preocupacién exclusiva. Su andlisis de la si-
tuacion ya era conocido. Entend{a que dados...

19 «Acuerdos tomados por la Regional Levantina referente a la orden del dfa que presenta el C.
P. para el Pleno de Regionales a celebrar el 30 de julio de 1932», archivo del C. P. de la FAI en el
IISG.

20 «Acuerdos tomados por la Regional Levantina referente a los puntos presentados por la F. L. de
Grupos de Madrid y que se han de discutir en el Pleno de Regionales a celebrar el 30 de julio de
1932, archivo del C. P. de la FAI en el IISG.

21 Carta de la Oficina de Informacién de la Direccién General de Seguridad al ministro de la
Gobernacién, 24-X11-1932, acerca de los papeles incautados en el registro del domicilio de José
Pellicer, PS Madrid, Archivo de Salamanca.
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.. los momentos por los que atraviesa la vida social espariola por causas de
indole tan fundamental que no tienen solucién posible dentro de la érbita bur-
guesa y estatal, el momento social de Espaia es eminentemente revolucionario.
Partiendo de eso y aceptindolo, no cabe otra posicion a los anarquistas que la que
corresponde a todo revolucionario, es decir, una actuacion intensamente subver-
siva [de destruccion] o al menos debilitacién de todos los resortes del capitalismo
ydel Estado; bien entendido que las Regionales respectivas hardn la mecdnica de
la propaganda atendiendo a las caracteristicas y psicologia especial [de cada re-
gidn], como vinico medio de dar mds eficacia y consistencia a la misma.

La represién ponia de manifiesto ala par el fracaso de la democracia burgue-
say el empuje del proletariado. Era la base para desarrollar la agitacién anar-
quista, junto con la cuestidn del paro forzoso y la situacién de los campesinos.

Los problemas que tengan planteados los obreros campesinos en sus respec-
tivas regiones no han de servirnos sino como instrumento fundamental de una
intensa actuacion revolucionaria. Preciso es, por lo tanto, orillar en todo mo-
mento las soluciones minimas o circunstanciales de los problemas si no llevan
al convencimiento de que el campesino solamente tiene una solucién viable y
bhumana: la Revolucion.

Ante el problema del paro forzoso es preciso que nosotros hagamos saber que
no hay posibilidades de solucion ni de atenuacion del mismo dentro de las aspi-
raciones reformistas, como son la disminucién de la jornada, ni incluso con la
jornada de cuatro horas. Las otras soluciones de este tipo es preciso desacreditar-
las, igualmente demostrando que el estado de la burguesia le impide hacer estas
concesiones por mucho miedo que tenga a la revolucion que se aproxima [...]

En el aspecto puramente tedrico es preciso decir al campesino y al obrero
cual es todo lo que hay que destruir, pero contraponiendo a esta destruccion
necesariamente inmediata explicaciones de que todo, también, tiene una solu-
cidn segura, eficazy humana con el Comunismo Libertario, con su férmula de
convivencia, de apoyo y de comiin acuerdo, no dando, porque no es posible
abarcarlo todo, un programa fijo y determinado, sino destacando la eficacia y
virtualidad de nuestro sistema social de vida, que no traza férmulas ni planes
(mds o menos largos) pero rigidos, sino supeditados siempre a las conveniencias
y necesidades que en todo momento se considere como tiles.**

22 Pleno de Regionales del 30 de julio, «Ponencia que las delegaciones de Catalufia, Portugal y
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El rechazo de cualquier programa revolucionario habia caracterizado has-
ta entonces al anarquismo espafiol, y especialmente al valenciano, inmuni-
zdndolos contra proyectos del estilo de la Plataforma Archinov y volviéndolos
indiferentes a descripciones posrevolucionarias como las de Pierre Besnard,
Cornelissen o Peird, publicadas en los Cuadernos de Cultura y en la revista
Orto, a las que se irfan afadiendo elucubraciones de autores como Gaston
Leval, Santillin o Urales. La iniciativa de los obreros y campesinos, sin coac-
ciones, bastard para resolver las cuestiones que pudieran surgir antes y des-
pués del «hecho violento de la Revolucién». Gimeno advertia:

Hanse estructurado programas post-revolucionarios como si la revolucion
tuviese que estar limitada al concepto que de ella tuviese cualquier compariero.
Trato con esto de poner sobre aviso a los trabajadores, para que no vean esca-
moteada «su» revolucion por algunos arribistas o reformistas, cuya sola aspira-
cidn se reduce a aprovechar la confusion de los primeros momentos para impo-
ner con habilidades un nuevo sistema autoritario, lldmese sindicalismo o
comunismo bolchevique [...]

Sélo me resta aconsejar a los trabajadores que no se dejen embaucar por
programas hechos «a prioriv; que dejen los problemas del mariana para ma-
fiana y que atiendan a las realidades presentes. Que si la revolucion triunfara,
los trabajadores, con sus comunas libres y sus asambleas magnas, en donde
todos tengan opinién propia, irdn venciendo las dificultades que, inevitable-
mente, se presentardn en todos los rdenes de la vida.?®

Pellicer supo expresar este consejo con sorna:

No hagamos como las madres durante el embarazo. Limitémonos a prepa-
rar un vestidito modesto para el infante que ha de nacer, y no le marquemos
de antemano destinos y carrera, que a lo mejor no querrd seguir.**

Tampoco pretendian los anarquistas sustituir a los trabajadores introdu-
ciéndose como representacién especifica en los organismos obreros. Estaban
presentes en los Sindicatos y Comités en tanto que obreros, no en tanto que

Centro elaboran por acuerdo del pleno sobre el tercer punto del dia: POSICION DE LOS ANAR-
QUISTAS EN EL MOMENTO ACTUALD», archivo del C. P. de la FAI en el ISSG.

23 Manuel Gimeno, «El peligro en la revolucién», Solidaridad Obrera, Valencia, 18-11-1933.

24 J. Pellicer, «La eterna pregunta. ;Qué hacemos?», Solidaridad Obrera, Valencia, 15-1V-1933.

46

iTierra y libertad!, ésta es nuestra consigna

anarquistas. Querfan orientarlos hacia la revolucién, no dirigirlos. Dificil-
mente hubieran podido dirigir nada de habetlo querido, dada su precaria
coordinacién. Absorbidos por las tareas sindicales, descuidaban su organiza-
cidén a tal punto que, habiendo pasado mds de dos meses de la redada policial,
todavia no habian establecido un sistema seguro de direcciones postales. Ape-
nas llegado Pellicer de Madrid, el Comité Regional de la FAI envi6 una cir-
cular a la que muchos grupos no hicieron caso. Pellicer no pudo informar del
Pleno, pero puesto que los acuerdos tomados eran importantes y debian de ser
conocidos con prontitud, el Comité se dirigié nuevamente a todos pues era
«lamentable y al mismo tiempo suicida, que dada la responsabilidad de los
momentos que atravesamos, que por unos cuantos secretarios de Grupos que
se obstinan en perder toda relacién con nosotros, no podamos organizarnos
debidamente. NECESITAMOS que como se acordé en el dltimo Pleno cele-
brado y preciso para el desenvolvimiento de este Comité, nos manden los
Grupos direcciones a las cuales remitir correspondencia. De lo contrario po-
déis proceder a nombrar un nuevo Comité»®. Pellicer, en nombre del Comité
Regional, informé del trabajo orgdnico al Comité Peninsular:

Hemos extractado las actas del Pleno Nacional y mandamos copias a los
grupos indicindoles la necesidad de cumplir cuanto antes los acuerdos. Esta-
mos estructurando el movimiento en la Region y trabajando alrededor de los
comparieros campesinos que se constituyan grupos donde no los hay [...] au-
nando nuestros esfuerzos llegaremos a hacer de la FAI un coloso que no tendrd
los pies precisamente de barro sino de cemento, que le permitirdn reafirmarse
para asestar el golpe que tumbard patas arriba el armatoste burgués.*

Comenzando septiembre, el Comité Regional seguia sin poder proporcio-
nar datos fiables sobre los grupos y el nimero de afiliados a la FAI, por mds
que éstos aumentasen, pues solamente habfa constituida «alguna comarcal».
Pellicer, como secretario, informaba al C. P. de la nueva circular a los grupos,
de los progresos en los cuarteles y de los futuros planes de accién: «Hemos
hablado con el secretario del Regional de la CNT y estamos al corriente sobre

25 «FAIL El Comité Regional de Levante a todos los grupos de la regién», Solidaridad Obrera,
Valencia, 13-VIII-1932.

26 Carta al Comité Peninsular del 22-VIII-1932, escrita de pufio y letra por Pellicer. Lleva el cufio
del Comité Regional de Levante de la FAI, archivo del C. P. de la FAI en el TISG.
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la labor a realizar cuando se intente poner en vigor la ley del 8 de abril»?. A
finales de mes, Pellicer comunicaba el éxito del reparto de £/ Soldado del Pue-
blo en los cuarteles y se felicitaba por las primeras cotizaciones que se destina-
ron a pagar el envio de doscientos ejemplares de Tierra y Libertad, recibidos
en el domicilio de Luis Pérez, y a sufragar los gastos de la delegacidn faista en
el Congreso Confederal a celebrar en Alcoy. Pellicer puntualizaba un impor-
tante dato:

Habréis leido en la Soli de ahi que la FAI ha obtenido un éxito en el
Congreso Regional Campesino, acorddndose que en lo sucesivo tendrd voz y
voto en cuantos congresos campesinos se celebren en la region. Veremos si en el
de Sindicatos se acepta la delegacion que hemos mandado. Creemos que si.

Para vosotros el acuerdo recaido en el Congreso Campesino quizds no re-
vista la importancia que para nosotros significa. Con él, nuestro movimiento
ha entrado en una nueva fase, pues hasta ahora se le tenia al margen del con-
federal y nunca habia sido representado en los congresos de la CNT. Esto no
hace sino confirmar mis palabras en el Pleno de Regionales de Madrid, de que
Valencia y particularmente el campo ofrecen grandes posibilidades para el
anarquismo organizado en la FAL Lo que hace falta son dos o tres buenos
oradores y unas decenas de militantes que convenientemente distribuidos por
la region hagan la debida propaganda. De hacerse ast, Valencia, y no exage-
ramos, seria la regidn mds faista de la Peninsula. El campesino valenciano es
rebelde y solidario, no por necesidad, sino por ideas, que aunque no sepa defi-
nirselas a s{ mismo, nacen en él instintivamente.*

«La FAI preconiza una revolucién inmediata en toda la Peninsula»® y
sabfa que en esa tarea no podian contar con los sindicalistas «puros», dada la
imposibilidad de encontrar un espacio suficiente de entendimiento. Estos no
contemplaban el estallido revolucionario como algo inminente; pensaban en
un proceso escalonado de luchas paralelo a otro organizativo. La cantidad
primaba sobre la calidad: la revolucién se deberfa mds al nlimero de obreros
cotizantes que al grado de conciencia existente en las masas obreras. El ndme-
ro de afilados constitufa la fuerza de la clase y no su voluntad decidida de

27 Carta al Comité Peninsular del 11-IX-1932.

28 Carta al Comité Peninsular del 29-IX-1932.

29 Pleno de Regionales del 30 de julio, «Informe y proposicién de Portugal: la FAI ante la organi-
zaci6n sindical de Portugal y Espafian, archivo del C. P. de la FAI en el TISG.
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cambio revolucionario. Todavia crefan en las posibilidades que ofrecia la lega-
lidad republicana, no ddndose cuenta de que la misma burguesfa, sintiéndose
en peligro, esperaba cada vez menos de ella y sopesaba la via fascista, como
acababan de demostrar el golpe de Sanjurjo y el espectacular crecimiento de
la derecha antirrepublicana de Gil Robles y Calvo Sotelo. El Comité Nacional
de la CNT habia condenado el régimen que querfan implantar los golpistas
pero no el republicano, aunque, segtin la FAI, la Republica no era mds que la
antesala del fascismo y al fascismo no se le podia detener sino con la revolu-
cién social. El andlisis anarquista era acertado; otra cosa era pensar que la
revolucién podifan desencadenarla solos, sin la ayuda de otras fuerzas proleta-
rias no anarquistas: ése serfa el verdadero punto débil de la estrategia anar-
quista y no su pretendido aventurerismo. Los reformistas acabaron conside-
rando a la FAI como un partido enemigo que les disputaba la direccién de la
CNT y acusaban a aquélla de mediatizar la organizacién sindical. Pellicer no
estaba de acuerdo:

La pretendida tutela de la FAI respecto de la CNT no es ni mucho menos
intromisidn ajena en los asuntos confederales, sino un sentimiento muy justo y
razonable por parte de los anarquistas, que en todo momento supieron dar
vida y forma a la Confederacion sin reparar en sacrificios, y que hoy, agrupa-
dos especificamente en organizacion de tan conocida solvencia anarquista y
revolucionaria como es la FAL se hallan a la expectativa, dispuestos como
siempre a luchar por que no se vulneren los acuerdos y tdcticas que son la ca-
racteristica de nuestro organismo obrero.>®

Cabe decir que los reformistas segufan la tdctica que atribufan a la FAI,
tratando de ocupar cuantos cargos en ateneos, centros sociales, sindicatos y
comités habia para desalojar de allf a los anarquistas. En Valencia dirigfan los
Sindicatos Mercantil, Madera, Transporte, Metalurgia, Artes Gréficas y
Agua, Gas y Electricidad, y eran los duefios de la Federacién Local, desde
donde intentaron recuperar posiciones perdidas; en primer lugar, el control
del semanario Solidaridad Obrera, que dependia del Comité Regional, cuyo
secretario provisional era Juan Candel, de la Construccidn, en sustitucién de
Valero. En dicho semanario se estaba iniciando como articulista Pellicer. En

30 José Pellicer, «El Sindicalismo como cuerpo de doctrina», Solidaridad Obrera, Valencia, 1-X-
1932.
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una asamblea decidieron por su cuenta votar un administrador suyo, Leoncio
Sdnchez, promotor junto con Lépez de una «Unién de Militantes» que pre-
tendia aglutinar al sector reformista y formar un consejo de redaccién a su
medida, pero el Comité Regional no cedid. Su caballo de batalla, sin embar-
go, fue la participacién de la FAI en el Comité Pro Presos. La «trabazén» era
una propuesta del congreso fundacional de la FAI adoptada por el Pleno Na-
cional de Madrid de la CNT en 1928°, que consideraban obsoleta. La inten-
cién de marginar a la FAI ocultaba el interés por denegar auxilio a los obreros
presos por sabotajes, expropiaciones y demds acciones calificadas de violentas.
Era una manera de separar de los Sindicatos a los extremistas que obstaculi-
zaban sus maniobras. Algunos Sindicatos reformistas eran remisos a enviar
dinero al Comité y se abstenfan de hacerlo siempre que podian. Mientras
tanto, el nimero de presos era tan grande que el Comité no podia pagar a
todos las 25 pesetas de sostén, como venfa haciendo, y rebajé el montante de
la ayuda. El Sindicato de la Construccién decidié entonces hacer colectas pro
presos todos los sdbados, convirtiéndose en el mds recaudador. Pellicer hizo lo
propio en el Ateneo de Divulgacién. En cambio, en el extremo opuesto, el
Sindicato de la Metalurgia decidi6 cubrir la cantidad que faltaba para las 25
pesetas sélo a sus afiliados, ignorando a los demds presos. El Comité protestd
por tan insolidaria decisién. Finalmente el Sindicato de Agua, Gas y Electri-
cidad amenazé con dejar de cotizar al Comité Regional si la FAI continuaba
en el Comité Pro Presos. Progreso, desde el Sahara, puso los puntos sobre las
fes en una carta demoledora que publicé /a Soli. Para él la independencia
sindical reclamada por los reformistas no pretendia simplemente...

... desligarse de toda relacion e independencia de la CNT con la FAL sino
de aquélla con el anarquismo, que no es lo mismo. La verdad es ésta: que el
sector «sindicalista» de la CNT, renovando su ofensiva de otras veces, intenta
desalojar de la Confederacién Nacional del Trabajo las ideas anarquistas, que
son su dinamismo de lucha y la razén de ser de su existencia. La lucha, pues,
no estd entablada entre la Confederacion y la FAL que no pueden ser enemigas
una de otra, mientras aquélla siga manteniendo como finalidad el comunismo
andrquico y mientras para conseguir dicha finalidad emplee la accion directa
e insurreccional que en todo tiempo practicd, propagd y propaga el anarquis-
mo, sino que esta lucha queda emplazada dentro de la misma Confederacion

31 «La FAI a la CNT», Accidn Social Obrera, Sant Feliu de Guixols, 6-1V-1929.
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y sostenida entre los anarquistas que quieren que este 0rganismo sea un instru-
mento apolitico, o mejor dicho, antipolitico y revolucionario, que sirva para la
pronta emancipacion integral de los trabajadores, y los politicos obreristas, co-
laboradores que se cubren con la careta de «sindicalistas» y hasta de libertarios
cuando les conviene, y que aspiran a hacer de la Confederacion una sequnda
CGT como la que acaudilla el renegado Jouhaux en Francia dispuesta a cola-
borar con los gobernantes de turno y dejando la revolucién manumisora e in-

tegral que propicia el ideario de la CN'T; alld para el asio 3000.

Acababa reivindicando la colaboracién asidua de la CNT con la FAI e
invitdndola a...

... proclamar bien alto y llevar a cabo la independencia ideoldgica y tdcti-
ca frente al sindicalismo politico que descaradamente se incuba en su seno,
mantenido y propagado por la fraccion del llamado «treintismo», que sélo
persigue tedricamente y por vias evolutivas, la implantacion del quinto Esta-
do, 0 Gobierno de la Tecnocracia.’

A finales de julio empezaron a regresar algunos deportados, entre ellos
Progreso, y el golpe fallido de Sanjurjo favorecié el retorno de la mayoria. Los
reformistas habian sido desalojados del Comité Nacional y del Comité Regio-
nal de Catalufia (cuyo secretario habfa sido el alcoyano Emilio Mira); incluso
Juan Lépez habia sido expulsado en Barcelona por su propio sindicato, lo cual
cay6 muy mal entre sus compadres valencianos. Pero la amenaza de ilegalidad
que significaban las leyes pactadas entre los republicanos y los socialistas obli-
gaba a cerrar filas contra el enemigo comun, asi que en el mitin organizado
por la Federacién Local de Sindicatos en la plaza de toros, el 29 de agosto, se
lanzé toda la artillerfa contra la legislacién republicana que pretendfa margi-
nar ala CNT de la vida social en beneficio exclusivo de la UGT. Sin embargo,
pronto circuld el manifiesto de los sindicatos disidentes de Sabadell, donde se
trataba a la FAI como una especie de partido ajeno a la CNT que la tenfa
dominada, y los que en la Regional pensaban igual se dedicaron a obstruir el
funcionamiento de la Confederacién. Es sorprendente que los acuerdos pro-
puestos por los supuestos «dictadores» de la FAI fuesen tomados en asam-
bleas, mientras que las decisiones opuestas eran obra de juntas directivas y

32 Progreso Ferndndez, «La FAI y la CNT», Solidaridad Obrera, Valencia, 16-VII-1932.
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comisiones técnicas. Se daba la paradoja de que los defensores de la autono-
mia sindical empleaban métodos mds propios de una direccién mediadora,
acusacién que venian lanzando contra la «especificar. En resumen, un federa-
lismo de abajo arriba contra otro de arriba abajo.

Durante el verano de 1932, compaginando su actividad en la FAI con su tra-
bajo en la CNT, Pellicer contribuyd a elaborar la estrategia del Sindicato Uni-
co de la Construccién ante la patronal. El Sindicato se creé en 1920 a partir
de un grupo de oposicidn de la sociedad «Constructora Valenciana», adscrita
a la UGT. Viejos militantes eran Candel, Rueda (padre) y Julio Madrid. En
octubre de 1930 habia sacado adelante una huelga en las fdbricas de ladrillos
de Portland, disputando la representatividad al Jurado Mixto, apoyado en las
asociaciones catélicas del denominado «Pacto Federativo», que en 1932 toda-
via contaban con dos mil adherentes. Meses mds tarde declararon el boicot
a los talleres de José Pellicer Moreno, que vendfan material de construccién.
Seguramente para evitar equivocos, Solidaridad publicé el segundo apellido
del propietario. Por su parte, los albaiiiles del puerto lograron que la empresa
SICOP aceptara sus bases de trabajo. Desde entonces el sindicato habia creado
las secciones de piedra artificial, pintores, asfalto, canteros y marmolistas, cal
y yeso, uralita, ladrilleros, albaiiiles y areneros. En 1931, Rueda, Ballesteros
y Santos componfan su junta administrativa, Baeza estaba en el Comité Re-
gional y Herranz en la Federacién Local. Los anarcosindicalistas de la Cons-
truccién tenfan montones de proyectos: el arreglo del local con salones para
lecturas comentadas y amplias secretarfas, la publicacién de un semanario
«portavoz de los obreros e intereses generales de la construcciény, la formacién
de una biblioteca general, la creacién de una escuela técnica, una escuela racio-
nalista... En todo momento el Sindicato habfa tratado de que las empresas del
sector le reconocieran y aceptaran sus bases de trabajo, al tiempo que desem-
pefiaba una labor meritoria en pro de los presos confederales y peleaba contra
el reformismo mayoritario de la Federacién Local. Era el que mds reivindicaba
que no hubiera cargos remunerados en la Organizacién, un lugar comdn entre
los anarquistas®. A mediados de 1932 estaba lo bastante organizado como
para enfrentarse al empresario mds taimado. Los albaiiiles recurrian al sabo-

33 Segun testimonio de Vicente Pellicer del 14-VII-2005 al autor, Pepe no aceptaba dinero por
nada ni cobré nunca nada por desempenar un cargo. Es mds, todo lo que llevaba encima lo daba a
los compafieros que lo necesitaban.
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taje cuando el patrén se mostraba intransigente, actividad en la que Pellicer
y sus compaferos (Bigorra, Berga, Rodilla, Angel Gémez...) brillaban por su
eficacia. Se ha dicho que realizé expropiaciones con el fin de financiar los ate-
neos y auxiliar a los presos pero no hay pruebas que lo atestigiien®*.

Una huelga en Cdmaras Beccari, la nueva empresa de recogida de basuras,
fue resuelta con prontitud, pero «marcé la potencialidad de la organizacién
revolucionaria»®. Al respecto, el gobernador Doporto escribia al ministro de
la Gobernacién lo siguiente:

Como dato curioso que demuestra otro aspecto de actuacion de la FAI y
hasta qué punto alcanza el acobardamiento de la clase patronal, estd lo que al
presente ocurre con la construccion de las Cdmaras Beccari, donde trabajan
unos 120 obreros y se paga jornal a 150 accidentados, muchos de ellos duran-

te meses enteros.>®

Asi que en agosto se planted otra en Hurtado y Carbonell, constructora de
la Facultad de Medicina. El Comité de Huelga explicaba que la decisién «de ir
a la huelga la hicimos porque no tenfamos otro recurso, ya que unas modestas
peticiones presentadas con una semana de anticipacién merecieron por toda
contestacién que se nos calificara de perturbadores, que [la direccién] hacfa
“lo que le daba la gana” y que si algo teniamos que reclamar, que fuéramos al
Jurado Mixto»?". Ese era el quid de la cuestién. En la reunién con los empre-
sarios, los obreros consiguieron la readmisién de cuatro compaiieros despedi-
dos y que los encofradores hicieran la semana inglesa a la que tenfan derecho.

34 Vicente Pellicer dijo al autor que si bien las expropiaciones servian a esos fines, su hermano
no participé en ellas (entrevista del 6-VII-2004). El comunista José Escrig afirmé lo contrario,
aclarando que no lo hizo «nunca en su propio provecho, sino para ponerlo al servicio de las nece-
sidades colectivas, es decir, de la organizacion a la que pertenecia», en una carta a Coral Pellicer del
5-I11-1986, publicada por Abel Paz en su Crénica de la Columna de Hierro. Se trata de una vieja
calumnia estalinista. En el libro Negro y Rojo el estalinista Jestis Herndndez se permitié echar ba-
sura sobre Pellicer, calificindolo de «sefiorito degenerado en los garitos y burdeles, atracador, viejo
carnet confederal». Pellicer era de moral puritana, no bebfa alcohol, ni sabfa bailar; no le atrafan las
frivolidades y detestaba el juego. Y no se le conocié mds mujer que su compafiera Marfa Veloso.
35 Marzo, «La potencialidad y accién revolucionaria del Sindicato Unico de la Construccién»,
Fragua Social, Valencia, 20-IX-1936. Hasta entonces las basuras eran recogidas por fematers, que
llegaban todas las mafianas de la huerta y se la llevaban para usarla como abono.

36 Informe del Gobierno Civil de Valencia al ministro de la Gobernacién sobre la situacién politi-
cay las fuerzas de seguridad de la provincia, 2-1-1933, PS Madrid, Archivo de Salamanca.

37 Solidaridad Obrera, Valencia, 17-VIII-1932.
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Pero cuando pusieron sobre el tapete el reconocimiento de cuatro delegados, la
«parte contraria» amenazd con llamar a la Guardia de Asalto, cosa que en
efecto hizo. El movimiento huelguistico de 1932 era debido en buena parte a
los intentos de intervenir el Estado en la resolucién de los conflictos, interven-
cién apoyada por los patronos, que no deseaban ver delegados en las obras y las
fébricas. Los obreros entendfan que entre ellos y la burguesia no debfa de ha-
ber intermediario alguno y rechazaban a los «enchufistas, es decir, a la buro-
cracia profesional de la negociacién encarnada en los Jurados Mixtos. Lo que
incliné esta vez a su favor la balanza fue la huelga general del ramo, que la
UGT traté de evitar. El Sindicato fue clausurado y se efectuaron detenciones
en masa de afiliados, entre los que se encontraba Pellicer. El informe del go-
bernador antes citado decia: «paralelamente a todo conflicto social se viene
realizando una campafia ininterrumpida de violencias, coacciones, actos de
sabotaje perfectamente organizados, colocacién de bombas y petardos, atracos
a mano armada, etc., habiéndose llegado en los tltimos meses a desarrollar
una actividad y a conseguir una eficacia nunca antes alcanzada en Valencia».

Sumergida en tal atmdsfera, la huelga fue un éxito y la empresa se avino a
reconocer a la CNT y aceptd todas las demandas de los obreros. Los locales
del Sindicato fueron reabiertos y los detenidos puestos en libertad, mientras
que el sabotaje con dinamita en las vigas maestras quedé como arma para ga-
rantizar el cumplimiento de lo pactado. Pellicer escribi6 al Comité Peninsular
que «el grandioso triunfo de la huelga de la construccidn, triunfo debido a la
accién desarrollada por un par de grupos, ha acrecentado el prestigio de la
FAD*. Los conflictos siguientes de los obreros de la piedra artificial y cemen-
to, de la Compaiifa Peninsular del Asfalto S.A. y de Ginés y Navarro S.A. tu-
vieron las mismas causas y se enfrentaron a los mismos problemas. Pellicer se
afincd en el Sindicato, aunque siguid con las colectas del Ateneo y publicé un
articulo rebatiendo la doctrina sindicalista «pura» que resume bien la posicién
de la FAI valenciana:

Es un error, por fortuna rechazado por la casi totalidad de cuantos mili-
tan en el campo obrero, pero al que, sin embargo, hay que combatir, el creer
que los Sindicatos se bastan a si mismos en el terreno de las ideas y que su
existencia es posible sin un cuerpo de doctrinas determinado que oriente a las
masas agrupadas en dichos organismos. Aceptar semejante error seria tanto
como negar al individuo el libre derecho al pensamiento y por ende probibirle

38 Carta al C. P. de la FAI del 11-IX-1932, anteriormente citada.
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exponer en asambleas las dudas, ensefianzas y deducciones que extrae del co-
tidiano vivir, a fin de que el andlisis de sus pensamientos no pudiese influir en
el resto de la colectividad haciéndola tomar una orientacién definida mds o
menos veraz o equivocada [...]

Siendo éste el caso del individuo con relacidn al Sindicato, ficilmente po-
demos deducir que el iiltimo como arma de lucha, como medio de redencidn
del proletariado, pues no es otra cosa que medio el sencillo hecho de agruparse;
como tal, repetimos, necesita de «algo» que lo anime, que lo oriente y le mar-
que finalidades. Que esto es innegable lo prueba el siguiente ejemplo:

Supongamos que un determinado grupo de obreros se unen y forman un
Sindicato para mejor defenderse de la rapaceria patronal e incluso exigir rei-
vindicaciones que aisladamente les seria imposible conseguir. Ya tenemos el
Sindicato formado. Redinanse nuestros obreros y en varias asambleas, donde se
exponen diversos pareceres, se confeccionan Estatutos, se acuerdan tdcticas, etc.
Ha habido una tendencia, un conjunto de ideas; en dos palabras: UNA DOC-
TRINA, expuesta por algunos de los afiliados al Sindicato, que ha parecido la
mds sensata y conveniente, generalizandose hasta hacerse aceptar por unanimi-
dad. Los estatutos, acuerdos, tdcticas y demds son discutidos y aceptados con
arreglo a esta doctrina. Aqui el cuerpo muerto del sindicalismo ha encontrado
ya las calorias que le dardn vida y las hace suyas, fundiendo materia e idea.

Mis adelante, este Sindicato, después de algunos triunfos, demuestra al
resto de obreros no sindicados la eficacia de la unidn y consigue que éstos vayan
constituyéndose en Sindicatos andlogos. Entonces el movimiento engendrado
por una minoria adquiere empuge, y al ser mds potente se hace necesario pensar
en algo que no se pensd cuando instintivamente se puso en prdctica el simple
acto de asociacion. Y se «piensa», y a lo que antes era una esperanza y hoy
realidad se le marca una finalidad como organismo de lucha de una clase ex-
plotada. La doctrina que marcd vdcticas, tras un detenido andlisis de la Socie-
dad y de sus derivantes, expone claramente su opinidn acerca de estos extremos
y vence de nuevo en la lucha ideoldgica, siendo aceptado su programa |[...]

Lo cierto, lo incontrovertible es que el movimiento obrero como revolucio-
nario, por lo menos el representado por la CNT asi lo es, ansia la Revolucién.
Sentada esta afirmacidn, la tesis del sindicalismo, mejor dicho, del movimien-
to obrero o sindical autosuficiente como finalidad, se derrumba por si sola, ya
que una organizacion que aspira a la Revolucion debe en buena ldgica estar
animada por partidarios de ella, lo que ya es una doctrina.
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Podria argiifrsenos que la Revolucion por la Revolucidn no es una doctri-
na, o si lo es, por lo menos no muy definida. Bien. Pero ;qué revolucionario,
VERDADERAMENTE REVOLUCIONARIO, no aspira a algo mds que al
hecho violento? Aparte de que la palabra Revolucion, para quien sepa inter-
pretarla en su justo sentido, ya es todo un programa |...]

En fin de cuentas el Sindicato no es mds que un medio y la «doctrina» o
«doctrinas», quien las forja y agrega al movimiento sindical es el pensamiento
de trabajadores e idealistas que en continuo tanteo buscan nuevas expresiones
de convivencia social.®®

El Congreso Regional de Sindicatos a celebrar en Alcoy del 29 de septiem-
bre al 2 de octubre, para tratar bien todo lo que no habia podido tratarse en
el fallido Congreso de Alicante, prometfa un enfrentamiento serio, dada la
magnitud de las divergencias tdcticas e ideoldgicas y la intensidad de las lu-
chas intestinas que venfan manifestdndose en el seno de la CNT. Pellicer
hubo de estar presente pues habia escrito al Comité Peninsular de la FAI:
«Cuando termine el Congreso de Alcoy os escribiremos con lo que haya sobre
el particular», refiriéndose a la oficializacién de la presencia de la FAI*’. El
mitin del 28 de septiembre organizado por el Comité Regional en la plaza de
toros, aunque pasado por agua, era una especie de prélogo de afirmacién del
anarquismo revolucionario. Lo presidirfa el valenciano Ricardo Sanz, del gru-
po «Los Solidarios», en nombre del Comité Nacional, y hablarian Domingo
Germinal y José Espafa, dos conocidos faistas locales, junto a los radicales
Feliciano Benito, de la Construccién de Madrid, y Arturo Parera, de Barcelo-
na. Pero Alcoy era una plaza fuerte del treintismo y la agresividad reformista
fluyé sin mesura. Con la connivencia de los organizadores alcoyanos, se des-
encadend una caza del anarquista a costa de los intereses de la Confederacidn.
Cualquier intervencién de un delegado vinculado a esa tendencia era sabotea-
da, llegdndose a las acusaciones personales, los abucheos y los gritos. Progreso,
la bestia negra del reformismo, recibié una serie de acusaciones delirantes que
se esfumaron ante la demanda de pruebas. Ninguno de los difamadores pudo
demostrar nada. El Comité Regional y la mayoria de sindicatos se retiraron,
acabando el Congreso en un fiasco completo. El Comité Nacional que tenfa

39 José Pellicer, «El Sindicalismo como cuerpo de doctrina», Solidaridad Obrera, Valencia, 1-X-
1932.
40 Carta al Comité Peninsular del 29-IX-1932.
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in mente la ofensiva de la burguesfa, a quien no le servia ya la democracia re-
publicana, temié la inminente escisién que iba a debilitar a la CNT en un
momento revolucionario en que se necesitaba el concurso de todos. Aunque
compuesto por faistas como Manuel Rivas o Pérez «Combina», traté de con-
jurar la ruptura de la Regional levantina convocando un Pleno que transcu-
rrié durante el 23 y 24 de octubre con éxito aparente. El mismo Comité de la
FAI renunciaba a tener voz y voto en los Plenos y Congresos de la CNT y re-
comendaba a sus miembros no plantear el asunto para no provocar a sus opo-
nentes. Pero un Manifiesto representando a 21 sindicatos presentes en Alcoy
abri6 fuego contra los reformistas y las espadas volvieron a desenfundarse.

Por su parte, los anarquistas valencianos prosiguieron con su labor de for-
macién: el 7 de noviembre, en el cine Cervantes, Federica Montseny disertaba
sobre «El Sindicalismo, la dltima y mds peligrosa manifestacién de la autori-
dad». Para el dia 13 se anunciaba un mitin de afirmacién anarquista en la
plaza de toros, donde hablarfan Federica Montseny, José Alberola, Domingo
Germinal y los valencianos Progreso Ferndndez y Aurora Lépez. Lo organi-
zaba el Sindicato de la Construccidn, por lo que Pellicer no debia de andar
lejos. Federica, que un afio antes se habfa dado a conocer como oradora, fue
exprimida como un limén en agotadores mitines y concilidbulos. Vicente
Pellicer cuenta que su hermano Pepe pasé horas charlando con ella. Federica
explicaba «cémo mi voluntad, un poco floja cuando de enfrentarme con los
compafieros se trata, se convierte en una pelota de goma ante el impulso fé-
rreo de los otros, que disponen a su antojo de mi, convirtiéndome en una
mufeca parlante. Que lo digan si no los camaradas de Valencia, de donde
acabo de llegar y donde se han superado a si mismos en esa tarea de disponer
de mi persona, dejdindome medio muerta, de tanto como me quieren. {Hay
carifios que matan!»*!.

En diciembre Pellicer fue detenido por breve tiempo, cuando la Policia
localizé la sede del Comité Regional de la FAI 'y la tomé al asalto. A José Pérez
Tamarit se le ocupé una relacién de domicilios, pero gracias al sistema de
doble direccién no hubo descoordinacién de grupos. No obstante, el archivo
del Comité Regional fue localizado en el registro del domicilio particular de
Pellicer, en la calle del Doctor Simarro. Cayeron en manos de la policfa los
papeles del Pleno Peninsular de agosto, circulares, informes, cartas y manifies-
tos de cardcter insurreccional que alarmaron sobremanera al gobernador, has-

41 Federica Montseny, «Mdlaga y sus mujeres», E/ Luchador, Barcelona, 25-X1-1932.
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ta el punto de solicitar al Gobierno una ampliacién significativa de los cuerpos
de seguridad valencianos y declarar a la FAI fuera de la ley.

A finales de mes el Sindicato del Agua, Gas y Electricidad dejaba de pagar el
sello confederal mientras la FAI estuviera presente en el Comité Pro Presos,
y pocos dias después hacian lo mismo Madera, Transportes, Mercantil, Vi-
drio y Petréleos, quedando por ese hecho fuera de la CNT. Los ebanistas y
Transporte Maritimo no secundaron la medida de sus sindicatos respectivos.
Toneleros y Pescadores se separaron también, y mientras que Madera y Vidrio
reconsideraron su postura y pagaron el sello, Metalurgia se mantenia for-
malmente dentro de la Confederacién pero reteniéndolo. La escisién era un
hecho. Progreso tuvo la valentia de plantear la cuestién en un escrito memo-
rable. Para él la crisis de la CNT no obedecia a diferencias personales, como
pensaban muchos militantes. Crisis semejantes habfan ocurrido en la CNT y
en el movimiento obrero en general en el pasado cada vez que se habfan dado
posturas autoritarias y reformistas. Si la actual era clamorosa ello se debfa a
que las apostasfas y claudicaciones de los sindicalistas «puros» eran enormes
y numerosas:

Lo que se debate es una cuestion de principios, de concreciones ideoldgicas,
de métodos de lucha y de finalidades. Es el choque entre un movimiento obre-
ro impregnado hasta la médula de savia anarquista y revolucionaria; movi-
miento justiciero porque es humano en sus aspiraciones, enemigo no ya del
Capitalismo, sino también del Estado y de rodos los dogmas politicos y religio-
sos, que enseiia a los trabajadores con el ejemplo constante de la abnegacién y
del «sacrificio» constante, el verdadero camino de su integral liberacion, y una
tendencia politica, autoritaria, reformista, colaboradora, que sélo sabe fo-
mentar idolatrias y rebaios, que no cree ni en la eficacia del anarquismo, ni
en la capacidad creadora del Pueblo Productor, y que quiere «realizar» la
«transformacion» social alld para el afio dos mil, cuando de la presente gene-
racion no quede ni el polvo de los huesos.

No. Entre los trabajadores anarquistas y obreros afines a nuestras ideas,
enemigos de toda politica, que quieren un movimiento obrero sin caudillos, de
métodos y de finalidad de lucha revolucionaria y de objetivos esencialmente
andrquicos, y sindicalistas politicos o apoliticos (;?), ensalzadores de las exce-
lencias (;?) y «virtudes» de la Democracia a la cual han ayudado a encara-
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marse al Poder gubernamental y hasta a consolidarse, no puede haber unidad
moral posible, y todo lo que se intente en ese sentido lleva el marchamo del
[fracaso.

A mi también me «duele» esa lucha interna de la CNT — ;cdmo no?—;
lucha que no hemos planteado los anarquistas, que ha sido introducida dentro
de «nuestro» organismo confederal por los sindicalistas politicos, por los que
han tratado en mds de una ocasion meter a la Confederacion en la charca
pestilente de la politica, de los que han dicho piiblicamente en nombre de la
misma que ésta debia apoyar la peticion de unas Cortes Constituyentes y has-
ta querer participar en ellas [...]

La unidad moral nace de la coincidencia ideoldgica. Y pretender que
aquélla es posible conquistarla sin el concurso de ésta, es una equivocacion,
cuando no un absurdo [...] La unidad moral en la CNT, la desaparicidn de
sus disidencias entre los sectores apuntados, se conseguiria en la siguiente for-
ma: o bien los anarquistas y los trabajadores que simpatizan con las ideas de
la Confederacion, con las pricticas federalistas, se convierten en sindicalistas
politicos, cosa inadmisible y que de realizarse entrafiaria una traicién a su
propia obra, o por el contrario, los sindicalistas politicos dejan de serlo volvién-
dose anarquistas y abragando, por ende, la causa del anarquismo. En los dos
casos quedaria establecida esa unidad moral, perniciosa en el primer caso,
buena en el segundo, si—cosa dudosa— la conversion era sincera, sentida de
corazdn. Pero esto es inconcebible por lo absurdo.

Dejémonos, pues, de quimeras. No persistamos, compafnieros anarquistas,
en armonizar lo inarmonizable. Lo que tenemos que hacer en este momento
y que por una mal interpretada tolerancia no hemos hecho hasta ahora —sal-
vo casos excepcionales— es decirles la verdad a los trabajadores sobre quiénes
son los causantes y culpables de la perturbacion de la buena marcha de la
Confederacién.**

42 «El problema de la unidad moral en la CNT», escrito el 31 de diciembre por Progreso Ferndn-
dez en Solidaridad Obrera, Valencia, 11-11-1932.
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Fragua Social fue el érgano regional de la CNT valenciana, que sucedié a una
publicacién anterior cuya cabecera fue UGT-CNT. El autor de este cartel es
Gallo. Parece que a lo largo de la guerra trabajé fundamentalmente para las
organizaciones del 4mbito libertario, pero, como en el caso de Bausset, su
biografia también es desconocida.

[Gallo]

. C OLETARIADO
ORGANIZADD

iPROPAGADLO,
OBREROS?,D0S CENTRALES!

Pellicer, el insurrecto

Tras cerca de tres afios de actividad militante Pellicer posefa un ideario elabo-
rado, fruto de pensar mucho, discutir bastante y leer siempre. Era miembro
de la FAIL. Aunque aceptaba lo de «andrquico es el pensamiento y hacia la
Anarquia marcha la Historia», no crefa que ésta llegara simplemente por la
fuerza de las cosas. El ¢je de su pensamiento residia en la oposicién entre el
espiritu de sumisién y el afin de rebelarse. Lo que mds repugnaba a sus senti-
mientos como hombre y como anarquista era la castracién de un pueblo que
preferfa embrutecerse para soportar el oprobio «antes que rebelarse y morir
defendiendo su derecho y el de los suyos a la vida»'. La mansedumbre de los
parias le hacfa comparar al hombre, «de todos los animales el mds estipido»,
con el gusano de seda «que teje el capullo que le servird de mortaja». Las cala-
midades deberfan bastar para espolear la revuelta: «Si tu vida es un tormento,
si padeces Hambre y Frio, ;por qué el miedo a rebelarte por si te coge la
Muerte?»; pero la revuelta misma debutaba como emancipacién de la familia:
«Debéis ser para con vuestros padres como el fruto para con el drbol sobre
cuyos troncos florecié. Si el Huracdn de la Vida, si algtn labrador inexperto
no os arranca antes de sus ramas, debéis desprenderos de ellas por vuestro
propio peso. Cuando el Sol de la inteligencia haya dorado vuestras carnes.
Cuando estéis MADUROS. No olvidéis nunca que fuisteis engendrados en

1 José Pellicer, «;Se venden hijos!...», Solidaridad Obrera, Valencia, 22-X-1932.
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momentos de placer y que nada les debéis. Antes bien: ELLOS OS DEBEN
A VOSOTROS»?. Palabras que podrfan sonar fuertes si no supiésemos que
Pellicer trat6 siempre con respeto a sus padres, y, aunque emancipado, vivié
siempre cerca de su madre y de sus hermanos.

Otra de sus constantes era el rechazo a la guerra, necesariamente imperia-
lista. A propésito del conflicto entre China y Japén dird: «Ha dado comienzo
una nueva guerra. Como todas. Una potencia que intenta conquistar y otra
que se defiende. Luego entrardn en liza las restantes. Poco tardardn. Pretex-
tos, los habrd de sobra. Todos fingirdn ayudar al mds débil. En realidad, com-
petencia de mercados. Los capitalismos nacionales precisan “colonias” a las
que expender sus mercancfas. As{ confian en ahuyentar el paro forzoso que
amenaza con tragarlos»®. Los politicos, los militares, los comerciantes, la
prensa burguesa, la Iglesia, el Estado (habia escrito «;Hasta qué extremos
llega la obra nefasta del Estado!»)... todos servian a los mismos intereses y
merecfan los dardos de su pluma, pero la clarificacién ideolégica era funda-
mental por cuanto que se vivia una situacién prerrevolucionaria y Pellicer la
sentfa mds que nadie. Aunque no era individualista, desconfiaba de quienes
hablaban de «organizacién», de acatamiento al dogma orgdnico, porque en
realidad hablaban de jefes. Al revés de aquéllos, él no habia perdido la nocién
de lo que puede haber de noble y libre en la espontaneidad instintiva del pro-
letariado, en la insumisién a las normas estrechas y los cauces predetermina-
dos. La organizacién era necesaria para dar fuerza a los obreros y volver su
lucha eficaz, pero esa organizaciéon debia estar poseida por la voluntad de
cambiar radicalmente la sociedad, voluntad que la presencia anarquista en los
sindicatos garantizaba. Si habfa arremetido contra la idea de «independencia
sindical» o contra la organizacién como un fin en s{ mismo, también lo hacfa
contra la manfa de definir la sociedad «postrevolucionaria» hasta en el menor
detalle, reflejo de las malas influencias de la intelectualidad en el medio liber-
tario. En eso coincidfa con Federica Montseny:

El Comunismo Libertario, de una aspiracion lejana inscrita en la carta
confederal de la CNT y conocida solamente por los militantes y algunos tra-
bajadores, ha devenido en hecho inmediato a realizar. Cuestidon palpitante;
problema de actualidad que atrae la atencion de todos. Como tal, tiene ami-

2 Pellicer, «Meditaciones», Solidaridad Obrera, Valencia, 31-XII-1932.
3 J. Pellicer, «Guerra», Solidaridad Obrera, Valencia, 18-111-1933.
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gos y enemigos, detractores y defensores. Unos lo califican de utopia. Otros
cantan sus excelencias. Se entablan polémicas, se ensucia papel y mds papel en
controversias y definiciones; y en casi todas ellas, aunque parezca triunfador,
sale maltrecho y «con alguna muela de menos», como el héroe cervantino |...]

Nadie negard, ni es mi intencidn ésta, que para los efectos de propaganda
y captacion, debemos ilustrar a los que, aun siendo anarquistas por tempera-
mento, desconocen el anarquismo tedrico y carecen de un esquema, siquiera
sea sonoro, acerca de los problemas generales que se suscitardn durante y des-
pués del hecho revolucionario. Es necesario y al mismo tiempo conveniente.
Pero de esto a viviseccionar el Comunismo Libertario en la forma que actual-
mente se hace, pretendiendo solucionar hasta sus mds microscdpicos detalles,
hay una diferencia enorme [...]

Los anarquistas sabemos ya, por experiencia, lo que esto significa. Un sis-
tema que serd mejor o peor que los anteriores, pero sistema al fin y al cabo. Lo
peor de la cuestion es que la propaganda se va encauzando en ese sentido,
ddndole con ello al pueblo un falso concepro que serd un gran obstdculo para
manana.

Yo rogaria a estos compaiieros intelectuales que no manejasen con tanta
frecuencia el «bdlsamo de Fierabrds» del anarquismo. Serd mejor para la
Revolucion y el Comunismo Libertario. ; Qué nos dirigen preguntas sobre de-
talles ridiculos del porvenir quienes ahora no se preocupan de los mds impor-
tantes? Hay una contestacién para todo.

Revolucionarios somos y tenemos ganas de hacer la Revolucidn. Por lo
tanto, la haremos. Todos los problemas que durante y después de ella se presen-
ten, los resolveremos siempre, como anarquistas que somos, con arreglo a las
tdcticas y principios anarquistas.

sPara qué mds?*

Una diseccién del ideario de Pellicer no serfa completa sin hacer referencia
al estilo. Poco a poco construfa un estilo personal, socarrén, mordaz sin llegar
a cdustico, como demuestra su sdtira de la supuesta aparicién en Alcira de
granadas de pifia bajo un naranjo denunciada por el gobernador:

4 J. Pellicer, «La eterna pregunta. ;Qué hacemos?», Solidaridad Obrera, Valencia, 15-IV-1933.
Federica habfa escrito en el n.° 194 de La Revista Blanca que «el anarquismo es un ideal sin limites
que no puede encerrarse en el circulo de un programa» (citado por Juan Gémez Casas en su His-
toria de la FAI).
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jAbi es nada!

Los naranjos valencianos que hasta hace poco se entretuvieron en la ruti-
naria y alimenticia labor de criar naranjas, se han dedicado, nada menos,
que a depdsitos de bombas |...]

s Quién en adelante se atreverd a comerse una naranja? ; Quién atajard la
gripe con el sabroso zumo de esta fruta? ;Quién serd el atrevido?

jHorror sélo de pensarlo! Perdiose para siempre la serenidad ante el dora-
do fruto.

Mids de un compaiiero naturista habrd sufrido un colapso al conocer la
Jatal noticia.

Por esto nos dirigimos a usted, sefior Ministro de Agricultura.

Hay que poner término a esta pesadilla que entenebrece nuestros suefios de
vegetarianos, aunque para ello haya que arrancary plantar de nuevo rodos los
naranjos de Alcira y demds pueblos productores de este fruto peligroso.

Hay que legislar a tour de force leyes que castiguen el nuevo delito. Deben
imponerse fuertes sanciones a los drboles infractores. Que nuestra bondad no
se vea atracada por estos engendros de la Naturaleza.

Acaso el drbol os mienta ignorancia respecto a lo encontrado bajo su copa,
pero no sedis cindidos.

sINo hay quien pide peras al olmo?

s Qué tiene de extrafio, pues, que un naranjo produzca pirias?

Acabédndose 1932, la necesidad de dar una respuesta revolucionaria a la
ofensiva antiobrera del Gobierno pesaba sobre los trabajadores, que ya empe-
zaban a reprochar a sus Comités su falta de disposicién. A mediados de no-
viembre, los Grupos Anarquistas de Levante celebraron un Pleno justo para
hacer «un recuento de fuerza y material». «Los Solidarios» —Durruti, Ascaso,
Garcia Oliver, Sanz—, que ejercian una notable influencia sobre el Comité
Nacional de la CNT y en la Regional de Catalufia, eran partidarios de desen-
cadenar un movimiento insurreccional, asi que en un Pleno de Regionales
celebrado en diciembre se concreté dicho movimiento aprovechando las sim-
patfas que habfa en algunos cuarteles y una prevista huelga de ferrocarriles.
Levante y Andalucia apoyaron la decisién, dispuestas a secundar a cualquier
Regional o incluso a llevar la iniciativa si las circunstancias eran favorables. Al
final la huelga ferroviaria fue desconvocada pero la decisién de echarse a la

5 José Pellicer, «Siguen los descubrimientos», Solidaridad Obrera, Valencia, 23-11-1933.
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calle no se modificé. El Comité Regional de la Confederacién Regional del
Trabajo (CRT) de Levante y el Comité Regional de Grupos Anarquistas for-
maron un Comité de Defensa, y éste envié un delegado a Barcelona para in-
formar al Comité Nacional de Defensa de que la preparacién era buena en la
regién «pero floja en la capital». Como la Policia habia descubierto en Barce-
lona alijos de armas, el Comité de Defensa quiso precipitar el movimiento y
adelantarse a una redada policial. El Comité de Defensa valenciano asintié
con la condicién de que no hubiera «concomitancias politicas ni con militares
de altura», y el 8 de enero por la tarde transmitié la consigna de la insurrec-
cién a todas las Comarcales, Locales y Grupos®. El 9 la huelga fue un éxito en
Valencia a pesar de las maniobras de Domingo Torres y los treintistas en la
Federacién Local. El gobernador sacé a los guardias y hubo ataques, choques
y explosiones por toda la ciudad (unas doscientas). Al dfa siguiente la huelga
se hizo mds extensa, cerrando el comercio pero no los servicios publicos. El
proletariado valenciano se mantenfa expectante mientras que el campo se le-
vantaba. Hubo intercambio de disparos en la carretera de Mislata. En Buga-
rra, Pedralba, Ribarroja, Carlet, Tabernes, Cullera, Bétera, Villar del Arzo-
bispo, etc., los obreros asaltaron el ayuntamiento, en algin caso volaron la via
férrea, sitiaron el cuartel de la Guardia Civil cercano y proclamaron el comu-
nismo libertario, quemando archivos y registros de propiedad. Pero cuando la
revuelta ya se extendfa por los pueblos, el portavoz nacional de la Confedera-
cién, CNT; desautorizé el movimiento revolucionario. Lo mismo hicieron /z
Soli de Barcelona y el Comité Nacional. El estupor que causé tal actitud pa-
ralizé la insurreccién apenas empezada. Los sindicatos escindidos de la CNT
fueron los primeros en desconvocar la huelga. El Comité Regional no emitié
ningtin comunicado en ese sentido, pero el dia 11 muchos delegados sindica-
les se pronunciaron por el fin del movimiento. Sin embargo, las escaramuzas
continuaron un poco mds. El Sindicato de la Construccién siguié holgando
y los militantes y los grupos continuaron en la calle. En el campo, la represion
fue muy dura. Si el movimiento se habfa mostrado pacifico, las tropas del
orden fueron brutales con los vencidos. Hubo heridos de bala, torturas, apa-
leamientos... En las plazas de Pedralba y Bugarra la Guardia Civil se ensafié
con los prisioneros. En los sétanos del Gobierno Civil se torturaba. Cuatro-
cientos detenidos fue el balance del 8 de enero en la regién. La orden de

6 «Actas del Pleno Regional de Grupos Anarquistas de Levante celebrado en Alicante los dias 25 y
26 de febrero de 1933», archivo del C. P. de la FAI en el IISG.
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clausura de los ateneos lanzada por el gobernador Doporto el dfa 10 fue cum-
plida a rajatabla. En Valencia fueron precintados nueve, entre ellos el Ateneo
de Divulgacién Anarquista. Todo fue revuelto sin que se encontrase nada
relacionado con el movimiento. Hasta los mismos conserjes fueron arrojados
de los locales con sus mujeres y sus hijos. La clase obrera de Valencia se habfa
quedado sin medios de instruccién y cultura’.

En un vano intento de desviar la represién de los Sindicatos, T7erra y Li-
bertad proclamé que el movimiento habia sido obra exclusiva de la FAI La
noticia causé indignacién entre los anarquistas valencianos. No sélo se toma-
ba el pelo a los trabajadores, sino que se daban argumentos a los treintistas y
a los politicos, que siempre habfan denunciado la intromisién de la organiza-
cién especifica en la direccién de la CNT. A fuerza de eludir responsabilida-
des, algunos dirigentes podian eludir la cdreel, pero la CNT y la FAI espe-
cialmente en Andalucfa y Levante, quedaban en muy mala posicién. Un
Comité de Relaciones que habfa sustituido en noviembre al Comité Regional
salié al paso de lo publicado en los medios libertarios no...

... para quitarle a esta Organizacion anarquista la responsabilidad moral
que ante las ideas pudiera tener por los hechos insurgentes acaecidos, ni menos
para escurrir el bulto ante la brutal represion que contra el anarquismo y el
proletariado han desencadenado la pandilla de sujetos que actualmente go-
bierna, represion esperada de antemano y que una vez mds afrontamos con
todas sus consecuencias; sino que no estamos dispuestos a hacer el juego a cier-
to sector politico de izquierdas cuya influencia gravita un tanto en nuestros
medios; ni tampoco a ser manejados por nadie como si fuéramos peleles, ni
siquiera de quienes, eludiendo las responsabilidades que por su censurable
actuacion en los dltimos acontecimientos les puedan exigir los trabajadores y
los anarquistas de aquellas regiones que fueron a la revuelta, tratan, con un
malabarismo desconcertante, de echarlas todas sobre la FAL sacrificando no
tan sélo a ésta, sino que también al anarquismo, a ciertas conveniencias per-
sonales y de organizacion que no debemos ni podemos admitir.

Por esta vez no estamos dispuestos a consentir en nuestros medios practicis-
mos maquiavélicos, aunque éstos vengan avalados con los deslumbrantes colores

7 Tomds Cano Ruiz, «Crénicas de Valencia. Clausura de los Ateneos Libertarios. El odio del go-
bierno a la cultura del pueblo», CN7, Madrid, 10-11-1933, citado por E J. Navarro en Ateneos y
grupos dcratas...
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rojinegros, o con etiqueta libertaria. Esos procedimientos de actuacion deben
quedar para uso de los partidos politicos y para los sindicalistas republicano-
marxistas, que aceptan la mdxima jesuitica de que el fin justifica los medios.
Si hay que apechugar con la responsabilidad que a cada uno le quepa, que cada
palo aguante su vela. Entre nosotros no debe haber nadie que sea sagrado e
infalible; nada que no pueda enjuiciarse. Todo debe estar sujeto a ello: indivi-
duos, Comités y Organizaciones; ya que por medio de aquéllos y de éstas se
valorizan las ideas, los principios y las tdcticas, que por si mismas no tienen
existencia propia.®

El Comité de Relaciones de los Grupos de Levante, pues, afirmaba taxati-
vamente que el movimiento habia sido convocado conjuntamente por la CNT
y la FAIL En nombre de las victimas, de los encarcelados y de los perseguidos
el Comité Regional hizo publica la verdad un mes mds tarde, sin que las ins-
tancias mds representativas de ambas organizaciones —el Comité Nacional y
el Comité Peninsular— dijesen esta boca es mia’.

En febrero tuvo lugar en Alicante un Pleno Regional de Grupos al que
Pellicer no pudo asistir por estar detenido. El Pleno traté de la «Posicién a
adoptar con ciertos organismos de la CNT ante la conducta observada en el
pasado movimiento» y de las «Atribuciones de los Comités o de las Comisio-
nes de Relacién». La Comisién de Relaciones planted el dilema: «o callamos y
en este caso nos hundimos moralmente, o decimos la verdad y que cargue cada
uno con las consecuencias [...] debemos hablar y vamos a hablar por encima
de todo porque a los que les cargan toda la responsabilidad es a nosotros [...]
es una canallada lo que hacen porque dejan en la calle a los que se han lanza-
do. Tenemos documentos donde consta que nosotros hemos obrado bien y que
justifican que son ellos [el C. N. y el C. P.] los que se han “espantado” de la
revolucién». El atrevimiento del Comité Peninsular hablando en nombre y a
espaldas de la FAI era inconcebible. Solamente se explicaba por «la dualidad
de muchos elementos que perteneciendo a la FAI estdn “enchufados” en la
CNT y por defender su sueldo no dudan en cargarle a la FAI toda la respon-
sabilidad». Se convino en desautorizar las declaraciones del C. P. y pedir que
fuera destituido. Los grupos de Valencia pidieron asimismo «enfrentarse con

8 La Comisién de Relaciones Anarquistas de Levante, «Por los fueros de la verdad. Respuesta obli-
gada», Valencia, a 26 de enero, Solidaridad Obrera, Valencia, 5-11-1933.

9 «El Comité Regional de Levante en defensa de la verdad», fechado el 24 de febrero, Solidaridad
Obrera, Valencia, 1-111-1933.
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el Comité Nacional de la CNT y hacer que diga la verdad sin tapujos». La
mayorfa de los asistentes eran contrarios a conceder la menor capacidad deci-
soria al Comité Peninsular: «Los comités se extralimitan en sus funciones de
relacién y se convierten en comités ejecutivos [...] pueden hablar en nombre
suyo —como comité— pero nunca en nombre de la FAI»'. Al final el Pleno
acordé que sélo fueran aceptados como comisiones de relacién, sin mds atri-
buciones. A pesar de los acuerdos, el Pleno no fue un éxito. Muchos grupos no
se habfan presentado por tener a sus componentes escondidos o en la cdrcel; el
movimiento anarquista habfa quedado descoyuntado después del 8 de enero y
la mayoria de ateneos estaban clausurados. Nadie cotizaba y el Comité de
Relaciones no tenfa con qué mantenerse. Pero lo peor no era eso; cuando el
delegado de los grupos de Valencia pidié que la Comisién de Relaciones se
mantuviera en su ciudad, otros grupos le reprocharon su ineptitud por haber
cafdo la documentacién de la FAI dos veces seguidas en manos de la Policia;
el aludido contestd que la culpa era de aquellos compafieros capaces que recha-
zaban los cargos y abandonaban la organizacién. El origen del mal radicaba en
que ante la falta de medios para preparar el movimiento algunos compafieros
acordaron realizar atracos, pero al faltarles decisién pasaron el encargo a otros
que «no pertenecian a la FAD», pero que «por simpatia a ella estdn dispuestos a
hacer lo que puedan». El delegado de la FAI ante el Comité de Defensa, «P.»
—posiblemente Pellicer—, se enterd de todo cuando estaba en jefatura dete-
nido y al quedar libre planted la cuestién a los grupos. Varios se disolvieron. El
informador, a la vez miembro del Comité de Defensa y de la Comisién de
Relaciones confesé que «el ambiente de aquellos dias era insoportable». El
Pleno decidié entonces que la Comisién de Relaciones «por higiene social»
saliera de Valencia y residiera en Jdtiva''. La nueva comisién publicé mds tarde
la conclusién de los reunidos y pidi6 la celebracién de un Pleno Nacional para
que quienes debfan hacerlo hablasen y se explicasen, argumentando:

Es necesario que nuestro movimiento anarquista revista el mdximo de se-
riedad. Podemos y debemos dar la sensacion de capacidad y responsabilidad
en todos nuestros actos. Precisa también no olvidar en ningiin aspecto, las nor-

10 «Actas del Pleno Regional de Grupos Anarquistas de Levante celebrado en Alicante los dias 25
y 26 de febrero de 1933, archivo del C. P. de la FAI del IISG.

11 Ibidem. Los documentos mencionan a «P» y no a Pellicer, por lo que no podemos ser con-
cluyentes. Por su parte, el delegado del Comité de Defensa, manifiestamente implicado, utiliza
siempre el eufemismo de «hechos» cuando habla de atracos.
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mas federativas. Es menester que los grupos tengan plena personalidad y que
los Comités de relaciones sean solamente un nexo de relacion, sin que se adju-
diquen otras atribuciones; mdxime en aquellos casos que una determinacion
puede ser prodiga en diversas y lamentables consecuencias [...] es preciso obrar
con la serenidad debida; pero también es menester que en donde fructifique la
torpeza, la malevolencia, la cobardia o la indecision, se obre con la suficiente
energia para extirpar el mal."*

El Comité Pro Presos estaba desbordado. A los presos del pasado movi-
miento del 8 de enero se les afiadian los detenidos relacionados con la huelga
que los obreros de la construccién mantenfan contra Hurtado y Carbonell,
la empresa que construfa la Facultad de Medicina. El gobernador Doporto
puso todo el empefio en acabar con la huelga al precio que fuera, reclutando
esquiroles y metiendo entre rejas a los obreros mds combativos bajo acusa-
ciones de «dinamitero» (caso de Candel), «pistolero», «atracador» (a Ca-
samayor), etc. Dentro de la cdrcel se constituyd una seccién «interior» presi-
dida por Enrique Poquet, preso a pesar de que en Sollana no habia pasado
nada. Pellicer colaboraba con él. También estaban Manuel Gimeno y Angel
Goémez de la Higuera. Una de las primeras cosas que hizo fue mojar la plu-
ma en la tinta de la indignacién y contestar al ministro de la Gobernacién,
Casares Quiroga, quien acababa de negar con solemnidad los malos tratos

habidos:

jEl omegal... jel caos!... jla carabal...

iINo habia sido maltratado ningiin detenido! Y en Valencia sélo habian
sido apaleados mds de sesenta hombres.

iNo ha sido maltratado ningiin detenido!... Y yo he tenido que ayudar a
trasladar a la enfermeria de la cdrcel a algunos desgraciados cuyo cuerpo,
hecho una llaga, les impedia sostenerse en pie.

iINo ha sido maltratado ninguno!... Y yo he visto a un torturado medio
enloquecido por las palizas a quien habia que alimentar con inyecciones de
huevo, porque no podia ingerir ninguna clase de alimento [...]

iNo ha sido maltratado ninguno!... Y yo he visto cuerpos acardenalados;
caras con grandes cicatrices de las que dias antes chorreaba sangre en abun-

12 La Comisién de Relaciones de los Grupos Anarquistas de Levante, «El Pleno Regional de Le-
vante», Solidaridad Obrera, Valencia, 1-IV-1933.
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dancia; espaldas con el cafion de un fusil grabado en los rifiones; muchachos
de 16y 17 afios y viejos de 60 y 70 molidos a palos.

N0 ha sido maltratado ninguno!... Y mis manos han tocado cabezas agu-
Jereadas, rotas a golpes.

N0 ha sido maltratado ninguno!... Y he visto ojos amoratados, casi fuera
de la 6rbita, tobillos chorreando pus y sangre; encias con algunos dientes de
menos, amén de otras heridas de menor importancia.

iINo ha sido maltratado ninguno!... Y en esos dias de terror, los vergajos de
los «héroes» no cesaban de moler las carnes de los detenidos. En dos o tres dias
que duraba su permanencia en los calabozos del Gobierno Civil no se les daba
a comer.

Si pedian agua les llamaban «hijos de puta», «canallas», «bandidos», «cri-
minales», etc. Se les prohibia sentarse, pinchdndoles con los machetes cuando
intentaban hacerlo. Les arrojaban de vez en cuando cubos de agua fresca
«para que no tuviesen calor»..."

Su siguiente denuncia, bastante irénica, fue la del rancho carcelario, «una
especie de bazofia, que de serle ofrecida rechazaria ofendido el mds hambrien-
to de los cerdos. Nadie sabe de qué estd compuesta. La hora del rancho es
como una especie de loterfa. Hay quien saca un pedazo de cinturdn, otro,
alpargatas en bastante buen uso. El de m4s alld se encuentra sorprendido por
un tupé que horas antes vio en la cabeza del cocinero. A todos toca. Cuentan
los anales de esta cdrcel que no ha mucho hubo preso que con la cucharada de
sopa recibié media herradura. Cortésmente fue a devolverla al Administra-
dor...». Sucedid que un preso lanzé el puré del rancho y salpicé a un oficial.
La sala se llené de oficiales, ordenanzas, auxiliares y demds personal, pero
nadie les hizo caso. Entonces el director mandé a la Guardia de la cdreel, que
sin pensarlo dos veces se puso a disparar, provocando un caos monumental
con el siguiente resultado:

Ocupacién del interior y del exterior de la cdrcel durante tres dias por los
«simpdticos» seres que, como el galdpago en su concha, se albergan bajo el tri-
cornio.

Varios compafieros en celdas de castigo.

Mis de doscientos cincuenta incomunicados los tres dias.

13 José Pellicer, «Aqui no ha pasado nada...», Solidaridad Obrera, Valencia, 21-1-1933.
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Setenta y dos horas que de ventana a ventana nos hemos ensariado acribi-
llando el espacio con las saetas de nuestros gritos.

Desaparicion de los banquillos jel que quiera sentarse que lo haga en tierra!

Disminucién de tres dias a la semana para comunicar con nuestras fa-
milias.

Desaparicion de la media hora de paseo después de la cena.

Separacion de los presos sociales en dos galerias, con sus respectivos patios,
bajo prohibicién de reunirse unos con otros. '

El proceso escisionista en el que estaba metido la CNT afecté al Comité
Pro Presos. A éste le salié un comité competidor formado por oscuros perso-
najes del reformismo compinchados con las autoridades. A los presos se les
daba a entender que su libertad serfa mds fdcil de conseguir si la solicitaban
sindicalistas que si lo hacia la FAI. As{ lo denuncié el CPP de Levante apoya-
do por todos los presos, que declararon:

Los que aqui padecemos los rigores del fascismo republicano, estamos por
rebeldes. Como tales, sabemos sufrir sin claudicar de las ideas. Que sirva esto de
aviso. Saldremos cuando la CNT 'y la FAI quieran. Si tarda, no nos impacien-
tamos. Es iniitil que acuda nadie a tender las redes. Sabemos soportar la cdrcel
y no claudicaremos ante los politicos, que odiamos y combatiremos siempre.

Todos los temas de la Organizacién se discutian seriamente en el patio de
la cdrcel. La asamblea convocada por la nueva Federacidn Local de Sindicatos
para aclarar de una vez por todas el meollo de la escision, a fin de que el pro-
letariado supiera la verdad, fue muy bien recibida hasta el punto de redactar
un documento que firmaron todos los presos sociales menos uno. El texto
decia asi:

Por el bien de la revolucién, esperamos que esta Asamblea ratificard una
vez mis los principios ANARQUISTAS de la Confederacion Nacional del
Trabajo, demostrando de esta forma a sus enemigos internos y externos, la
vitalidad antiestatal y revolucionaria de la misma. Asimismo esperamos se

14 Pellicer, «Una caceria», Solidaridad Obrera, Valencia, 11-11-1933.
15 «Aclarando la verdad», firmado por los 255 presos de la cdrcel de Valencia, Pellicer entre ellos,
en Solidaridad Obrera, Valencia, 11-111-1933.
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proceda con energia con los pescadores de rio revuelto que, con cierta sutileza,
pretenden sembrar el confusionismo en los medios confederales en beneficio de
una absurda teoria sindical.

Tened en cuenta que tras la politica econdmica «sindicalista» nos acecha
una esclavitud mds refinada que la burguesa que actualmente padecemos |[...]

Nuestra posicion es clara y terminante. Somos revolucionarios en los me-
dios y ANARQUISTAS en la finalidad.

En la lucha no aceptamos formulas que desdigan de la finalidad de esos
principios.

Los que se sientan influenciados por la politica o los términos medios, de-
ben alejarse de la Organizacion, o de lo contrario, ser excluidos por nosotros
mismos. Pues estamos convencidos de que la mejor obra revolucionaria que
haremos es esterilizar a nuestro movimiento de aquellos que, viviendo a su
lado, pretenden sacarlo de su cauce ANARQUICO.'

La «magna asamblea» despertd gran expectacién entre los obreros. Primero
en la plaza de toros y después en la lonja, habian de exponer su posicién las par-
tes enfrentadas; Progreso y Julio Madrid, de la Construccién, A. Lépez, calde-
rero, y Félix Valero, ex secretario del C. R., por un lado; Antonio Pla, del Mer-
cantil, Ventura, de la Metalurgia, Tronchoni, de la Construccién, y Sigfrido
Catald, de la Piel, por el otro. Presidia Juan Rueda (padre). La «trabazén» se
mostré un pretexto y los reformistas quedaron en evidencia, desveldndose nu-
merosas colusiones con los politicos y una linea de trabajo burocritica y ambi-
valente, pero el Pleno que debfa dirimir el pleito no pudo celebrarse ante la exi-
gencia por parte del gobernador de saber los nombres y domicilios de quienes
intervinieran y la detencién del nuevo secretario del Comité Regional, Ramos,
obrero de Sagunto. La ruptura de los Sindicatos de la Metalurgia y de la Piel ya
era un hecho. Cuando tuvo lugar la huelga de cuarenta y ocho horas convoca-
da por el Comité Nacional para el 29 de mayo contra la ley de asociaciones, la
mayorfa de los sindicatos fueron cerrados y /a Soli dejé de publicarse.

Pellicer salié de la cdrcel el 18 de marzo y se mantuvo alejado de la Federacién
Local de la FAI". Habfa tenido la suficiente experiencia como prisionero para

16 «Al pueblo andrquico», documento de los presos sociales, Solidaridad Obrera, Valencia, 1-IV-
1933.

17 En un «Informe de los grupos de la Regional de Levante» de aquellas fechas (archivo del C. P. de
la FAT en Amsterdam) se le computan a Valencia solamente 8 grupos con un total de 30 afiliados,
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pensar que «entre rejas, ni un pajarito», como solfa decir, y habfase compro-
metido con los presos para lo que hiciera falta. Confecciond unos planos de la
cdrcel de Valencia, y con la ayuda de algunos compafieros de la Construccién
(por ejemplo Bigorra) y la experiencia de un grupo de mineros asturianos
venidos expresamente para excavar una galerfa subterrdnea preparé una fuga.
Se fij6 el dia a primeros de junio. La cosa sucedié como sigue:

En la parte derecha de la cdrcel, en el Camino Viejo de Torrente, hay una
casa sefialada con el niimero 74 y que estd deshabitada por haberse incendiado
hace algunos meses.

En una de las habiraciones los cémplices en la evasion habian abierto un
pozo que mide un metro cuarenta de didmetro por seis de profundidad. Estd
perfectamente construido, como de mano maestra.

A la parte derecha, y con direccion a la cdrcel, una galeria de mds de un
metro y medio de alta, por cerca de un metro de ancha. Esta galeria conduce
a la galeria cuarta de la cdrcel, en cuyo patio hacen vida, desde hace mucho
tiempo los presos por delitos sociales.

Segiin parece, la evasion debid hacerse a la hora de la siesta. Como de
costumbre, cada preso cogié su manta y se acostd donde mejor le parecid, y en
esas circunstancias, no se dieron cuenta los celadores de la maniobra, pues uno
de los complicados se habia colocado sobre el boquete que se acababa de abrir
y lo cubria con su manta.

Por la parte del patio la galeria tendrd unos sesenta centimetros. Pero del
punto inicial del pozo hasta la galeria habrian mds de doscientos metros. En
el fondo del pozo encontraron los picos y un saco con algunos lios.®

Se escaparon doce presos, la mayorfa de la FAI Entre ellos estaban Enrique
Poquet, individualista y expropiador, cansado de ser el objetivo de la burguesia
de Sollana, y Saturnino Pérez, condenado en contra de la opinién del jurado a
cinco afios por tenencia de explosivos. A esas alturas la mayoria de los detenidos
por el 8 de enero habian sido puestos en libertad, pero todavia quedaban mds
de cincuenta, que arriesgaban serias condenas. La Policfa sospeché de Pellicer
y éste fue detenido de nuevo en su domicilio; su notoriedad empezaba a per-

los cuales no disponfan de medios econémicos, ni de oradores o escritores (Pellicer lo era) y, de
modo revelador, «rechazaban absolutamente» a los comités de defensa.

18 «;Viva la Libertad!», Solidaridad Obrera, Barcelona, 10-VI-1933. Vicente Pellicer conté al autor
una versién muy semejante que sabfa de su hermano Pepe.
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judicarle ya que «la policfa querfa complicarlo en la fuga de presos»”. No lo

consiguid, pero al salir de la cdrcel se encontré con que le llamaban a filas. Fiel

a sus convicciones antimilitaristas, antes que pertenecer al ejército de la bur-
, ;. _ . < ey ; 7 7

guesia preferfa irse de Espafia. Primero viajé a Paris y después pasé a Marrue-

cos para volver a Parfs de nuevo®. Transcurridos unos meses sin aclimatarse al

exilio, decidié volver y enfrentarse a lo que el destino militar le deparara.

En Levante la divisién de la CNT se habfa consumado, perdiéndose la ma-
yorfa de la afiliacién en la ciudad de Valencia, aunque no en el campo. La
Organizacién habia quedado en cuadro y tuvo que dedicar sus esfuerzos a la
reestructuracion de nuevos sindicatos, tarea a la que se dedicé la gente que
quedaba, a menudo inexperta. El movimiento insurreccional del 8 de diciem-
bre repercutié muy poco en la regién debido a la escasez de fuerzas disponi-
bles, pero dejé una nueva ristra de presos. A nivel nacional la desorientacién
era palpable. El C. R. de Galicia habia enviado una circular a sus sindicatos
sugiriendo participar en las elecciones municipales, Asturias se saltaba los
acuerdos de los Plenos estableciendo por su cuenta un pacto con la UGT y
el PSOE, mientras que una comisién se habfa entrevistado secretamente en
enero con Lerroux, presidente del Consejo de Ministros, para pedirle una
amnistfa en nombre del Comité Nacional. Cuando se supo el caso, los mi-
litantes no acababan de comprender por qué su C. N. habia mancillado la
dignidad de la CNT postrdndola ante el mds prostituido de los politicos. Si
hubo amnistia —que no alcanzé a todos los presos anarcosindicalistas— fue
porque las derechas presionaron a Lerroux para que liberara a los conjurados
en el golpe de Sanjurjo. Los 4dnimos se encresparon tanto «que en un mitin ce-
lebrado en Valencia fueron apostrofados los compafieros Domingo Germinal
y Garcfa Oliver, este tltimo con motivo de la visita que hizo en nombre de la
regional catalana a la Generalidad»?'. Del lado de la FAI la situacién era peor
si cabe. Contrariamente a lo que sus enemigos afirmaban, no era la CNT la
que estaba al servicio de la FAI sino que en realidad la FAI era quien estaba al
servicio de la CNT, y esa supeditacién a los Sindicatos habfa redundado en su
perjuicio. La FAI habia sido una realidad como tendencia revolucionaria de la

19 «En Valencia ha sido detenido el compafiero José Pellicer», nota aparecida en Solidaridad Obre-
ra, Barcelona, 11-VI-1933.

20 José Manuel Rambla, «José Pellicer, libertario de hierro», Levante, En Domingo, 28-XII-2003.
21 «Actas del Pleno Nacional de regionales celebrado en Madrid el 23 de junio de 1934 y dias
sucesivos», editado por CNT-AIT; s. f.
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CNT, pero un fracaso como expresion del anarquismo organizado. El trabajo
de los ateneos habia sido arruinado. La represién y una incipiente burocracia
habian causado estragos. Segin Progreso,

Después de la proclamacién de la Repiiblica empezé a articularse de forma
que a muchos anarquistas no nos convencia; se cred un Comité Peninsular que
se tomaba atribuciones, lo que estaba en contra de nuestras ideas. Al querer
aglutinar a mucha gente la FAI tuvo una actuacién que no respondia a la
idea para la que fue fundada. Realmente se trabajaba mds en los sindicatos
que en la propia FAL hasta el punto que las detenciones y deportaciones fue-
ron por el trabajo sindical.**

Los anarquistas, tras las experiencias insurreccionales, estaban divididos
en todas las cuestiones de tdctica y de organizacion, ademds de mal coordina-
dos, por lo que cada regional caminaba por libre, y dentro de cada regional,
cada grupo. En nombre de la FAI hablaban personajes que no estaban delega-
dos para hacerlo y a veces sin siquiera pertenecer a ella. Habia cargos retribui-
dos. Desde algunos Comités se hacia doble juego y se trataba abiertamente
con los politicos. Hubo regionales como la de Asturias que estaban dislocadas
por culpa de los «frentes tnicos». La del Centro propugnaba la formacién de
Juventudes Libertarias, a semejanza de las Juventudes Socialistas, a lo que se
oponia Levante alegando que en el anarquismo «no hay jévenes ni viejos, sino
anarquistas», pero lo peor era que Centro defendia la unidad con los socialis-
tas. Otras como la gallega se disolvian por la accién de los treintistas que
operaban desde dentro. La regional catalana vivia una etapa de intrigas, lu-
chas internas y personalismos que habia terminado con el escdndalo de la
administracién de Tierra y Libertad, el ingreso en partidos politicos de la
faccién arribista y el abandono de la mayorfa. Finalmente, la regional valen-
ciana estaba completamente desarticulada y ni siquiera habia podido enviar
representacién al Pleno Peninsular de octubre de 1933. En Valencia no existia
Federacién Local y ningtn grupo levantino se molestaba en contestar las
circulares del Comité de Relaciones. Este dimitié y los grupos de Elda se hi-
cieron cargo, como en otras ocasiones, de la papeleta, convocando en abril un
Pleno Regional que no pudo superar el absentismo de los grupos. De haber-
los, habialos, pues la regién compraba seiscientos ejemplares de T7erra y Liber-

22 Entrevista a Progreso Ferndndez, Bicicleta, n.° 11, diciembre de 1978.
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tad, pero la verdadera causa radicaba en que «no hay grupos en la Especifica
0 no quieren pertenecer a ella por haberse responsabilizado la FAI del 8 de
enero»?. Si a ellos afiadimos las noticias contradictorias sobre alianzas, visitas
a politicos, o el acuerdo de confeccionar un «programa» tomado en octubre,
como si se tratase de un partido, etc., no extrafiard que el representante del
Comité Peninsular tuviera en Valencia «algtin incidente desagradable»* y que
los anarquistas valencianos, desmoralizados, se entregaran al trabajo sindical
y no quisieran saber nada de la FAIL

Nada mids llegar Pellicer —enero o febrero de 1934, a rafz de la seudoamnistia
de Lerroux— fue detenido como préfugo y llevado al penal de Lérida. De alli
pasé a un batallén de castigo. Sin ataduras orgdnicas, se dejé llevar por el am-
biente conspirativo del momento contra el Gobierno reaccionario de Lerroux
y Gil Robles, que penetraba hasta en los cuarteles. Se encontraba a la sazén en
Manresa, ciudad en la que eran mayorfa las fuerzas de la Alianza Obrera, a la
que pertenecfan los sindicatos de «Oposicién» pero no la propia CNT. Esta
no apoyaba un movimiento que de triunfar en Catalufia serfa su principal
enemigo, pues estaba dirigido por la Generalitat, pero tampoco se oponia a
una insurreccién contra las derechas, por lo que se iba preparando para que las
circunstancias no la cogiesen desprevenida. Afirma el cenetista Pedro Flores
que «la organizacién confederal contaba en el cuartel del Carmen; en uno de
ellos estaba Pellicer, que mds tarde fue responsable de la Columna de Hierro
en Levante; cuya ayuda podia ser preciosa y hasta decisiva a nuestro favor si
en la calle se daba la impresién de fuerza y de espiritu de combatividad»”. En
Manresa la CNT tomé la decisién de crear un dispositivo de defensa tanto
contra la Guardia Civil y el ejército como contra los escamots de la Esquerra, si
llegara el caso. El dfa 6 de octubre empezd con la huelga general y el desfile de
los aliancistas y escamots armados, pero al caer la noche las noticias informa-
ban de que la situacién, salvo en Asturias, era normal en toda Espafia. Un solo
batallén habfa acabado, casi sin combate, con la resistencia de la Generalitat.
Pellicer, que no dudaba en arriesgarlo todo por sus convicciones, traté de su-

23 Informe del Comité Peninsular saliente en el acta del Pleno Regional de Catalufia el 8 y 9 de
septiembre de 1934, en los archivos del C. . de la FAI del IISG.

24 «Informe que el Comité Peninsular anterior somete a la consideracién de todas las federaciones,
comités, grupos y camaradas anarquistas de la FAI», Barcelona, 29 de septiembre de 1932, en los
archivos del C. P. de la FAI del IISG.

25 Pedro Flores, Las luchas sociales en el Alto Llobregat y Cardoner, Barcelona, 1981.
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blevar a la guarnicién del cuartel donde se encontraba®. Al dfa siguiente, de
madrugada, el batallén de Manresa tomé posiciones en la ciudad y emplazé
ametralladoras en los cruces. La CNT traté de llegar a acuerdos con la Alian-
za, pero la mayorfa de sus dirigentes habian desaparecido y los que quedaban
no se mostraban entusiasmados. La huelga se prolongé hasta el dia 8, pero
nada mds. Ese dfa empezaron las detenciones y en los sucesivos fue arrestado
Pellicer. Trasladado a Castellén para ser juzgado por sedicién, un tribunal mi-
litar le condend a la deportacién. El abogado Antonio Reyna Gandjia, tio suyo
e influyente en la derecha valenciana, en el dltimo instante le sacé del barco
que debia llevarle a Villa Cisneros.

En Valencia, el Comité Regional de la CRT de Levante mandd representantes
a Madrid para cursar instrucciones con el Comité Revolucionario dirigido
por los socialistas y volvié con la orden de huelga general que, en efecto, fue
llevada a cabo con éxito, lo que le costd otra vez la clausura de los Sindicatos
y el cierre de /a Soli, que apenas acababa de reaparecer. No sabemos el tiempo
que José pasé en la cdrcel pero debieron ser cuatro o cinco meses. Vicente Ver-
deguer, alias «el Ferramenta», socialista encarcelado en octubre, afirmé haber
compartido cdrcel con él durante un mes”. También coincidié con Angel
Goémez de la Higuera. Cuando salié libre tenfa poca posibilidad de accidn.
Progreso habia abandonado la FAI y se habia distanciado del Sindicato de la
Construccién, decepcionando a quienes confiaron demasiado en él. Su vida
personal estaba llena de contradicciones, aunque no se privaba de sugerir a
otros las acciones que ¢l mismo no se atrevia a emprender. Pedro, hermano de
José y tan desprendido como él, una vez le eché en cara su incoherencia. En
realidad, Progreso se habia alejado de la préctica sindical y del anarquismo
conspirativo, defendiendo al estilo individualista de Ryner o Armand: una
asociacién voluntaria y sin reglas coactivas para practicar el anarquismo «de
acuerdo con las posibilidades actuales». Poner al hombre en el centro de todas
las cosas y plantear la felicidad como objetivo realizable en parte dentro de
una colonia naturista. El primer paso en esa direccién fue la publicacién de
la revista Etica a medias con el grupo de ladrilleros de Sants y La Torrasa, ba-
rriadas de Barcelona, a los que Progreso conocia desde los primeros tiempos

26 Vicente Pellicer dice que fue un cuartel de Lérida (entrevista con el autor, el 6-VII-2004).

27 Biograffa de Verdeguer en Fundacié Societat i Progrés, www.portaldelexilio.org. Durante la
guerra civil entrd en la Policia y fue detenido por error por unos milicianos de la Columna de
Hierro. Pellicer le reconocid y le sacé del apuro.
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de la FAI, bajo la Dictadura. A tal fin vinieron desde Barcelona Josep Llop,
del grupo «Sol y Vida», y Miguel Giménez, que trabard amistad con José Pe-
llicer®®. La revista sacé s6lo cuatro nimeros entre el 1 de septiembre de 1935 y
el 15 de enero de 1936, suficientes para exponer la moral anarcoindividualista
a través de las contribuciones de los obreros Domingo Canela, Peirats, José
Alberola, Fontaura, M. Ramos o el mismo Progreso.

En 1934, Pedro decidié formalizar su ingreso en la CNT y se afilié al
Sindicato de Productos Quimicos, sito en el Grao, seccién Varios, como ayu-
dante de laboratorio. Se habia casado con Trinidad Mas, con la que tuvo una
hija, trasladdndose a un piso del n.° 35 de la calle Dr. Simarro (hoy Micer
Mascd). El resto de la familia ocupé entonces otro piso de la misma casa.
Pedro tenfa conocimientos de francés, enologia, taquimecanografia y conta-
bilidad. Pepe se decidié a aprender esperanto, el idioma de quienes no tenian
prejuicios de religién, raza, patria o nacién, la lengua de la fraternidad univer-
sal. El esperanto, idioma racional fundado por el doctor Zamenhof en 1887,
constitufa un arma para quienes deseaban destruir las fronteras, y su aprendi-
zaje habia sido recomendado en la reunién fundacional de la FAI. En las
clases de esperanto conocié a la que serfa su compafiera, Maruja Veloso, una
de las primeras mujeres que estudié Medicina en Valencia®. El 5 de abril de
1935 entablaron formalmente relaciones. Durante el verano emprenderian los
dos un viaje por Andalucia para alfabetizar a trabajadores de la CNT. Tuvo la
posibilidad de conocer a Durruti, pues éste se «<hospedé» en la cdrcel Modelo
de Mislata entre agosto y noviembre, pero no sabemos si realmente lo hizo.
Mucho tiempo después, Severino Campos recordé cuando, a finales de 1935,
llegado a Valencia, al enfilar la calle de la Paz, le sorprendid la figura de un
hombre alto enarbolando una bandera rojinegra al frente de una manifesta-
cién. Era José Pellicer. Otro militante, Juan Guardiola, se acordaba de un
tumulto de la época en que José y su hermano arremetian contra los guardias
de asalto a caballo al grito de «jadelante, compafieros!». Los hermanos eran

28 «Sol y Vida» habfa sido la seccién excursionista del Ateneo Naturista Ecléctico de Barcelona,
cuyo presidente fue José Elizalde, amigo de Progreso y cofundador de la FAI, y funcionaba como
un grupo de afinidad. El Ateneo publicé entre 1927 y 1929 una revista también llamada Etica,
cuya labor naturista y anarcoindividualista fue continuada por Iniciales, ya sin la intervencién de
Elizalde. Iniciales interrumpid su aparicién tras la intentona de octubre de 1934, para reaparecer
en mayo de 1935.

29 Juan Antonio Blay, «El Durruti valenciano», Levante, Valencia, 12-1-2002. Marfa de las Mer-
cedes Veloso nacié en Vigo el 12 de mayo de 1909 y estudié bachillerato en Santiago. Era hija de
Daniel y Cristina Argentina, de la burguesfa viguesa.
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mds altos que los caballos®. El hermano menor, Vicente, a mediados de 1935
empezd a trabajar de ordenanza en la Mutua Valenciana de Seguros de Acci-
dentes de Trabajo y se afili6 a las Juventudes Libertarias.

La FAI valenciana no existia debido a las divergencias con el Comité Penin-
sular o con otras regionales, a las luchas intestinas y a los personalismos. El
grupo Ariel, de Mislata, al que pertenecia Salvador Cano Carrillo, trabajaba
por recomponer la Federacién Local de Grupos Anarquistas, tarea que serfa
efectiva a partir del verano. A finales de afio estaban coordinados siete grupos
en Valencia y la Regional comenzaba a moverse gracias al Comité de Relacio-
nes impulsado por el mencionado grupo, que se cambié el nombre por el de
«Eliseo Reclus». La Regional envié un delegado al Pleno Peninsular de febre-
ro de 1936, donde pudo constatarse el lento resurgir de la organizacién espe-
cifica tras una dispersién provocada por la represién y los conflictos internos.
El Comité Peninsular habia caido en manos del grupo «Nervio» y su secreta-
rio era Abad de Santillén. Este habfa modificado sustancialmente su pensa-
miento desde su llegada de Argentina. Aceptaba un sindicalismo casi neutro,
pero influido desde el exterior por un anarquismo sélidamente organizado,
disciplinado, con una linea ideoldgica definida, un programa «constructivo»
y una tdctica flexible. La flexibilidad no alcanzaba al érgano de la FAI Tierra
y Libertad, pues cuando el delegado valenciano propuso que su director fue-
ra nombrado por las Regionales su proposicién fue rechazada. S que hubo
flexibilidad para la cuestién de las elecciones. En dicho érgano se decfa que
«votar era una cuestién de tdctica y no de principio». Cuando el mencionado
delegado, que habfa hecho «constar su decidida actitud antipolitica y antie-
lectoral en todo momento y situacidn», pidié explicaciones, el director del
semanario —Jacinto Toryho, un protegido de Santillin sobre el que habia
suspicacias— contesté que «la revolucién misma es una cuestion de tdctica,
de método, de procedimiento. Los principios son los objetivos fundamentales
a los que se aspira; los medios para alcanzarlos y realizarlos son asuntos de
tdctica»’'. Asombrado, el delegado quiso debatir si la no participacién electo-
ral era una cuestién de principio, pero el Pleno, que ya habfa ratificado la po-
sicién antiparlamentaria y antielectoral, declaré que no habia lugar. En reali-

30 Testimonio de los aludidos a Coral Pellicer.
31 «Memoria del Pleno Peninsular celebrado el dia 30 de enero y 1 de febrero de 1936», editada
por el Comité Peninsular de la FAT en Barcelona, febrero de 1936.
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dad, Santilldn y sus seguidores eran contrarios a una campafia abstencionista,
como al menos parte de la CNT. Crefan en la alianza con los Sindicatos de
Oposicién, la UGT y el PSOE, y en cuanto al hecho revolucionario, preferian
que su preparacién fuese asunto de los cuadros de defensa y no de los grupos
especificos, cuya misién habfa de limitarse a la formacién y la propaganda. Su
punto de vista era evidentemente minoritario entre los grupos, mds inclinados
a la accidn, por lo que nunca era expuesto enteramente con claridad, sino por
partes, con tacto, mediante intervenciones de delegados afines —en el caso,
los de Andalucia y Aragén— o articulos en la prensa controlada, huyendo del
enfrentamiento con las opiniones contrarias si venfan demasiado bien avala-
das. Ese cardcter «politico» del Comité Peninsular que logré impregnar de
posibilismo a la FAI no se manifest6 a plena luz hasta comenzada la guerra, y
entonces puso fin a la existencia del anarquismo como «la dnica corriente en
la historia que no se pliega, que no pacta, que no se desvia, que no contempo-
riza» (palabras de Alberto S. Bianchi, anarquista argentino).

Uno de los resultados positivos del Pleno de febrero fue el dictamen com-
puesto por las Regionales de Catalufia, Levante y Centro y por el C. D.
«(ANTE EL PROBLEMA DE LA REACCION», puesto que analizaba la si-
tuacién bajo una nueva éptica que contemplaba la alianza sindical y soslayaba
las referencias al comunismo libertario, pero proclamaba el internacionalismo
y mantenfa la via insurreccional como medio para la revolucién. Consideran-
do la extrema gravedad del momento presente y la responsabilidad del prole-
tariado ante la historia, se afirmaba «que la reaccién fascista es el resultado
directo de la quiebra del sistema econémico del capitalismo», que no se podia
parar sino suprimiendo el capitalismo e instaurando un régimen sin monopo-
lios ni privilegios, y «que las experiencias histéricas mundiales han evidencia-
do la impotencia y el engafio de la llamada democracia, supuesta igualdad
politica injertada en la m4s irritante desigualdad econdmica». Por todo lo cual
las Federaciones Regionales de la FAI fijaban su posicién:

a) Deploran que organismos obreros que han fijado en octubre de 1934
una ruta francamente revolucionaria y proletaria, se alien a los partidos de-
mocrdticos burgueses para encontrar una solucion donde no puede haberla.

b) Propugnan el rompimiento total del proletariado con todas las ilusiones
democriticas estatales, y su concentracidn en torno a la solucidn obrera y cam-
pesina, que implica la posesion de la riqueza social y natural por los produc-
tores mismos.
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¢) Sostienen que solamente en el mundo del trabajo, en los lugares de pro-
duccidn, se puede encontrar remedio eficaz y definitivo contra todas las formas
de reaccidn.

Afirman que el acuerdo de los productores es posible en estas condiciones:

1.2 Exclusidn de los lugares de trabajo de los elementos fascistas mediante
la accion mancomunada de las centrales sindicales anticapiralistas.

2.9 Empleo del método insurreccional para la conquista de la riqueza so-
cial usurpada por minorias privilegiadas, y su administracion por los trabaja-
dores mismos.

3.2 Implantacion de un régimen de vida de trabajo y de consumo que
responda a las necesidades comunes de la poblacidn y no consienta bajo nin-
guna forma la explotacion y la dominacién del hombre por el hombre.

4.2 La defensa de este nuevo régimen no se recomendard a ejércitos profe-
sionales ni a cuerpos policiacos, sino que ha de estar en manos de todos los
trabajadores, sin que éstos pierdan el contacto con sus lugares de trabajo.

5.9 El respeto y la tolerancia de las diversas concepciones sociales proleta-
rias y revolucionarias y sus garantias de libre ensayo.

6.° La lucha contra el fascismo, fendmeno internacional, debe llevarse a
cabo internacionalmente por los organismos obreros y revolucionarios, con ex-
clusion de toda idea y de todo sentimiento nacionalista.>*

A partir de octubre los Sindicatos volvieron a la legalidad y empezaron a
reorganizarse. Habia muchos presos en la cdrcel y duras condenas. La expe-
riencia insurreccional pasada pesaba a todos. La CNT sentfa que no tenfa
fuerzas para ganarle sola el pulso al Estado, y los escindidos, que su proyecto
sindical de otra CN'T mds pragmdtica y posibilista habia fracasado. El avance
de la reaccién politica y la derrota de Octubre habfan arruinado las esperan-
zas reformistas puestas en la democracia republicana, pero la alianza de la
UGT y la CNT en Asturias habfa abierto perspectivas nuevas de accién. Para
que esa alianza fuera posible la CNT debia volver a ser fuerte. La reorganiza-
cién de los Sindicatos pasé a ser el objetivo prioritario, y los escindidos deja-
ron de ser juzgados con pasién partidista. Estos, por su parte, olvidaron las
viejas discrepancias en torno a la trabazén y a la representacién proporcional,
y, habiendo abandonado su barco los militantes mds politiqueros para irse al
Partido Sindicalista, aceptaron de buen grado la accién directa como téctica

32 Ibidem.
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y el comunismo libertario como finalidad. La FAI, al menos en las ciudades
de mayor afiliacién sindical (Alcoy, Valencia y Alicante), casi no existia. Los
anarquistas estaban absorbidos por la reconstruccién sindical y la formacién
de comités de defensa, y si otros asuntos llamaban su atencidn, éstos eran los
presos y la compra de armas®. Aunque controlaban bastantes resortes orgdni-
cos, no constitufan un obstdculo para la reunificacién, incluso la considera-
ban necesaria, para lo cual hacfan increibles esfuerzos a la hora de enjuiciar
benévolamente a los hasta hacfa bien poco habian tildado de «bomberos»,
«traidores» o «reformistas». El Comité Regional de la CNT se trasladé a Al-
coy y fue nombrado secretario Pablo Monllor, alcoyano, empleado de oficinas
y hombre de talante mds que contemporizador. El anarquista Hipdlito Leén
Sutil quedé como director de /a Soli, que a los pocos niimeros pasé a editarse
en Alcoy. Tras un periodo de trato discreto, el Pleno Regional de febrero de la
CRT de Levante discutié el asunto del retorno y aprobé un dictamen por el
que aceptaba el ingreso de los Sindicatos de Oposicién si acataban los acuer-
dos de los congresos y los principios, tdcticas y finalidades de la CNT. Una
editorial de /z Soli explicé: «Los compaficros oposicionistas han comprendido
que su medio es la CNT. Nosotros también constatamos que los necesitamos
a ellos. Mutuamente nos reclamamos». Solamente una delegacién voté en
contra, no sabemos si fue la del Sindicato de la Construccién de Valencia,
que, en efecto, todavia era hostil a los antiguos treintistas y escéptica frente a
las alianzas. También habia votado en contra de la remuneracién del cargo de
secretario del Comité Regional. El Sindicato contaba con mil doscientos afi-
liados y Pellicer era su figura mds relevante, tanto que fue nombrado por su
asamblea delegado para el Congreso Extraordinario de Zaragoza. En el local
del Sindicato se domiciliaba el Comité Provincial Pro Presos, que hacfa cam-
pafia por una amnistia total de presos sociales y comunes, idea bastante gene-
ralizada en la CNT, pues habia que dar la libertad «a los comunes por ser
victimas de un ambiente econémico que condena al hambre a la mayor parte
de los miembros de la sociedad, y a los sociales, por setlo de aquél a la par que

33 En la carta del Comité de Relaciones al Peninsular del 10-VII-1936 se dice: «Respecto a lo que
os decfamos de las p7pas necesitamos nos contestéis cuanto antes. Si en Barcelona no hay posibi-
lidad, indicadnos dénde la hay para nosotros dirigirnos alli. Nos urge mucho este asunto pues a
las demandas que tenfamos hechas se han afiadido otras, de modo que son mds de cincuenta las
pipas que tenemos pedidas, y, si las hubiese en cantidad, seguramente se adquirirfan muchas mds»,
archivos del C. P. de la FAI en el IISG.

34 Solidaridad Obrera, Alcoy, 30-IV-1936.
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del no menos inicuo régimen politico»®. En aquellos momentos se recababa
ayuda para los presos de Ordn, sin desatender las tareas sindicales bdsicas (las
secciones de Albafiiles y Areneros, tras pocos dias de huelga habfan consegui-
do el reconocimiento de sus delegados y la semana de cuarenta horas). Hacfa
mds o menos un afio que la Policia francesa, en su afdn por destruir la resis-
tencia organizada contra la burguesia colonial por los obreros espanoles emi-
grados, habfa irrumpido en el Centro Cultural de Lengua Espafola de Orédn
deteniendo a todos los socios y familiares. Tras intensos apaleamientos obtu-
vo confesiones de las que se sirvié para incoar un proceso por atracos a 39
obreros anarquistas®*. Como veremos, Pellicer nunca se olvidé de la suerte de
aquellos compaiieros.

El triunfo del Frente Popular en las elecciones de febrero empujé mds hacfa la
unidad. La conviccién de que el sistema democrdtico habia periclitado defi-
nitivamente y que no habia otra solucién que la revolucién social exigfa ante
todo «organizacidn, capacitacién y consecuencia». Para los representantes ca-
lificados de la Regional la situacién era «grave»:

Las izquierdas en el poder no hardn otra cosa que repetir la nefanda labor
del primer bienio. No solucionardn ninguno, absolutamente ninguno de los
dsperos problemas sociales. Todos quedardn en pie como antes de su adveni-
miento. Algiin que otro hueso echarin a la calle para que los trabajadores
roan y rifian. Y si todos estamos conformes con estas afirmaciones, en no muy
lejana fecha los trabajadores esparioles veranse compelidos a plantearle al ca-
pitalismo y al Estado la lucha con todos sus contornos erizados. Y ese momen-
to no ha de tardar. Ademds, lo hemos de acelerar, hemos de propiciar su hora.
Pero no serd ello sin que la organizacion confederal haya aglutinado idénea-
mente al proletariado espariol.

El escrito acababa con un grito de pelea: «;Por una organizacién levantina
potente! jPor el Comunismo Libertario!»”. La amnistfa decretada por el
nuevo Gobierno habia dejado fuera a los presos por expropiacidn, tenencia de
armas, explosivos, desercién del ejército, etc. El paro sacudia las filas proleta-

35 Titulares de Solidaridad Obrera, Alcoy, 11-VI-36.
36 El Congreso de Zaragoza se hizo eco de los padecimientos de los presos de Ordn y tomd la
decisién de pedir al Gobierno francés su libertad.

37 Solidaridad Obrera, Alcoy, 23-1V-1936.
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rias y el fascismo expresaba sus intenciones en el Parlamento por boca de Gil
Robles y Calvo Sotelo, mientras montaba complots en la sombra aprovechan-
do complicidades en la burocracia estatal y en las Fuerzas Armadas. Ante la
eventualidad de una reaccién fascista el Frente Popular no constitufa ningu-
na garantfa para la clase obrera. La CNT, demostrando el fracaso del parla-
mentarismo, tenfa que saber comunicar al proletariado la llegada de su
hora.

En mayo tuvieron lugar los magnos comicios de la CNT. En Zaragoza se
reunieron setecientos delegados que representaban a mds de un millén de
trabajadores. La sensacién de ese renacer fue formidable. Pellicer estuvo muy
atento a la discusién del primer punto del orden del dfa, el concerniente a la
unificacién, que, por razones obvias, habia despertado mayor expectacién. El
asunto consumi tres sesiones completas y parte de otra. Tras explicarse am-
plia y alegremente Diego Parra, en nombre de la Federacién Local treintista,
vinieron las correcciones de rigor de los delegados contrarios, culminando el
debate por ambas partes Juan Lépez y Garcfa Oliver, los oradores m4s brillan-
tes. En general la ténica dominante era favorable a la unidad, pero no pudie-
ron dejar de manifestarse recelos. El delegado de Oficios Varios de Murcia
dijo que era «necesario que ciertos elementos que han ido y que ain van con
los politicos rectifiquen publicamente su actuacidén». Madera, de Barcelona,
apuntaba también «que no vengan los que atin hacen campafia politica, los
que aun son politicos». Oficios Varios de Madrid opinaba que «dentro del
movimiento oposicionista hay individuos que sélo podian estar en la CNT si
los fundieran de nuevo. Entendemos que deben tenerse en cuenta dichos ca-
sos». Siderometaldrgica, de Sagunto, consignaba que debfan «ingresar en la
CNT los trabajadores, pero no los responsables de la escisién». Sin embargo,
la mayoria de delegados estaban a favor de la unificacién sin mds condicién
que el acatamiento de los principios y las tdcticas de la Organizacién; y el
dictamen que se aprobd en ese sentido todavia preveia la celebracién de con-
gresos regionales en un plazo de dos o tres meses para recabar la fusién. Pelli-
cer se encrespd y, en nombre de Construccién de Valencia, rechazé el dicta-
men en su totalidad: «Si ya Levante hizo un pleno que liquid$ el pleito, no se
puede admitir la concesién de un nuevo plazo de dos meses para su reingreso
en la CNT. Propone que en caso de aceptarse el dictamen no tengan voto en
el Congreso». Se pasé a la votacién, un sindicato se abstuvo y sélo cinco vota-
ron en contra, entre ellos la Construccién y la Metalurgia de Valencia. Se
aprobd el dictamen por mayoria aplastante y desde aquel instante la «Oposi-
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cién» dejé de existir. En cuanto a los demds asuntos, Pellicer, implicado en la
defensa de los presos, se sentirfa satisfecho por el dictamen sobre la situacién
politico-militar, que en su punto 4.° proponia:

Exigir la ampliacion de la amnistia para todos aquellos presos sociales que
permanecen en la cdrcel y para los comunes derivados sociales, cuyo delito estd
basado en la designaldad econdmica, y la anulacion de todas las fichas antro-
pométricas de los amnistiados y cumplidos. Asimismo se exigird para los prd-
[fugos del servicio militar.?®

Los dias sucesivos al Congreso los Comités trataron de explicar sus acuer-
dos a la militancia para que ésta los llevara a la prdctica: la reunificacién, la
nueva amnistfa, la cuestién de la alianza revolucionaria con la UGT, la dero-
gacion de las leyes del 8 de abril, del Orden Publico y de Vagos y Maleantes,
la supresién de los Jurados Mixtos, la agitacién antimilitarista, etc. La Comi-
sién de Propaganda de la CNT habia reunido un cuadro de oradores para
enviarlos de gira por los pueblos. Los principales eran José Pros, Melecio Al-
varez, Antonio Lépez, José Espafia y Juan Rueda (padre), todos del lado anar-
quista. Domingo Germinal acababa de morir. El tema de la alianza fue larga-
mente tratado a pesar de que no andaba bien. Largo Caballero habia pedido
en un mitin la fusién de las dos centrales para ponerse al servicio de un par-
tido socialista leninizado, lo que repugnaba obviamente a los obreros liberta-
rios. Por otra parte, la UGT no habia renunciado a sus tdcticas de antafio, y
mientras la CNT proclamaba que «en la solucién de los conflictos obreros no
pueden permitirse la intercesién mediatizante y extrafia de los organismos
estatales»”, socialistas y cenetistas se enzarzaban a tiros en Mdlaga, mientras
que la UGT traicionaba a los huelguistas en Alicante y Madrid. Por otro lado,
el Gobierno de Casares Quiroga no pensaba derogar ninguna de las leyes que
condenaban al ostracismo a las organizaciones libertarias, y la prensa confe-
deral ya hablaba de «una ofensiva contra la CN'T». El 12 de julio tuvo lugar el
Congreso Regional que repuso a los antiguos treintistas en la cabeza de la
Federacién Local y del Comité Regional, aunque con el benepldcito de todos,
que estaban de acuerdo en lo esencial:

38 Todas las ultimas citas provienen de las actas del Congreso Confederal de Zaragoza.

39 Editorial, Solidaridad Obrera, Alcoy, 3-VII-1936.
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El proletariado espariol estd preparado para recibir nuestra orientacion.
Es misidn de nosotros no defraudar a los trabajadores de toda Espasia, que con
ansias de redencidn y con deseos de lucha acuden a nuestros medios. No des-
perdiciemos el tiempo y vayamos todos a capacitar y a organizar a los trabaja-
dores; ast lo reclaman las graves circunstancias en que se debate el mundo. El
vértice del desenlace social es éste: o fascismo o revolucion social. Si nosotros no
sabemos hacer ésta, articular sus drganos, preparar sus circunstancias, estimu-
lar su desencadenamiento, predisponer al proletariado, el monstruo fascista se
abalanzard, hundiéndonos en una ola de sangre y esclavitud.”

De estas manifestaciones se desprendia la inminencia de un golpe militar
frente al que el proletariado habia de prepararse. La CNT valenciana, apo-
ydndose sobre todo en el Sindicato de la Construccidn, cuyo secretario era en
ese momento Pellicer, formd un Comité de Defensa Confederal encargado de
coordinar los cuadros de defensa de los Sindicatos. Dichos cuadros eran gru-
pos de diez muy deficientemente armados, apenas con pistolas y escopetas.
Los miembros principales de aquel Comité eran Manuel Pérez Feliu, Vicente
Sanchis («el Platero»), de la Madera, el zaragozano Castillo Vilumbrales y un
tal Mariano (;Orea?), ambos de la Construccién®!. Pellicer habfa organizado
un grupo de accién llamado «Nosotros», como el de Durruti y Ascaso, com-
puesto por los obreros de la construccién Pascual Rodilla, de Liria —«un tipo
absolutamente incontrolable», segiin Roque Santamarfa®>—, y Julio Berga,
de la provincia de Alicante, «como un hermano»; por el estudiante de Filoso-
fia y Letras José Segarra, natural de Cati (Castellén); por Manuel Gimeno,
del Sindicato Unico de Artes Grificas —«algo ligero y poco serio», en opi-
nién del propio Pellicer—; por Ricardo Cortés, de la Metalurgia, y por el
chéfer Casildo Lépez, a quien todos llamaban «Fernandet»®.

Descontando a Pellicer, el principal miembro del grupo era Segarra. Man-
zanera, que lo conocié en el frente, lo describe como «de cardcter abierto y de
palabra ficil y segura. Un dechado de inteligencia y bien decir. Incansable y

40 Editorial, Imperativos de la hora», Solidaridad Obrera, Alcoy, 17-VII-1936.

41 Segtin las declaraciones de José y Pedro Pellicer en el Sumarisimo 6981-V-39. Habia otro Co-
mité de Defensa, el del Puerto, independiente del otro y afin a los reformistas de la CNT, ahora
en la direccién.

42 Testimonio recogido por Miguel Moreno, en Crénica de la Columna de Hierro, Abel Paz.

43 Vicente Pellicer sefiald al autor que «Fernandet» era el chéfer personal de Pellicer y que el her-
mano de Cortés, el del grupo, Gimeno, vivia con su madre y tenfa un hermano tuberculoso.
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bueno hasta lo ilimitado»*4. Menos afin, Raimundo Jiménez alude en sus re-
cuerdos a la fama de buen orador y a su figura, «que por su estampa de gallo

7 7 7 . rs M
peleén —melenudo él; gafudo también y riguroso exegeta— habfa consegui-
do estereotipar su imagen entre los grupos revolucionarios maximalistas»®.
Se habfa iniciado en la lucha social en 1931, en su pueblo natal, escribiendo
articulos como el que se titulaba «El Explotado», que le costé disgustos, y
manifiestos como el que firmé contra el ministro de Instruccién Publica,
natural de Tortosa, que le llevé a la cdrcel®®. Sus padres trabajaban de cama-
reros en Campanar; él se puso a estudiar en Valencia y en los ambientes liber-
tarios trabé amistad con los hermanos Pellicer. «Nosotros» nacfa con voca-
cién de articular la lucha insurreccional en Valencia, por lo que mantendria
estrecho contacto con el Comité de Defensa, con el Sindicato de la Construc-
cién, con las Juventudes Libertarias (cuyo secretario era Manuel Morell) y
con otros grupos armados, como los de Armando y «Pancho Villa».

44 E. Manzanera, ob. cit.
45 Ramén de las Casas, «Requiem por mis amigos fusilados».
46 Agustin Forner, «Carta abierta al companero Segarra», Agitacién, Vinaroz, 10-VII-1937.
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Los preparativos golpistas no eran un secreto para nadie. El mismo dia del
triunfo del Frente Popular, Franco y Gil Robles, cada uno por su lado, habian
tratado de forzar un estado de emergencia. A consecuencia de la remocién
de cargos, el 8 de marzo se celebré una reunién de generales en casa de un
miembro de la CEDA, donde se fijaron los objetivos de la sublevacién. Se
conspiraba abiertamente en los cuarteles y en los locales derechistas; en abril
hubo dos conatos, uno en Madrid y otro en Valencia, cuyo fracaso puso al
general Mola en la jefatura de la conspiracién. El Gobierno republicano es-
taba al corriente de todo, pero se limitaba a ir cambiando de destino a los
militares sediciosos. Lejos de tomar medidas contra un golpe «anunciado»,
se servia de ¢l para amedrentar a las organizaciones obreras y obligarlas a
someterse. A principios de julio Mola habfa tejido una sélida red conspirativa
a la que sélo faltaban unos toques para el golpe. La inusitada actividad de los
comandos derechistas asf lo confirmaba. En Valencia, un grupo de falangis-
tas ocup$ Unidn Radio y emitié una proclama. En Madrid, fue asesinado
el teniente Castillo, un oficial de asalto izquierdista. Al ocurrir en represalia
el atentado contra el diputado Calvo Sotelo, todo el mundo miré hacia los
militares. Los representantes de los partidos de la izquierda y de los sindicatos
acudieron a los gobernadores civiles en demanda de armas «para el pueblo»,
pero éstos temfan mds las iniciativas de los obreros anarquistas armados —«la
FAI>— que un posible pronunciamiento, y no se molestaban en ocultarlo.
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Ese comportamiento suicida desde el punto de vista politico, pero correcto
desde el punto de vista «de clase», se mantuvo hasta el mismo 18 de julio,
dfa del «alzamiento». El Gobierno se negé a confirmar los rumores e incluso
prohibié hablar del tema.

En Valencia las relaciones con los socialistas valencianos habfan mejorado
mucho y la Alianza Obrera funcionaba correctamente en la regién; José Pros
y Diego Parra representaban en ella ala CNT y mantenian a sus comités bien
informados de lo que se cocia para el 18 de julio. Sin embargo, el gobernador
Solsona era la quintaesencia del politico frivolo e inttil; nada pudo conseguir-
se de €l ese dia. El Frente Popular organizé una manifestacién de adhesién a
la Republica en la plaza Castelar, y por la noche todo el pais se colgé de la ra-
dio y del teléfono. El 19, domingo, la CNT se dispuso a decretar la huelga
general revolucionaria para el lunes siguiente. Fue nombrado un Comité de
Huelga compuesto por militantes de las dos tendencias —Juan Lépez, Artid-
fiez y Domingo Torres por la sindicalista, y Pros, Juan Catlos Acha y Juan
Candel por la radical— para dirigir el movimiento y ponerse de acuerdo con
la UGT. Se esperaba que los militares se sublevarfan de un momento a otro,
por lo que los grupos de defensa de los Sindicatos salieron a la calle. Pellicer
estuvo presente desde el primer momento. Los grupos del Sindicato de la
Construccién, con «Nosotros» a la cabeza, asaltaron dos armerfas y entraron
en el convento de los dominicos buscando armas y municiones. Pellicer con-
siguid asf su primer arma, una escopeta del 12. No fueron los tnicos; précti-
camente todas las armerfas fueron visitadas y también los barcos del puerto.
Ese mismo dia el Sindicato de la Construccién se hizo con el Seminario Santo
Tomds, de los jesuitas, en la calle de Las Barcas, para utilizarlo como sede en
lugar del destartalado local de la Casa del Pueblo. Fue el primer espacio incau-
tado por la CNT. A las doce de la noche empezé la huelga, que se extendié
como la pélvora. La presencia de una patrulla de militares controlando a los
civiles que pasaban cerca de la Alameda y un tiroteo con unos falangistas en
las inmediaciones de la Plaza Tetudn motivaron una cierta alarma que acabé
convirtiéndose en rumor de sublevacidn. Los partidos del Frente Popular
constituyeron un Comité en los mismos despachos del Gobierno Civil para
tomar alguna medida, puesto que el gobernador no tomaba ninguna. Allf se
persond también el Comité de Huelga de la CNT que fue requerido por los
reunidos para participar en las deliberaciones, puesto que el Comité Regional
estaba en Alcoy. El Comité de Huelga acepté a cambio de que fueran aproba-
do su plan de accidn, que, segtin Juan Lépez, era el siguiente:
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Primero. Disponer que fueran tomados con fuerzas de Asalto y el doble de
individuos en cada grupo, de militantes afectos a las organizaciones antifascis-
tas, los centros de Teléfonos, Correos, Telégrafos y la emisora de Unidn Radio.

Segundo. Movilizar al pueblo de Valencia para acordonar los cuarteles de
la guarnicién, tomando estratégicamente rodas las posiciones para un blogueo
de los mismos.

Tercero. Una vez tomadas estas medidas, comunicar a los mandos milita-
res la decision de las autoridades antifascistas de que se entregaran las armas
al pueblo para que éste fuese el salvaguarda de la situacion.

Cuarto. En caso de negarse a entregar las armas al pueblo, proceder inme-
diatamente al asalto de los cuarteles.!

La CNT todavia puso objeciones a la denominacién del Comité, que en
razén de su apoliticismo no podia llamarse «del Frente Popular». Pronto se so-
lucioné el problema aceptando los presentes el nombre de Comité Ejecutivo
Popular, CEP. El Comité realizé gestiones con el capitdn general de la ITI Divi-
sién, Martinez Monge, pero éste mantenfa una actitud ambigua ¥y, aunque ase-
guraba su lealtad, pretendia el cese de la huelga general. Finalmente dio la or-
den de acuartelar la tropa, lo que lejos de calmar los dnimos, acrecentd los
temores.

El dfa 21 amanecid sin que los obreros dispusiesen de armas ni tampoco
de plan alguno, lo que catapultd su ira hacia las iglesias. Algunas ardieron,
con pesar del CEP; la misma catedral corrié peligro. Pellicer se opuso a los
incendiarios con evidente riesgo. El grupo «Nosotros» quiso evitar los saqueos
y recogié todos los tesoros artisticos de la catedral y de la iglesia de los De-
samparados, llevdndolos al Ayuntamiento y depositdndolos en una habitacién
que fue tapiada. El enemigo, no habia que olvidarlo, estaba en los cuarteles.
Todos suponifan que en los cuarteles se discutfa acerca de la sublevacidn, pero
lo cierto era que los planes de los golpistas habian fracasado. El general Gon-
zdlez Carrasco, venido para dirigir el golpe, no contaba con apoyos suficien-
tes. La mayorfa de sus partidarios estaban indecisos. El plan consistia en con-
centrase la mafiana del 19 un buen nimero de oficiales ante Capitanfa para
seguir a Gonzdlez Carrasco hasta el despacho de Martinez Monge, que serfa
relevado. Pero el general no se presenté. Un nuevo plan basado en la introduc-
cién secreta de Gonzdlez Carrasco en el cuartel de Infanteria también se vio

1 De Julio a Julio, editado por Fragua Social en julio de 1937.
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frustrado, por lo que éste tuvo que preparar su huida dejando a los compro-
metidos sin direccién.

Los enviados del Gobierno, o sea, la Junta Delegada, acababan de llegar e
instalarse en la Malvarrosa; de inmediato solicitaron tanto la disolucién del
CEP como el fin de la huelga, encontrando eco sélo entre los comunistas y el
partido de Azafia. La alianza de los libertarios y los socialistas era fuerte y
ambos se oponfan a las dos cosas. La CNT y la UGT constituyeron el 23 un
Comité de Huelga Unificado para centrarse en los problemas de desabasteci-
miento que creaba la huelga, cediendo la direccién politica y militar de la lu-
cha al CEP, que encargé al capitdn de la Guardia Civil Uribarry la organiza-
cién de las milicias. A partir de ese momento la direccién de la CNT siguié
la linea marcada por los antiguos reformistas. El Comité de Huelga acordé un
plan gradual de vuelta al trabajo y la edicién de un diario con el nombre de
UGT-CNT en los talleres de Las Provincias, sitos en Jai Alai y la Alameda, en
poder del Sindicato de Artes Gréficas. El diario estarfa dirigido por Higinio
Noja Ruiz, asimismo director de la revista Estudios, cuyo nimero de agosto
no saldrfa. Higinio supo describir el fervor de aquellos dias:

Los dias que siguieron al 18 de julio fueron dias de febrilidad, de inquie-
tud, de entusiasmo y también de desconcierto. No habia en los pueblos sino
una preocupacion: buscar armas. Sélo se pensaba en una cosa: la accién vio-
lenta contra el fascismo. Se trabajaba activamente. Por doquier se alzaban
barricadas. Cada calle era un vivac. En el trabajo fecundo que proporciona
cuanto es imprescindible para vivir, no se pensaba. No habia reposo para ello.
La necesidad de atacar y defenderse habia escalado el primer plano de la con-
ciencia colectiva |...]

Momentos magnificos. Un pueblo entero, vibrando a impulsos del mismo
sentimiento libertario, estaba en la calle [...]

En esos primeros momentos toda la atencion de la muchedumbre se con-
centrd en la necesidad de aniquilar al enemigo. Los obradores, los talleres, las
[dbricas, quedaron desiertos. No se trabajaba en los campos. Cuanto constitu-
ye el aliento vigoroso del trabajo habia enmudecido. Cada proletario era un
soldado de la revolucién, un combatiente activo. Los Sindicatos habian dado
la orden de paro. Pero aunque no la hubieran dado, la huelga general se hu-
biera producido de un modo undnime. Todos los trabajadores de todas las
tendencias fraternizaban y se movian obedientes al mismo estimulo.*

2 Higinio Noja Ruiz, «La Revolucién Espafiola. Dos frentes», Estudios, n.© 158, noviembre de1936.
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Los grupos de defensa se iban formando desde los sindicatos y demds orga-
nizaciones politicas. Los obreros armados requisaban automdviles, levantaban
barricadas y tomaban los aledafios de los cuarteles. Algunos grupos sostuvie-
ron un tiroteo con los guardias de la cdrcel Modelo. Los Sindicatos se apodera-
ban de locales para ejercer sus actividades y, mientras, Pellicer iba con su grupo
de un lado para otro. Antonio Martinez Quiles, un adolescente de 16 afios
natural de Bugarra, recuerda: «en los primeros dias del movimiento a Pepe
Pellicer le vi actuando en el Sindicato del Transporte, que se habia incautado
del palacete de los Scotto situado en la calle de San Vicente, esquina al cober-
tizo de San Pablo»’. Se generalizé la formacién de comités en las fdbricas, los
talleres, los comercios, los bancos, etc., prueba del nuevo protagonismo de la
clase obrera desencadenado por los acontecimientos. En los pueblos la situa-
cién habfa cambiado radicalmente; los comités controlaban todo y estaban
dispuestos a enviar a la capital a los combatientes necesarios para luchar contra
los fascistas. El dfa 24 dos barcos leales entraron en el puerto y llegaron los
primeros fusiles de Barcelona. Los obreros portuarios se aprestaron a confrater-
nizar con los marineros y crecié el entusiasmo. Controlados los focos rebeldes
de Albacete y la base aérea de San Javier, Alicante fue neutralizado. Aparte de
Valencia, s6lo habia incertidumbre en Alcoy, hacia donde fue Rafael Marti
(«Pancho Villa») con dos camiones de material bélico proporcionado por el
Comité de Defensa. La situacién quedd bastante controlada al cabo de tres o
cuatro dfas y «Pancho Villa», siempre impaciente, volvié a Valencia con varios
compafieros «para asaltar y hacerse cargo del cuartel de Infanterfa, cosa que
realizaron»*. Mientras tanto, el capitdn Uribarry instrufa a los voluntarios en la
plaza de toros y la Junta Delegada trataba de alejar el peligro militar enviando
batallones a los frentes; el dia 22 salid el primer convoy para Madrid, y el 24,
una columna mixta de guardias civiles y paisanos fue a reunirse con otra simi-
lar que desde Castellén se dirigfa a Teruel. Dos organismos de poder funciona-
ban cada uno por su lado, el CEP y la Junta, mientras que en la calle y en los
pueblos se configuraba un tercer poder independiente de los anteriores. Cuando
fueran neutralizados los militares, la CNT se convertirfa en la pieza clave de la
situacién. El Comité de Huelga, el CEP y los grupos de defensa eran los instru-
mentos con los que la CNT de Levante iba a confeccionar su proyecto.

3 Carta de Antonio Martinez Quiles a Coral Pellicer, 4-XI1-1997.
4 Sumario 5618-V-39 contra Alfonso Segui Valls, amigo de Rafael Marti y de Juan Candel, citado
en Horas Robadas de Miguel Pascual.
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En su primer llamado «al proletariado en lucha» el Comité de Huelga
Unificado sefialaba no tener la intencién de «marcar objetivos que han de
realizarse inexorablemente en fecha no muy lejana. No. Ese momento ha de
llegar. En la hora de hoy una sola finalidad ha de mover nuestros impulsos,
una sola voluntad debe afirmarse en la accién: vencer al enemigo alzado en
armas». No era el momento de la Revolucién y por tanto la huelga general «<no
constitufa una agresién a los poderes constituidos» sino una respuesta unita-
ria del proletariado al fascismo’®. Ademds, los obreros del ramo de alimenta-
cién, transportes, piel, productos quimicos, petréleos, pesca, agricultura y
limpieza, debfan reincorporarse al trabajo. El Comité de Defensa del distrito
del Puerto secundd las drdenes, pero ningtin obrero quiso volver al trabajo
mientras no se despejara la situacion de los cuarteles. La posibilidad de un
golpe de audacia de los militares era real y los dirigentes sindicales decidieron
eliminarla a la vieja manera politica, es decir, mediante un nuevo comité in-
tegrado por Juan Lépez, de la CNT, Juan Tején, del PSOE, y el teniente Be-
nedito, de Esquerra Valenciana, una escisién del PURA. Se hizo un viaje a
Madrid «para exponer al Gobierno la conveniencia de que diera érdenes in-
mediatas a las autoridades militares de Valencia para que entregasen las armas
depositadas en el Parque»®. Es dudoso que tales érdenes se cursaran pero de
todas formas las armas no fueron entregadas, lo que no fue ébice para que la
vuelta al trabajo se convirtiera en el objetivo prioritario del Comité de Huelga
Unificado. A tal fin, la UGT y la CNT convocaron un mitin en la Plaza Cas-
telar el mismo dfa 28. A las pocas horas se personaron mds de treinta mil
obreros. Desde el balcén del ayuntamiento Francisco Gémez, un treintista,
presentd el acto. Julidn Garcfa, de la UGT, aclaré que la orden no afectaba a
los obreros armados de las milicias y grupos de vigilancia, pero el plato fuerte
correspondié a Juan Lépez. Para él «la huelga general revolucionaria ha cam-
biado de fase». La vuelta al trabajo queria decir...

... que es preciso poner a los trabajadores de Valencia en pie de guerra. Los
unos, sobre las armas. Los otros, incorpordndose al proceso de la produccion.
Es indispensable poner en marcha todos los motores del trabajo para abastecer
a las columnas de revolucionarios hermanos nuestros, que luchan heroicamen-
te en los frentes de batalla [...] la orden de vuelta al trabajo no significa el

5 UGT-CNT, n.° 1, 25-VII-1936.
6 «De julio a julio», ob. cit.
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propdsito de restablecer una normalidad que consista en volver todos a nues-
tras casas y olvidarnos que nuestros hermanos estin luchando contra la reac-
cidn en armas.

Después de haber afirmado que la huelga no pretendfa implantar ningtn
orden revolucionario, Lépez tenia que convencer a los obreros sin prometer
nada tangible a cambio, puesto que el asunto de los cuarteles al parecer tam-
poco concernfa a los trabajadores valencianos y quedaba confiado a las nego-
ciaciones del CEP y de la Junta Delegada. Los argumentos a favor dieron un
giro: ya no se trataba de normalizar minimamente la vida ciudadana como
dijo el llamamiento del dia 25, sino de un acto de solidaridad con las colum-
nas amenazadas de desabastecimiento por la huelga.

Por supuesto, Lopez termind su discurso con frases altamente emotivas,
prometiendo la liberacién de los presos anarquistas que atin quedaban y afir-
mando haber llegado «la hora de aplastar para siempre a los enemigos de la
libertad y de la clase trabajadora»’, calculadas para despertar el entusiasmo y
las ovaciones que suelen acompafiar a este tipo de actos. Los obreros, empero,
no volvieron al trabajo. Juan Lépez tuvo que confesar en la plaza Castelar el
difa 30 que «anteayer el Comité de Huelga habfa acordado la vuelta al trabajo,
pero como en las circunstancias actuales el cardcter de los acontecimientos
presenta una faceta distinta, a las doce horas de dar cuenta de aquel acuerdo,
los obreros se dieron perfecta cuenta del peligro, y con gran instinto, con
instinto magnifico, se resistieron a abandonar las calles»®.

En Paterna los soldados, arengados por el sargento Fabra, se apoderaron
del cuartel de Ingenieros, deteniendo a los oficiales facciosos. Por el contrario,
los guardias civiles de la columna mixta que salié en direccién Teruel desar-
maron en Puebla de Valverde a los milicianos que les acompafiaban, matando
a mds de cuarenta y llevdndose a Teruel para fusilarlos a los jefes y a otros
tantos milicianos. Las emisoras radiaban el tardio mensaje de fidelidad a la
Republica de Martinez Monge al que siguié otro proclamando el final del
acuartelamiento, que no fue obedecido en la Alameda. Los obreros supieron a
qué atenerse. El Comité de Defensa, por un lado, y Benedito, por otro, prepa-
raron el asalto de los cuarteles. A tal fin los obreros de la Unién Naval blinda-

7 UGT-CNT, n.° 5, 29-VII-1936.
8 «Varios miembros del Comité de Huelga hablan a los trabajadores de Valencia», E/ Mercantil
Valenciano, 31-V1I-1936.
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ron camiones, uno de los cuales fue bautizado como «Juanita Rico». El grupo
«Nosotros» con la ayuda de otros se habfa apoderado de un camién para cir-
cular por Valencia. Consiguié algunas armas de mds quitdndoselas a los sol-
dados que montaban guardia en las Torres de Quart y las deposité en el nuevo
local del Sindicato de la Construccién. Las Torres quedaron en manos de los
grupos obreros de defensa. Los hechos de Paterna se confirmaban, despertan-
do una alegria apenas mitigada por los rumores de la masacre de la Columna
Casas Sala en Puebla de Valverde. Es el momento que escogi6 el Comité de
Huelga para dirigirse nuevamente a los obreros valencianos desde los micréfo-
nos del ayuntamiento para que depusieran su actitud. El dfa 30 Juan Lépez,
por la CNT, Juan Tején, por la UGT, y Vicente Sdnchez, por el PCE, llama-
ban desesperadamente «al trabajo». Angel Pestafia desde los micréfonos del
Gobierno Civil pedia el fin de la huelga con los mismos argumentos:

He de deciros que debéis ir al trabajo, a la fibrica, al taller, donde prestéis
vuestros servicios y contribuir con vuestro esfuerzo a mejorar la economia. He-
mos de ser trabajadores y soldados, todos cumpliendo con su deber. Como sabéis
se han marchado hoy algunos milicianos de Valencia a batirse en el frente y es
preciso que no les falte para vivir, a ellos y a los que detrds de ellos quedamos.’

Al dia siguiente el Comité de Huelga Unificado insistia:

Algo que también hace falta es la disciplina en los combatientes y en los
simpatizantes. Decimos esto a propdsito de la conveniencia de que todos los
que se encuentran en disposicion para ello deben volver el préximo lunes al
trabajo. Tal es la voluntad de las autoridades responsables. Eso es lo que orde-
nan las respectivas organizaciones sindicales. Ast lo recomienda la prensa que
directamente representa los intereses de los trabajadores. Por lo tanto, el lunes
se debe volver al trabajo. Y ello sin reservas de ninguna clase [...]

Sobradamente sabemos que muchos obreros, en virtud de aquel entusias-
mo a que antes aludiamos, prefieren velar de una manera mds directa, para
que no se les escape la vicroria de las manos. Pero la verdad es que en Valencia
no hay el menor asomo de peligro. Cierta nube negra, cierta pesadilla que
habia, se ha desvanecido como era de esperar.®

9 La Correspondencia de Valencia, diario republicano de la noche, 1-VIII-1936.
10 La Correspondencia de Valencia, 1-VIII-1936.
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El Comité se daba por satisfecho con las disposiciones del CEP, en vias de
imponerse a la Junta, y con los mensajes de Martinez Monge, anteponiendo la
normalizacién a cualquier otra exigencia. Aunque el asalto a los cuarteles fue-
ra una condicién que la CNT impuso para entrar en el CEP, sus dirigentes
pensaban que el problema habfa perdido importancia y que se podia resolver
con una minima alteracién del orden republicano. En una palabra: confiaban
en soluciones politicas. Esa actitud explicard todas las contradicciones poste-
riores de la CNT. La politica de la «alianza obrera» y la «unidad sindical» de
los dirigentes (en su mayorfa treintistas) de la CNT alejaba la cdpula de la
base, que reaccionaba prolongando la huelga. La minorfa radical, con un pro-
grama muy diferente, el formulado por la FAI en febrero, ignoraba las consig-
nas apaciguadoras y actuaba alentando la via revolucionaria. La FAI no habia
enviado ningun representante a las reuniones del CEP. El Comité escuché a
los trabajadores y en la reunién del 1 de agosto acordd la destitucién de «todos
los directores, técnicos, administrativos y consejeros de empresas que sean
fascistas», dando un plazo de 48 horas para «el control técnico del trabajo y
administracién de la factorfa de Astilleros por el Comité de Huelga y por el
Comité de Taller de dicha factorfa», el armamento de los obreros de las f4bri-
cas importantes y el abono patronal de los jornales a las patrullas de metaldr-
gicos armados'!. ;Por qué sélo a ellos? Podia pensarse que el Comité manio-
braba con los metalirgicos, y concretamente, con los trabajadores de Astilleros,
para apartar de la huelga a un importante contingente, aunque lo mds proba-
ble fuera que sancionase decisiones ya tomadas por los obreros aludidos.

La tensidn en las calles subfa por momentos. Los cuarteles de la Alameda se
habfan negado a salir hacia Madrid, tal como habfa ordenado Martinez Mon-
ge. El sdbado dfa 1, por la tarde, las milicias de trabajadores se fueron con-
centrando en la orilla derecha del Turia frente a dichos cuarteles y tomaron
posiciones en los puentes del Mar y Aragén. A las once de la noche comenzé
el tiroteo entre los militares, que disparaban desde las ventanas de los cuarte-
les, y los obreros armados, apostados en las inmediaciones. El grupo formado
por «Nosotros» y sus colaboradores fue enviado por el Comité de Defensa a
la Unién Naval para tomar posesién de uno de los tres «tanques» fabricados a
toda prisa. En realidad se trataba de tres camiones para estiércol cubiertos de
una doble plancha, idea sugerida —segin Elias Manzanera— por Domingo

11 Nota en UGT-CNT, 2-VIII-1936.
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Torres. Allf se presentaron Armando, «Pancho Villa», Manzanera, Diego, José
Pellicer, su hermano Pedro, Segarra, etc. El vehiculo tenfa pintado sobre un
lado «Camién n.° 1 Francisco Ascaso», y sobre el otro, «CNT-UGT». Arman-
do se puso al volante y se dirigié con estrépito al centro de Valencia, hacia el
Gobierno Civil. El gobernador Solsona estaba aterrorizado, ante lo cual sus
visitantes se limitaron a decirle que se marchase a casa, que quedaba cesado.
Después enfilaron hacia la Alameda. Las planchas exteriores fueron agujerea-
das por las balas disparadas desde Caballerfa, pero las interiores resistieron,
sufriendo sélo abolladuras. La gente aplaudia el paso de ese extrafio vehiculo,
que contestaba a las réfagas de ametralladora desde sus mirillas con fuego de
fusil'?. Los disparos cesaron a las dos de la madrugada, cosa que aprovecharon
los asaltantes para ocupar las azoteas de edificios colindantes como por ejem-
plo la Estacién Central. Isidro Guardia, que a la sazén tenia 15 afios, relaca:

De la zona de Astilleros partieron varios camiones con milicianos hacia los
cuarteles. Pepe Pellicer me dejd ir con él y con otros comparieros en un coche.
Llegamos a la plaza situada entre la Estacion Central de Aragén y el puente
del mismo nombre. Apenas bajar del vehiculo y caminar unos pasos, pude ver
cdmo se producia el asalto.

Los asaltantes usaron la imaginacién. José Benedito sugirié que...

... los camiones pasaran varias veces ante los cuarteles, cambiando cada
vez las placas de la matricula para que pareciera que habia mds. Dentro de
la misma estrategia, centenares de escobas, esgrimidas como fusiles, vistas con-
[fusamente desde lejos, sirvieron para que los oficiales facciosos pensaran que si
no deponian las armas serian tiroteados."

Los tiros se reanudaron con fuerza a las cuatro de la madrugada y los ca-
miones siguieron circulando entre las balas. A eso de las seis, amainé la bala-
cera. Los soldados no estaban dispuestos a seguir a sus oficiales rebeldes y és-
tos, viéndose perdidos, pidieron un alto el fuego para parlamentar, acordando
luego rendirse a la Guardia Civil. Las puertas del cuartel de Infanteria «Gua-

12 Testimonio de Elfas Manzanera, en Néstor Romero, Los Incontrolados. Chronique de la Colonne
de fer, libro sin valor, aparte de los testimonios de Elias y Ana.
13 Fernando Arias, La Valencia de los anios 30.
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dalajara» se abrieron y dieron salida a una tropa entusiasta que se mezclé con
los asaltantes. Los mismos soldados sefialaban a los oficiales fascistas y los
grupos armados los ponfan a disposicién del Comité de Defensa, que los man-
daba a la cdrcel. Los tiradores se iban abrazando a los soldados conforme sa-
lfan y les entregaban sus armas mientras el publico se les acercaba, confun-
diéndose todos en una marea humana que penetré en el cuartel. Las mujeres
y los ninos recogieron todos los viveres y las mantas que encontraron. Un al-
férez desafié a los oficiales golpistas y abrié las puertas del cuartel de Caballeria
«Lusitania». Otro alud de gente llegaba desde el Grao justo cuando los asaltan-
tes procedian a fusilar a los oficiales que habfan tratado de resistir. El cuartel
también fue saqueado, as{ como los de Infanterfa n.° 9 —en Ruzafa—, Sani-
dad e Intendencia, y todo el armamento pasé a las milicias. En total, 2.500
mosquetones y poco mds de tres mil fusiles, repartidos al azar, que junto con
las armas llegadas de Paterna y Barcelona constituyeron todo el armamento de
las primeras columnas'. Los militares desafectos fueron llevados a un barco
del puerto, que les servirfa de cdrcel. «Pancho Villa» regresé a Alcoy, cuyo
cuartel se rindié al dfa siguiente. Dijo «que si de él dependia, las plazas impor-
tantes serfan tomadas costase lo que costase, siendo él el primero en entrar en
ellas»”. Estuvo en Alcoy lo justo para reclutar a un pufiado de jévenes obreros
y dirigirse a Valencia.

El Comité de Defensa se habia apropiado del Convento de las Salesas, en
la calle Orihuela, que rdpidamente quedd convertido en cuartel. Los grupos
del puerto se dirigieron a la plaza de toros para formar parte de una columna
con destino a Teruel organizada por el CEP, pero la mayoria de los grupos de
defensa se concentraron en Las Salesas y depositaron alli las armas recién sa-
cadas de los cuarteles. El camién n.° 1 quedé definitivamente aparcado a la
puerta del nuevo local del Sindicato de la Construccién; los impactos de bala
en las planchas atrajeron la curiosidad de los transetntes. El ataque a Teruel
no sélo era un elemento en el esquema defensivo de Valencia sino que obedecia
a una maniobra de cerco de Zaragoza. Las columnas que se aprestaban a salir
cumplian la misma funcién que las que atacaban Huesca. Si Zaragoza queda-
ba libre, la tenaza fascista sobre Madrid se romperfa. José Pellicer, Pedro Pelli-
cer, Angel Gémez de la Higuera, Manuel Morell, José Segarra, Diego Nava-

14 El relato pormenorizado de los asaltos estd en El Mercantil Valenciano, 4-VIII-1936, La Corres-
pondencia de Valencia del mismo diay en Valencia 1936, de Gabriel Araceli, 1939.
15 Fragua Social, 1-IX-1936.
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rro, Armando, Cortés, Santamarfa, Martinez Armero y otros, es decir, quienes
estaban a la cabeza de los Grupos de Defensa de la CNT en el asalto a los
cuarteles, formaron un comité organizador que llamé a la creacién de una
columna para liberar Teruel. A su llamamiento contestaron inmediatamente
centenares de obreros, principalmente de la construccién, pero también bar-
beros, cocineros, carpinteros, herreros, peones, tipégrafos, empleados, trans-
portistas, vidrieros, artesanos y, en general, gente de todos los oficios. De la
regién venfan grupos de obreros y campesinos para inscribirse en los Grupos
de Defensa; algunos habian llegado de Madrid (grupo de Gregorio Falomir y
R. Sdnchez) y hasta de Argel. En cuatro dias pasaron por el convento mil
quinientos hombres y algunas docenas de mujeres. El entusiasmo era enorme,
era como si todos se hubieran desprendido del instinto de conservacién para
ofrendarse contra el enemigo. Cano Carrillo trazé una impresién certera de
aquellos hombres y mujeres:

No se dibuja en el semblante mds que alegria y optimismo, confianzay fe en
la empresa. Ni la menor mueca de desaliento. Sélo impaciencia, mucha impa-
ciencia por emprender la marcha. Impaciencia que es generosidad de espiritu,
grandeza de alma, ansias locas por morir o cantar el himno de la victoria."®

El convento de Las Salesas no estaba habilitado; algunos dormfan en el sue-
lo, pero la mayoria lo hacia en hoteles controlados por los sindicatos y comian
en restaurantes pagando con vales que proporcionaba el Comité Regional?.

Manzanera era ebanista, Morell, camarero, Armando, cuyo apellido nos es
desconocido, ajustador mecdnico, y Diego, del que no sabemos su oficio, era
originario de Manresa. Todos o casi todos se habfan conocido en la cdrcel. Por
encima destacaba Rafael Marti, operador cinematogréfico en Alcoy y musico
aficionado, al que por su bravura apodaban «Pancho Villa». Tenfa 27 afios.
Manzanera dijo que era «parco en las palabras y elocuente en los hechos. De
mediana estatura, de rostro enérgico y ojos acerados. Con su personalidad
vigorosa se atrafa a todos los jévenes que lo trataban»'. Se afili$ en el Sindica-
to de Oficios Varios de la CNT alcoyana en 1931, participando en los movi-
mientos insurreccionales de enero y diciembre de 1933 y en el de octubre de

16 «Camino de la Victoria», UGT-CNT, 6-VIII-1936.
17 Testimonio de José Deltell, de Monovar, 11-11-2005.
18 E. Manzanera, Documento Histdrico.

100

19 de julio, principio de aurora

1934. A raiz del dltimo la Policia le buscaba, pues le atribuyeron la responsa-
bilidad de unos atentados. No escapé de Alcoy y ni siquiera se oculté dema-
siado, hasta que vio «un dfa que tres agentes llevaban detenido a un camarada,
Rafael les salié al paso, les encafiond, les desarmé y tranquilamente salieron
juntos [de Alcoy] el camarada detenido y él. Después de esta hazafia marché
al extranjero. Las hordas lerrouxistas se dispusieron a liquidarle. La partida les
salié mal, porque no se les puso a tiro. Pasé Rafael por Ordn, dejando excelen-
te impresién entre los camaradas»'’. Volvié a Espafia a principios de 1936 y se
queddé en Valencia, conociendo a Pellicer y a los demds. Aunque muchos co-
nocfan sus hazafias, buscaba siempre el anonimato. Se consideraba un «obrero
al servicio de la revoluciény, por lo que le disgustaba la publicidad y nunca
quiso que se dijera ni media palabra de él, ni siquiera cuando las circunstancias
le obligaron a cambiar las herramientas de trabajo por las armas.

En aquellos dias José y Pedro Pellicer protegieron a la vulgar gente de orden.
Su generosidad no conocfa bandos. Sin pensarlo dos veces hubieran hecho
suyas las palabras de Malatesta: «Yo preferirfa violar todos los principios del
mundo con tal de salvar a un hombre». Para quienes combatian por una so-
ciedad fundada en la concordia, el amor y la libertad, la violencia terminaba
donde cesaba la necesidad de defenderse. Diferenciaban al enemigo que com-
batfan con las armas del particular indefenso y se compadecian de su drama
personal. En su fuero interno, la privacién de libertad —o de la vida— no
podia ser el dnico recurso que quedara contra los desafectos. La mejor defen-
sa de la Revolucidn era la expropiacién de los medios de produccién y de la
tierra. Sin eso los burgueses no eran nada. Si para vencer hiciera falta un San
Bartolomé de propietarios, sin duda hubieran preferido perder. El terror lleva-
ba ala dictadura. Ademds, cualquiera que poseyera conocimientos o artes po-
dia ser util. Todos habian de tener la posibilidad de redimirse contribuyendo a
su manera o a su pesar a la causa revolucionaria, o como dijo Proudhon, «hay
sitio para todo el mundo bajo el sol de la revolucién». Desde el dia siguiente a
la sublevacién los hermanos tuvieron que ayudar a los vecinos conservadores
que solicitaron su amparo, llegando a esconder en casa a familiares o amigos
de familiares perseguidos por pertenecer al bando perdedor (como el médico
inspector municipal de la Ollerfa, Teodoro Mateu, o el industrial Vicente
Mateu) y a facilitarles la huida. A través de su hermana avisaron de una inmi-

19 Fragua Social, 6-IX-1936.
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nente detencién a Manuel Simé Attard, miembro del cuerpo juridico militar
y de una familia de la oligarquia valenciana, que huyé a tiempo. También
ofrecieron proteccién al antiguo médico de la familia Fernando Sastre Ola-
mendi y lograron liberar al cufiado de la mujer de Pedro, el dentista Pedro
Martinez Francha, miembro de la Derecha Regional®
pajaritos», habia sido siempre un lema de José. Y lo puso inmediatamente en
préctica. Con sus compafieros se dirigi6 al penal de San Miguel de los Reyes
y liberd a todos los presos, una de las acciones que mds se le ha reprochado,
sin razén. Pellicer actuaba no sélo conforme a sus principios, sino a los de la
CNT, que en el Congreso de Zaragoza dictaminé a favor de la libertad de
todos los que yacian en las prisiones. Una cabecera del 6rgano de la Regional
de Levante, Solidaridad Obrera, pedia concretamente la libertad de los prisio-
neros comunes y comentaba unas lineas mds abajo que la amnistfa tenfa que

. «En la cdrcel ni los

alcanzar a todos*'. Alguien tenfa que afrontar la responsabilidad de ponerlos
en libertad y ése fue el grupo «Nosotros». Una revolucién tenia que empezar
por La Bastilla. Mds tarde Pellicer se justificarfa:

Nosotros, que siempre hemos culpado a la sociedad de todas sus debilida-
des, les consideramos como hermanos y con nosotros salieron a poner en juego
su vida, y con nosotros lucharon por la libertad. Si las cdrceles les habian he-
cho ser merecedores al desprecio de la sociedad, nosotros les dimos la libertad y
la ocasion de rehabilitarse. Quisimos tener con ellos una ayuda y una proba-
bilidad para su regeneracion social [...] lograr para la causa antifascista unos
cientos mds de gladiadores de la libertad. ™

Aquellos dias los presos andaban agitados, pero se negaron a traspasar la
puerta tal como les propuso el director del penal y prefirieron que les libera-
ran los obreros armados. Manzanera cuenta que...

.. al salir del penal, muchos de ellos se marcharon a sus lugares de proce-
dencia. Ante nosotros se presentaron varios de ellos [...] Dos de nuestros dele-
gados los hacian pasar uno a uno para inscribirlos. Estos compafieros eran de

20 Estas personas testificaron a su favor en el Sumarisimo 6981-V-39. Pedro proporcioné avales a
su pariente el abogado Enrique Reyna.

21 Solidaridad Obrera, Alcoy, 11-VII-1936.

22 Informe del Comité de Guerra de la Columna de Hierro para la Asamblea de Delegados de
Centuria del 31 de enero, Linea de Fuego, 30-1-1937.
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suma confianza para nosotros. Los conocian bien a todos. Conforme iban
pasando los comparieros de San Miguel de Los Reyes, inscribian a aquellos que
por su comportamiento recto y honrado se habian portado como hombres en el
penal. Por cierto que dieron muy buen resultado»™

Aunque la prensa anuncié el dia 3 que «hoy lunes se ha trabajado con nor-
malidad», lo cierto es que ese dia varios sindicatos celebraron asambleas para
discutir los requerimientos del Comité de Huelga Unificado. La tarde del do-
mingo habia tenido lugar en el Teatro Apolo una reunién de Administrativas
de los Sindicatos afectos a la UGT y la CNT, presidida por Domingo Torres,
con el fin de resolver los problemas que planteaba la reanudacién del trabajo.
Las mayores dificultades parece que provenian por un lado de los patronos,
que rehusaban abrir sus talleres, y por el otro, del armamento sin control. Se
acordé que los talleres en cuestién fueran incautados y que cada sindicato
controlara a sus afiliados y recogiera las armas que portaban, conservando
solamente las imprescindibles para la vigilancia y la defensa®. El Sindicato de
la Construccién fue de los primeros en aplicar la medida, pues tenia mucha
gente armada®. De la actitud que tomara ese sindicato, el mds radical, depen-
dia el éxito de los llamamientos al orden del Comité de Huelga, asi que éste se
persond en su asamblea. Candel, miembro del Comité y del Sindicato, expli-
¢6 los acuerdos de la reunién de Administrativas. Palomares, viejo reformista,
abogé por la vuelta al trabajo alegando que en Madrid y Barcelona se habia
hecho. Hicieron uso de la palabra Garcia, Martinez, Castillo, Yuste, Figueras
y muchos otros, oponiéndose a la medida, «temerosos de que la lucha en la
capital tenga que surgir nuevamente creyéndola adn amenazada del peligro
fascista». Los delegados del Comité tuvieron que intervenir varias veces hasta
llegar a la votacién, que les fue favorable, aunque no por mucho, porque se
realizé dos veces. Con la decisidn de volver al trabajo el martes la asamblea se

23 E. Manzanera, ob. cit. Corroborado por Ana (;?), miliciana de la Columna de Hierro (10.2
centuria, grupo 9.°) en Néstor Romero, ob. cit. Otro miliciano también lo corroboré: «per a José
Mart{ “Ferral”, aleshores membre de la Columna de Hierro, la convivéncia amb aquests presidiaris
fou normal, i durant la seua permanéncia en la columna no recorda que consumaren cap acte delic-
tiu, al contrari, considera que lluitaren valerosament» (Eladi Mainar, De Milicians a Soldats).

24 «Asambleas de Administrativas de los Sindicatos CNT y UGT», La Correspondencia de Valencia,
3-VIII-1936.

25 Nota del Sindicato del Ramo de la Construccién en La Correspondencia de Valencia, 6-V1II-
1936.
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dio por terminada®. Las demds asambleas sindicales tomaron idénticas pos-
turas salvo las de los panaderos y los ferroviarios de la Central de Aragén, que
ya estaban en huelga antes de la sublevacién y decidieron continuarla hasta la
resolucién de sus conflictos respectivos. A partir de esas jornadas el discurrir
moderado de la vida dio paso al frenes{ revolucionario; lo que hasta enton-
ces habia sido considerado normal quedaba como extrafio, y lo inhabitual y
extraordinario se volvia moneda corriente. Un sensible y asombrado escritor
alcoyano, anotarfa en sus memorias:

Como a un llamamiento tdcito, los hombres y las cosas dejaron de obedecer
a unas convenciones, y al mostrarse a la luz de lo natural, parecieron por el
contrario, por la inversion de valores, los que suelen llevar en si toda vida ci-
vilizada, extravagantes.”’

Los signos de la vida burguesa desaparecieron en el acto, incluso los mds
nimios como la corbata o el sombrero femenino; la gente dejé de ir a misa,
todos los automéviles fueron requisados y Valencia se poblé de milicianos con
indumentarias inverosimiles.

El dfa 4 el problema del poder se resolvié a favor del CEP; la Junta Dele-
gada salié de Valencia y el gobernador civil fue destituido. Aquél tenfa ahora
ante sf la misién de recoger el poder de la calle y normalizar la retaguardia,
requisando armas, dirigiendo las incautaciones, controlando los grupos arma-
dos y las emisiones de «vales», protegiendo los bancos... Habia de recomponer
el orden publico mediante la unificacién de las milicias de la retaguardia, li-
mitar la accién de los comités, organizar la produccién y el abastecimiento,
asegurar el funcionamiento de la justicia y la buena marcha de la guerra. De
entrada, su autoridad se circunscribia a la ciudad de Valencia y alrededores,
pues cada pueblo o ciudad tenfa su comité antifascista o revolucionario, que
era quien tomaba las decisiones. Tampoco su autoridad era tanta en su dmbito,
pues los Sindicatos posefan amplia autonomia, y tanto ellos como los partidos
actuaban a menudo segtin sus intereses particulares. A la cabeza del Departa-
mento de Propaganda y Prensa figuraba Juan Lépez, el miembro mds influ-
yente del CEP y el estratega de la CNT en Valencia, quien disponia para ex-
presarse el diario de mayor tirada, E/ Mercantil Valenciano. Segiin Lépez, el

26 «Sindicato del Ramo de la Construccién CNT», El Mercantil Valenciano, 5-VIII-1936.
27 Juan Gil-Albert, Memorabilia.
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CEP serfa «el 6rganolegitimamente constituido porel poder delaRevolucién»?,
la palanca con la que la clase obrera moverfa los cimientos del poder burgués.
Verdad, 6rgano comun del PCE y PSOE, defendfa en cambio el refuerzo del
poder del Estado. Lépez advertia:

No hay mds frente de lucha que el que representa el Comité Ejecutivo Po-
pular. Y todos aquellos que en nombre de una unidad que todos sentimos y
deseamos pretendan interponer entre el CEP un organismo que pueda desviar
la atencion y despertar la duda en algunas de las fuerzas que constituyen el
CERP, serdn considerados como enemigos de la unidad, de la revolucion y de la
libertad de Espaiia.”

Para tal fin era necesario que la CNT elaborara un programa de accién.
Hasta para el mds obtuso republicano estaba claro que los dias de la Republi-
ca democrdtica burguesa habfan terminado tras el 19 de julio; que, siendo los
trabajadores la fuerza determinante del fracaso de la sublevacién militar y el
componente mayor de las columnas que luchaban contra el fascismo, corres-
pondia a ellos la direccién de la marcha del pais. Los obreros —en palabras
del mismisimo Juan Lépez— no luchaban por la Reptiblica sino por la revo-
lucién social. Los dirigentes de la CNT sin embargo preferfan compartir la
direccidn politica y militar con las demds fuerzas e instituciones, porque con-
sideraban que sin esa unidad era imposible ganar la guerra, y reservaban para
las dos centrales sindicales la direccién econémica. En eso las dos tendencias
libertarias estaban de acuerdo.

Cuando el 16 de agosto la CNT celebré un comicio en el repleto campo de
Mestalla para fijar su posicién ante el proletariado, Domingo Torres y Juan
Lépez formularon las dos necesidades perentorias, aplastar a la reaccién y orga-
nizar la produccién y la distribucién, pero «para eso tienen que desaparecer el
régimen capitalista» y la economia habfa de socializarse. Lépez lo dejé claro:

En estos momentos en que se habla de guerra civil, ésta es una palabra
muy ambigua, porque no es el poder de Gil Robles o de algunos otros el que se
debate, lo que se ventila es el poder de la clase capitalista contra la clase tra-

28 Discurso de Juan Lépez en Carcagente, El Mercantil Valenciano, 4-X-1936.
29 «Habla el camarada Juan Lépez, discurso pronunciado desde el Departamento de Prensa y
Propaganday, La Correspondencia de Valencia y El Mercantil Valenciano, 26-VIII-1936.
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bajadora anarquista y socialista. Por lo cual, lo que se ventila en concreto es
la revolucion social contra todos los poderes, militarista y capitalista.

Lo mismo dijo Federica Montseny:

La lucha contra el fascismo tiene dos aspectos: la guerra y la economia, y es
indtil creer que primero se ha de hacer la guerra y luego ya veremos lo demis...
iINo! Hay que construir sobre la marcha, si no la guerra no se podrd sostener.?

Acabé su discurso citando a Espartaco, casualmente uno de los personajes
preferidos de Pellicer: «Vale mds morir para ser libres que vivir para ser escla-
vos». A Garcfa Oliver le quedd poco por decir. Todos los oradores fueron in-
terrumpidos con salvas de aplausos y el acto se cerrd con el mayor entusiasmo.
Jamds la CNT se habia mostrado en Valencia tan unida ni tan potente.

El comité de la «Columna de los Grupos de Defensa» habfa organizado ciento
cincuenta grupos de diez milicianos que en tres o cuatro dias habfan de apren-
der por turnos el manejo de un fusil®. Destartalado, improvisado, prendido
con alfileres, asf era todo: grupos, armas, columna... No se disponfa de mds
soldadura que el entusiasmo. Cano Carrillo y Pedro Pellicer no daban abasto
para inscribir a tanta gente, asf que echaron mano de los seminaristas de Las
Salesas para extender y rellenar tarjetas. Hubo que restringir el ingreso, lo que
malhumoré a muchos, que querfan ir a toda costa a la Columna. No admi-
tfan a menores de 18 afios. Joaquin Querol, de Cati, que no habfa cumplido
17, disimulé su edad para poder alistarse: «En el patio tuve ¢jercicio de tiro y
manipulacién del fusil. Yo desconocia totalmente el manejo de las armas. Me
fijaba en todas las maniobras, desde la colocacidn del peine de cinco balas,
cargar el fusil, hasta apuntar al blanco y apretar el gatillo»®.

La Columna solamente disponia de fusiles; ni ametralladoras ni morteros.
Ni mucho menos posefa organizacién o estrategia concreta: todos carretera
hacia delante. A cada miliciano le daban cincuenta cartuchos que debia guar-
dar en el bolsillo, que se agujereaban, pues hasta que el Sindicato de la Piel no
se puso en accién, no habfa cartucheras, ni correajes, ni bandoleras, ni botas.

30 UGT-CNT, 18-VIII-1936; La Correspondencia de Valencia, 17-VIII-1936.
31 Nota del Comité de la Columna, E/ Mercantil Valenciano, 8-VIII-1936.
32 Joaquin Querol, Relato de mi vida, escrito en 1946.
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Tampoco mantas, ni ropa de abrigo, ni tiendas de campafa, ni utensilios de
cocina. Ni vehiculos, ni sanidad, ni intendencia. As{ que —contarfa después el
Comité de Guerra— «no era posible organizar la salida de nuestra Columna
con bases previamente estudiadas. Como nos fue posible salimos de Valencia,
de la forma mds desordenada posible, si se quiere, pero con buena voluntad y
verdadero arrojo»®.

Pese a la falta de lo mds elemental, el ardor combativo aguantaba mal la es-
pera. «Pancho Villa» acababa de llegar con algunos alcoyanos y ya se obsesiona-
ba con Teruel. Corrieron rumores de que en Sagunto habia armas, y el dia 7
unos 150 milicianos se fueron con él, Manzanera y José Amords. El primer
problema se presentd en la Central de Aragdn, pues los ferroviarios llevaban 76
dias en huelga por los salarios y hubo que convencerlos para que reunieran unos
pocos vagones y dieran vida alalinea de ferrocarril de las minas de Ojos Negros.
En Sagunto, aunque fueron bien recibidos por el vecindario, no pintaban bien
las cosas. «Pancho Villa» amenazé con asaltar el cuartel de la Guardia Civil y
entonces recibieron los fusiles*. Subieron al tren de madrugada pasando pueblo
por pueblo: Gilet, Algimia, Torres Torres, Soneja, Segorbe, Jérica, Viver, Cau-
diel, enfilando por las dificiles cuestas del Ragudo hasta llegar a El Toro y por
fin a Barracas. Los habitantes les gritaban al paso «jsalud, compafieros!» y les
saludaban con el pufio levantado. En Segorbe, los milicianos entraron en una
sombrererfa y «Pancho Villa» se hizo con un sombrero de alas anchas. En Barra-
cas requisaron unas cuantas ovejas para alimentarse y una vez cortada la carne
cada cual se las arregl$ para asarla. Los milicianos se repartieron por el pueblo
para dormir. Entretanto, llegaron los obreros del Puerto de Sagunto, algo mds
de un centenar, con Rufino Rodriguez, mecdnico, militante de la CNT desde
1929%, Dimas Ordéfiez, del transporte, Jorge Valero, metaldrgico, e Hipdlito
Delgado, calderero, que luego fue alcalde de Sagunto. Al dia siguiente supieron
que los guardias civiles sublevados habfan volado el puente del ferrocarril cerca-
no a la estacién de Rubielos de Mora, por lo que debfan continuar a pie hasta
Sarrién. «En las afueras de Barracas [...] con toda la energfa y con toda la res-
ponsabilidad necesaria en aquellos momentos, subido en una pefia, “Pancho
Villa” hablaba a los suyos y les explicaba la accién a desarrollar» . Recorrieron
los doce primeros kilémetros en los autobuses de la compafifa Fuentes del Segu-

33 «Con la Columna de Hierro», Nosotros, 19-11-1937.

34 Testimonio de José Perea, de Gandia, recogido en 1978 por Victor Beltrdn.
35 Una semblanza suya viene en Fragua Social, 20-11-1938.

36 «Pancho Villaly, El Mercantil Valenciano, 25-1X-1936.
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ra hasta que una enorme piedra colocada en mitad de una curva al final de una
bajada provocé un accidente. Los milicianos salicron de los autobuses y avan-
zaron en fila separados cinco metros hasta llegar a Albentosa, donde pasaron la
noche. Los guardias civiles habfan abandonado esa posicién al amanecer. Iban
con ropa de verano, as{ que quemaron las puertas de la iglesia para calentarse
por la noche. Siguieron su camino esparcidos a ambos lados de la carretera
llegando a Sarrién al mediodia. Rodearon el pueblo y después patrullaron las
calles, vigilando las ventanas y balcones. El cuartel de la Guardia Civil estaba
abandonado. Realizaron algunos registros y requisaron lo imprescindible (co-
mida y mantas). La gente parecia alegrarse pero el duefio de una tienda de co-
mestibles les disparé con su pistola. Lo sacaron de la tienda y lo fusilaron en el
acto. Por la tarde, llegaron andando desde Barracas los milicianos que faltaban
hasta reunirse unos seiscientos. «Pancho Villa» llegé montado en un Ford, con
su sombrero de paja y sus cartucheras, y les dijo que no se quedaran todos den-
tro del pueblo, que se desplegaran por los alrededores y controlaran la carrete-
ra. Esa misma noche «oimos ruidos de motores por la carretera de Teruel e in-
mediatamente nos pusimos en guardia; en menos que canta un gallo,
levantamos una barricada y colocamos colchones en los balcones, a fin de pro-
tegernos de algin balazo. Unos seis compafieros nos aplastamos en el borde de
una era que se levantaba unos tres metros de altura, desde el suelo de la carre-
tera, quedando todos de acuerdo en no disparar hasta oir el primer disparo». El
nerviosismo hizo que dispararan demasiado pronto y los guardias huyeron. El
primer camién chocé contra una pared pero los demds pararon y dieron media
vuelta. «Pancho Villa» ordend cesar el tiroteo. «Dada la voz de alto el fuego,
unos cuantos se fueron a revisar el vehiculo y no encontraron alma viva. Recu-
peraron varias cajas de municién, varios fusiles y una ametralladora. Habfa,
eso si, sangre por todo el vehiculo»?. Se trataba de un camién de la compaiifa
El Zorro. Eran las primeras horas del dia 9 de agosto. Habfan obtenido aque-
llos jévenes que ignoraban todo de técticas militares, que apenas sabfan dispa-
rar, su primera victoria contra un enemigo armado con ametralladoras. Poca
cosa, pero emocionante para ellos, inconscientes del peligro pasado. Por suerte,
los obreros de Sagunto tenfan mds experiencia. A las diez de la mafiana del dia
siguiente comenzd a llegar desde Valencia el grueso de la Columna.

Entre 6rdenes y contradrdenes, el dia 8 por la tarde salieron de Las Salesas
unos 500 o 600 hombres dirigidos por el grupo «Nosotros» y algunos milita-

37 Joaquin Querol, ob. cit.
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res®. Les acompafiaban los enviados especiales del diario UGT-CNT, Arsenio
Olcina y Raimundo Jiménez, y llevaban dos ametralladoras, una el sargento
Montoya y otra Andrés Araico, un miliciano que habia aprendido su manejo
durante el servicio militar. Un afio después, Pellicer, en polémica con los di-

rigentes de la FAI, aclararia el papel del grupo:

Elgrupo «Nosotros» no fue sino el animador, el encauzador de aquellas fuer-
zas revolucionarias, el estimulador de la Revolucidn, el iniciador de que aque-
Uos hombres se agrupasen para un fin noble, el brazo fuerte que le pegd al fascista
y el cerebro, siempre alerta, que vigilaba para que descansaran los demds.”

En la estacién le esperaba Antonio Barranco, del sindicato de ferrocarriles
de la CNT, ddndoles garantias de que los ferroviarios en huelga pondrian a
punto el tren que debfa conducirles a Barracas. Algun diario hablé de los
«Aguiluchos de la FAI», pero lo cierto es que la columna no tenfa nombre. En
el andén fueron repartidos los fusiles, nuevos y engrasados, del cuartel de
Artillerfa. Los milicianos iban cantando «Hijos del Pueblo», «A las Barrica-
das» y aquello de «ddnde estdn las llaves matarile rile rile / en el frente, en
Teruel matarile, rile, ron»*°, mientras gritos, ldgrimas y un mar de pufios le-
vantados les despedian. Un voluntario de Carcagente recuerda:

Apenas avanzdbamos hacia Sagunto empezaron los problemas [...] Mu-
chos jovenes tenian el fusil por primera vez entre sus manos y no sabian qué
hacer con él, solicitando a quien supiera que les enseniara a manejarlo [...]
Tuve que formar un corro e improvisar lo mds adecuadamente posible un es-
pacio para que todos pudieran ver el montaje y desmontaje del arma, e ir
probando para que lo fueran haciendo ellos individualmente con sus respecti-
vos fusiles, pero sin utilizar los cartuchos, para evitar posibles accidentes. Era
tal la atencidn y el entusiasmo por aprender que pronto casi todos estaban fa-
miliarizados con su arma.*'

38 Cifras dadas por E/ Mercantil Valenciano el 11 y el 13-VIII-1936. Bernardo Garrigues, de Alcira,
dice que «éramos unos 400, divididos en grupos», carta a Coral Pellicer, sin fecha.

39 Carta de José Pellicer a los componentes del Comité Peninsular y Regional de Levante de la FAI,
29-VIII-1937, archivos del C. . de la FAI en el IISG.

40 Testimonio citado de José Deltell.

41 Ismael Roig, Asi Luchdbamos.
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En Algimia el tren se pard y los campesinos ofrecieron a los expediciona-
rios uva y botijos. «;No dejéis uno!», «que volvdis todos», les dijeron. En todas
las estaciones del trayecto les obsequiaban con fruta. Al llegar a Barracas,
primera etapa del trayecto, se ocupé un local para cuartel general de la colum-
na. Se repartié la municién, con la advertencia de retirar el arma a quien la
malgastara disparando al aire. En el andén de la estacién Pellicer arengé a los
milicianos y les dio instrucciones «para el mejor logro de los propésitos que a
todos animan»“2. Su estilo sobrio y tranquilo contrastaba con la vehemencia
y ardor de Pancho Villa, aunque no le fuera a la zaga en energia; eran dos
temperamentos diferentes. Con el dinero que el Comité Regional habia entre-
gado a los organizadores se compré carne de cordero, pan y vino para la cena.
«Los vecinos, en su mayorfa espectadores de un hecho trascendente, se limi-
tan a servirnos cuanto nos falta a la hora del rancho [...] Ellos han votado al
Frente Popular, y con esto quieren mostrarnos su beligerancia. No tienen
otras armas que las de caza. Han hecho incursiones en los cerros cercanos y se
han vuelto a su base sin ver al enemigo»*. Aunque era verano, por la noche
hacia frio y se noté la falta de mantas, pues la mayorfa vestian ropa de manga
corta. Los milicianos se repartieron por las casas y los pajares. Muchos dur-
mieron en la iglesia. Cuenta Olcina:

Como no habia alojamiento para rodos, gran niimero de milicianos salie-
ron en autobuses hacia Sarridn. Uno de los vehiculos tuvo un accidente. Un
muerto y varios heridos |...] Fue enterrado sin ataid. Nadie le acompasiaba
[...] aquello no fue mds que un principio de araniazo. Luego el tiempo nos
habia de demostrar que la guerra es algo mds.**

Al dfa siguiente, 12 de agosto, se trasladaron a Sarrién los que quedaban;
habia tan pocos autobuses que hicieron falta varios viajes. Sélo se quedaron
unos cuantos en Barracas esperando el coche imprenta con el que se habrfa de
imprimir el periddico del frente. Por detrds llegaba una caravana de coches
llena de hombres armados que tenfan su cuartel general en el seminario de
Segorbe. Se trataba de «La Desesperada», milicia formada por la escolta de
Casas Sala, el diputado republicano castellonense asesinado en Teruel que fi-

42 Pie de foto en La Correspondencia de Valencia, 11-VIII-1936.
43 Raimundo Jiménez, «Hacia Teruel», UGT-CNT, 17-VIII-1936.
44 Arsenio Olcina, «El momento y los seres», Linea de Fuego, 30-1-1937.
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guraba como delegado de la columna mixta ametrallada en La Puebla. Dicha
milicia, para vengar la muerte de su jefe y la matanza de La Puebla de Valver-
de, se dedicaba a limpiar la retaguardia de facciosos®. En el trabajo eran
auxiliados por la patrulla «Amanecer» de Castellén, mandada por un sargen-
to retirado militante de Izquierda Republicana®®.

Los milicianos se fueron instalando en las casas de Sarrién, muchas de las
cuales estaban abandonadas. El Comité de la Columna con Pellicer al frente
trasladé su cuartel general también a Sarridn, ocupando un «viejo caserén
destartalado» propiedad de Ramén Monterde, «en el que solamente habfa un
comedor y una mesa con un viejo piano», segin cuenta Manzanera. Se dispo-
nfa el Comité a concentrar a los combatientes, cuando le informaron de que
un grupo habia arrestado al alcalde, denunciado por sus vecinos, y lo habia
fusilado. El Comité en pleno hizo saber su oposicidn total a las ejecuciones
sumarias, pero el dafio ya estaba hecho. Se revelaba una brecha apenas per-
ceptible entre los milicianos responsables que luchaban por un ideal y los in-
dividuos dispuestos a llevarse por delante al primer derechista o al primer sa-
cerdote con que se toparan?. Esa brecha no se reparé totalmente y redundé
en perjuicio de la Columna, pues con el fin de desprestigiarla los enemigos de
la revolucién se basaron en aquellas ejecuciones para atribuirle toda clase de
desmanes.

Manzanera amenizé aquella velada cantando un aria acompafnado por
«Pancho Villa»: «Dormimos en el suelo, ya que las camas eran escasas. El
compaifiero Marti, a medianoche, empezé a teclear al piano interpretando el
“Adibs a la vida” de la épera Tosca»®. A eso de las siete, los milicianos vieron
brillar los cristales de varios vehiculos por la carretera de Teruel y compren-
dieron que se trataba de una columna enemiga. Reaccionaron con rapidez,
aprovisiondndose de municién, dos paquetes de cincuenta balas por persona,
y dirigiéndose al centro del pueblo vieron a otra columna que se acercaba por
el norte, por el cementerio.

45 La Correspondencia de Valencia y El Mercantil Valenciano, 13-VIII-1936.

46 Su nombre era Joaquin Rubio Castell o Castelld, natural de Benicassim. Los patrulleros no
eran anarquistas. En el sumarisimo de Rubio consta que actuaron en Barracas, Mora de Rubielos,
Puebla de Valverde y Segorbe, Benjamin Lajo y Rafa Montaner, Levante, dominical, 18-XI-2001.
47 El fascismo hizo pagar esta muerte y algunas otras a Marfa Pérez La Cruz, «La Jabalina», ino-
cente enfermera de 19 afios que estuvo tan sélo quince dias en el frente. Fue fusilada en Paterna el
8 de agosto de 1942 (Levante, En domingo, 25-XI1-2001).

48 Manzanera, ob. cit.
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A primera vista no nos habiamos dado cuenta de que se trataba de fascis-
tas. Habiamos vislumbrado una bandera roja y negra y a hombres vestidos
con mono de trabajo. Eramos tan jévenes que muchos no sabiamos los colores

de los falangistas.”

Cayeron cinco obuses, uno de ellos cerca del palacete de Monterde, v sil-
baron las balas de las ametralladoras por encima de las cabezas. Pellicer pro-
curaba que los grupos se protegiesen y esperasen, hasta que «Pancho Villa»
ordend tirar todos a la vez a la voz de «jfuego!». Los milicianos respondieron
disparando y avanzando, tratando de envolver a los de la carretera y a la Guar-
dia Civil del cementerio. Tenfan dos ametralladoras en cada frente.

Mientras seguiamos avanzando nuestros fusiles no cesaban de disparar,
levdbamos mds de dos horas en plena batalla, recorriendo bastantes colinas
arriba y abajo. Por fin nos hallamos en unos montes elevados, posicidn que nos
brindaba su estrategia y una larga vista del enemigo en retirada. Apenas

habiamos llegado a la cumbre cuando un sinfin de balazos lovieron a nuestro
alrededor.”®

La lucha alcanzé su periodo dlgido a las doce de la mafiana, cuando se llegd
al cuerpo a cuerpo. Los milicianos estaban acorralando a los fascistas, intensi-
ficando el fuego. Las milicianas se distingufan por su arrojo’’. El enemigo
perdid a sus jefes, uno muerto, el comandante de la Guardia Civil Aguado,
alma de la sublevacién de Teruel, y el otro, el teniente Pérez del Hoyo, herido;
al verse en desventaja retird su baterfa. Uno de los primeros fascistas turolenses
en alzarse, el ingeniero César Luaces, también murié. A la una del mediodia,
aparecieron tres aviones republicanos ametrallando las posiciones enemigas.

Comenzd la huida de los fascistas, subiendo a los camiones en que habian
venido. Tan sélo quedé una ametralladora disparando. Pero el compafiero
Rafael Martt, dando un salto de ledn, la hizo callar.”?

49 Manzanera, en Néstor Romero, ob. cit.

50 Joaquin Querol, ob. cit.

51 Fragua Social, 22-VIII-1936, cita particularmente a las del grupo de Artes Gréficas, las herma-
nas Piquer y otras cinco compafieras.

52 Manzanera, ob. cit.
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Los milicianos persiguieron todavia a los fascistas hasta la caseta del pedn
caminero, a seis kilémetros de Sarrién. Allf contemplaron con horror el cadd-
ver decapitado del peén. La victoria no pudo coronarse con una persecucion
fructifera pues faltaban medios de transporte. Los heridos fueron llevados al
hospital de Segorbe y a Castellén, pues la columna carecfa de equipo sanita-
rio. Los fascistas derrotados se refugiaron en Puebla de Valverde. Aquel dia, el
prestigio de Rafael Marti, alias «Pancho Villa», alcanzé la cima. Manzanera,
compafiero allegado, lo describié como:

De talla media y de constitucion robusta; apenas hablaba pero despertaba
simpatia. Después de lo de Sarridn, donde se reveld como un verdadero con-
ductor de hombres, todos depositaron en él una confianza absoluta durante la

4,53
accion.

Recordaba Segarra un afio después:

Armados con fusiles y escasas municiones pero ansiosos de luchar por la
Libertad, salimos para el frente. Nuestra preocupacion no era la comida, la
ropa ni el dinero, sino llegar pronto a Teruel. Con este dnimo nos encontramos
en el combate de Sarridn, y este espiritu hizo posible la vicroria que allf se
obtuvo. La Columna de Hierro que surge de la victoria de Sarrién, es el nom-
bre que, nacido espontdneamente, nos ha de agrupar a todos por un largo es-
pacio de tiempo. Sin jefes que descuellen, pero con un pusiado de compaiieros,
capaces y esforzados, la Columna va salvando los obstdculos que se le presen-
tan, y ast, al mismo tiempo que se avanzan kildmetros, vase completando su
organizacién.>*

En realidad, el nombre de Columna de Hierro habia surgido el dfa antes
por casualidad en una reunidn, en referencia a los metaldrgicos saguntinos
presentes, y fue espontdneamente adoptado. No sabemos si tuvo que ver, pero
el Puerto de Sagunto queria constituir un municipio propio con el nombre de
Puerto de Hierro. El delegado de Defensa del CEP, José Benedito, lo libré a
la publicidad en el parte oficial de las operaciones, radiado por la noche:

53 Manzanera, en Néstor Romero, ob. cit.
54 Comisariado de Guerra de la 83 Brigada, Vinaroz, «19 de Julio 36-37», Columna de Hierro,
julio de 1937.
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Una de las columnas, LA COLUMNA DE HIERRO de la CNT y FAIL
que salieron de Valencia en direccion a Teruel, en el dia de hoy ha tenido un
encuentro con fuerzas que habian salido de dicha ciudad en varios camiones,
con un total aproximado de 400 hombres, entabldndose el combate, en el cual
nuestras fuerzas han obtenido un gran triunfo, pues han dispersado a la co-
lumna enemiga, cogiéndoles dos camiones de los usados para el asalto, un
autobiis de los de linea, un coche ligero, seis ametralladoras, mds de cincuenta
fusiles y otras tantas pistolas, y se han recogido 43 muertos y varios heridos.
Por nuestra parte sélo hemos tenido cuatro muertos y 27 heridos, de ellos sola-
mente cuatro de gravedad.>

55 La Correspondencia de Valencia y El Mercantil Valenciano, 14-VIII1-1936.
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La misma tarde del jueves la guerrilla «Drédcula» entré en Rubielos de Mora
sin encontrar resistencia. Resaltemos el hecho de que «los presos sociales,
recién salidos de la cdrcel de San Miguel de los Reyes, terminada la requisa
en los domicilios de destacados elementos de derecha de Rubielos, hicieron
entrega a sus dirigentes [el Comité] de grandes cantidades de dinero y va-
liosos objetos de arte y joyas»!. Al requisar los milicianos el palacio de los
Igual, uno de los cuales era diputado de la Derecha Regional, encontraron un
montén de juguetes. Los ordenaron en lotes y los sortearon entre los hijos de
los campesinos.

A las seis de la mafiana del viernes 14 sonaba el toque de corneta. Los mi-
licianos se levantaban, se aseaban en el lavadero de las afueras y hacfan cola
para el desayuno. La mayorfa no se habfa afeitado la barba. Hicieron un poco
de ejercicio, pero el resto de la mafiana lo pasaron escuchando musica o tum-
bados. Sabian que el enemigo estaba en la Puebla, en Moray en el puerto, pero
nada se podia hacer porque no habfa suficientes autocares para formar una
expedicién. Ademds, «hay que esperar a la artillerfa», les dijeron. El Comité,
que tenfa contacto telefénico con la Organizacidn, se afanaba por montar en
el pueblo un servicio de urgencia para no tener que trasladar lejos del frente a
los heridos. También por organizar un abastecimiento regular; empezaban a

1 El Mercantil Valenciano, 15-VIII-1936.
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llegar envios de comida de los Sindicatos de la provincia. Llegaba gente de
Benicarl$, Burriana, Alcora y demds pueblos de Castellén para formar parte
de la Columna, asi como reclutas de Las Salesas. Los combatientes ya suma-
ban cerca de dos mil. «Minutos antes del mediodia llega a Sarridén un autobus
de los que suelen hacer el servicio de viajeros en la linea de Valencia a Nazaret,
en cuyo interior el Sindicato de Artes Grificas CNT-AIT ha instalado una
imprenta en la que diariamente se editard la “Hoja Oficial” del frente».” La
«Hoja» se llamé Linea de Fuego y fue el portavoz de la Columna. Al caer la
tarde un suceso causé cierta expectacién: llegaron dos milicianos de las avan-
zadillas con el primer fugado de Teruel. «Pancho Villa» y sus compaiieros de
avanzada una semana mds tarde hacfan constar:

Desde que salimos de Valencia ha ido en aumento nuestro entusiasmo;
todo el personal de los pueblos ha venido a recibirnos con los gritos de CNT-
FAI Nos hemos emocionado. El entusiasmo es grandioso. Si en unos pueblos
se portaron bien, en otros se portaron mejor. Todo les parecid poco para noso-
tros; ni con los bijos se portaban asi.?

Cada minuto que pasaba crecfa la agitacién en las filas milicianas, que no
soportaban la inaccién, mds adn con la impresién de la reciente victoria. «Nue-
vos combatientes aflufan sin parar, aumentando la tensién en el pueblo. Una
efervescencia increfble, incontrolable. Y la historia se repitié»*. Los vecinos
habfan denunciado al cura, que estaba escondido. El Comité estaba reunido
cuando se enterd de que el cura iba a ser ejecutado. Pellicer y Pancho Villa
trataron de convencer a los presentes de que no podian actuar igual que los
fascistas, que una cosa era la lucha de frente y otra cosa el crimen en nombre
de la idea. Nadie les escuchd y el cura fue fusilado. Vicente Ortiz Sebastidn,
un médico que se encontraba en la localidad, pidié amparo al Comité. Esta
vez Pellicer logré impedir que fuera pasado por las armas y facilité un coche
para llevarlo junto con su esposa y sus cinco hijos a Valencia. Para aliviar la
tensién, el sdbado por la mafiana pidieron voluntarios para ir a Mora de Ru-
bielos, poblacién mayor que la de Sarrién. Los que se presentaron montaron
en todos los vehiculos disponibles y partieron hacia Vallbona, donde no en-

2 «En ruta hacia Teruel», £/ Mercantil Valenciano, 16-VIII-1936.
3 Fragua Social, 1-1X-1936.
4 Manzanera, en Néstor Romero, ob. cit.
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contraron a nadie. Les acompafiaba la milicia «Desesperada». En total serfan
unos 400, con José Pellicer al frente como delegado responsable. Al cabo de
dos horas el destacamento miliciano llegé a Mora. En el castillo que servia de
cuartel y de cdrcel se habfan hecho fuertes unos cuarenta facciosos, con ame-
tralladoras y mdusers. Al aproximarse los milicianos, un capitdn de la Guardia
Civil trat6 de sublevar al pueblo. Al no conseguirlo, los facciosos asesinaron al
oficial de telégrafos y huyeron, abandonando armas y uniformes. Los milicia-
nos les siguieron hasta Nogueruelas, pueblo que también ocuparon’. Fue la
primera noticia que aparecié en la prensa confederal, dando a conocer el nom-
bre de la «Columna de Hierro» a la militancia®.

Mora era un nicleo importante y se tomaron precauciones para defender-
la. Se hizo una requisa general en las casas pudientes, pues la Columna carecia
de todo. En el pueblo habia cinco monjas que al saber que los milicianos lle-
gaban huyeron. Pellicer mandé a por ellas y las convencié de que no corrfan
peligro, de que serfan respetadas. Podfan ayudar en lo que pudieran, pero so-
lamente si querfan. Quedaron tan admiradas por el trato que les daban los
«camaradas» que se prestaron a colaborar; comenté Raimundo Jiménez que
«ellas han visto lo que son capaces los hombres que han empufiado las armas
para abrir un nuevo camino a la vida». El mismo Raimundo tenfa que infor-
mar a los campesinos miserables y analfabetos acerca del comunismo liberta-
rio. Se celebrd a tal efecto una asamblea en la plaza principal del pueblo. Rai-
mundo, antiguo treintista de los mds furiosos, se dejé llevar por el ambiente
libertador; resumis el concepto con una férmula: «;Quién no trabaje, no tiene
derecho a comer!». «jEso!», contestaron los campesinos. Intervinieron otros y
después se nombré un Comité Ejecutivo, «integrado exclusivamente por ele-
mentos del pueblo»’. La Columna instalé una delegacién en una casa con
porches en la carretera, haciendo esquina con la calle que va a la plaza. El
mobiliario y la librerfa fue distribuido entre los vecinos. Se quedé como dele-
gado un viejo anarquista, Eladio, alias «Malatesta». Tenfa setenta afios y habfa
recorrido varios paises como vendedor ambulante. De vez en cuando los guar-
dias municipales le pedian el pago de tasas y como no pagaba lo llevaban a la
cdrcel. «Malatesta» conocié un sinnimero de ellas. Ademds de vagabundo y
bohemio anarquista habfa sido periodista, poeta, fundador de periddicos... y

5 El Mercantil Valenciano, 17-VII1-1936.
6 S. Cano Carrillo, «En los confines de Aragén», Solidaridad Obrera, Barcelona, 20-VIII-1936.
7 Arsenio Olcina, {Impaciencia», Fragua Social, 25-VIII-1936.
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ahora se vefa de «drbitro» y <hombre bueno» de Mora. Se hizo tremendamente
popular®. El castillo quedé convertido en el almacén comunal donde se depo-
sitarfan los bienes para ser repartidos. Al dfa siguiente el alguacil ley$ el ban-
do: «Todo el que necesite alguna cosa serd atendido. Queda anulado el dinero
y proclamado el comunismo libertario»’. Cuando los milicianos abandonaron
el lugar a primeros de septiembre, todo el pueblo lo lament4. Habia recibido
«una leccién prictica de comunismo libertario, sin “amos” ni especulaciones
mercantilistas. En quince dfas de revolucién [habfan] disfrutado mds de la
vida que en toda su existencia»'’. Patrocinio Martinez Armero, de Artes Grd-
ficas, estaba presente. Recordando aquellos momentos dijo:

Los anarquistas no habiamos salido a guerrear por el placer de defender la
repuiblica burguesa [...] No, nosotros habiamos empusiado las armas para
desencadenar la revolucidn a nuestro paso, cuando liberdbamos territorio dis-
putdndolo a tiro limpio al fascismo."

En Sarrién el Comité se enfrent6 con la tarea de organizar la vida del
pueblo, desarticulada por los acontecimientos. Pellicer y sus compaferos lo
hicieron a su manera, implantando sobre la marcha el comunismo libertario.
«Los alimentos que se recibifan se ponfan a disposicién de todos, milicianos e
hijos del pueblo [...] el departamento de Economia del Comité de la Columna
reunié en seguida a los vecinos, exponiéndoles que las subsistencias se pon-
drfan al servicio de todos, pero que era conveniente que cada uno se dedicase
a sus faenas [...] todos estuvieron de acuerdo en que las cosechas se recogiesen
y se pusiesen al servicio del pueblo». Tras la economia vino la instruccién,
abriéndose la escuela y credndose una biblioteca popular'?.

El dia 17 fue bien recibido el coche de la prensa, que repartié6 UGT-CNT
y La Corres. Quizds fuera el dltimo nimero del diario del Comité de Huelga
Unificado, puesto que el 21 apareceria sin avisar Fragua Social, como Organo
de la Confederacion Regional del Trabajo de Levante, y La Corres se convertirfa

8 Arsenio Olcina, «Malatesta, “Gobernador de Mora’», Linea de Fuego, 2-X11-1936.

9 Fragua Social, 26-VIII-1936.

10 Fragua Social, 27-VIII-1936.

11 Testimonio recogido por Abel Paz, ob. cit.

12 Salvador Cano Carrillo, «Labor constructiva de la Columna de Hierro», Fragua Social, 6-IX-
1936. Catorce familias formaron la comuna de Sarrién, que funciond bien durante un afio. Al
segundo, ya sin la presencia de la Columna de Hierro, las dificultades forzaron su disolucién.
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en el diario de la UGT. «Es otra fase de la orientacién revolucionaria que hace
tiempo se estaba reclamando». El diario UGT-CNT parece que no cumplia
esta orientacién, que se concretaba en «reivindicar para el Sindicato la priori-
dad de la puesta en marcha de las industrias»'®, exigencia con la que no estaba
de acuerdo Verdad, portavoz conjunto en Valencia del PCE y del PSOE. A esto
hay que afiadir la entrada en escena del Comité Regional de la CNT, domici-
liado ya en Valencia. Por la tarde llegaron a Sarrién cuarenta carabineros y
algunos soldados de Infanterfa con «la artillerfa». En realidad se trataba de dos
cafiones de calibre pequefio y un mortero para el que no se disponia de obuses.
Esa misma tarde los milicianos se apoderaron de La Puebla de Valverde, que
habia sido abandonada de madrugada por los fascistas. Aunque la prensa hablé
de luchas «con gran denuedo»', lo cierto es que no se disparé ni un tiro.

En la plaza de la entrada, al lado de la carretera, habia tenido lugar la ma-
sacre del 29 de julio. Habfa marcas de balas en los muros y todavia eran visi-
bles manchas de sangre. En el cementerio estaba la fosa comin donde se
amontonaban 45 caddveres. No se detuvieron y salieron al amanecer hacia
Puerto Escandén, avanzando desplegados «en guerrilla» por una planicie pe-
lada, sin lugar donde esconderse a no ser en las gavillas dispersas por los triga-
les. El enemigo se habia instalado arriba, en el puerto y desde alli disparaba
con las ametralladoras. «Pancho Villa» estaba un poco en todas partes, en
camisa y con la cartuchera en bandolera, animando, dando consejos, sefialan-
do a los enemigos®. Los militares que acompafiaban a la Columna habian
emplazado los cafiones, que apenas podian responder a la baterfa fascista. El
sol daba de lleno y no habia agua. Tampoco comida. Aquel dia los milicianos
se concienciaron de la necesidad de un buen avituallamiento:

Llovian las balas por todas partes. Nosotros estdbamos obligados a restrin-
gir el consumo de nuestra municidn, no despilfarrando absolutamente nada.
Asi evitdbamos quedar desarmados. De esta manera comedida y meticulosa

13 Fragua Social, n.° 1, 21-VIII-1936.

14 «Ha sido tomada Puebla de Valverde», UGT-CNT, 18-VIII-1936.

15 Aunque en los pocos dias que le quedaban de vida «Pancho Villa» no se movié de primera
linea, relatos posteriores lo situaban en el trinquete Pelayo de Valencia como invitado de excepcién
pagando todas las consumiciones de los jugadores y sus amigos, 0 a bordo de un automévil con una
calavera de cura y dos tibias pintadas en la portezuela, o en Bellreguart fusilando a un hacendado,
o en Gandia tomando un cofac, o en cualquier otro lugar, incluso después de morir. Su espectro
persiguid durante un tiempo las conciencias de los carcas.
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aguantamos el chaparrén varias veces, hasta que los enemigos se cansaron de
disparar y cesaron. Ya anochecido nos dedicamos a hacer trincheras esperando
la hora de ir al asalto de Teruel. '

Hizo frio. Por la mafana los grupos bajaron a la Puebla y requisaron man-
tas de las casas para envolverse con ellas durante la noche.

El Comité se trasladé a la Puebla para descongestionar Sarrién y planear
mejor la toma del puerto. La Puebla de Valverde era un pueblo misero, con
poca gente, la mayoria viejos, sin ningtin comercio. El Comité estaba desbor-

dado de trabajo:

Hubo que organizar un depdsito de viveres para abastecer a la Columna y
a la gente del pueblo en un viejo caserdn de la calle Mayor. Nuestros camara-
das colocaron un cartel a la puerta que decia: «Comuna libre, a cada cual
segtin sus necesidades».

El suministro estaba asegurado asi que:

Se convocd al pueblo para que acudiera a la plaza y desde un pequesio bal-
con del ayuntamiento hablamos al piiblico alli congregado diciendo: «Nosotros
no queremos inmiscuirnos en los asuntos de la vida hogareiia». Se nombré a
unos cuantos hombres que decian ser de izquierdas. Al cabo de unos dias, ante
el comportamiento altruista de los comparieros el pueblo se identificé con los li-
bertarios y las buenas mugeres se brindaban para cosernos y lavarnos la ropa.'®

Los milicianos descubrieron el secadero de jamones y embutidos del res-
taurante Barrachina, el de la plaza Castelar de Valencia, y aquello fue un
festin. Muchos nunca antes habfan probado el jamén. Los jamones y los cho-
rizos colgaban de los drboles. Muchos afios después, cuando bromeando le
preguntaban por los jamones a José Espi, de Petrel, que formé parte del Co-
mité de Guerra, éste respondi6: «;Qué queriais, que no los comieran los com-
batientes y los mand4dramos a Valencia a que se los comieran los burgueses?»"”
La gente del pueblo tuvo su parte. Cuando un afio después la reaccién bur-

16 Manzanera, ob. cit.

17 Manzanera, en Néstor Romero, ob. cit.

18 Manzanera, ob. cit.

19 Mario Brotons, Retazos de una época de inquietudes.
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guesa y comunista se dedicase a tejer un manto de mentiras sobre la Colum-
na, Cano Carrillo, que conocié bien sus inicios, elogiaria el comportamiento
de sus miembros y la responsabilidad de sus delegados:

Yo puedo referiros cdmo los hombres de la Columna de Hierro, al ocupar
un pueblo, lo primero que hacian era poner todo lo que se cogia de las casas de
los fascistas huidos al servicio de todos los habitantes del pueblo. Seres humanos
que siempre habian dormido encima de un pusiado de paja y cubiertos con
trozos de sacos, pudieron tener un colchdn y mantas para cubrirse. Hombres
mujeres y nifios, mantenidos afios y afios con pan y sardinas y alguno que otro
plato de bazofia, comian jamdn mientras habia, porque estaban almacenados
en las casas de los seiores que vivian en la abundancia a costa de la miseria de
los pobres. Los hombres de la Columna de Hierro no querian nada para ellos
y lo repartian todo para los hijos del pueblo.*®

Los milicianos ensefiaban su ideario plasmdndolo en una férmula: «cada
uno trabajard segin sus condiciones y cada cual tomard lo que necesite». No
resulta pues extrafio que el asentimiento de los campesinos fuese undnime.

El dfa 18 de agosto subié hacia el frente la Columna Torres-Benedito. Se tra-
taba de una columna formada principalmente por los sindicatos reformistas
de la CNT, que habia salido los dias 7 de agosto y sucesivos de la estacién del
Cabafal y se habfa quedado en Castelldn para prepararse. Estaba organizada
en «divisiones», centurias y grupos, que correspondian en la jerga militar a los
batallones, compafifas y pelotones. Avanzé por la retaguardia de la Columna
de Hierro hasta Mora de Rubielos, luego llegé a Allepuz y vird hacia Teruel por
Cedrillas, desalojando a los facciosos de Corbaldn el dia 22%. Esta columna

20 «Del grandioso mitin de concentracién celebrado el domingo en Casas Ibdfiez», Nosotros, 13-
X-1937.

21 Los primeros en salir fueron los obreros portuarios, con Francisco Mirasol, antiguo treintista y
brazo derecho de Domingo Torres (Divisién Mirasol) y los partidarios de Pestafia (Batallén Sindica-
lista 0 Jaime Cubedo). A finales de agosto fue el turno de los afiliados a los sindicatos de la madera y
de la piel (Divisién Francisco Arin, nombre del promotor del Manifiesto de los Treinta, fusilado en
Sevilla). En septiembre, probablemente para sustituir a alguna de las anteriores, llegaron la Divisién
Pitarch, de Castellén (también llamada Divisién Lenin), con el socialista de Villarreal Pascual Pitarch
de delegado, y la Divisién Gandfa, con el treintista Marcelino Pérez, alcalde de Gandfa. Ambas esta-
ban compuestas de obreros de la UGT y CNT. En diciembre le tocé a la Divisién o Grupo de Vila.
Vicente Esteve y Vicente Balaguer fueron los delegados principales de su comité de guerra.

121



Miquel Amorés - José Pellicer. El anarquista integro

tenfa los mismos problemas de armas que las demds: «en un principio, de cada
dos compaiieros uno tenfa un fusil; los otros esperdbamos a que nos lo dejasen
para poder ejercitar el tiro. Por suerte esto no duré mucho tiempo»**. En los dfas
siguientes recibi6 el refuerzo del grupo de Tronchoni llamado indistintamente
Divisién de Hierro, unos 400 milicianos adscritos técnicamente a la Columna
de Hierro. El 26, tras arduos combates, conquist6 el pueblo de Tortajada, que-
dando a 3 kilémetros de Teruel, frenada por el Mansueto. Tronchoni cometié
la imprudencia de pasearse en las avanzadillas montado en un caballo blanco y
resulté herido. E121, las columnas que progresaban por la carretera de Ademuz,
la Uribes-Pérez, compuesta de comunistas y socialistas, y la Peyre, formada por
soldados y gente del POUM, tuvieron un importante éxito en Villel. Ese mis-
mo dfa hubo una reunién de todos los Comités en Puebla de Valverde en la que
se pusieron de acuerdo en dar un empujén definitivo y llegar a Teruel.

El sébado 22 hubo movimiento en La Puebla desde el amanecer. En la
plaza Mayor «Pancho Villa» explicé que no habian venido los autocares de
Valencia y habia que esperar. Al mediodia llegaron autocares de Sagunto y la
comitiva partié precedida por dos blindados, uno llamado «José Marfa Marti-
nez», como el libertario asturiano muerto en la revolucién de Octubre, el otro,
«Luis de Sirval». La prensa les llamé «tanques» y bautizé a uno como «Pancho
Villa», sin duda porque Rafael Mart{ viajaba en él. Al llegar a la caseta del
pedn caminero, a 16 kilémetros de Teruel, los milicianos bajaron de los auto-
cares y se distribuyeron en guerrilla. Los militantes de la FAI mds significados
de Valencia, en primera linea de fuego. Les atacaron cuatro aviones enemigos.
Cuatro kilémetros mds arriba recibfan cafionazos. Se refugiaron tras el edifi-
cio de la estacién. Al cabo de dos horas la aviacién republicana aparecié y se
equilibré el combate. «Pancho Villa» tenfa localizado el cafién fascista y lo
comunicé a la artillerfa de la columna, que supo responder. En la operacién
participaron 500 hombres, en pelotones de a diez con su delegado correspon-
diente y un guia conocedor del terreno. Pernoctaron en el puerto. Al dia si-
guiente los milicianos trataban de envolver a los fascistas y disparaban sin ce-
sar a la casilla que culminaba el puerto, desde donde las ametralladoras del
enemigo barrfan las laderas. Esta vez no ayudd la aviacién. En cuanto a la ar-
tillerfa, estaba a cargo de militares y «hay que recular un par de kilémetros
para ver uniformes». De La Puebla subfan el agua en bombonas, tibia por el

22 Marc Torres, Mis tres afios de prisionero. Se trata del testimonio de un miliciano de la Columna
Torres-Benedito, escrito en septiembre de 1941.
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trayecto bajo el sol, mientras que la comida «es comida buena pero siempre
flambre no se puede resistir»?; revolvia el estémago y provocaba diarrea. La
operacién obedecia a la tdctica mds elemental, avanzar disparando. «Dos com-
pafieros de Valencia ejercian como delegados del Comité de Guerra, pero sin
ninguna facultad para tomar determinaciones [...] ningdn militar podia orien-
tarnos [...] Todo quedaba al albedrio de cada uno y como mdximo, a la intui-
cién de los delegados de grupo a los dos delegados del Comité de Guerra»?“.
Uno de ellos era Pellicer, quien «cuando habia que avanzar o asaltar se ponfa
al frente del personal siendo el ejemplo para sus compaiieros por su valentia»?,
pero sin embargo procuraba que no hubiera bajas indtiles, que no se malgas-
tara municién, desaconsejando movimientos temerarios y tiros al azar, tal
como le sugerian los oficiales que les acompafiaban.

El problema es que para desalojar a un enemigo numeroso y bien protegi-
do, favorecido por el terreno, se necesitaba una superioridad en potencia de
fuego y combatientes que se estaba lejos de tener. El entusiasmo y la valentia
ya no eran suficientes. Para el dia siguiente se quedd en afianzar la posicién,
cavando trincheras y construyendo parapetos. Se intufa que el combate serfa
dificil. La presién conjunta de las cuatro columnas no habia bastado y en
Teruel el comandante militar pedia auxilio desesperadamente, que fatalmen-
te lleg6 por esos dias. En el puerto los milicianos supieron por dos soldados
desertores que no tenfan delante a los guardias civiles, sino a cuatrocientos
soldados y requetés venidos de Zaragoza. El dia 25 s6lo hubo actividad por la
mafiana. Los milicianos, cansados de tostarse al sol, se desesperaban; «;qué
hacemos aqui?», exclamaban. Pero los que habian visto de cerca al enemigo y
evaluado las posibilidades de resistencia, sabfan que un ataque serfa suicida.
No se daba la orden de avanzar porque no se querfa desperdiciar vidas. Por fin
el viernes 28 de agosto los milicianos atacaron con dureza haciendo retroce-
der a las tropas fascistas y se apoderaron de algunos parapetos. Les causaron

23 Fragua Social, 28-V111-1936.

24 Ismael Roig, ob. cit. Aparte de las referencias de los primeros dias, el testimonio de Roig es
inservible porque a causa de su resentimiento contra el Comité de la Columna resulta confuso
y falso. Segtin confesién propia intrigé arteramente contra dicho Comité y afirma Juan B. Moya
que «Pellicer lo echd por atracar unas tiendas de modo ignominioso» (carta a Coral Pellicer, 22-
XI-2002). Concretamente fueron los Almacenes Novedades. Lo mismo vale para el nimero de la
publicacién £/ Noi dedicado a las columnas, Boletin de la Fundacién Salvador Segui de Valencia
(n.25,1997).

25 Testimonio de los milicianos Leén y Antonio Caro, de Periana (Mdlaga), contado a Floreal
Gonzdlez, Valencia, 26-1-2000.
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setenta bajas y recuperaron material, contra cuatro milicianos muertos y doce
heridos. Fue la segunda victoria de la Columna de Hierro.

En una incursién temeraria el grupo de «Pancho Villa» llegé a tres kils-
metros de Teruel, pero tuvo que retroceder para no verse copado. Teruel era
la obsesién de los milicianos, seguros del significado moral de su conquista.

A la mafana siguiente, a eso de las diez, no se hicieron de rogar y ganaron
dos trincheras a los fascistas, arrebatdndoles una ametralladora y diverso ar-
mamento”, pero éstos desde su atalaya a 1.500 metros de altitud se mantenfan
inexpugnables. Puerto Escanddn, fortificado y defendido con refuerzos estra-
tégicamente distribuidos, era imposible de tomar por milicianos armados s6lo
con fusiles. Los ejemplos de heroismo individual se sucedian y ocurrié lo que
fatalmente tenfa que ocurrir. En la cota 1284, llamada después cota Pancho
Villa o Parapeto de la Muerte, «nuestro compafiero Rafael Marti “Pancho
Villa”, alma de la Columna, ejemplo de tesén y bravura, ocupaba aquel dia el
parapeto que mds tarde habrfa de llevar su nombre. Su ambicién de victoria
anulaba otras cualidades que, si bien su arrojo niveld, eran y son evidentemen-
te necesarias cuando de luchar contra traidores se trata»”’. Era una caseta a
medio derruir, tras la que se cobijaba un grupo de las ametralladoras. Salir a
pecho descubierto era un suicidio pero la impaciencia pudo con Rafael, que se
lanzé cuesta arriba empufiando en una mano el fusil y en la otra el revélver, y
fue acribillado®®. Eran las cinco de la tarde del 29 de agosto de 1936. Su caida
provocé una pequefia desbandada que unos milicianos atajaron con disparos
al aire. Para conjurar los efectos desmoralizadores de su muerte hubo que
arreglarla y proporcionatle un marco suficientemente heroico:

Estando la canalla fascista bajo los efectos de la accion ofensiva de los mu-
chachos que é| orientaba, aquella levantd bandera blanca en sefial de rendi-
cién. La nobleza de Pancho Villa le llevs a aceptar el parlamento y aconsejd a
los suyos que dejaran las armas y avanzaran todos [...] Cuando se pusieron al
alcance de sus fusiles, de un modo canallesco, unas descargas abatieron a nues-

26 «Del frente de Teruel», crénicas de Raimundo Jiménez y J. Juan [Pastor], Fragua Social, 29-
VIII-1936.

27 «El histérico Parapeto Pancho Villa», Fragua Social, 29-X11-1937.

28 Testimonio de Jesus Ortiz, «el Riojano», a Coral Pellicer, s/f. Era un obrero de la Unién Naval
amigo de Rafael, que presencié el hecho. Testimonio de José Deltell al autor, 11-11-2005. Eduardo
de Guzmadn conté algo similar, afiadiendo que con su accidn trataba de impedir que sus compaiie-
ros se retiraran (Solidaridad Obrera, 6-IX-1936).
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tros amigos, inermes y confiados. Las diltimas palabras del héroe habian sido
de rabia al darse cuenta de la traicion.”

Es curioso que en el otro lado los fascistas propagaran la misma versién,
pero al revés. Segun ellos «Pancho Villa» enarbolé una bandera blanca y pidié
una entrevista con el jefe de las fuerzas nacionales. Se la concedieron y, cuando
llegé un comandante al lugar acordado, «Pancho Villa» le disparé a quemarro-
pay traté de huir, siendo abatido por una lluvia de balas. El mensaje que tras-
mitfan ambas versiones era el de que «Pancho Villa» y la Columna de Hierro
significaban la misma cosa. Para los fascistas, al morir «Pancho Villa» moria la
Columna. Para los anarquistas, la Columna no podfa morir ni Rafael tampoco
porque vivirfa en los corazones: «jPancho Villa, que desde hoy es nuestro sim-
bolo, nos gufa!». Los milicianos tenfan que dejar de ser hombres y transformar-
se en leones. Luchar con ferocidad para vengarle y cumplir sus ideales, los de
«una sociedad mds justa y equitativa hasta la total liberacién de la raza
humana»*. A Pellicer pudo venirle al pensamiento una frase de Guyau que
llegé a salir en Linea de Fuego: «<El que mds emprende y arriesga, sea por sus
actos, sea por sus ideas, es un ser superior». El poeta, dibujante, cartelista y es-
critor Juan Pérez del Muro, miembro de la Comisién de Propaganda de la
CNT y uno de los primeros en considerar a los trabajadores revolucionarios
como el objeto central del nuevo arte «necesario», le dedicé unos versos de su
poema «Columna de Hierro»:

jSangre generosa de los camaradas
que muertos cayeron!

jSangre generosa de las avanzadas
que nos defendieron!

Sangre que fecunda

la noble semilla

de los sembradores.

jSangre del hermano!

jDe aquel «Pancho Villa»

que fue como un muerto manojo de flores!'

29 Fragua Social, 1-1X-1936.

30 «Hombres de la FAI», Fragua Social, 2-1X-1936. También El Mercantil Valenciano apunté:
«Pancho Villa, en vida un obrero al servicio de la revolucién. Muerto, un simbolo», 25-IX-1936.
31 En Fragua Social, 17-1X-1936,y CNT, n.° 419, 2-X-1936. Mario Brotons en su libro y José Del-
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Mds tarde, en su honor, la calle del Trinquet de Cavallers de Valencia pasé
a llamarse de Pancho Villa. La muerte de Rafael Mart{ fue una dolorosa lec-
cién para la Columna.

El Comité comprendié que la lucha requerfa consideraciones técticas y
organizativas, para lo que hacfa falta una cierta disciplina en el combate en
lugar de «heroismo mal entendido».

Se nos arguye que la tdctica de los entendidos en cuestiones de guerra resul-
ta engorrosa y en ocasiones no da los resultados apetecidos, porque no es otra
cosa que la oposicion a la que el enemigo desarrolla [...] Respetable criterio.
Pero se nos ocurre que la improvisacion, la imprevision puede presentar mayo-
res defectos. Al fin, aun siendo parecidas las rdcticas de lucha no es la misma
bravura, la moral y la situacidn. Y éstos son los verdaderos factores decididores
del éxito. Se nos dice que la impaciencia impulsa a los milicianos a proseguir
el avance sin mds miramientos, que se aburren si estdn inactivos. Pensamos
respecto a lo primero que es cosa de hablarles de lo que valen sus vidas, de lo
que representa el triunfo, y que éste se obtiene organizando los movimientos de
ataque; en cuanto a lo segundo, creemos que, en tanto se planean sobre el cam-
o de operaciones los movimientos a desarrollar, los milicianos pueden distraer-
se haciendo ejercicios diversos, lo que les dard, ademds, mds condiciones de se-
guridad y eficacia, mds disposicion para luchar con un enemigo que por estar
a la defensiva aprovechard determinadas impericias para producir mds bajas
en nuestras filas, que con un poco de prdctica podemos muy bien evitar.>*

En asamblea celebrada en Sarridén, por mayorfa se decidié la reorganiza-
cién de la Columna en grupos y centurias. El organismo decisorio seria la
asamblea de delegados de centuria, y el Comité se encargaria de llevar adelan-
te sus mandatos. Quedé una «Guardia Mévil» destinada a intervenciones rd-
pidas tras las lineas enemigas y en el control de la retaguardia. Hubo discre-
pantes que consideraban la disciplina que comportaba tal estructura una
coaccibn de su libertad y se mantuvieron al margen. Sin embargo, cada cual
era libre de quedarse o de marcharse. De hecho algunos pensaron que ya era
el momento de descansar o de contarlo y se dieron de baja. Linea de Fuego, que

tell en su testimonio mencionaron una estrofa que los milicianos cantaban con el aire de «Soldadito
espafiol»: «Rafaelito Marti / alias Pancho Villa / te vengaremos al fin / aunque nos cueste la vida».
32 «Informacién del frente de Teruel», Fragua Social, 1-IX-1936.
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acababa de aparecer como «Portavoz de la Columna de Hierro CNT-FAI en el
frente de Teruel, editado por los Grupos del Sindicato Unico de Artes Grificas
de Valencia», advertia que la lucha no terminarfa sino con el aplastamiento del
fascismo, bien a la vista:

Tenemos ante nosotros esta fortaleza de los hijos de perra que se llama
Puerto Escandén. ;Ha de ser mds fuerte que la Columna de Hierro? ; Es mds
fuerte que nuestra voluntad? ;Dénde estd el coraje anarquista? Camaradas,
;05 dais cuenta de lo que significa el puerto en poder de los facciosos? ; Durard
mucho tiempo? Creemos que no. La Columna de Hierro hace cuestion de honor
la roma inmediata del Puerto. Pero lo ha de ser de cada uno de nosotros.®

En diversas reuniones mantenidas en el frente se confirmé la reestructura-
cién. Las centurias nombraron delegados y éstos eligieron el Comité de Guerra.
Delegados, no jefes, pues los hombres de la Columna de Hierro «no necesitan
jefes ni testaferros, porque cada uno es jefe de s mismo», aun cuando «han
dado ejemplo de coordinacién en la lucha cuando llegé la hora de la verdad»?*.

Como delegado de guerra fue elegido José Pellicer, alma de la Columna y
la figura de mayor carisma. Dijo un miliciano: «Lo segufamos y escuchdba-
mos sus argumentaciones, llenas del fuego de la conviccién»®. Gregorio Ga-
llego, que lo conocié mds tarde, dijo que era un estratega «a veces genial» y
que tenfa «madera de lider y era austero y generoso con todos»*. El resto del
Comité de Guerra lo componian Rufino Rodriguez, Montoya, Armando,
Rodillay Gémez de la Higuera. De la Guardia Mévil conocemos los nombres
de Constantino Rico, José Amords, Garcfa Llamas, Manuel Pérez Campos,
Claudio Tortosa («el Xiquet»), un tal Grau, uno apodado «Panchacoco» y
otro a quien llamaban «el Negre».

Segarra era el responsable de Relaciones, aunque también lo fue Bellver, un
anarquista de Gandifa. Cortés se encargaba de la Informacién, llegando a mon-
tar una emisora de onda corta con la ayuda de técnicos que envié el CEP. Los
trabajadores de Artes Gréficas, entre los que figuraba Raimundo Jiménez, edi-
taban Linea de Fuego en los ratos libres —a veces en el intervalo entre dos ti-

33 «Adelante camaradas: es la revoluciény, Linea de Fuego, n.© 1, 2-1X-1936, reproducido en Fra-
gua Social, 10-1X-1936.

34 «;Columna de Hierro!», Manuel Gimeno, Linea de Fuego, 24-X-1936.

35 Carta de Bernardo Garrigues a Coral Pellicer del 5-XI1-2002.

36 Declaraciones de Gallego hechas a Coral Pellicer en 1986.
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roteos—: una hoja impresa por las dos caras con un articulo central, mensajes
de la Columna y noticias de otros frentes que recibfan por telégrafo desde
Valencia. La orientacién correspondia a la del resto de la prensa confederal.
Dichos trabajadores eran contrarios a la reestructuracién en grupos y centurias
y habfan chocado con el Comité de Guerra: «Consecuencia de este conflicto,
ha sido el acuerdo tomado por los delegados de centuria, conjuntamente con
el Comité de Guerra, que consiste en la expulsién de estos individuos», y los
delegados de los disconformes «valiéndose de la coaccién, han arrastrado tras
ellos al equipo grifico que editaba LINEA DE FUEGO»Y. La edicién quedé
interrumpida algunos dias pero, gracias a otros que no se solidarizaron con
aquéllos y que no quisieron «reparar con trapos sucios», la publicacién reapa-
recié el 28 de septiembre. El Comité que consideraba el diario fundamental
para la moral de los milicianos de las avanzadillas, los mds expuestos, solicitd
al Sindicato «de la Industria Grifica» otro equipo, que no tardé en llegar.
Ramoén Sanchis, médico, era el delegado de Sanidad. Entre septiembre y
octubre teji6 una red sanitaria bastante eficaz. En Puerto Escandén habfa un
puesto de atencién inmediata y al menos cinco «postas» mds distribuidas por
el frente. Una en La Corraliza (ala derecha) y otra en La Ermita (centro), a las
que se accedfa con ambulancias, y las de la izquierda, en las avanzadillas,
Aldehuela y en el grupo de ametralladoras. Las centurias tenfan camillas para
la evacuacién rdpida de los heridos. En Puebla, Sarrién y Mora se instalaron
clinicas de urgencia que mediante tres ambulancias y un tren hospital bien
equipado conectaban con las de Viver y Segorbe (donde trabajaba Maruja
Veloso, compafiera de Pellicer) y con los hospitales provinciales de Castellén
y Valencia, adonde llevaban los casos mds graves. La Columna llegé a tener
un sanatorio propio en la Gran Via de Germanias, n.° 36, que le pasé la FAL
También consta que sus milicianos fueron atendidos en Cedrillas, donde es-
taba el hospital de sangre de la Columna Torres-Benedito. Como enfermeras
trabajaron milicianas, pero también monjas y prostitutas liberadas. Algunos
de los médicos eran conocidos por sus ideas derechistas; para ellos trabajar
para las milicias era un medio de evitar la cdrcel. Habitualmente recibian un
trato pésimo, al menos de palabra, pero no ocurrié asi en la Columna de
Hierro. De José Pellicer declaré el doctor Semper, director del sanatorio antes

37 «Comité de Guerra», Linea de Fuego, n.° 17, 28-IX-1936. Segin testimonio de Leonardo Her-
ndndez, el 7-VII-2004, imprimfan Linea de Fuego sélo dos personas, José Martin, un cartero que
habia sido tipégrafo, y un obrero pintor. Francisco Piquer Llobregat hacia de chéfer del camién
imprenta.
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mencionado, que a pesar de saber que era fascista: «<no me molesté nunca lo
mds minimo, antes bien accedfa a cuantas peticiones de dinero y comida le
hacfa, manteniendo siempre una actitud correctisima y amistosa, soluciondn-
dome cuantos problemas le presentaba [...] nunca hubo el menor roce entre
los dos, ni le of el menor insulto»®. Pellicer destacaba en el trato humano a
sus compafieros, pero la verdad es que era humano con todo el mundo. Los
efectos de tal trato fueron muy positivos: la Columna de Hierro dispuso de
los mejores médicos y cirujanos.

Manzanera fue el delegado de Abastos. Desde el Comité se puso en con-
tacto con los Sindicatos y colectividades de la retaguardia para el envio de
alimentos y ropa, que nunca habfa en cantidad suficiente. Siempre hubo pro-
blemas en esa delegacién. De la comida se encargaban Diego Navarro y Vi-
cente Gumbau, del ramo del vidrio. La Columna se incauté de una fdbrica de
harinas para poder tener pan y al mismo tiempo abastecer a la poblacién. Un
grupo de cocineros del Sindicato Gastrondmico confeccionaba el rancho y
cada centuria tenfa dos encargados para la comida, pero el problema era la
cacharrerfa. Desde la delegacién hicieron llamamientos para conseguir calde-
ros y cacerolas. Al objeto de mejorar el servicio en la primera linea se monté
una cocina de campafa en Puerto Escandén, pero los milicianos siguieron
quejéndose de los bocadillos de chorizo, «a pesar de que comemos a todas
horas siempre quedan. Es una pesadilla. Hay por todos lados»*.

Uno de los organizadores de la Columna, Jaime Serna, litdgrafo, se encar-
gaba de la administracidn, auxiliado por tres o cuatro sacerdotes. Pese a la fama
endosada a la Columna, éstos se sentian mds seguros alli que en otra parte,
pudiendo marchar si querfan. Cuando uno de los curas fue llevado ante el
Comité, «al decir el que me llevaba que sélo se me habia detenido por ser sacer-
dote y mal ninguno habia hecho y que si les parecia que me dejasen alli coloca-
do en cualquier sitio, respondieron los de dicho Comité del cual formaba parte
José Pellicer Gand{a que me volviesen otra vez a casa y me dejasen tranquilo,
exigiéndole a un coche que me llevase y [me diesen] un salvoconducto»*’. Para

38 Declaracién de José Marfa Semper Sais, el 27-11-1940, en el Sumario 6981-V-39. El médico
mantuvo mds a menudo contacto con Pedro Pellicer, por ser él quien estaba en las oficinas de la
Columna, y con José Aznar, puesto por Pedro al frente de la administracién del sanatorio, que le
fueron de «gran apoyo».

39 Fragua Social, 15-X-1936.

40 Declaracién de Alejandro Ancejo Rodriguez, pdrroco de la iglesia de Sot del Ferrer, en el Su-
marisimo 6981-V-39.
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representar a la Columna en las reuniones y plenos de la retaguardia fue nom-
brado Federico Molina, rdpidamente sustituido por Pefiarrocha, que ejercié el
cargo hasta finales de septiembre®'. A Dolz, responsable del transporte, se le
presentd el problema de los chéferes, pues la conduccién temeraria de algunos
habia provocado accidentes. Vicente Canet, un «<hombre-anuncio» de la Mal-
varrosa, estuvo en «varios» (reparto de correo, municionamiento, etc.). En Va-
lencia, Pedro Pellicer figuraba como «responsable administrativo» en el «Con-
trol de Guerra» de Las Salesas, para atender a los que se enrolaban en la
Columna y confeccionar ficheros. La Columna abrié oficinas en la Plaza Cas-
telar, en el edificio Rey Don Jaime, encima de la pasteleria Postres Marti, des-
tinadas a la propaganda, la custodia de documentos y la captacién de subsidios
pro combatientes. Al frente se situaron Pedro Pellicer y Francisco Segarra, me-
canégrafo y hermano de José Segarra. Una ficha de la CRT de Levante dice que
entre septiembre y diciembre de 1936 Pedro fue también delegado de la Co-
lumna en el Comité Regional. La paga de cualquier miliciano, abonada por los
Sindicatos, era de diez pesetas diarias, y desde los delegados hasta los campesi-
nos que trabajaban para la Columna, todos cobraban lo mismo. En principio
no habfa paga porque los Sindicatos asistian a las familias de los combatientes.
Cuando ese sistema empezé a fallar en los pueblos, se recurrié al sueldo. El
dinero que posefa la Columna para satisfacer sus necesidades provenia de in-
cautaciones y ayudas. Una suscripcién abierta por el Comité de Defensa recau-
dé mds de doscientas mil pesetas tan sélo en agosto. El Sindicato de la Cons-
truccién también organizé una colecta con ese fin. Pero no era suficiente y los
Sindicatos se hicieron cargo del pago de sus afiliados movilizados.

La Columna de Hierro se habia extendido en forma de herradura frente al
puerto. Por la derecha, por encima de Formiche Alto, contemplando Valde-
cebro y Corbaldn, en poder de la Columna Torres-Benedito, y mds a la iz-
quierda, Teruel. Por la izquierda, ocupando Aldehuela, que fue liberada sin
problemas, hasta los accesos al pueblo de Castralbo. Demasiado frente para
quince centurias. Mds alld la columna de socialistas y comunistas rebautizada

41 Vicente Pellicer dijo al autor que podria ser un anarquista de Liria, José Marfa Pefiarrocha, pero
la biograffa de éste, empefiada en resaltar su cardcter pacifista, apenas menciona su pertenencia a la
Columna de Hierro a principios de 1937, a pesar de que aquél afirma que estuvo al mando de una
compaiifa (J. Daniel Simeén Riera, De la materia dels somnis). Es mucho mds probable que se trate
del cenetista Marino Pefarrocha, que también perteneci a la Columna de Hierro y fue teniente
cuando ésta se convirtié en la 83 Brigada Mixta.
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como Eixea-Uribes. En tono optimista, Arsenio Olcina apuntaba: «Cuando
se crea conveniente, esta figura se convertird en anillo, cada vez mds estrecho,
hasta estrangular al enemigo»**. Los milicianos habfan cavado trincheras y
construido garitas para resguardarse abrigdndose durante la noche con cha-
quetillas afelpadas y mantas que trajeron grupos de la FAL. Mientras tanto, los
fascistas habfan crecido con los refuerzos. El dia 4 de septiembre atacaron por
la noche tratando de sorprender a los milicianos en la oscuridad, pero éstos,
ya encuadrados en centurias, resistieron bien. Durante esos dias regresaron a
Valencia los batallones de soldados que la Junta Delegada envié a la sierra ma-
drilefia durante los primeros dfas de la sublevacién. El CEP los repartié por el
frente de Teruel, permitiendo el relevo de algunos luchadores. Segtin datos del
Ministerio de la Guerra, la Columna de Hierro disponia el 10 de septiembre
de sélo 1.000 milicianos y 500 soldados (una compaiifa de fusiles, otra de
ametralladoras, otra de carabineros, un grupo de artillerfa y una seccién de
zapadores), cuatro cafiones, cuatro morteros, doce ametralladoras y los dos
mal llamados «blindados». El mando correspondia en teoria al teniente coro-
nel Manuel Pérez Salas®.

Los suministros del CEP eran escasos. Faltaban piezas de recambio, telé-
fonos de campafia, colchonetas y camas de campafa, zapatos, pellizas, cartu-
cheras, obuses, herramientas, provisiones... Las bombas de mano estaban he-
chas en la Unién Naval con latas de conservas y habfa que tener un puro
encendido a mano para prender la mecha. Los milicianos tenfan que recoger
las cajas vacias y las cdpsulas disparadas porque la municién se recargaba. El
Departamento de Guerra del CEP apenas era capaz de fabricar 50.000 cartu-
chos diarios para todas las columnas del Frente de Teruel, con lo que salian a
cuatro balas de mala calidad al dia por miliciano. La industria de guerra que
habia levantado era ridicula. Y eso no era todo, en Las Salesas Pedro Pellicer
tenfa que colgar el cartel de «completo» y devolver a la mayoria de inscritos a
sus lugares de origen, en espera de poder armarlos. Con ese panorama, la ac-
tividad militar quedd paralizada en septiembre®/.

42 Fragua Social, 8-TX-1936.

43 Coronel Jos¢ Manuel Martinez Bande, La Invasion de Aragon y el desembarco en Mallorca. La
Columna Torres-Benedito aprovechd la artillerfa y la caballerfa que llegaron con el coronel Velasco
para tomar Escorihuela el 14 de septiembre. A finales de mes liberd Perales de Alfambra, Alfambra,
Peralejos y Villalba Baja, pueblos de la carretera que llega por el norte a Teruel.

44 (Memoria de la Delegacién de Guerra del Comité Ejecutivo Popular. Valencia», José Benedito,
Archivo de Salamanca, PS Barcelona.
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La detencién de la Columna ante el Puerto proporciond el tiempo libre
necesario para entregarse a andlisis y elucubraciones. Raimundo Jiménez cap-
t6 en un reportaje la esencia del pensar miliciano: «Estamos haciendo la Re-
volucién, arriesgando el pellejo. ;Quién recogerd los frutos de nuestro esfuer-
zo? ;Los que hurtan el cuerpo al peligro?, ;los emboscados? Estrechamos el
fusil, con ¢l impondremos los postulados de la Revolucién. Hemos aprendido
el manejo, que no sabfamos. Somos muchos hombres armados los que pensa-
mos lo mismo. Nos ha llamado la Revolucién y aqui estamos, en pie, abriendo
brecha, forjando un mundo nuevo». Sélo que entre aquella y éstos se halla el
Puerto Escanddn, «avispero fascista, valla que se interpuso en el camino vic-
torioso de la Columna de Hierro. ;Qué ganas le tenemos! Seguiremos espe-
rando la hora de atacar con tantas ansias como coraje. {Un mes fuera de casa
y adn el Puerto delante!»®.

Quien atacé fue el enemigo. El 12 de septiembre, por la tarde, aprovechan-
do esta vez un temporal, avanzé en un kilémetro de camino guarnecido por un
pufiado de milicianos: «los fascistas viéndonos desarrapados crefan que iban a
conquistar el terreno de cualquier forma, pues estaban bien abrigados, mien-
tras que nosotros no, y fueron contenidos por los 50 milicianos durante veinti-
cuatro horas, sin abandonar el parapeto»“°. Fue el tiltimo combate. La aviacién
dejé de sobrevolar el Puerto. Las otras columnas presionaron en sus respectivos
sectores y el mando fascista tuvo que dirigir sus fuerzas hacfa la linea de Cam-
pillo-Villastar y hacia la Sierra de Alfambra. Entonces la Columna de Hierro
celebrd una asamblea y concluyd que en aquellas condiciones no podia seguir.
Los milicianos sabfan que la burguesia y el Estado levantaban cabeza en la re-
taguardia y hacfan responsables a quienes permanecian en ella. «Cuando vi-
mos que en Valencia las cosas no iban por el camino que nosotros hubiésemos
deseado, cuando constatamos que en la retaguardia, lejos de ser una seguridad
para nosotros era un motivo de preocupacién, una duda, es cuando decidimos
intervenir»?. Emplazaron a la Organizacién a que disolviera la Guardia Civil,
enviara al frente a los cuerpos armados estatales y destruyera los archivos y fi-
cheros del régimen anterior al 19 de julio, pues de lo contrario bajarfan a Valen-
cia «a hacer la revolucién» que en la CNT «no sabfan hacer».

45 «El asedio al Puerto de Escandén», Fragua Social, 13-1X-1936.

46 Relato de una miliciana de Segorbe en el Pleno Regional de noviembre, Fragua Social, 14-XI-
1936. Noticia triunfalista en La Correspondencia de Valencia, 16-IX-1936.

47 Manifiesto de la Columna de Hierro, «A los trabajadores, A los revolucionarios, a los anarquis-
tas», del 1-X-1936.
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El 14 de septiembre dos centurias dirigidas una por Pellicer y la otra por
Rodilla, los dos blindados y la Guardia Mévil entraron en Valencia para ad-
ministrar «justicia seca», asaltando a plena luz del dia el Gobierno Civil, don-
de estaba la Jefatura Superior de Policfa y la Delegacién de Hacienda, y el
Palacio de Justicia, un edificio del siglo XVIII que fue fébrica de tabacos,
quemando todos los archivos de la Audiencia y del Registro de Propiedad, los
papeles en trdmite, los sumarios y los ficheros policiales. Los legajos fueron
lanzados por la ventana. Significaban afios de condenas infames que una jus-
ticia servil y parcial ofrendaba al régimen capitalista. Todavia subsistian fi-
chas que resaltaban al fichado como «anarquista peligroso», y el registro de la
propiedad, pese a las incautaciones, permanecia intacto, como esperando me-
jores tiempos para los burgueses propietarios. Tal como explicaron,...

.. pediamos la destruccidn de todos aquellos documentos que representaban
todo un pasado tirdnico y opresor, ante el cual se rebelaba nuestra conciencia
libre. Destruimos los papeles y pensamos incautarnos de aquellos edificios que,
como la Audiencia, sirvieron en otro tiempo para sepultar a los revolucionarios
en los presidios, y que hoy, que nos encontramos en los albores de una sociedad
libertaria, no tienen razdn alguna de ser.*®

La Columna tomé posesién del Palacio de Justicia pero no molesté a los
tribunales populares® y sobre las cuatro de la tarde el grupo de Pellicer se fue
para la cdrcel Modelo, irrumpiendo en el patio de la cuarta galerfa, donde esta-
ba la tercera parte de los detenidos. Pellicer sefialé a los del patio como «fascis-
tas» que tenfan que seguir presos y dijo que los demds podian marchar. Sin
embargo, algunos de los presos «fascistas» apelaron al peligro que corrfan si
permanecian en la cdrcel y Pellicer, después de oir al celador su opinién de que
«eran buenas personas», sin mds garantfas, les permitié irse. En total fueron
puestos en libertad unos doscientos detenidos. Pellicer quiso en todo momento
evitar derramamiento de sangre y dirigié la furia miliciana hacia las oficinas de

48 Ibidem.

49 En La Administracién de Justicia en la Guerra Civil, de José Rodriguez Olazdbal, se da una ver-
sién fascista, que al revés de otras como la de Araceli, es un timo. El autor reconoce no haber estado
presente ese dfa, que ademds confunde con otro, y copia la cita de The Times, diario conservador,
que figura en el libro de Gabriel Jackson La Repitblica Espariola y la Guerra Civil. Ademds, afirma
que el ayuntamiento fue asaltado y que en la plaza Castelar se hizo una hoguera con sus papeles,
cosa incierta.
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la prisién, quemando los ficheros y la documentacién®. Uno de los derechistas
de la enfermerfa de la cdrcel, labrador de Almazora, dejé un vivido relato del
incidente:

... en el momento preciso en que me dirigia a la salida del jardin, me de-
tuvo el ruido de un disparo al que siguieron, luego, dos o tres mds, teniendo la
certeza de que se habian hecho dentro de la cdrcel. Al instante vi al oficial de
guardia en la enfermeria que apresuradamente penetraba en su aposento.
Mds tarde of unas voces que dectan, gritando:

—La Columna de Hierro estd dentro de la cdrcel.

Yo de momento no supe qué hacer, si esconderme o meterme en el sitio que
estaba. A menudo se comentaba entre los presos que cualquier dia la citada
columna asaltaria la prisidn y nos asesinarian a todos [...]

Pronto pude ver aparecer por la puerta de la enfermeria a un grupo de hom-
bres que pistola en mano se dirigian hacia donde yo estaba. Volvi a pensar rdpi-
damente en el punto final de mi vida. Pero ellos, sin hacer caso de mi presencia,
penetraron en el departamento del oficial, al que sacaron y obligaron a que les
guiara a través de las salas. Aproveché esta circunstancia para volver a mi cama
y al entrar en nuestra habitacion aquellos hombres de semblante hosco y amena-
zador precedidos del oficial, uno de ellos me prequnté autoritariamente:

—Vosotros, por qué estdis aqui?

A lo que uno de los enfermos, con acento andaluz, respondid que eran las
mujeres la causa de nuestra estancia en tal sitio. Esto, incomprensiblemente,
le cayd en gracia al «bizarro» miliciano y después de celebrarlo con grandes
risas se alejd seguido de los suyos.

Mis tarde me enteré de que ningiin preso sufvid dasio alguno y que la
Columna de Hierro se habia contentado con quemar el fichero y saquear el
economaro.”!

Al dia siguiente los milicianos planearon visitar el Ayuntamiento. El alcal-
de Cano Coloma lo supo y se atrincheré en el edificio con doscientos cincuen-
ta voluntarios armados con mosquetones y diez soldados atendiendo a cuatro

50 Declaraciones de dos testigos y del propio Pellicer en el Sumarisimo 6981-V-39. El hecho tam-
bién es mencionado en el resumen conocido como La dominacién roja en Espasia. Causa General
seguida por el Ministerio Fiscal.

51 Ansias de Vivir, memorias de Jaime Mundina Soler terminadas en Valencia, en abril de 1940, y
publicadas en Internet por la asociacién Aula Militar Bermtdez de Castro, Castellén.
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ametralladoras, esperando lo peor. A las nueve de la mafiana aparecieron en
la plaza Castelar los blindados y los milicianos. Estos no pensaban atacar a
ningun antifascista, pues comprendian que teniendo delante al fascismo serfa
criminal liarse a tiros con cualquiera. Después de parlamentar con el alcalde,
dieron la vuelta a la plaza, enfilaron por la calle de Las Barcas hasta la Glorie-
ta’® y de alli cruzaron el rio y se fueron a Las Salesas. Lo que la Columna de
Hierro pretendfa con tales actos incruentos era dejar claro que el pasado no
volverfa, que no habia vuelta atrds.

Se han quemado las naves de retorno y el auto de fe [...] es la generosa
oportunidad que se ofrece a un pueblo para quedar sin antecedentes inquisiti-
vos. Para aparecer virgen de toda contaminacidn ante el nuevo orden juridico
que se escribe al resplandor de lo caduco hecho hoguera. El pasado abyecto
nada tiene de Fénix; y lo quemado, quemado estd.>

Los centurias regresaron al frente y fueron relevadas por otras dos, cuyos
delegados ocasionales eran José Segarra y Ricardo Cortés. Los grupos de la
Guardia Mévil se quedaron, dedicados a buscar fascistas emboscados. Otros
grupos los buscaron en algunos pueblos de Alicante y Castellén. A consecuen-
cia de ello, Pellicer y su allegado Claudio Tortosa tuvieron que acompanar a
sor Presentacién, una monja de la orden de Trinitarias Descalzas, al domicilio
de su hermana, a fin de ponerla a salvo. Y de una manera imprevista Pellicer
se cruzé con el legendario Grial, supuesto copén que utilizé Jests en la Ultima
Cenay que por gracia del rey Alfonso V desde 1424 custodiaba la Catedral de
Valencia. Hace unos pocos afios su hija Coral dio publicidad al caso:

M;i padre [...] es informado de que en un determinado domicilio [de una
beata] hay quintacolumnistas muy activos. Se dirigen a él. Les abre una mu-
Jjer, y al serle preguntada «;quién hay ahi?», dice estar sola. No se fian y pasan
dentro. Efectivamente no encuentran a nadie, pero empiezan a buscar papeles
0 algo que delate la presencia de infiltrados, y es cuando mi padre, que estd
revisando el dormitorio de esa persona [Sabina Suy], abre el cajén de la mesi-
ta de noche —ya sabe Vi la profundidad que tenian esos muebles de enton-

52 Vientos Contrarios, José Cano Coloma. El relato es claramente tendencioso; el alcalde se reserva
el papel heroico y atribuye a los milicianos intenciones simplemente sospechadas, haciendo inter-
venir un inexistente «comité provincial».

53 Toni, «Auto de fe», Fragua Social, 15-IX-1936.
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ces— y dentro ve el Grial. Lo mira, cierra el cajon y le dice: «saque esto de aqui
por su propia seguridady. Sale, se dirige mi padre a los compafieros y pregunta
si han encontrado algo, a lo que le responden que no. «Pues vamonos».>*

Lo siguiente fue solucionar el problema de la vestimenta, pues los pocos
envios que recibfan de las colectas de los Sindicatos eran prendas de verano.
Recogieron de los establecimientos la ropa, los zapatos, las mantas y los abri-
gos que necesitaban, extendiendo vales que abonarfa el Comité Regional.
Cierto que a veces lo pidieron prestado:

Tbamos a los espectdculos piiblicos y un par de milicianos se apostaban a
cada lado de la fila de butacas; iban pasando y rodos los abrigos de caballero
nos los llevdbamos para el frente. Encendiamos las luces y, uno por un lado y
el otro por el otro, cogiamos los abrigos y deciamos a la gente que si querian
usarlos que viniesen al frente.>

Uno de los principales motivos de la bajada del destacamento de la Colum-
na era la compra de armas. Sus gestiones fracasaron por falta de dinero y, mien-
tras pensaban de dénde lo iban a sacar, observaron el escaparate de una joyerfa.
Los milicianos captaron la idea y se incautaron del oro y la plata de varios esta-
blecimientos, para continuar la visita por bancos, garitos, cabarets, prostibulos
y domicilios de burgueses y arist6cratas. Pellicer reconocié haber visitado con
su grupo al menos cuarenta locales en busca de dinero o alhajas. Algunos pro-
pietarios hicieron donacién voluntaria, como fue el caso de dofia Mercedes
Sorni*®, aunque es de suponer que fueran los menos. Con parte del dinero,
unos seis millones de pesetas, Pellicer compré todo el armamento que pudo.

54 Carta de Coral Pellicer a Andrés de Sales Ferri, Director del Archivo de Religiosidad Popular del
Arzobispado de Valencia, 31-1-2002. A Pellicer se lo conté su companera Maruja Veloso, quien a su
vez lo oy6 casualmente de la propia Sabina Suy. El canénigo archivero de la Catedral, Elias Olmos
Canalda, publicé un libro, Cémo fue salvado el Santo Céliz de la Cena, donde vertia una versién
alucinante del tema. En respuesta a Coral, el propio Andrés de Sales apostillé: «;pérdida de memo-
ria o tergiversacién intencionada de lo que nadie se atreverfa en 1939 a contradecir o negar? ;Y a
beneficio de qué? De quienes quedaban en el papel como «salvadores» y «testigos» de ese asunto.
iDios mio, cudnta miserial» (carta del 7-11-2002, Valencia).

55 Declaraciones de Enrique Marco Nadal, ferroviario, a Eladi Cabanes, ob. cit.

56 A la Federacién Local de Grupos Anarquistas, al grupo racionalista de Vega Baja y a la Columna
de Hierro, nota en E/ Mercantil Valenciano, 20-1X-1936. En el ndmero siguiente consta una con-
tribucién de Pedro Pellicer.
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En cuanto a la Guardia Civil, «cuerpo netamente reaccionario, que a través
del tiempo y particularmente durante este movimiento tan a las claras ha pa-
tentizado su espiritu y sus procedimientos», era un peligro para la revolucién;
«nos era odiosa y no querfamos verla, ni en la ciudad ni en el frente, porque
por sobradas razones desconfidbamos de ella. Por eso pedimos su desarme y
por eso la desarmamos»”. El 23 de septiembre, Pellicer y las dos centurias de
Segarra y Cortés sitiaron el cuartel de Arrancapinos y con la amenaza de asal-
tarlo obligaron a la Guardia Civil o «Nacional» a entregarles sus fusiles. Se
daba la circunstancia de que la Guardia Civil no prestaba ningtn servicio ni
en Valencia ni en el frente, por decisién del Gobierno, y en cambio posefa ar-
mas largas y municiones de las que carecfan las columnas. Segin Delgado,
secretario del Consejo de Obreros y Soldados —un organismo formado en
agosto a instancias de militantes catalanes que aspiraba controlar los cuerpos
armados desde dentro—, se habia llegado a un acuerdo con los guardias para
la entrega de las armas, «pero habiéndose presentado inopinadamente la Co-
lumna de Hierro, se precipité indebidamente y se apoderé de todo el arma-
mento que tenfa la Guardia Nacional sin que ésta hiciera resistencia alguna»’®.
La Columna no creyé oportuno negociar con unas fuerzas que se habfan dis-
tinguido sobradamente en la represién del proletariado y procedié a desarmar-
las sin contemplaciones. También desarmé a la guardia del Consulado Britd-
nico y a unos cuantos nimeros de la Guardia Popular Antifascista, la «Guapan,
cuerpo policial recién organizado por el departamento de Milicias del CEP, al
mando del comunista Uribes, al que no habfan querido adherirse las patrullas
de seguridad anarquistas.

El impacto de la visita a la retaguardia de la Columna de Hierro fue formi-
dable incluso en los medios confederales. Tuvo la virtud de aterrorizar a la
burguesia de todos los colores que sobrevivia y medraba bajo la Republica, y
alterd el semblante de sus mejores defensores del momento, los comunistas.
Inmediatamente empezaron a correr rumores sobre incendios, saqueos, vio-
laciones y asesinatos, especies con que las clases poseedoras y sus servidores
traducen el terror que sienten ante la revolucién. La leyenda sanguinaria de la
Columna de Hierro tuvo su origen en aquellos dias. Sin embargo, la realidad

58 «Gestiones realizadas por este Comité [el comité central del Consejo de Obreros y soldados de
Barcelona] y Departamentos en Castellén, Valencia, Alicante, Murcia y Cartagena», fechado en
8/16-X-1936, Archivo de Salamanca, PS Barcelona 150.
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era distinta. Si no se puede negar que la Guardia Mévil a partir de septiembre
habfa llevado a cabo algunas ejecuciones en los pueblos cercanos al frente;
los comunistas, a través de diversos organismos policiales, eran los princi-
pales responsables de una represién silenciosa e indiscriminada de supuestos
fascistas, en general, personas religiosas, de orden, sin ninguna significacién
politica ni militancia de ninguna clase. Para muestra, un botén. Pellicer fue
puesto sobre aviso por su tfa Marfa Gandfa, hermana de su madre, de que en
Tabernes Blanques, pueblo limitrofe con Valencia donde vivia su hermano
Vicente, sacaban a gente de sus casas para matarlos. Pellicer se presentd ante
los patrulleros y les espetd: «<uno mds y acabo con vosotros». Los «paseos» en
Tabernes Blanques terminaron®.

Resulta curiosa la impresidén que causaba Pellicer entre los policfas comu-
nistas. En una fecha tan tardfa como el 16 de enero se presentd con su herma-
no Pedro a la checa de la plaza Tetudn y sacd por la fuerza al corredor de co-
mercio Antonio Gémez Genovés, considerado desafecto y serio candidato al
«paseo». La accién fue absolutamente desinteresada; los hermanos no cono-
cfan al detenido ni simpatizaban con ¢él, actuando sencillamente a peticién de
sus angustiados familiares. Tanto Pedro como José hicieron lo que pudieron
para impedir las muertes indtiles que salpicaban la causa revolucionaria, pero
su influencia dificilmente iba mds all4 de los medios libertarios. Su vecino
Antonio Marco Tejero, militar retirado, al que los hermanos impidieron el
registro de su casa donde tenfa escondido al yerno, tuvo el empaque de recri-
minar a José los asesinatos de gente de derechas que se cometian, y «se discul-
paba éste diciendo que eran los comunistas quienes los realizaban y que él
nada podfa hacer»®.

El mismo 23 se reunieron las Juntas Administrativas de los Sindicatos con
un delegado de la Columna, Pellicer o tal vez Pefiarrocha. El delegado del
Comité de Obreros y Soldados, organismo que buscaba controlar los cuerpos
armados desde dentro en lugar de disolverlos, defendié la existencia de los
mismos como habia determinado la Organizacién. La reaccién burocrdtica
vino de los antiguos reformistas, dominantes todavia en el Sindicato de la Piel,
el de la Alimentacién, Transporte o Federacién Local. La Columna de Hierro

59 Testimonio hecho a Coral Pellicer por David, hijo de Vicente, y por Paco, hijo de Marfa, anti-
guo pérroco de la Iglesia de la Santa Cruz y candnigo de la Catedral de Valencia.

60 Declaraciones de Antonio Gémez y de Antonio Marco en el sumarisimo 6981-V-39. Un co-
munista tan reputado como Ricardo Mufioz Suay declaré: «Muchas veces hicimos pagar a los
anarquistas cosas que hacfamos todos» (La Valencia de los anios 30).
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tenfa que someterse a los dictados de la Organizacién, es decir, a los de sus
dirigentes. El delegado de la Columna se ratificd en su actitud: la CNT no
habia dado cumplimiento a los acuerdos que ésta habia tomado y que conside-
raba necesarios, por lo que...

... la Columna de Hierro no hacia otra cosa que darles estado prictico de
realizacion [...] No estd en el dnimo de la Columna de Hierro obstaculizar el
desenvolvimiento de la Organizacidn, pero si ésta no realiza una labor prdc-
ticamente revolucionaria, sin titubeos, vendrd a Valencia y hard cuanto ellos
entiendan que debe hacerse, siempre en un plano revolucionario.

Impusieron su criterio los delegados que se dieron cuenta del divorcio apa-
recido entre el frente y la retaguardia, tratando de evitarlo con el envio de
delegados sindicales a Puebla de Valverde para entrevistarse con el Comité de
Guerra. Al final, no sin incluir el disgusto por la actuacién de la Columna de
Hierro, una proposicién fue aprobada:

Las columnas tendrdn representacion en todas las reuniones extraordina-
rias de la Organizacion. Que la FAI esté representada en el Comité Local [la
Federacion Local de Sindicatos], para en todo momento, tener conocimiento
mutuamente de las determinaciones y acuerdos que ambas lleven a cabo.®

En visperas de la sublevacion la FAI era mindscula en Levante, y en los
primeros dias, pricticamente inexistente. Los anarquistas estaban dispersos
en los grupos de defensa y en las columnas. El hecho de que se reclamase su
presencia en la CNT demostraba que ya desempefiaba un cierto papel, aun-
que muy ligado al humor de la Columna de Hierro. Con todo, a finales de
septiembre la Federacién Local de Valencia contaba sélo con diez o doce gru-
pos y como Unica figura remarcable, la de Cano Carrillo.

En una segunda reunién de Administrativas la Federacién Local presenté
una resolucién por la que «la columna habfa de volver inmediatamente al
frente», y para que se aplicase la decisidn de la reunidén anterior relativa a la
representatividad de las columnas y de la FAI, se reactivase el frente de Teruel
y se elaborase un plan para satisfacer las necesidades de los milicianos y «pur-

61 «Acta de la reunién de administrativas celebrada en el local del Sindicato de la Metalurgia, en
fecha 23 de septiembre de 1936», Fragua Social, 30-IX-1936.
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gar los lugares de responsabilidad y la columna»®. Los dos tltimos puntos
jamds se cumplieron. Y mientras, ocurrfa un afortunado encuentro, segura-
mente en el Sindicato de Artes Grificas, entre Pellicer y el artista pldstico
Eleuterio Bausset, comprometido con la causa de la revolucién proletaria.
Toda Valencia qued6 empapelada con carteles que decian:

COLUMNA DE HIERRO
;POR UNA HUMANIDAD LIBRE!
iiPOR LA ANARQUIA!!

62 Fragua Social, 27-1X-1936.
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Las patrullas de vigilancia formadas en los primeros dias de la sublevacién
eran los 6rganos légicos mediante los cuales el pueblo en armas defendfa sus
libertades y sus derechos conquistados con su sangre. A medida que el orden
revolucionario pasaba a ser asunto del CEP, las organizaciones, sindicatos y
partidos las fueron desarmando y el mismo CEP trat6 de integrarlas creando
la Guardia Popular Antifascista, que segiin la Columna de Hierro no era sino
«un cuerpo de defensa ciudadano y pseudorrevolucionario que da un mentfs
completo a lo que el pueblo patentizé en el terreno de la prictica y que ade-
mds trae como consecuencia inmediata la aparicién de 2000 pardsitos, que
no tienen mds ocupacién que la de efectuar aquellos trabajos encomendados
en tiempos anteriores a los polizontes del servicio burgués». Tales elementos
se convertfan por razones evidentes en ardientes defensores del nuevo orden
por encima de cualquier consideracién revolucionaria. La Columna pensaba
que eran un gasto inudtil que ademds privaba «del trabajo a una serie de brazos
que estarfan muchisimo mejor manejando un fusil en el frente o produciendo
en el campo, que paseando una pistola o una chapa por las calles pacificas y
tranquilas de la ciudad»'. La CNT no quiso implicarse y agrupé aparte, a tra-
vés del Comité de Defensa de Valencia, a unos setecientos patrulleros debida-
mente documentados bien bajo el mandato de Pérez Feliu o bien controlados
por un Comité de Defensa de El Grao, también confederal, que se negaba a

1 Un estoico, «Critica de actuaciones», Linea de Fuego, 6-XI-1936.

141



Miquel Amorés - José Pellicer. El anarquista integro

disolverse en aquél. Sin embargo, algunos grupos sin adscripcién ideolégica
particular habfan descubierto la facilidad con que se podfa vivir de las requisas
en nombre de la revolucién y hacfan caso omiso de los decretos del CEP o de
los llamamientos de la CNT, actuando por su cuenta. Uno de éstos era el gru-
po de «el Chileno», un preso de esa nacionalidad liberado de San Miguel de
los Reyes. A su lado estaban cuatro chilenos mds y dos espafioles, uno de ellos
apodado «el Chino». Lo primero que hizo «el Chileno» al salir fue incautarse
de una casa y liquidar al policia que le detuvo. Aunque de anarquista no tenfa
nada, crey6 necesario cubrirse con ese apelativo para moverse con mayor faci-
lidad. En una de sus extorsiones la banda robé a Vicente Gandia, el abuelo de
los hermanos Pellicer, 50.000 pesetas. Alguien presente murmuré: «Como se
enteren los Pellicer...». Se enteraron. Una patrulla buscé y localizé a la banda,
fusilando a todos sus componentes en la cruz del camino del Grao. En el lugar
plantaron un cartel que decfa: «Ejecutados por ladrones y traidores a la revolu-
cién». El abuelo doné el dinero recuperado a la Columna de Hierro?.

El dfa 25, en un encuentro con una de esas patrullas sin identificar, cayé
mortalmente herido Pardo Aracil, secretario de la Sociedad Obrera de Mata-
rifes y miembro del secretariado provincial de la UGT. El entierro de Pardo
fue una gran manifestacién de las fuerzas politicas perjudicadas por el orden
revolucionario. En la comitiva figuraban el gobernador Zabalza, el alcalde
Cano Coloma, el decano del Colegio de Abogados Rodriguez Ormazabal, el
delegado de Justicia del CEP Sdnchez Requena, el director comunista de Be-
llas Artes Renau, representantes del PCE, del batallén «Pablo Iglesias», de las
milicias de Orden Publico, de la «Guapa», de diversos sindicatos socialistas,
etc. La CNT no estaba representada oficialmente. La Columna de Hierro fue
sefialada como responsable aunque no expresamente, por el sindicato de ma-
tarifes: «[que sea] la dltima victima de los que sin autoridad ni dignidad vie-
nen no a colaborar, sino a deshonrar esta revolucién en la que tantas ilusiones
hemos puesto y tanto confiamos los obreros honrados»®.

El 1 de octubre la Columna desmintié el infundio en un manifiesto «A
LOS TRABAJADORES, A LOS REVOLUCIONARIOS, A LOS ANAR-
QUISTAS»: «la muerte del camarada socialista José Pardo Aracil es ajena en
absoluto a nosotros. Se demostré la misma noche del suceso, que ningiin

2 Testimonio de Vicente Pellicer al autor, 6-VII-2004. Algtin detalle hay en el libro La Guerra de
Valencia y el Frente de Teruel, del estalinista Carlos Llorens.
3 «Entierro del camarada José Pardo Aracil», £/ Mercantil Valenciano, 29-1X-1936.
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miembro de nuestra Columna intervino en esto. JAMAS HEMOS PENSA-
DO EN ATACAR A LOS SOCIALISTAS NI A LOS DEMAS SECTORES
ANTIFASCISTAS». Sin embargo, los incidentes continuaron.

El dfa 28, en Gandia, un grupo de milicianos de permiso junto con revo-
lucionarios locales desarmaron al destacamento de carabineros de la localidad
tras un intercambio de disparos que produjo seis muertes entre aquellos. Y el
2 de octubre una centuria a cargo de Rodilla y la Guardia Mévil se dirigié a
Vall d’Ux6 en busca de calzado para el frente. De camino, se detuvo en Cas-
tellén y hablé con los grupos anarquistas y con la milicia conocida como «Los
Inseparables», compuesta en parte por obreros catalanes, para seguidamente
asaltar y quemar en la calle los archivos de la Audiencia, el Juzgado y el Regis-
tro de la Propiedad. A continuacién todos juntos entraron en el Gobierno
Civil y en el patio entregaron a las llamas los papeles de la Delegacién de Ha-
cienda. Después fueron a la prisién provincial. Allf, segtn relatd el director:

Durante la tarde y a primeras horas de ayer penetraron en este estableci-
miento muchos milicianos de los llamados «Columna de Hierro», y después de
desarmar a todos los empleados de la Prision que estaban de servicio, quema-
ron todos los libros y documentos de la oficina y demds archivos basta no dejar
un solo papel, causando desperfectos en algunos muebles; se incautaron de 487
pesetas que habla en la caja de administracion y se llevaron primeramente
diez reclusos de los llamados comunes para ponerlos en libertad segiin mani-
[festaron, y después 65 de los llamados gubernativos fascistas [...] han desapa-
recido del almacén de efectos nuevos un centenar de mantas sin estrenar y mds
de doscientos pantalones [...] asi como tres pistolas reglamentarias.*

Los milicianos obraron como lo habian hecho en Valencia con una impor-
tante salvedad, la de la ejecucién de los presos fascistas, que sefialaba la ausen-
cia de Pellicer y el protagonismo de otros mucho menos escrupulosos como
Rodilla, José Amorés y Constantino Rico, el grupo «Star»’ y «Los Insepara-
bles», espoleados por los propios obreros castellonenses. Para los grupos de
Castelldn, lo ocurrido durante la breve estancia de la Columna...

4 Carta del director de la cdrcel de Castelldn al gobernador civil de la provincia, 3-X-1936, Archivo
de Salamanca, PS Castellén.

5 Grupo de guerrilleros formado por Francisco Piquer Llobregat «Pachichi», Francisco Garcfa Lla-
mas, Carmen Gémez de la Higuera, Vicente Segarra Pujol «Segarreta» y otros dos apodados «Fari-
na» y «Sopas».
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. era necesario e indispensable para que el pueblo recibiera la sensacion
de que estamos viviendo una Revolucidn, una verdadera Revolucién, y que
para que ésta sea fructifera es preciso realizar una profunda labor que extirpe
cuanto de podrido existia en las entranias de una sociedad caduca, de rancias
costumbres, de vicios perniciosos y de entelequias absurdas que corroian las
conciencias ciudadanas [...]

Quemar en hogueras purificadoras las denuncias, atestados, sumarios y
causas criminales que se formaron contra los pobres de espiritu, los débiles y los
humildes, que tenian que pagar sus irreflexiones, sus flaquezas y sus miserias
—en realidad el crimen de los demds— con infamantes penas corporales o con
vejatorias privaciones de derechos, mientras los verdaderos criminales, los que
estafaban, robaban y asesinaban, se velan absueltos, y aun la mayoria de las
veces ni siquiera se les instruian procesos, gracias al dinero [...] Quemar Juz-
gados y Registros no es quemar por quemar; es abrir los ojos al pueblo, ensefiar-
le que de nada sirve la justicia rogada y ordenada ni la propiedad inscrita,
porque no hay mds justicia que la emanada del pueblo ni mds propiedad que
la comunal, formas sencillas y eficaces para que sea temida la ley y se respete lo
que es patrimonio de todos.®

Los anarquistas querian dar en la sociedad retrégrada de Castellén el paso
que impidiese la marcha atrds. «El fuego sagrado de la Revolucién» pretendia
acabar con el derecho burgués, «pues el derecho no estd en una hoja de papel».
Asumfan la responsabilidad de los «llamados excesos», no debidos a la impro-
visacién sino necesidad sentida de la obra revolucionaria: «para crear es preci-
so destruir». La Columna de Hierro defendid las hogueras donde se consumia
la propiedad privada y los «papelotes» donde se incubaba la explotacién del
hombre por el hombre, «por algo decfamos que estdbamos realizando la Re-
volucién social. Esto no era solamente estar en el frente. Lo que quedaba de
malo tras nosotros no tenfa porqué quedar en pie». Pero nunca reivindicé las
ejecuciones, aunque si confesarfa que «algunos grupos» se dedicaron a «elimi-
nar a los canallas que se alzaron contra los trabajadores».”

A raiz de lo sucedido en Castellén, el teniente Benedito ordené a la Co-
lumna de Hierro atacar Puerto Escandén. El Comité de Guerra consulté con

6 Manifiesto de los grupos anarquistas de Castellén «Al pueblo en general», Fragua Social, 10-X-
1936.

7 «Informe del Comité de Guerra a la reunién de los delegados de centuria», Linea de Fuego, 31-
1-1937.
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los comités correspondientes de la Eixea-Uribes y la Torres-Benedito, y éstos
le respondicron que no habfan recibido ninguna orden, por lo que hizo caso
omiso del ataque. Interpretaba aquél que la orden obedecia a una maniobra
para obligar a volver al frente a los milicianos de la Columna que todavia
pululaban por Castellén y Valencia. No acabé ahi todo. Las peores acusacio-
nes eran lanzadas contra la Columna, y la propia direccién de la CNT se
hacfa eco de ellas. Con el consentimiento de las dos centrales, a través del
Comité Central del Consejo de Obreros y Soldados, organismo sindical uni-
tario para las fuerzas del orden —guardias civiles, guardia de asalto, carabi-
neros y «guapos»— se dieron a conocer los siguientes acuerdos:

1.2 Que las agrupaciones obreras y partidos politicos en general den drde-
nes a sus columnas que operan en los frentes para que no salgan de ellas mds
[uerzas que las debidamente autorizadas por sus responsables.

2.% Que todos los grupos que circulen por la retaguardia sin ir debidamen-
te autorizados y cometan actos desagradables que traigan como consecuencia
alterar el orden en la retaguardia, se proceda contra ellos, desarmdndoles don-
de se pronuncien o tomando las medidas pertinentes.

3.9 Las fuerzas armadas y policia popular procederdn a la detencién de
toda persona que cometa actos de perturbacidn, siembre o propale bulos o co-
meta actos para hacer decaer la moral con perjuicio de la buena marcha de la
Revolucion por la libertad del pueblo.

4.0 Los que, en pequefios grupos o individualmente, fueran del cuerpo que
[fueran, se dediquen a desarmar individuos que tengan su documentacion en
regla, arrogdndose atribuciones que nadie les ha podido dar, serdn considera-
dos facciosos y tratados como tales.®

Al menos tres puntos concernfan en mayor o menor medida a la Columna
de Hierro, lo que venia a significar una reprobacién oficiosa de la direccién
confederal.

En la reunién de Centurias y Comité de Guerra del 4 de octubre sin duda
se trataron los hechos acaecidos y, a fin de contrarrestar las falsedades que se

8 La Correspondencia de Valencia, 7-X-1936. Los Consejos de Obreros y Soldados, en realidad
consejos de guardias y policias, habian sido organizados por Alfonso Miguel, viejo camarada de
Garcifa Oliver y mejor exponente del llamado «anarcobolchevismo», tendencia partidaria del ejer-
cicio del poder por los sindicatos en el seno del Estado. Miguel era el representante de la CNT en
la Delegacién de Guerra del CER.
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vertfan a cuenta de la Columna, decidieron dar una mayor publicidad al ma-
nifiesto del 1 de octubre. El dia 7 fue ampliamente reproducido en la prensa
diaria, aunque no por el amor a la verdad de sus gestores, sino por la cautela
de los directores. El de La Corres, por ejemplo, recibié de Las Salesas la si-
guiente invitacién:

Ciudadano director de «La Correspondencia». Para desvanecer los rumo-
res acerca de la actuacion de esta Columna le enviamos para su publicacién el
siguiente Manifiesto. Caso de no publicarlo, consideraremos que estdis en con-
Jformidad con dicha campaiia, con lo cual sabremos a qué atenernos. Por el
Comité, el delegado Bellver. Puerto Escandén 1 de octubre de 1936.°

También acordaron «expulsar de la Columna a los individuos que cometan
inmoralidades»'’. Dada la mentalidad anarquista de los milicianos, inmorali-
dades eran el juego, la embriaguez o las palabras ofensivas, pero la publicacién
en Linea de Fuego del reglamento de las milicias confederales del Centro acla-
raba que se consideraban graves el abandono del puesto, la desercidn, el pillaje
y el derrotismo. En la Columna, los compafieros del infractor, el grupo o la
centuria, fueron en la prdctica los encargados de juzgarlo y castigarlo, pues no
habia batallones y el Comité de Guerra no tenia poder sancionador. Quien se
demostraba culpable de violacién o de «matar por matar» era fusilado sin mds
trdmite por sus camaradas. Es significativo que los seis articulos del reglamen-
to publicados tuvieran que ver con la disciplina:

Articulo 1.0 Todo miliciano queda obligado a cumplir las normas de los
Comités de batallon, delegados de centuria o grupo.

Articulo 2.0 No podrd obrar por su cuenta en el aspecto guerrero y acatard
sin discusion los puestos y lugares que se le asignen, tanto al frente como a la
retaguardia.

(el 3.9 habla de la manera de sancionar y el 4° de las faltas graves]

Articulo 5.° Todo miliciano ha de saber que ha ingresado voluntariamen-
te en las Milicias; pero que una vez que forma parte de ellas como soldado de
la Revolucién, su conducta ha de ser ACATAR Y CUMPLIR.

Articulo 6.° Todo aquel que actiie al margen de las Milicias, serd conside-

9 La Correspondencia de Valencia, 7-X-1936.
10 Linea de Fuego, 8-X-1936.
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rado como faccioso y sufrird las sanciones que el Comité de batallon a que
pertenezca determine."!

La disciplina era el problema que todas las columnas encontraban cuando
el entusiasmo de los primeros dfas se daba de bruces con la perspectiva de una
batalla larga para la que habia que prepararse. Una disciplina entendida como
«la ordenacién, regulacién y articulacién racional de la energia que brote de
una colectividad organizada». La Columna de Hierro tenfa claro que «a una
fuerza disciplinada hay que vencerla con otra fuerza disciplinada»'?. La necesi-
dad de coordinar los esfuerzos y de sacar el médximo rendimiento a los medios
de que disponian obligaba a un compromiso voluntario basado en la responsa-
bilidad personal de cada miliciano. Era la dnica manera de que las columnas
no cambiaran su cardcter revolucionario por un espiritu gregario y cuartelero.
Nada que ver con esas asambleas discutiendo las érdenes de ataque hasta inuti-
lizarlas que los detractores de las milicias han venido enarbolando hasta hoy.

Hubo milicianos que pensaron que ésa no era la manera anarquista de lu-
char y abandonaron la Columna o fueron expulsados por conculcar las nor-
mas disciplinarias, pero una vez en la retaguardia un grupo empezé a formar
una nueva columna «de la FAI», a la que llamaron Iberia. La cuestién de la
disciplina proporcioné mds autoridad a los delegados de centurias, el eslabén
intermedio. Casi en su totalidad, Mares, Dimas, Valera, Bernal, «el Carabine-
ro», Izquierdo, Villarroya, Molina, Fausto (hermano de Angel Gémez de la
Higuera), Espi, Falomir, Mislata, Eusebio Pérez, Verdet, etc., desaprobaban
las ejecuciones sumarias. De todas formas, pocas podian atribuirse a los mili-
cianos” y ninguna al Comité. Muy escasas veces quienes cometfan tropelias
pertenecian a la Columna, pero, en cambio, bastantes eran las que se perpe-
traban en su nombre. Tal fue el caso de muchos desertores que ingresaban en
patrullas de vigilancia o en «comités de salud publica» (por ejemplo, la banda
denominada «el Comité del Silencio», que operaba en El Grao y Nazaret, o la
banda «Dofate», en Rafelbufiol) y de la milicia «La Desesperada». Segtin
Manzanera, esta tltima estaba formada por grupos establecidos en Segorbe
que «entraban en los pueblos saqueando las casas, robando el dinero de sus

11 Linea de Fuego, 7-X-1936.

12 Linea de Fuego, 2-X-1936.

13 Las que llevaron a cabo los grupos relacionados con la Guardia Mévil como «Star», «Los Sui-
cidas» (grupo de Gerardo Lépez Herndndez, de la construccién) y «Los Lobos de Mar» fueron a
instancias de los propios campesinos, que eran quienes denunciaban a los derechistas locales.
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habitantes y atropellando a todo el que se resistia a ceder al capricho de estos
bandidos desalmados. Con suma rapidez el Comité desplazé a un grupo de
jovenes para que fuera a la bisqueda de los truhanes encanallados que hacfan
bajas y sucias fechorfas en nuestro nombre. Pronto se les dio caza. Fueron
detenidos, se hizo la consiguiente investigacidn, y siendo reconocidos por las
personas a quienes habfan robado, se les hizo justicia inmediatamente»'.
Todo lo que se les cogi6 encima fue restituido a sus duefios y la Columna
mandé mensajeros por los pueblos de Castellén para que el escarmiento se
supiera®.

Para la Columna de Hierro la detencién de la ofensiva contra Teruel obedecia
en ultimo extremo a que en la retaguardia la CNT y la UGT «habian respon-
dido con el oportunismo politico» y no habfan hecho la revolucién, por lo que
la burguesia resurgia y se recomponia el Estado. Mientras en la retaguardia
pululaban miles de hombres armados y perfectamente uniformados, repre-
sentando la fuerza de todos los poderes instalados, los milicianos del frente
carecfan de buenas armas, iban malvestidos y estaban peor alimentados. Y
en efecto, la CNT de Levante trataba de mantener su hegemonia por medio
de una institucién politica auténoma e interclasista, el CEP, y no gracias a
organismos especificos de poder obrero. De puertas afuera decia defender «la
Republica Democrdtica», mientras que por dentro hablaba de «socializacién
econémicay, laborando por un Consejo de Economia que institucionalizase
los avances sociales y ampliase las parcelas de poder de sindicatos: incautacio-
nes, control obrero del empleo, de la produccién y de la distribucidn, colecti-
vizacién agraria, monopolio del comercio exterior, etc.: «que la Organizacién

14 Manzanera, ob. cit. Francisco Mares, delegado de la 9.2 Centuria menciong estos hechos en la
declaracién indagatoria que figura en su sumario, en el Juzgado Togado Militar Territorial n.© 13,
Valencia, pero hablaba de violacién y asesinatos.

15 Nadie pudo lograr impunidad aun cubriéndose con el prestigio de un pasado de luchas y perse-
cuciones. Tal fue el caso de Julio Madrid. Sorprende que al empezar la guerra su figura se esftumara
y no desempefiara cargos en la organizacién confederal. Posiblemente fuera debido a una conducta
personal de moralidad dudosa. Lo cierto es que formé parte de un comité de la retaguardia que
hacfa registros y practicaba detenciones. Corrompido, exigfa pagos en dinero o en favores sexuales
a cambio de su benevolencia. Tal proceder escandalizé tanto a sus antiguos compaferos del Sindi-
cato de la Construccién que fueron a por él y lo ejecutaron (testimonios de Leonardo Herndndez,
28-X11-04, y de Isidro Guardia, 24-IX-05). A pesar del secreto, el cas trascendid fuera de la CNT.
Vicente Marco Miranda en sus memorias de 1942 consigna: «durante la guerra, no sé por qué
causa, lo asesinaron unos compafieros».
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sindical se encargue de la produccién y que los partidos politicos contintien
con una representacion restringida en el Comité Ejecutivo [Popular]»'°.

Pero la formacién de un nuevo Gobierno por el socialista Largo Caballero
vino a complicar las cosas. El predominio de la CNT a través del CEP se
apoyaba en una alianza sindical con la UGT que pronto iba a naufragar, pues
dicha central primaria la colaboracién con el Estado —y por lo tanto, la cen-
tralizacién— sobre la autonomia del CEP y la socializacién. El dia 5, Juan
Lépez, en nombre de la Comisién de Propaganda, exponia en un larguisimo
discurso pronunciado en el Teatro Principal la posicién oficial de la CNT.
Comenzé con un amplio resumen histérico del proceso iniciado el 14 de abril
con la proclamacién de la Republica que tenfa poco que ver con la trayectoria
real de la CNT y mucho con el andlisis treintista. Ignoré los movimientos
insurreccionales libertarios y ensalzé la Alianza Obrera, a pesar de que la
CNT la rechazé de plano en su momento. Para Lépez, como para todos los
treintistas, la democracia burguesa terminé su papel histérico el 6 de octubre
de 1934, dfa del frustrado levantamiento socialista, y no en 1932 cuando el
Parlamento votd la deportacién de obreros cenetistas a Guinea, tal como ha-
bia dicho siempre la CNT. En la misma linea, obviando el abstencionismo,
interpretaba la participacién electoral «del proletariado» el 12 de febrero de
1936 como algo intrinsecamente positivo, asocidndola con el objetivo de libe-
rar a los 30.000 trabajadores presos, y después, con el de sentar la unidad
sindical necesaria para hacer frente al fascismo y «establecer un régimen ex-
clusivamente proletario». Si tras la sublevacién fascista «el pueblo», o sea, «la
clase trabajadora», se habia convertido en la fuerza principal sin la que no era
posible ni hacer funcionar la produccién ni ganar la guerra, habia que «depo-
sitar toda la confianza en la capacidad creadora del pueblo». Significaba que
el Gobierno y las demds fuerzas republicanas habian de confiar en las organi-
zaciones que representaban a ese «pueblo trabajador», la UGT y la CNT.
Lépez esquivaba asi la cuestién politica, y mds todavia la cuestion militar que
s6lo era parte de aquella, para centrarse en la cuestién econdmica, la del con-
trol obrero de la economia, a la que calificaba de «problema fundamental de
la revolucién». Dicho problema no tenfa otra solucién que «la socializacién de
toda la riqueza» para lo que propugnaba la constitucién de Consejos de Eco-
nomia. Para resolver la cuestién del orden revolucionario, que Lépez sigue

16 «Las Juntas Administrativas y militantes de la CNT y la FAI toman acuerdos de gran interés»,
Fragua Social, 25-VIII-1936.
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llamando «orden publico», proponia la creacién de una nueva institucién «en-
carnada en hombres de la absoluta confianza de la clase trabajadora y revolu-
cionaria», sin afiadir mds. Por lo que a Valencia se refiere, esa «nueva institu-
cién» serfa la Guardia Popular Antifascista, rechazada por los anarquistas,
por ver en ella un refugio de vividores afiliados al PSOE y al PCE. Y absolu-
tamente ninguna mencién, ni alusién siquiera, al verdadero problema funda-
mental de la revolucién, que en lo relativo a Valencia era la pardlisis del frente
de Teruel. Los anarquistas como Pellicer sabfan que si no ganaban en Teruel
no ganarfan en ninguna parte, pero anarquistas como él, por fortuna para
Lépez y la burocracia de la retaguardia, habia pocos. Lépez soslayaba los
problemas cruciales que la guerra prolongada planteaba a las columnas por-
que crefa que iban a resolverse desde el Estado. Por eso conclufa con una jus-
tificacién del nuevo Gobierno en toda regla, necesario para asegurar «la uni-
dad» y asignar a cada cual su puesto, con el que la CNT tenia que colaborar:

Nosotros tenemos el deber de decir a toda la opinion obrera espasiola, que
tenga el propdsito firme de colaborar, de trabajar conjuntamente con el Go-
bierno que se ha formado porque este Gobierno estd absolutamente ligado,
absolutamente confundido en las fuerzas que actiian en estos momentos en el
[rente antifascista. Que todos tengan esta confianza y que todos trabajen con
entusiasmo y con orden colaborando con el Gobierno.”

Lépez reducia la cuestién social a un problema de gestién econdmica —y a
lo sumo de «orden publicor— perfectamente compatible con las instituciones
politicas burguesas, gracias a la presencia en ellas de la CNT y la UGT. El dis-
curso venia a ser la respuesta publica al ofrecimiento de Largo. En efecto, el 3
de septiembre Caballero habia ofrecido ala CNT un puesto en su Gobierno y
el Comité Nacional estaba dispuesto a aceptarlo. Los anarcosindicalistas valen-
cianos estaban también a favor, pues apostaban por que una negociacion entre
el Gobierno y el CEP salvase la alianza obrera en la regién y conservase el esta-
tus politico y social nacido tras el 19 de julio. Con esa intencién, el dia 6 pro-
movieron junto con los partidos una multitudinaria manifestacién de adhesién
al Gobierno. Lépez y los demds querian que la adhesién fuese a la vez una adhe-
sién al CEP. Sin embargo, Largo destituyé al gobernador civil Ernesto Arin,
demasiado proclive a aquel organismo, y puso en su lugar a Ricardo Zabalza,

17 El Mercantil Valenciano, 6-1X-1936.
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hombre destinado a recuperar para el Estado todo el poder que el CEP habia
acaparado. La UGT y la Federacién Socialista se pronunciaron claramente por
la centralizacién del poder, apoyados por un cada vez mds influyente PCE, que
siempre habia defendido esa postura. La alianza sindical empezé a resquebra-
jarse y la politica de colectivizacién quedd paralizada. A principios de octubre
el CEP, con Zabalza en la presidencia, no era mds que un érgano casi inactivo,
usado para contener a los comités revolucionarios locales.

El Pleno Nacional del 3 de septiembre no acepté la propuesta de Largo, pero
«como prueba de tolerancia y comprensién, este Pleno trasmite al nuevo Go-
bierno, después de hacer constar nuestro apoyo y colaboracién moral, nuestro
deseo ferviente de que en todos los Departamentos gubernamentales [minis-
terios] se creen Juntas Asesoras, en las cuales participard directamente nuestra
organizacién»'®. Los dirigentes confederales no podian dar abiertamente el
paso hacia los Ministerios, y se inventaban una férmula que les proporcio-
naba la ventaja de entrar en todos sin figurar como responsables de nada.
Evidentemente, la contrapropuesta no cold y el siguiente Pleno Nacional, ce-
lebrado el Madrid el 15 de septiembre, pedia la constitucién de un Consejo
Nacional de Defensa «integrado por elementos de todos los sectores politicos
que luchan contra el fascismo», presidido por Largo Caballero. El resto del
«dictamen», redactado por Juan Lépez, Federica Montseny y Aurelio Alvarez
(de la Regional asturiana), estaba en consonancia: supresién de los ayunta-
mientos, diputaciones y gobiernos civiles, transformacién de los ministerios
en departamentos, creacién de milicias de orden publico, milicias de guerra
obligatorias, mando dnico militar, socializacién de la Banca, de la gran in-
dustria y de los bienes de la Iglesia, eliminacién de la gran propiedad agraria,
control obrero de la industria y el comercio, etc.”” Se trataba de algo mds
que de la formacién de un Gobierno sin ese nombre; era la creacién de un
organismo unitario con hegemonia obrera, con el objetivo de dirigir la lucha
contra el fascismo y llevar adelante las medidas elementales que exigia el mo-
mento revolucionario. Si esas medidas fueran supeditadas a la necesidad de
ganar la guerra, lo que quedaria serfa una vulgar participacién en el Estado y
la politica burguesa. Asi lo vieron algunos delegados en el Pleno de Federa-
ciones Comarcales, como por ejemplo, Merino, de Gandia, que impugnaba

18 Fragua Social, 16-IX-1936.
19 Fragua Social, 18-IX-1936.
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el dictamen «Porque implica una intervencién en la politica, y dice que no
debemos reconocer otras fuerzas que rijan los destinos de Espafia mds que los
econdmicos representados en la UGT y la CNT [...] de lo que se debe tratar
es de saber si en la retaguardia contamos con fuerzas que puedan garantizar
la reconstruccién social que propugnamos y por la cual luchan los nuestros
en la vanguardia. Cree que debe estudiarse la decisién de ir definitivamente
a la destruccién de las instituciones arcaicas [...] lo que hemos de procurar es
no dejarnos absorber por ningtin sector e impulsar el movimiento lo mds alld
que podamos». Los partidarios del dictamen, Lépez, Pros, Torres, etc., crefan
que era «un error que los camaradas se asusten de oir la palabra Gobierno,
por cuanto éste no es mds que pura férmula», y que si no actuaban en sentido
gubernamental entregarfan el poder a los sectores «marxistas». Aclaraban que
s6lo se trataba «de un control de nuestra parte en los organismos econémicos
del Estado y no en los politicos, que nada nos interesa»®’, pero esa socorrida
separacion de economia y politica era solamente un recurso retérico para neu-
tralizar los argumentos anarquistas, mdxime cuando la Columna de Hierro
acababa de dar su primer aviso en la retaguardia. La verdad quedaba expuesta
al reproducir Lépez en la prensa valenciana las palabras perfectamente claras
del cenetista madrilefio Francisco Villanueva:

Encontramos perfectamente légico que los apoliticos de ayer sean politicos
hoy. Las circunstancias han cambiado tanto que necesariamente tienen que
cambiar las actitudes. Es evidente que de abajo a arriba estd cambiando la
estructura de la sociedad; y como de la organizacion de ésta tiene que resultar
el Estado, ni que decir tiene que la transformacion de ésta afectard a la estruc-
tura estatal. Y es ldgico, repetimos, que, interesadas la CNT 'y la FAI en lo que
debe ser la Repiiblica espaiola, ya que contribuyeron a proclamarla con sus
votos y estdn contribuyendo a defenderla con sus fusiles, es légico que dejen de
ser apoliticos y hagan su aportacién a la nueva estructura que deban tener los
drganos estatales, asunto esencialmente politico.”

En realidad, el dictamen era el resultado de un compromiso entre las dos ten-
dencias dominantes en la CNT: la gubernamentalista, representada por Lépez
y Horacio, y la ideoldgica, encabezada por la regional catalana. Los idedlogos

20 Fragua Social, 21-1X-1936.
21 El Mercantil Valenciano, 22-1X-1936.
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Montseny y Pros tenfan que nadar y guardar la ropa, encubriendo con un
juego de palabras las claudicaciones demasiado vistosas de los otros, pero en
el fondo la cuestién era la participacién en el Gobierno. De nuevo Lépez en el
Teatro Principal lo explicaba: «No pueden alegarse razones para negar el de-
recho ala CNT a formar parte de un organismo nacional que dirija y articule
con mds eficiencia la accién de guerra contra las tropas fascistas y ponga en
orden lo que ha sido una conquista directa de todos los pueblos»?2. Por si cabfa
alguna duda, los dirigentes valencianos apoyaron a Horacio Martinez, secre-
tario del Comité Nacional, cuando en el Pleno Nacional del 28 de septiembre,
con el dato de la entrada en el Gobierno de la Generalitat de los anarquistas
catalanes, desechd la propuesta del Consejo Nacional y propuso entrar lisa y
llanamente en el Gobierno de la Republica. El Comité Regional de Levante
convoco el 12 de octubre un Pleno de Comités de la Federacién Local de
Valencia para que los militantes designados en los «consejos de control» del
Gobierno y los catalanes informasen sobre sus gestiones. El Pleno convino
que se formara una ponencia para dictaminar sobre la posicién confederal del
momento, favorable a la participacién en el Gobierno, y presentarla ante un
Pleno de Comarcales. A pesar de su deslavazado estilo, el dictamen merece la
pena reproducirse porque retine todos los argumentos que justificaron el giro
gubernamentalista:

Una serie perfectamente enlazada de acontecimientos de indole moral y
econdmica, incrustados naturalmente en el profundo propdsito de transforma-
cidn que se opera en nuestro pais y cuyas motivaciones se descubren en la insu-
ficiencia mental y espiritual de los sectores cldsicos del pueblo, que ha posibili-
tado un estancamiento absurdo en las normas de gobierno y en los modos de
practicar la produccidn y el comercio, nos han conducido a un estado de defen-
sa instintiva que, por no haber sido nosotros los duefios de la iniciativa y si los
atacados, nos obliga a la adopcion de medidas que aparentemente pugnan con
los fundamentos morales de la Confederacion Nacional del Trabajo y que-
brantan lo que fueron hoy tdcticas y medios de lucha.

La CNT en [el] 17 de julio se vio acometida por un enemigo perfectamen-
te organizado, y si no fue sorprendida st estaba preparada para replicar de
una manera exclusiva y victoriosa a sus agresores. Las masas populares de to-
das las tendencias y matices politicos reaccionaron de igual forma que nosotros

22 El Mercantil Valenciano, 26-1X-1936.
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y hubo que admitir una cooperacion franca y leal con los partidos gobernantes.
Sin tiempo para razonar los hechos, hubimos de colocarnos todos junto al go-
bierno legal, bajo las consignas del antifascismo y defensa de la Repiiblica.

La realidad imponente que nos envuelve nos aboca a un maremdgnum
imprevisto de dificultades y antagonismos que entorpecen lo que debiera ser
[funcionamiento ritmico y suave del mecanismo defensivo y reorganizado de la
democracia revolucionaria. En las esferas oficiales de los partidos burgueses no
se registra ninguna evolucion que sea anuncio de procedimientos nuevos en la
gobernacion del Estado. Entre los dos acuerdos destacados del marxismo se
observan rotaciones tendentes a la unidad de gestion y a la efectividad de una
politica totalitaria y absorbente. Y en fin, nosotros, imprimiendo una marcha
acelerada a la transformacién de las zonas de nuestra hegemonia, rozamos
dsperamente con los intereses especiales de las otras fuerzas.

Por defecto de una accion desarticulada cada cual desde sus lugares de
trabajo —ellos en el poder y nosotros en la calle— se esfuerza en mantener
posiciones exclusivistas, creando con ello graves conflictos que pueden ser resu-
midos asi: en el aspecto defensivo militar, indecision para las operaciones fuer-
tes por miedo al pueblo en armas y a la pérdida de privilegios politicos que
gozan los gubernamentales del Frente Popular, lo que acarrea el peligro de
que cotidianamente se pierdan posiciones en los frentes de guerra mds impor-
tantes; en el orden politico, exacerbacidn de poderes de cada gobierno y proyec-
tos de anulacidn paulatina del albedrio de las masas revolucionarias; y en el
orden econdmico, la carrera loca a la disipacidn de los productos de reserva sin
haber intentado un minimo ensayo de reposicion econdmica.

El boicoraje de nuestras opiniones y alardes constructivos es palmario,
comprobdndose que los gobiernos sucesivos ponen mds pasidn en torpedearnos
que en malograr al enemigo. Se entorpece estipidamente nuestra intervencion
en [la] brega social y sélo se nos admite como fuerzas bizarras de choque des-
tinadas a destruir al enemigo pero [que] han de ser a su vez destruidas por
privarnos de las necesarias asistencias econdmicas y de preparacidn militar.

El pueblo estd con nosotros; pero los marxistas, definitivamente, aunque
con mds cara de amigos, estdn [contra] nosotros; y lo mismo los republicanos,
por incomprension de los fines que los primeros y nosotros propugnamos.

El complejo social que nos determina es tan denso y grave que una vez
considerado detenidamente sacamos la conclusién de que estamos colocados
ante una disyuntiva fatal: o rompemos la colaboracién con el Frente Popular,
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[conduciéndonos] por cuenta propia, o entramos directamente a formar parte
del Gobierno. Siendo la proposicion primera y la menos ldgica de aceptarla
por puritanismo tedrico, quedariamos prontamente aniquilados todos los que
estamos batiendo al fascismo, ya que la correlacion de fuerzas mentadas no
acusan a favor de nadie preponderancia notoria en el conjunto del pais. Si
participamos en la responsabilidad del gobierno el triunfo es seguro, porque se
disparardn los recelos que albergan contra la CNT las clases medias y peque-
7ios burgueses y los dictatoriales marxistas.

La reunidn de Comités de la Local de Valencia se pronuncia por este tiltimo
extremo, por estimar que no es la hora de atizar el fuego sagrado de los princi-
pios, en el cual [seriamos] abrasados, y por entender que hoy sélo una democra-
cia revolucionaria es la garantia mds sélida para el coronamiento de la vicroria.

El fundamento tedrico de nuestras manifestaciones estriba en creer que
nadie en Esparia estd en condiciones de llegar a la aplicacidn de su ideario. Ni
los republicanos pueden pensar en establecer el statu quo de la caduca juridi-
cidad recién allanada por los facciosos, ni los marxistas pueden aspirar a im-
poner su dictadura especifica por su falta de potencialidad orgdnica y ambien-
te psicoldgico del pueblo, ni nosotros podemos sofiar en la creacidn rdpida de
una estructura comunista libertaria. El sectarismo partidista nos llevaria al
caos, como la no intervencion en el gobierno nos llevard indefectiblemente a la
desaparicion gradual en el estadio revolucionario.

El fundamento moral lo tenemos en el antecedente del Congreso de Zara-
goza, al proponer la alianza revolucionaria con la UGT para derribar al
capitalismo |[...]

Necesitamos la coordinacidn de voluntades entre los marxistas, la pequeria
burguesia, los intelectuales y nosotros. Prescindir de cualquiera de estas clases
y de sus aportaciones espirituales presupone amontonar los problemas sin resol-
ver ninguno. La geografia agricola de la peninsula y la escasa capacidad de los
espafioles no tolera la supresion de la iniciativa privada constrefiida con los
pequeiios beneficios.

El peligroso trance de la guerra imperial y la amenaza de guerra mundial
nos apremian a una obra de disciplina nacional en la que concurren rodos los
amantes de la democracia con un sentido enorme de la libertad y de la tole-
rancia mutuas, sin maniobras absorcionistas.

Por todo lo expuesto, reconociendo que estamos sujetos a un imperativo
histdrico superior a cuantos escarceos filosdficos y tdpicos ideoldgicos se susciten,
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creemos que la CNT estd obligada a exigir [su] intervencién en la direccidn

del pais.?

Por fin la CNT definfa un programa, opuesto eso si a cualquier profundi-
zacién del proceso revolucionario empezado el 19 de julio. Era un retorno al
programa reformista de alianza entre clases formulado en el Congreso del
Conservatorio, pero en unas circunstancias mucho mds dramdticas que no
podian sobrellevarse con una participacién indirecta en la politica. Los miem-
bros de la ponencia, que jamds se habfan abrasado en principios, constataban
como antes la importancia del otro bando antifascista, el que formaban todas
las fuerzas contrarias a la revolucidn, defensoras de la legitimidad republicana
y empefiadas en la reconstruccién del Estado. La dificil convivencia cuando no
la franca animosidad que regia entre ellas y el proletariado revolucionario eran
fruto tanto de la naturaleza social de ambos como de la incompleta revolucién
llevada a cabo por los trabajadores, que habfa permitido la subsistencia de ins-
tituciones burguesas, pugnando ahora por desarrollarse. Suponer que la parti-
cipacién de la CNT en el Estado dentro del marco de una democracia burgue-
sa pondria fin a la hostilidad de los intelectuales, las clases medias o los partidos
politicos, a la vez que permitirfa una mayor efectividad militar o econémica
conservando las conquistas obreras, era de una ingenuidad inadmisible en una
organizacién con la experiencia de la CNT. Porque el Estado no era un terreno
neutral donde la CNT podia ejercitarse como un partido mds respetando las
reglas del juego politico y reteniendo las cuotas de poder que le correspondie-
ran. El retorno del Estado significaba, como bien lo proclamaba la Columna
de Hierro, el retorno de la politica, de los privilegios, de las leyes de excepcidn,
de la propiedad, de la Magistratura, del Ejército, de la Policia, de la Guardia
Civil, de las cdrceles, de los ayuntamientos... Y el fin de los comités populares,
de las milicias de vigilancia, de las colectividades, del control obrero, de las
columnas..., es decir, el final del espacio auténomo que el proletariado habia
construido y que era la base de la fuerza de la CNT. Entrar en el Gobierno
implicaba el sacrificio de esa autonomfa, lo dnico que justificaba la existencia
dela CNT como organizacién revolucionaria de clase, y el principio de la con-
trarrevolucién en el 4rea antifascista. Por si cabian dudas, en esos momentos
cruciales se anunciaba la apertura de las Cortes, el parlamento burgués, como
advirtiendo de que todo el aparato institucional de la burguesia segufa en pie.

23 «Al Pleno de Comités Comarcales de la Regién Levantinay, sin fecha pero obviamente de me-
diados de octubre de 1936. Archivos de la CNT en el IISG.

156

Peligro en la retaguardia

Nadie en la CNT parecia preocuparse. Sélo la Columna de Hierro se dio por

aludida:

No hemos venido al frente a defender una Repiiblica democrdtica burguesa.
Si fuera para eso no valdria la pena derramar tanta sangre. No valdria la pena
porque las democracias burguesas llevan en st el germen fascista [...] La época de
las democracias burguesas ha pasado. Estamos en la época del proletariado.
Entre el dolor de los caidos vamos forjando un mundo nuevo. Y es grotesco ver las
guiiioladas de una sombra de parlamento diciendo tonterias, cuando en los
campos de batalla son segadas muchas vidas proletarias [...]Los que estamos en
el frente, en todos los frentes, aplastaremos el fascismo, pero no consentiremos dar
un paso hacia lo que murid el 18 de julio. ;; Cuidado con la retaguardia!!**

Asi hablaban los verdaderos anarquistas, pero en la retaguardia habfa po-
cos. El discurso revolucionario se iba separando del discurso institucional,
mayoritario en la direccién de la CNT, y los revolucionarios empezaban a ser
conscientes de la diferencia abismal que les separaba de los dirigentes «respon-
sables» como el alicantino Serafin Aliaga, para quien la CNT ponfa «por en-
cima de ideas y doctrinas las necesidades del momento, los intereses de la lucha
antifascista, las libertades democrdticas de nuestro pais»®*. O como Horacio,
quien al final logré plenos poderes de aquéllos en la negociacién con Largo y
el 22 de octubre conseguia para la CNT cuatro carteras. A los radicales se les
dijo que asf conseguirfan ayuda militar de las potencias democrdticas y a los
demds, que asi se defenderfan mejor las conquistas sociales.

Launidad dela CNT empezd a resentirse en el momento en que el impulso de
las milicias se detuvo, carente de lo mds elemental para continuar. En el frente
se habfa producido un equilibrio con los fascistas en gran parte basado en la
penuria. En ambas partes las reservas de material tendfan a cero y a menos
que intervinieran terceros paises proporcionando medios, literalmente, no se
podfa combatir. La ayuda alemana e italiana rompié el equilibrio a favor de
Franco, que con sus tropas africanas conquisté Toledo y se acercé a Madrid.
Si los revolucionarios querfan ganar tenfan que «ir a por el todo», es decir,

24 «Cuidado con la retaguardia», Francisco Cueva, Fragua Social, 11-X-1936.
25 Declaraciones a E/ Luchador, Alicante, 4-XI-1936. Aliaga era miembro del Comité Peninsular
de la FIJL y hablaba en nombre del Comité Nacional de la CNT.
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liquidar los restos del Estado burgués, desarmar a sus defensores en el bando
republicano, movilizar a todo el proletariado y librar el combate decisivo. La
CNT prefirié mantener la colaboracién con el resto de fuerzas sindicales y
politicas y seguir de alguna forma haciendo la revolucién en sus 4reas de in-
fluencia y la guerra por su cuenta. Esa téctica se revelé errénea, pero la CNT
insisti6 en ella dando otra vuelta de tuerca con el tema del Consejo Nacional
de Defensa. Los demds querfan una victoria desde el Estado, o pensaban que
no era posible sino desde el Estado, y el instrumento capaz de alcanzarla no
era otro que el Ejército. Para ello contaria con la ayuda rusa pagada entre
otras cosas con el ascenso metedrico del Partido Comunista. En efecto, entre
finales de septiembre y todo el mes de octubre hubo un diluvio de decretos,
6rdenes y circulares que movilizaron reservistas, militarizaron batallones,
institucionalizaron el comisariado, crearon jefaturas, comandancias, estados
mayores y centros de reclutamiento, ¢ introdujeron el saludo militar, las je-
rarquias, los distintivos, el cédigo militar, la disciplina cuartelera, etc. En tan
s6lo un mes el Estado, que no era mds que un fantasma, disponia ya de 21
brigadas mixtas y 80.000 hombres en el frente, incluidos los voluntarios de
las Brigadas Internacionales que iban llegando para «acabar con los fascistas
y los anarquistas». En Levante funcionaban centros organizadores en Caste-
116n, Villena, Albaida y Gandia. Pero el Estado también tenfa que controlar
los recursos del pais para ponerlos a su servicio, por lo que debia recuperar
el poder en la retaguardia disolviendo los comités, arrebatando la direccién
econdmica a los sindicatos, recomponiendo un aparato de justicia y recupe-
rando el orden publico de manos de los cuerpos de vigilancia de los partidos
y las centrales. Para los asesores de Largo como Martin Bldzquez, «Levante»
tenfa que organizarse para abastecer Madrid, por lo que debia deshacerse del
CEP, «barrer» a los anarquistas y disolver las colectividades. En un viaje que
hizo a Valencia encontré al mejor interlocutor en el Partido Comunista, y su
punto de vista hostil al CEP y a la CNT fue trasmitido al jefe del Gobierno;
la vista del edificio del Gobierno Civil cubierto de sacos terreros por temor a
«la FAI» habia despertado su indignacién de alto funcionario al servicio de la
reconstruccién del Estado?.

Largo Caballero era consciente de no tener el poder suficiente para forzar
la militarizacién de las columnas, sobre todo las anarquistas, pero s que podfa
evitar su expansién manteniendo artificialmente la penuria que sufrian y con-

26 J. Martin Bldzquez, Guerre civile totale, 1938.
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centrando toda la actividad bélica en torno a Madrid. Los demds frentes que-
daron inactivos y con problemas de suministros. La poca actividad del frente
de Teruel corrié a cargo de la improvisacion de las milicias; la Columna To-
rres-Benedito logré triunfos en Tortajada y el Muletén, apretando a Teruel por
el norte; y los batallones «Ferrer» y «Mora» de la Columna del Rosal, también
confederal, progresaron hacia Albarracin. Dicha columna en lugar de Comité
de Guerra tenfa un Estado Mayor cuyo jefe era Antonio Verardini, compafiero
de Mera. El espacio liberado por la Torres-Benedito fue reocupado por la Co-
lumna CNT n.° 13%, que desde Tortajada debia amenazar la carretera de
Zaragoza, cordén umbilical del poder fascista en Teruel, y por la pequefia
Columna Peyre, que en Perales de Alfambra pasé a llamarse Columna Serra-
no. La Columna de Hierro estaba inmdvil en el frente y el dinamismo repri-
mido de centenares de hombres apenas encontraba salida.

Diriase que toda esa potencia contenida hallé un desahogo en lo que po-
driamos llamar «construccidn del frente de batallar. Ni el sitio mds escarpado
ni la peiia mds dura se han resistido al pico del miliciano. Suelo dspero, roco-
50, ha sido rasgado en cicatrices profundas o taladrado en madrigueras angos-
tas. Retazos de tierra obligados a la esterilidad convertidos en retablos donde
unos futbolistas de rostro extrafio y equipados caprichosamente, desentumecen
sus miembros. Discusiones. Cantos. Amodorramiento. Panzas arriba, cara al
sol. Juegos... Frio y lluvia, paqueo... Esto un dia. Y otro. Y otro. Todo un
desfile de dias idénticos, como fabricados en serie.*®

Ante esa monotonia alguno saltaba del parapeto y rompia a gritos. Otros
emprendian alguna incursién nocturna en las filas enemigas como la Guardia
Moévil, los grupos «Los Suicidas» y «Los Hijos de la Noche», o como un pufia-
do de milicianos de las centurias 13 y 14, las de Fernando Valera y «el Carabi-
nero». Estos ultimos la noche del 28 de octubre atacaron por sorpresa las de-
fensas de Castralbo, situado a 4 kilémetros de Teruel, causdndoles 12 bajas
contra una (la de Valera)”. Los principales enemigos de los milicianos eran el

27 Formada por Tronchoni, en septiembre, cuando convalecfa en Valencia. Eran unos novecientos
milicianos divididos en centurias, todos confederales. A finales de noviembre la columna ya conta-
ba con mil doscientos miembros.

28 Arsenio Olcina, «Noctémbulos», Fragua Social, 10-XI-1936.

29 Aniclo (Arsenio Olcina), «Rdfaga del dfa», Linea de Fuego, 30-X-1936. El articulo completo
«Noctdmbulos» en Fragua Social, 10-XI-1936.
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viento «que parece que lleve agujas de cristaly, el frio, los piojos, y la inaccién.
«Cuando nuestros milicianos desesperados, perdida la paciencia, “cabreados”
por completo hablaban de “ir a por ellos”, se les decia que habia que aguantar-
se y esperar, esperar porque las exigencias del mando y la tdctica de guerra asi
lo exigfan»®’. Pellicer recorria las avanzadillas ensefiando a los compafieros lo
que sabfa sin vanidad alguna, animdndoles, haciéndoles comprender la nece-
sidad de esperar porque otros estaban luchando en otra parte. Acabé figuran-
do en algin santo y sefia. Un ejemplo; cuando un centinela escuchaba pasos
preguntaba: «;Caballo blanco?». Y el otro contestaba: «José Pellicer.

Desde el 24 de septiembre disponia la Columna de un tren blindado. El 23
de octubre la componfan 2.436 combatientes; de ellos, 1.700 milicianos
(quince centurias mds 200 movilizados de Castellén) y el resto, soldados?.
Cortés habia logrado subsanar los problemas de la imprenta de Linea de Fuego.
El 24 de octubre, tras dos semanas de mutismo, el portavoz de la Columna
salié a cuatro pdginas. Manuel Gimeno y Arsenio Olcina serfan los principales
redactores. Los responsables del Comité eran los mismos, con las tinicas nove-
dades de la incorporacién de Manuel Morell a la delegacién de abastos junto
a Manzanera, y de la de Enrique Quiles en Sanidad. Una o dos centurias se
habian dispersado por la retaguardia para reponerse, pero no podian volver a
menos que otras bajasen y cediesen su armamento. No faltaban hombres. Fal-
taban armas, municiones y vehiculos. Se lamentaba el Comité de Guerra:

A los cariones habia que contestar con caiiones; a las ametralladoras no se
las podia responder con fusiles. El Gobierno nos tenia olvidados y la gran par-
te de municiones que consumia nuestra Columna era costeada de los fondos de
la misma. De vez en cuando se nos enviaba alguna expedicion de municiones
[-..] De los miles de camiones llegados a Espania ni hablar, y asimismo de ar-
mamento. Nosotros no mereciamos siquiera la atencion como antifascistas.>

En Alcoy, por ejemplo, habfa mil alistados, pero el Gobierno no los arma-
ba, y en Valencia el CEP apenas pudo pertrechar a la CNT n.° 13. Habia
bastante incompetencia en determinados cargos. Cuando el 6 de octubre se

30 «Hacia la victoria», Linea de Fuego, 30-XI1-1926.

31 Son datos del Ministerio de la Guerra. Ramdn Salas Larrazdbal proporciona otros para el 1 de
noviembre (3.000 combatientes) en Historia del Ejército Popular de la Repiiblica. De la lectura de
Linea de Fuego sacamos que por esas fechas la Columna contaba con al menos 26 centurias.

32 «Informe que emite el Comité de Guerra, etc», Linea de Fuego, 30-1-1937.
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reunieron en Alcald de la Selva el Estado Mayor de Levante, un representante
militar del Gobierno y los delegados de las columnas, con el fin de estudiar el
problema del armamento, Pérez Feliu, del Comité de Defensa, prometié un
buque repleto en cuarenta y ocho horas si habfa crédito. Los delegados, con
Pellicer a la cabeza, marcharon inmediatamente a Madrid a pedir crédito, y
Largo Caballero dio orden al ministro de Hacienda de darlo. Acto seguido,
Pérez Feliu y el delegado de guerra en el CEP, teniente Benedito, viajaron a
Paris para comprar armas al por mayor y volvieron el 19 con las manos vacias
y sin dar explicaciones®. Pero bien es cierto que, dejando de lado incompeten-
cias locales, el Estado no querfa equipar a fuerzas independientes que, una vez
derrotado el fascismo, seguirfan contra él el camino revolucionario. Ademds,
de persistir en su autonomia, acabarfa por disolverlas. Por eso la direccién de
la CNT-FAI encontrd necesario disipar los temores entregando las columnas
confederales al Estado, es decir, aceptando su militarizacién. Segtn esa poli-
tica del mal menor que se adueid de los medios libertarios, las columnas al
menos podifan conservar sus efectivos y elegir sus mandos.

A partir de octubre en la retaguardia la revitalizacién del Estado se palpé en el
terreno del orden publico. Se habfan convocado miles de plazas para el Cuer-
po de Carabineros, en teoria, guardias de aduanas. Acto seguido, plazas para
el Cuerpo de Asalto y el de la Guardia Civil, y de nuevo, otra vez los Carabi-
neros. Se habia reorganizado la Policia y puesto en pie los Servicios Especiales,
el contraespionaje. Las milicias de los partidos y sindicatos habfan sido legali-
zadas por decreto para poder ser mejor absorbidas en los cuerpos de seguridad,
asi como las que habian sido creadas por iniciativa de los organismos locales y
regionales nacidos tras el 18 de julio. En Valencia capital habia mds hombres
uniformados y armados que en el frente. Los comunistas, que habfan sido los
campeones de la estatizacién, eran quienes organizaban las nuevas fuerzas del
orden ocupando los principales cargos, por lo que pronto iban a chocar con
los anarquistas. A ello contribufa la actitud del gobernador Zabalza, tan celoso
de su autoridad que no dudaba en enviar la fuerza publica alld donde el orden
revolucionario no actuara cubierto con la legalidad burguesa:

33 «Informe Secreto» de Alfonso Miguel a Garcfa Oliver, 22 de octubre de 1936. Alfonso Miguel
se habia trasladado de Barcelona a Valencia con el objetivo de organizar el frente de Teruel dentro
del esquema defensivo del Comité Central de Milicias de Catalufia. Rechazada cualquier depen-
dencia e incluso coordinacién por la CNT valenciana, su funcién se centré en la formacién de
Consejos de Obreros y Soldados en las fuerzas de orden publico.
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Un dia es un pueblo el que se ve invadido por las fuerzas armadas del
Estado y pretende desarmar a las milicias de la CNT; otro dia es otro pueblo
de la regidn o de la provincia el que igualmente se ve acosado por las fuerzas
armadas del Estado para desarmar a los Comités de la CN'T, Comités locales,
comités de Sindicatos o Comités de defensa popular; y otro dia es la provoca-
cidn y es la amenaza.>

Y aunque el Comité Regional protestd, lo hizo con la boca pequeiia.

Por otra parte, los comunistas se habfan convertido en la vanguardia de la
contrarrevolucién, agrupando tras ellos a todos aquellos a los que la revolucién
habia perjudicado y dando cabida a todos los que querian medrar en el nuevo
orden de cosas. La CNT no tratd de detener esa creciente influencia, pues, al
disponerse a participar en el Gobierno, necesitaba el benepldcito o al menos
la neutralidad del PCE. Los comités dirigentes se desentendieron de los cre-
cientes problemas con que topaban los sindicatos colectivizadores de los pue-
blos, dejando el camino libre para un ajuste de cuentas entre los defensores
del Estado y el tnico defensor de la revolucidn, la Columna de Hierro, que no
tardé en ser provocada. El 29 de octubre la «Guapa» hizo una redada en un
bar del barrio chino en busca de préfugos y maleantes. Identificaron al mili-
ciano Tiburcio Ariza Gonzdlez como miembro de la CNT y lo asesinaron
cuando se negé a ser esposado. Estaba de permiso en Valencia para extraerse
un trozo de metralla del pie e iba desarmado; pertenecia a la 4.2 centuria cuyo
delegado era Bernal. Esta quiso organizar el entierro e invité a otras. La 8.2,
la 9.2y la 10.2 se apuntaron. Las tres columnas confederales valencianas esta-
ban reunidas para tratar de la creacién de un organismo de enlace entre las
fuerzas del frente de Teruel y las de los demds frentes, un «Comité de Opera-
ciones integrado por dos delegados civiles y un técnico militar con cardcter
asesor por cada columna y por el delegado de Guerra del Comité Ejecutivo
Popular»®. Al final de la reunién se acordé que una representacion de las tres
asistiera al entierro y exigiera responsabilidades. Por la noche todos llegaron a
Valencia y durmieron en el cuartel de Las Salesas. Los responsables de la Co-
lumna de Hierro no calibraron bien lo que podfan esperar de la presencia de
milicianos las fuerzas de la reaccién estatista, particularmente el gobernador

34 Tomds Cano Ruiz, «Discurso de clausura del Pleno de la Confederacién Regional Levantina»,
Fragua Social, 17-X1-1936.
35 Intervencién de Segarra en la sexta sesién del Pleno Regional, Fragua Social, 14-XI-1936.
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y el Partido Comunista, después de la experiencia de las bajadas anteriores.
Esa imprevisién fue fatal, mdxime cuando compafieros anarquistas habfan
avisado de que el Gobierno Civil y otros edificios situados en el trayecto esta-
ban protegidos con sacos terreros y erizados de fusiles. Al dfa siguiente, a las
dos del mediodia, la comitiva del entierro salid, cosa sorprendente, en perfec-
to orden de desfile de las Salesas, pasé por delante de las Torres de Serranos y
llegé hasta la plaza del Temple. Los milicianos querfan dar un ejemplo de
autodisciplina. El féretro estaba «colocado en lo alto de un camién, adecua-
damente recubierto y engalanado. Flanqueando ambos lados del ataud se si-
tuaron dos filas de milicianos libertarios, rodilla en tierra, con los fusiles
levantados»*®. Delante iban los miembros del Comité, los hermanos Pellicer,
Rodilla, Armando... y los compaieros de Tiburcio. Tras el catafalco mévil,
las otras tres centurias de la Columna de Hierro y los milicianos de la Torres-
Benedito y la CNT n.° 13. Cada cinco minutos disparaban salvas en sefial de
duelo. Dijeron los asistentes:

Al llegar al Gobierno Civil fuimos sorprendidos de las formidables precau-
ciones adoptadas: puertas cerradas con un tanque para defenderlas; balcones
con colchones y sacos de arena, fusiles enfilados hacia la calle, tejados ocupados
estratégicamente.”’

Eran las medidas tomadas por Zabalza en previsién de una nueva intento-
na de asalto. El comunista J. A. Uribes cont4 una historia inverosimil segtin
la cual un alarmista Juan Lépez se habria presentado al gobernador anuncian-
do la llegada de 20.000 hombres armados, y él le habia encafionado diciéndo-
le: <TG no te muevas de aqui. Si llegan aqui y asaltan el gobierno, la dltima
bala serd para ti, toma asiento y espera»’®.

El cortejo no se inmutd y siguié adelante, penetrando en la plaza de Te-
tudn, donde estaban los antiguos locales de la Derecha Regional ocupados por
el Partido Comunista, la Delegacién de Milicias Antifascistas, también de
mando comunista (Uribes, precisamente), y Capitanfa General, metiéndose
en la boca del lobo. Los milicianos vieron que en esos edificios «estaba la gen-
te preparada como si hubiera de recibir un ataque o lo preparase». En efecto,

36 Carlos Llorens, dirigente del PCE y testigo de los hechos, ob. cit.

37 Manifiesto del 3 de noviembre, publicado por la Columna de Hierro tras los hechos.

38 En Eladi Mainar, ob. cit. Este autor da crédito sin mds prueba a todas las difamaciones que
crey6 oportuno verter Jesis Herndndez sobre los hechos.
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los comunistas tenfan preparada la agresién, y, aprovechando la presencia de
un batallén que habia vuelto de Madrid, encargaron al coronel Eixea montar
un dispositivo de fuego alrededor de la plaza. Estaban convencidos de la ne-
cesidad de golpear fuerte a los anarquistas para detener su influencia revolu-
cionaria y las confidencias de Martin Bldzquez, Zabalza u otros les debieron
convencer de que contaban con la complicidad mds o menos camuflada del
Gobierno.

Segun el cénsul inglés Sullivan, también testigo, el primer disparo salié de
un joven comunista que se acercé a la cabecera de la manifestacién protestan-
do por el tono amenazador de los fusiles®. Ese disparo, hecho a bocajarro, fue
seguido de varias descargas y de un nutrido fuego de ametralladora contra los
manifestantes. En medio del tiroteo, Gregorio Falomir, delegado de la Cen-
turia 18, se desgafiitaba llamando al alto al fuego sin que milagrosamente
ninguna bala lo alcanzase. El atatid en cambio qued$ acribillado. Los milicia-
nos se cobijaban tras los drboles, los vehiculos apartados o los portales de las
casas y trataban de repeler la agresién, mientras otros salian por la calle del
Gobernador Viejo o se arrojaban por los pretiles al cauce seco del rio, lugar
donde rdpidamente se improvisé un puesto de atencién inmediata a los heri-
dos. José Pellicer, herido, fue sacado del tiroteo por su hermano Pedro, que le
arropé con su cuerpo. Un grupo de cinco milicianos de la Torres-Benedito
que estaba en el centro de la plaza se quedé agazapado en la isleta de la parada
del tranvia hasta que una bala disparada desde la Delegacién de Milicias al-
canzé a uno de ellos en una pierna:

Nos lanzamos en su ayuda los cuatro sin titubear, haciendo caso omiso de
las balas [...] Optamos por cogerlo entre los cuatro y dirigirnos a Capitania
General, puesto que nos creiamos mds a salvo que en la Central Comunista,
aparte de encontrarnos mds cerca de la salida. En ésta nos atendieron bien,
haciendo una cura de urgencia y luego trasladdndole a un hospital.®°

El desigual combate duré media hora, después fue cesando poco a poco.
Entonces intervino la Policia, estableciendo un cerco para identificar a la gen-
te y dispersarla. Las ambulancias atendieron a los heridos y los camiones de la

39 Documento del Foreign Office citado por Mainar. El dato de la participacién del Coronel Eixea
se basa en fuentes orales: Vicent Gil, «Manuel Eixea Vilar, un militar al servei de la Constitucié i la
Republica», Cadafal, revista de historia de Vila-Real, nimero de mayo de 1999.

40 Marc Torres, ob. cit.
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Cruz Roja cargaron con los muertos y los llevaron al depésito. Los demds
milicianos se retiraron al cuartel de Las Salesas en espera de acontecimientos.
El manifiesto que publicé la Columna comentaba:

Aunque se contestd de nuestra parte, dado lo inesperado de la agresion y la
posicidn que cada cual ocupdbamos, no tuvo ninguna eficacia, mientras que
sus disparos, hechos a sangre fria, contra un conglomerado de gente, causaron
grandes estragos.

Hubo premeditacién y ensafiamiento.

Como dato citaremos el de su ametralladora que, con gran maestria, iba
persiguiendo hasta cazarlos a los comparieros que querian alejarse de la plaza,
bien desarmados y con los brazos en alto, o bien heridos. No se respetd ni a las
comparieras, ni a los que, guiados de su espiritu humanitario, fueron a recoger
a los catdos. En fin, los «bravos combatientes» del PARTIDO COMUNISTA
alcanzaron una resonante VICTORIA, pues nos hicieron TREINTA MUER-
TOS Y MAS DE OCHENTA HERIDOS.*

Aproximadamente la cuarta parte de las bajas eran campesinos. Murieron
el valiente Armando, del Comité de Guerra, Dimas Ordédfiez, de Sagunto,
«Tercio» (de la centuria de Falomir), Salvador Giner (un trabajador broncista
con sélo 19 afios de edad), etc. Los heridos considerados graves fueron lleva-
dos al Hospital Provincial. Daba la casualidad de que dicho hospital habia
sido incautado y gestionado eficazmente desde ¢l comienzo de la guerra por la
FAI, principalmente para atender a los milicianos. Ese dia hiceron constar 56
altas por herida de arma de fuego, 49 de las cuales correspondian a milicianos
dela CNT (hay constancia de tres miembros de la Columna Torres-Benedito)
y el resto probablemente a los del bando contrario (un industrial, un comer-
ciante, un militar retirado, un miembro del PCE y dos «guapos»). José Pelli-
cer habia sido alcanzado «en cara postero externa cadera izquierda con trayec-
to oblicuo y salida por muslo derecho con fractura de acetdbulo del mismo
lado», de prondstico grave. La herida indica claramente que quien le disparé
lo hizo por la espalda y desde arriba. Marfa Pujades, 21 afios, de Mujeres Li-
bres, compafiera de Morell, tenfa un disparo «en cara externa tercio superior

41 Manifiesto del 3 de noviembre.
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muslo derecho y salida por el mismo tercio cara anterior», menos grave. Fran-
cisco Garcfa Llamas, miliciano conocido del Sindicato de Transportes, 40
afios, habia sido herido gravemente «en regién costal derecho y en parte supe-
rior derecha del térax». Uno de los primeros de la Columna de Hierro, Patro-
cinio Martinez Armero, de 29 afios, también habfa sido ingresado®’. El 18 de
noviembre Pellicer fue dado de alta con convalecencia que duré hasta fin de
afio, queddndose a trabajar en las oficinas de la Columna®.

La reaccién inmediata de los milicianos fue la de bajar las centurias a Va-
lencia para devolver la agresién. Los comunistas contaban con las fuerzas pro-
tagonistas de la masacre, con la GPA y con 300 alumnos de la Escuela Militar
Antifascista y, por si acaso, mantenfan contacto telefénico con las unidades
que tenfan en Villel. El Comité Regional de la CNT cay6 sobre los delegados
de la Columna para convencerles por todos los medios de que la Columna
volviera al frente. Si trataban de vengarse se desencadenarfa en la retaguardia
una lucha que sélo podia beneficiar a los fascistas. La masacre no quedarfa
olvidada sino que, una vez ganada la guerra, se saldarfan cuentas. En realidad,
lo que menos deseaban los dirigentes libertarios era un enfrentamiento directo
con el PCE porque, aparte de la prevista entrada de la CNT en el Gobierno,
ese mismo dfa habfan presentado un pliego de proposiciones al CEP y el en-
frentamiento anularfa toda su politica de alianzas y colaboracién «antifascis-
ta», dejdndoles aislados. Los argumentos calaron y los delegados, en nombre
de todos los milicianos, apelaron al sentido de la responsabilidad:

Nos dimos cuenta inmediatamente de las consecuencias que podria aca-
rrear una lucha interna en la retaguardia, nos tragamos nuestra bilis, ahoga-
mos nuestros sentimientos y, estando en perfectas condiciones de hacerlo, no
quisimos tomar represalias ni seguir la lucha por ellos iniciada. Teniendo por
delante un enemigo amenazador y envalentonado, cual es el fascismo, conside-
ramos que no era hora de contestar a su agresion, entablando pugilatos suici-
das. Pero compréndalo todos, nuestra actitud no significa, en modo alguno, ni
miedo ni olvido.**

42 Datos sacados de las fichas de los milicianos ingresados el 30 de octubre, en el Fondo del Hos-
pital General, Arxiu de la Diputacié de Valencia.

43 Declaracién del administrador del Hospital Provincial de Valencia Rafael Juan Mufoz y del
mismo Pellicer en el Sumarisimo 6981-V-39.

44 Manifiesto del 3 de noviembre.
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Mds dificil fue convencer a los milicianos del frente a golpe de teléfono.
Cinco centurias que habfan abandonado el frente no dieron media vuelta
hasta llegar a Segorbe. Y en las Salesas la situacién fue peor. Segin Ana, de la
9.2 centuria,...

... el compariero Rodilla pasé parte de la noche encaramado sobre una caja
de legumbres explicandonos que habia que conservar la calma, que habia que
ser sensatos, que el Comité Regional junto con el Comité Nacional iban a hacer
esto 0 lo otro, que Bakunin dijo aquello, que Kropotkin dijo esto... en vano,
todo el mundo queria salir. Queriamos ir a la calle y acabar en seguida con la
«Guapa» y los demds. Podiamos y teniamos fuerza para hacerlo. Pero al final,
Sfuimos «sensatos».®

Al final, les avisaron de un posible desembarco fascista en las costas de
Castellén y a las tres de la madrugada del dfa 31 fueron al lugar que les desig-
naron sin que se produjeran incidentes*. La Organizacién confederal pacté
con los responsables de la Columna un manifiesto en términos semejantes al
que ellos iban a sacar:

En Valencia han ocurrido unos hechos luctuosos en momentos en que la
serenidad y la cordura debian imponerse a todos. No queremos hacer el ba-
lance trdgico de las victimas que regaron con sangre la Plaza de Tetudn, ni
es nuestra voz de rencor ni de odio; queremos vencer al enemigo comiin y
ante esa consigna y esa razdn suprema se sacrifican cosas que estdn encarna-
das y vinculadas con nuestra propia vida. No es posible que las fuerzas se
debiliten disgregdndose en luchas tristes y bizantinas; hay que coordinar es-
[fuerzos para oponerlos ante las hordas fascistas y mercenarias que intentan
sojuzgar Espana.

La mirada de todo el proletariado mundial estd fija en nosotros. De noso-
tros, de nuestro esfuerzo titdnico contra la reaccién y los enemigos seculares del
pueblo, esperan ellos el rayo de luz que alumbre el camino de una préxima
redencidn. Esa responsabilidad pesa sobre nuestra conciencia y sobre nuestra
actuacion tanto como los propios afanes de libertad y justicia social. Pero tam-

45 En Néstor Romero, ob. cit.
46 Manifiesto del 3 de Noviembre. Quien avisé fue Federica Montseny, segtin afirma Enrique
Marco Nadal a Eladi Mainar, ob. cit.
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poco queremos que lo que encarna una vision tan clara de nuestra misién
histdrica se interprete como una debilidad o una cobardia.

Los hombres de la Columna de Hierro han vuelto a su sitio, decididos a
continuar la lucha en el frente, con el teson y la gallardia de la que han dado
pruebas desde el primer dia de su actuacién en los campos de Teruel; y han
vuelto cumpliendo los acuerdos de sus organizaciones responsables y con el sen-
timiento de su alto deber en estos momentos decisivos.

La organizacion confederal, que ha sabido poner su pabellon cada vez que
las circunstancias lo han requerido en los sitios de mayor peligro, no rehiye
ninguna responsabilidad y espera que los demds sepan afrontarlas con la mis-
ma altivez que nosotros, en el momento en que el pueblo tenga que enjuiciar
conductas y dictar su fallo inapelable.

Que las pasiones se serenen, que los hombres reflexionen y se haga un alto
en el camino resbaladizo que se emprendid el dia 30; que la sangre derramada
no nos separe; que la que se vierte cada dia en los campos de batalla nos una,
nos hermane hasta el final de la contienda; sin que esto sea motivo para que
ninguna fraccion quiera imponer hegemonias ni violencias en la calle.

Un oleaje de opinidn neutra hasta hace poco se mezcla en el tumulto del
combate atraida por la simpatia de los luchadores. Que nadie sufra una de-
cepcidn, ni vea en los trabajadores la brutalidad y el odio del sistema antiguo.
Vamos hacia una sociedad libre y justa, donde el viejo aforismo de que «el
hombre es el lobo del hombre» sea el recuerdo de una pesadilla lejana. La or-
ganizacion confederal hard y empleard todas sus energias y toda su voluntad
en conseguirlo. Que todos nos imiten y se pongan a la altura de la hora trdgi-
ca en que vivimos

jContra el fascismo! ; Por la Revolucién Social! [Viva la CNT!¥

Iba firmado por el Comité Regional de Levante, la Federacién Local de
Sindicatos Unicos, la Federacién Local de Grupos Anarquistas y las Juventu-
des Libertarias. La actitud moderada de la CNT disip6 los temores de los
partidos que se aprestaron a discutir y aprobar las propuestas presentadas al
CEP. Con la asistencia por vez primera de un representante de la FAI, José
Nadal, el Comité Ejecutivo Popular se reunié el 1 de noviembre, por un lado

47 «La Organizacién Confederal a la opinién publica», Fragua Social, 1-X1-1936. Solidaridad
Obrera, en su nimero del 31-X-1936, coment6 los incidentes recomendando unidad, recordando
el pacto entre todos las organizaciones obreras de Catalufia y criticando a «los que pretenden hacer
la revoluciény.
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para proclamar el respeto al Gobierno y a la pequefia propiedad y la necesidad
de un mando tnico encargado de la «creacién de las milicias nicas que sean
el ejército popular, con una disciplina y autoridad para todos»; por el otro,
para disponer la creacién de un Consejo de Economia que ordenase la colec-
tivizacién de los medios de produccién y de la tierra, asi como la municipali-
zacién de la vivienda. El pendltimo punto era lo suficientemente ambiguo
como para darle un sentido u otro segin quien lo leyera:

Estimamos debe llevarse una accién en conjunto para liquidar de una vez
los actos nocivos de los grupos incontrolables, que por mala fe o incomprension
de los momentos graves que estamos viviendo, ponen en peligro la realizacion
de estos fines eminentemente nobles que desean realizar todas las organizacio-
nes que representamos suscribir este compromiso.*®

El Consejo de Economia era la recompensa que la CNT recibia por su re-
nuncia a represalias, pero era un pago sin fondos. Ese Consejo tan caro a la
direccién cenetista no fue jamds una realidad, ni tampoco la colectivizacién
tal como la concebfa. Todavia el gobernador civil hizo una tltima concesién
ala CNT y suprimié los desfiles por la ciudad con ostentacién de armas, tan
caros a los comunistas. De la masacre de la plaza Tetudn las Juntas Adminis-
trativas celebradas el dia 2 quedaron para hablar en el CEP, pero a los dirigen-
tes confederales les interesaba echar tierra sobre el asunto y mds cuando iban
a «colocarse a la altura de las circunstancias histéricas», es decir, cuando esta-
ban a punto de entrar en el Gobierno y a punto también de huir de Madrid
con él, aunque con ello toda la politica autonomista de la CNT valenciana iba
a quedar en humo de pajas. No sélo el Consejo de Economia sino el mismo
CEP iban a ser sentenciados el dfa que llegasen los ministros a Valencia. El dia
4, toda la prensa confederal publicé la noticia. Al dia siguiente los comités
excusaban la escasez de carteras logradas: «a pesar de que por ser nosotros la
primera fuerza antifascista del pais podiamos mantenernos en la intransigen-
cia, [nos hemos decidido] a dar las mdximas facilidades para que la incorpo-
racién nuestra en el Gobierno de la Republica no se demorase por mds tiempo,
y hemos llegado, en aras de este propdsito, a reducir a cuatro el ndmero de
ministros de la CNT en el gobierno»®. La nueva politica de la CNT era para

48 Fragua Social, 2-X1-1936.
49 Manifiesto de la CNT del 5 de noviembre, publicado el 6 en toda la prensa confederal.
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muchos, para Pellicer mismo, una traicién a los principios, pero habia algo
mds: una nueva época de la lucha «contra el fascismo» quedaba inaugurada y
la Revolucién sufria su primera gran derrota. Era tan patente eso que la Co-
lumna de Hierro celebrd una asamblea y su portavoz, Linea de Fuego, discrepd
por vez primera de la postura oficial de la CNT:

El relégrafo nos da la noticia de que la CNT va a entrar a formar parte
en el Gobierno. Es decir que se acepta lo que siempre se atacd, destrozando la
base de nuestras ideas.

Desde ahora ya no se hablard de libertad, sino de sometimiento a «nuestro
Gobierno», dinico organismo capacitado para dirigir la guerra y la vida eco-
némica.

Cuatro son los ministerios que a la organizacién se le aseguran, sin que
ninguno de ellos responda a las razones que se argiiian para crear el Consejo
Nacional de Defensa. Cuatro ministerios secundarios desemperiados por cua-
tro individuos que jamds se preocuparon de los asuntos que ahora se les van a
plantear. Veremos a un afiliado al Sindicato Fabril y Textil, muy experto en
cosas de Guerra [Garcia Oliver], en el Ministerio de Justicia; a una oradora
y escritora de temas amorosos y sociales [Federica] en Sanidad, y a un propa-
gandista de profesion [Juan Lépez] en Comercio.

En resumen, no hay departamentos sino ministerios, no hay hombres peri-
tos en la materia con iniciativas propias, sino politicos incapacitados, ineptos.

La Historia continila, el Estado persiste, y todo en nombre de una organi-
zacidn que se dice libertaria.

sHasta cudndo, compafieros?°

50 «La CNT gubernamental», Linea de Fuego, 4-XI1-1936. Pellicer quedd especialmente decepcio-
nado con Federica Montseny por su «traicién» (testimonio de Vicente Pellicer).
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Noviembre debuté con la desazén producida por la inminente entrada de los
anarquistas en el Gobierno. La mayorfa habfa aceptado la formacién de algo
parecido, el Consejo Nacional de Defensa, no porque dejara en el tintero la
palabra «Gobierno», sino porque suponia la liquidacién de «casi todos los re-
fugios burocriticos donde se guarecfan una cantidad enorme (se guarecen) de
defensores convencionales del Estado». Pero de la forma con que se disponia la
CNT a participar obviaba cualquier cambio en el aparato estatal. Cabia espe-
rar «una inclinacién por la politica profesional» que vendria a dar la razén a los
que ya pensaban as{ en otras etapas de la lucha, principalmente los treintistas.
Los anarquistas sinceros dudaban salir indemnes de la prueba, mdxime cuando
lefan las editoriales de CNT rezumando expresiones que distaban poco de las
que empleaban los politicos de la izquierda o de la derecha; al final —decia
Juan Rueda (hijo)— «terminaremos por no saber, cuando hablen juntos, quién
serd un republicano y quién un anarquista». De ahi que creyeran en peligro «los
principios fundamentales del anarquismo militante» y pidieran el control de
las actividades de sus representantes en las instituciones. Para Rueda (hijo) esa
funcién tenfa que ser desempefiada por los milicianos y por los Sindicatos. Su
mensaje a las masas obreras ante las capitulaciones que se les venfan encima era
el siguiente: «no es preciso dejar de ser anarquistas para salvar la revolucién»'.

1 Juan Rueda Ortiz, «Los anarquistas y las “circunstancias’», Nosotros, portavoz de la FAI, Valencia,
7-X1-1936.
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En ese contexto, el discurso de Durruti retransmitido el dfa 4 por la noche
desde Radio Barcelona y Radio CNT-FAI compensé los efectos deprimentes
del gubernamentalismo confederal.

En la Columna de Hierro no se podia estar mds de acuerdo con las criticas
a la frivolidad reinante en la retaguardia, a los fusiles ociosos y a las intrigas
de los politicos. En la retaguardia se fraguaba la contrarrevolucién, segtin
constataba «con profundo estupor» su portavoz:

... 0bservamos que no sélo se han dejado de cumplir todos aquellos princi-
pios revolucionarios que las circunstancias exigen, sino que, por el contrario,
en vez de suprimir todos los obstdculos para dejar expedito el camino de la
emancipacion integral, se han aumentado los mismos.

Habia nacido una nueva burguesfa al calor de los acontecimientos anclada
en los diversos comités y la denostada autoridad asomaba cabeza:

... la burocracia comiteril y la nueva autoridad serdn, a fin de cuentas, y
si podemos conseguir la victoria contra el fascismo en lucha, las que ahogardn
e impedirdn todo intento de rebelion y de libertad que aparezca en el pueblo
y que tienda a ir mds alld de la forma de organizacidon del género de vida que
nos quieran imponer. No consiste el fascismo en el sentido lato y amplio de la
palabra, en los signos, las maneras de proceder de los regimenes que se deno-
minan tales [...] es la autoridad bajo sus diferentes formas y manifestaciones
la que da origen al fascismo.

Y se alzaban cada vez mds voces pidiendo guardar las transformaciones
sociales para después, para cuando terminara la guerra. Si los trabajadores
renunciaban a construir un orden social propio, al regresar victoriosos de las
trincheras los combatientes encontrarfan en la retaguardia...

. otro fascismo, cuyos procedimientos serdn idénticos al que se acaba de
vencer, aunque se ampare bajo el nombre de sociedad proletaria sindical.?

El grupo «Nosotros» no se quedaba de brazos cruzados. Su médxima pre-
ocupacidn habfa sido la forja de una columna revolucionaria pero sus ramifi-

2 Un estoico, «Critica de actuaciones», Linea de Fuego, 6-XI-1936.
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caciones llegaban a la retaguardia, donde la revolucién se habfa detenido por
culpa de un tacticismo equivocado.

Nos hemos encontrado con el hecho de la transigencia mdxima en las horas
de intransigencia absoluta, y en nombre de unas circunstancias que si bien
existen y se han producido, no tienen la potencia y la importancia que se les da,
se ha echado tierra por un determinado tiempo, o para siempre, a las bases
sustentadoras, las premisas bdsicas en que tenian su fundamento las tdcticas
anarquistas.’

Para rectificar tal trayectoria liquidadora los anarquistas habian de reorga-
nizarse y defender en los sindicatos y en el frente sus ideas. Los viajes a la re-
taguardia fueron utilizados por Pellicer también para estrechar contactos con
compafieros que podian llevar a cabo ese trabajo de reorganizacién de la FAI:
«Jaény, José Gimeno, Nadal, Gonzalo Vidal, Cano Carrillo, Rueda (hijo),
etc. Con el dinero de las expropiaciones de la Columna de Hierro pudo finan-
ciarse un portavoz de frecuencia semanal, titulado expresamente Nosotros. La
relacién entre éste y aquélla quedaba patente en su saludo inaugural:

Saludamos en primer término a la valiente Columna de Hierro, que en el
[frente de Teruel, junto con las Columnas Torres-Benedito y Columna 13,
sostienen sin arriar un momento la bandera de la libertad contra las mesna-
das clerical-fascista y militar, que pretenden en vano retrotraernos a épocas de
miseria y esclavitud.

A v, Columna de Hierro, vilipendiada y calumniada por tantos follones y
malandrines que aiin andan sueltos por aht, va nuestro fraternal saludo y
abrazo de anarquistas.

Salud, nuevos quijotes del ideal de emancipacion humana; no cejéis en
vuestra lucha de titanes contra tantos bachilleres y Maese Pedros del tablado
de la farsa politica estatal y fascista.*

Y mientras la FAI entraba en escena de la mano de la Columna de Hierro
para hacer frente al circunstancialismo, la presién fascista sobre Madrid echa-
ba sobre Valencia al Gobierno, que con sus ministros anarquistas hufa de la

3 Fausto y Mefistéfeles, «Falsas posiciones», Linea de Fuego, 27-XI-1936.
4 «Saludamos», Nosotros, 7-XI1-1936.
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capital, y tras él, toda la burocracia del Estado. Las consecuencias inmediatas
de la proximidad del Estado implicarian el refuerzo del autoritarismo a todos
los niveles. Eran la peor de las amenazas. La indignacién se apoderé de los
libertarios valencianos en visperas del primer congreso regional tras la suble-
vacién. Dada las falsedades vertidas incluso en los medios anarquistas y sin-
dicalistas sobre la Columna, era necesario que su delegado estuviera presente
para aclarar posiciones, desmentir bulos vy, si fuera preciso, desenmascarar
calumniadores. Estando Pellicer en el hospital, los tres mil milicianos que
entonces tenfa la Columna fueron representados por José .

El Pleno Regional reunié el 9 de noviembre a cerca de quinientos delega-
dos representando a mds de trescientos mil trabajadores y campesinos. Nada
mds comenzar los debates pidié explicaciones sobre la huida de los ministros
cenetistas, contraatacando los gubernamentales a través del Sindicato de
Agua, Gas y Electricidad, lo que suscité un debate acerca del cardcter de la
intervencién del delegado de la Columna de Hierro. supo cortarlo aceptando
que esta cuestidn tenfa un «cardcter informativo» y no deliberativo. No hacia
falta mds pues la mayoria de las delegaciones no eran pro gubernamentales,
por lo que la militarizacién y el mando tnico estatal defendidos por el Comi-
té Nacional y por el Regional no encontraron eco. En la sexta sesidén rechazé
la militarizacidn:

Existe un decreto del Gobierno que quiere militarizar a todas las colum-
nas y hay algunos compasieros que creen que la militarizacion lo arregla todo;
nosotros decimos que no arregla nada. Frente a los cabos, sargentos, oficiales
salidos de las academias, completamente initiles para cuestiones de guerra,
presentamos nuestra 0Yganizacion.

Aunque la Columna de Hierro estaba en contra de lo que llamaban «man-
do dnico», es decir, en contra de la direccién burocrdtica de la guerra, en aquel
momento encarnada por el coronel Velasco Echave, jefe de todas las colum-
nas del frente de Teruel, y por el general Caminero, jefe de la zona de Levan-
te, sf estaba a favor de una coordinacién:

No podemos aceptar que un Estado Mayor, que un ministro, que prdicti-
camente no conocen la situacion del terreno, que no han estado jamds en los
campos de batalla, que no conocen la moral de la gente, que incluso no entien-
den nada de técnica militar, desde una oficina nos dirijan y nos den normas,
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la mayor parte de las veces descabelladas. Y como nosotros casi siempre nos
hemos tenido que sujetar a los criterios del mando militar, de las delegaciones
de Guerra y del Estado Mayor, tuvimos que protestar y pedir la destitucion de
dicho Estado Mayor de Valencia, porque mientras nosotros les obedeciamos, la
desorientacion era tan grande que no sabiamos nada de la situacion en los
demds frentes ni de la actuacion de las demds columnas. Sentiamos un bom-
bardeo y no podiamos saber de quién partia. Por esto proponemos la creacién
de un Comité de Operaciones.

Coordinacién de fuerzas frente a la unidad de mando representada por un
Estado Mayor duefio absoluto de la menor decisién. «No renunciamos a la
independencia de las columnas ni nos sujetamos a estar bajo el mandato de
ningin gobierno». Se aceptaban militares en la columna como consejeros
pero no se necesitaban galones. Tampoco eran los de la Columna partidarios
de las Milicias Unicas, pues las ideas eran un factor importante:

Luchamos por derrotar meramente al fascismo y después para ir hacia
nuestro ideal, que es la anarquia, y toda nuestra actuacion no ha de tender a
reforzar el Estado, sino que paso a paso hemos de ir destruyéndolo, hemos de
hacer completamente initil el Gobierno. No aceptamos nada que vaya en
contra de nuestras ideas de anarquismo que ha de ser una realidad, pues no se
puede predicar y hacer lo contrario.

Proponemos que se acepte nuestra organizacion de grupos, centurias, Co-
mités de Columna y Comités de Guerra, formados por elementos militares y
civiles, y la coordinacion de rodas las milicias que luchan en los frentes.

La intervencion de Segarra hizo naufragar la maniobra oficialista de pasar
la militarizacién en forma de ponencia. Dicha ponencia que pretendia reflejar
el sentir de todos, proponia en su dictamen el mando tnico estatal camuflado
bajo un «Consejo Nacional de Milicias Antifascistas» y la financiacién estatal
de las milicias. El dictamen fue rechazado por los delegados y se nombré otra
ponencia de la que formaba parte Segarra. En la novena y décima sesiones
Segarra encontré una inestimable ayuda en Tomds Cano Ruiz, representando
a Profesiones Liberales de Alicante, que decantd el Pleno del lado del anar-
quismo revolucionario pidiendo la supresién de las leyes, de los ministros, del

5 Fragua Social, 14-XI-1936.
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Gobierno y de la propia Republica. Cano planted con una pregunta el verda-
dero dilema: «;El Gobierno actual, es el Gobierno de la Republica o el Go-
bierno de la Revolucién?». La CNT habia ido al Gobierno a proseguir la po-
litica que siempre habfa combatido. El nombre hacia la cosa: un Gobierno
republicano era un Gobierno burgués y un ministro era un ministro de ese
Gobierno. Aludiendo a las palabras de Serafin Aliaga representante de la re-
gional en el C. N., dijo que la CNT...

Ha sacrificado todo su ayer por el cual dio toda su sangre y muchas liber-
tades, para adaptarse a las exigencias de una hora, como son las exigencias de
la guerra, hasta el extremo de que piiblicamente se dice que se han borrado las
diferencias doctrinales, tdcticas, hasta el punto de que un partido o la repre-
sentacion de un partido ha de decir que por boca de la CNT ha hablado el
Partido Comunista de Espaia, porque se ha hallado fielmente interpretado
por la modalidad y tictica de un representante de la CNT y la FAL

La observacién era completamente cierta; ademds, después de la masacre de
la plaza de Tetudn, Aliaga no habia tenido reparos en abrazarse publicamente
a un representante del PCE. Terminaba Cano manifestando «que nosotros no
hemos anulado el Estado y, por consecuencia, el Estado nos estd absorbiendo,
y yo estimo que, por grave que sea la hora, no debemos servir de comparsas en
ningdn lugar». En otra intervencién venia a sentenciar que «Son las revolucio-
nes las que ganan las guerras y no las guerras, las que ganan la Revolucién»©.

Los gubernamentalistas, que representaban al menos a cerca de la mitad
de los afiliados, optaron por no intervenir, sabedores de que la batalla por la
militarizacién se libraba en otra parte, en las alturas de los comités, en la bu-
rocracia, y que cualquier decisién en sentido contrario estarfa vigente el tiem-
po que durase el Pleno. El nuevo dictamen reflejé la postura de la Columna
de Hierro, como asf lo dijo algin delegado. Incluso iba mds lejos al proponer
«la disolucién de todas las fuerzas del régimen que al no estar directamente

6 Fragua Social, 18-XI-1936. Aliaga asisti6 el dfa 12 al homenaje a Rusia celebrado en el Teatro
Apolo y dijo: «Nosotros renunciamos, de momento, a doctrinas que nos son muy queridas para
colocar nuestra organizacién antifascista [...] Nosotros, la confederacién y los anarquistas, que
siempre hemos luchado por el comunismo libertario, renunciamos a nuestros postulados para lu-
char unidos contra el fascismo con los obreros de todas las tendencias y obedeciendo al Gobierno,
que representa la voluntad legitima del pueblo». Intervencién reproducida en La Voz Valenciana,
13-X1-1936.
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controladas por las Organizaciones antifascistas, no inspiran confianza a
nuestra organizacién. Dicha sugerencia se refiere a los cuerpos de Guardia de
Asalto, Guardia Nacional Republicana, Carabineros, ejército voluntario, etc.,
etc»”. El dictamen fue aprobado a las dos de la madrugada del dfa 15. En la
duodécima y tltima sesién Segarra leyé un extenso informe sobre la labor
realizada por la Columna de Hierro en sus bajadas a la retaguardia y, a peti-
cién de Cano Ruiz, informé también de su labor en el frente. Y tras responder
adn a algunas preguntas el Pleno acepté el informe por unanimidad, apro-
bando «toda la labor realizada hasta el presente por la Columna de Hierron.
El Pleno traslucid la diferencia entre la CNT de los pueblos, colectivista y
revolucionaria, y la CNT de la capital, reformista y claudicante. Comparacién
un tanto simplificadora, pero no menos ilustrativa de la divisién desmoraliza-
dora de las masas anarquistas, y mds que de ellas, divisién entre las masas y sus
representantes. Sintoma evidente de toda burocracia, el colaboracionismo do-
minaba en los comités «responsables», y el radicalismo, en los representados.
Aunque en el Pleno ganaron los dltimos, las disposiciones las tenfan que defen-
der y aplicar los primeros, con lo que era ficil suponer el resultado. En efecto,
en el Pleno Nacional del dfa siguiente, celebrado en la misma Valencia, se acor-
dé la militarizacién de las columnas libertarias. Los radicales no eran total-
mente conscientes de la divisién orgdnica y preferian aceptar los hechos consu-
mados: a ninguno se le ocurrié pedir ni antes ni después la dimisién de los
comités o la salida del Gobierno. Mdxime cuando, en el mitin de clausura del
Pleno Regional, Peiré y Aliaga defendieron la prioridad de la guerra sobre la
revolucién como elemento central de la politica cenetista, exactamente lo con-
trario de lo que dicho Pleno habia resuelto. Peiré incluso sefialé como contra-
producente hablar de comunismo libertario y dijo aquello de que «transigir es
triunfar», mientras que Aliaga exigfa que se adaptaran las ideas, los principios y
los fundamentos de la organizacién al objetivo de la guerra, opinando sin bro-
mear que se hacfa la revolucién dnicamente «limitdndonos a posibilitar el soste-
nimiento y el desenvolvimiento de la guerra»®. Aliaga no hacfa mds que repetir
a Federica Montseny exagerando apenas los detalles mds capituladores.
Todavia los revolucionarios se crefan a salvo sélo porque el brazo del Esta-
do no se habfa hecho notar en su pueblo o en su sindicato. Para oponerse a la
militarizacién de las milicias confederales tenfan que desplazar al Estado y no

7 Fragua Social, 18-X1-1936.
8 Fragua Social, 17-X1-1936.
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permitir que su propia organizacién lo reforzara. Si la excusa era la incapaci-
dad de la CNT para conseguir armamento moderno, habian de tener claro
que dentro del Gobierno tampoco lo conseguirfan. Y habian de tener igual-
mente claro que para fomentar la revolucién sus representantes habfan de ser
revolucionarios probados, no como los que habfa, en su mayorfa reformistas o
renegados. Lo que significaba realmente la nueva orientacién de la CNT era el
fin de la hegemonia confederal, su incapacidad en hacer frente al Estado. Los
dirigentes de la CNT no se sentfan con fuerza para defender las conquistas de
los trabajadores y menos adn con fuerza para imponerse y arrastrar a las demds
organizaciones, optando por el regateo en los despachos y gabinetes. Con tales
representantes, la revolucién estaba sentenciada.

Pellicer salié del hospital el dia 18 y se puso manos a la obra. El Dr. Lépez Tri-
go dijo de él que «era un hombre con una serenidad ejemplar en esos momen-
tos de caos. Uno de los detalles que me impresioné fue los conocimientos y el
afdn de cultura que se reflejaba en su conversacién y en sus determinaciones.
Un dfa me sorprendid ver su habitacién inundada de libros que habfa reunido
para los quince dfas de reposo que tenfa por delante»’. El buen doctor sefialaba
su papel decisivo en el fin de los asaltos y ejecuciones en la retaguardia. Pro-
bablemente Pepe redactara con Segarra el escrito «Falsas Posiciones» que sola-
mente pudo aparecer en Linea de Fuego. Se trataba de una réplica al discurso
de Serafin Aliaga en el mitin de clausura del Pleno Regional, un alegato contra
la apelacién a las circunstancias de la guerra como justificacién del abandono
de las tdcticas sindicalistas y anarquistas que siempre habfan caracterizado
al movimiento obrero de matriz libertaria. ;Por qué —se preguntaba— una
«organizacién apolitica por excelencia» se doblegaba ante el Estado?

Se me objetard que si no hubiese habido ese relegamiento de principios y
esta falta absoluta de personalidad, nos hubiéramos visto abocados a una gue-
rra entre los distintos sectores proletarios o desplazados completamente de la
direccidn técnica de la guerra. ; Cudn sutil y sofistico resulta este razonamien-
to! ; Qué manera de engafiarse y de engafiar a los demas!

[Los efectos que se suponen se desprenderian del mantenimiento de los
Principios no serian negativos para la guerra sino todo lo contrario] puesto que

9 E. Lépez Trigo, «Memorias guerreras», manuscrito citado por Manuel Girona en Una miliciana
en la Columna de Hierro. Maria la Jabalina.
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lo que gana las guerras son armamentos y hombres, y las dos cosas podian
existir sin necesidad de transgresiones, de rectificaciones tdcticas y dejamientos
ideoldgicos que se han venido haciendo y que dicen hacer.

La torre de marfil en que se encierran los que sostienen la posicion rectifica-
dora es la cuestion del armamento, que se dice no poderse conseguir sin contar
con la colaboracion y apoyo del Gobierno, y la falta absoluta del dinero necesa-
rio para su adquisicion [...] [El dinero existe, estd en los bancos, ademds con el
que los registros habian aportado era suficiente] y la dificultad que surge con el
boicot de No Ingerencia se podia suplir muy bien. ; No existen paises armamen-
tistas que no son firmantes del tal pacto? ;No tenemos a los Estados Unidos y al
Japdn cuyas fdbricas guerreras estdn deseando que se adquiera su material?

Y en cuanto a lo otro que se puede argiiir, de que se realiza esto para que
no ocurriese lo que sucedid en Rusia con los anarquistas, una vez finalizada la
guerra, me parece que la puerilidad de esto estd fuera de dudas, puesto que
con las armas en la mano, con un contingente de fuerzas casi igual a los otros
sectores sociales que pretendan imponerse y con los resultados magnificos que
mostrasen a los ojos del pueblo las localidades que hubieran puesto en prdctica
nuestros principios, ya de orden econdmico como moral, podemos estar seguros
de que no habrd nadie, sea el que fuere, que pretenda nuestra desaparicion; y
que por lo contrario, en esa otra posicidn gubernamental se estd en el peligro
constante, y que nadie puede negar, de que cuando lleguen los tiempos de paz
y las completas realizaciones revolucionarias, se pretenda por los que estdn en
las alturas imponernos desde alli las transformaciones sociales."

Los revolucionarios tendfan a menospreciar el papel contrarrevolucionario
del Estado, que antes perderia la guerra que renunciaria a sus prerrogativas; era
evidente que por la linea de los principios se caminaba hacia un enfrentamien-
to con él que no habfa que demorar, pero era mds evidente todavia que por la
via de la colaboracién no se soslayaba ese enfrentamiento sino que se daban
facilidades a la parte estatal y se restaban a la Revolucién. Las detenciones
gubernativas de cenetistas en Castellén y el ametrallamiento de milicianos en
Jumilla, repeticién a menor escala del de la plaza de Tetudn, confirmaban lo
antedicho. El intransigente Pellicer entendié que la tarea revolucionaria prin-
cipal debia consistir en el fortalecimiento de los organismos revolucionarios, la
Columna de Hierro, los ateneos y la FAI. Las calles de Valencia se empapela-

10 Fausto y Mefistéfeles, «Falsas Posiciones», Linea de Fuego, 27-X1-1936.
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ron con un segundo cartel que llevaba por leyenda «;OBRERO! INGRE-
SANDO EN LA COLUMNA DE HIERRO FORTALECES LA REVO-
LUCIOND», y Pellicer como delegado de la Columna asistié al Pleno Regional
de Grupos. El Pleno era casi refundacional, pues el dltimo se habia celebrado
en 1934. No hubo sorpresas. Por Valencia asistian representantes de doce o
trece grupos, mds cuatro de El Grao; también estaban presentes delegados de
la Columna de Hierro y de la Columna Iberia (Manuel Balaguer)". El am-
biente no fue propicio para definir una posicién revolucionaria, aunque la
mayorifa estaba en contra de la entrada en el Gobierno. Las preocupaciones
que dominaron fueron las organizativas, pedagégicas y propagandisticas.
Nuevamente Cano Carrillo fue nombrado secretario y ni Pellicer ni Segarra
intervinieron. El Pleno no deliberd sobre las maniobras a veces sangrientas del
Partido Comunista y se limité a «<mantener su colaboracién momentdnea con
todos los diferentes sectores de la opinién proletaria, con el objetivo constante
de mantener la unidad de lucha contra el fascismo en todos los frentes» y tam-
bién en la retaguardia, aunque sin abandonar la propaganda por las ideas y la
defensa de los principios del comunismo libertario.

La Columna de Hierro habfa conquistado legitimidad en las filas libertarias
con su triunfo en el Pleno, lo que le sirvid para resolver un problema interno. La
Divisién de Hierro, un batallén compuesto por cinco centurias de la Columna
que operaba junto con la Torres-Benedito, en reunién de su Comité, sus dele-
gados de centuria y de grupo con fecha del 8 de noviembre, decidi6 separarse
de la Columna de Hierro «a causa de una mala interpretacién y de los bulos
que sobre ella pesaban» y cambiarse el nombre por el de Divisién Malatesta. Se
escuchaban interesados rumores hablando de que al caer la noche en Valencia
sus milicianos aterrorizaban y mataban a socialistas y comunistas. A estas
alturas cualquier fechorfa era endosada a la Columna: la ¢jecucién secreta de
tres derechistas en Alcoy, la represién de una protesta de propietarios anticolec-
tivistas en Altea, la toma del ayuntamiento de Elche, el saqueo de la vivienda

11 La Columna Iberia fue formada en nombre de las Juventudes Libertarias y de la FAI en octubre.
Formaban parte de su Comité de Guerra entre otros Modesto Mameli, José Padilla, Miguel Blasco
y «Segarreta», también apodado «Pancheta». Todos de la FAI'y la mayoria expulsados de la Colum-
na de Hierro. La Columna solicité en noviembre ir a Madrid pero no recibié respuesta. Tendrfa
cerca de mil hombres preparados y unos setecientos en sus domicilios en espera de movilizarse.

12 «Memoria del Pleno Regional de Grupos, celebrado en Valencia los dias 29 y 30 de noviembre
y 1.° de diciembre de 1936», Editorial FAIL
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de un militar en Castellén, etc.”® Los bulos aludidos por la Divisién Malatesta
provenfan de la confusién interesada en torno a los hechos de la retaguardia
mantenida por Santiago Tronchoni, quien, de vuelta al frente, también por
poco tiempo, quedd nombrado delegado de guerra de dicha divisién. El Comi-
¢ de Guerra de la Columna envié una delegacién a Valdecebro para reunirse
con los delegados de grupo y de centuria de la Divisién y disipé los equivocos.
Entonces ésta redactd el 21 una nota aclaratoria donde afirmaba que...

... viendo que esta Columna ha sabido arrostrar las consecuencias de su ac-
tuacion ante un Pleno Regional de Sindicatos, siendo ésta aprobada por toda la
organizacidn, esta Division se congratula en volver a pertenecer a una Colum-
na que como la de Hierro ha sabido estar siempre a la altura de las circunstan-
cias, tanto en el aspecto revolucionario como en su lucha contra el fascismo.™

Seguin un documento de la Seccié d’Operacions de la Delegaci6 del Front
d’Aragé de la Generalitat de Catalunya, fechado el 29 de noviembre, la Co-
lumna de Hierro contaba con cuatro mil movilizados, aunque no todos esta-
ban en el frente”. En un momento en que aflufan peticiones de alistamiento,
los problemas en un frente paralizado debido al «enemigo atmosférico» —el
frio, la lluvia y la nieve que cambiaba el paisaje de Puerto Escandén— adqui-
rieron una magnitud preocupante:

Cualquier detalle, por pequefio que fuera, era motivo para levantar pro-
testas que, aunque injustificadas, servian para pedir la baja o amenazar con
trasladarse a otra columna. La falta de responsabilidad comenzé a hacerse

13 Vicente Ramos, La Guerra Civil en la Provincia de Alicante, tomo 1; El franquismo. Visiones y
balances, compilacién de testimonios por Roque Moreno Fonseret y Francisco Sevillano Calero;
Ricardo Pardo Camacho, «Oficiales en Castellén el 18 de julio de 1936», www.aulamilitar.com.
La falsedad de las afirmaciones que contienen es patente: pricticamente no hubo alcoyanos en la
Columna de Hierro hasta diciembre, aunque los hechos que menciona el franquista Ramos ocu-
rrieron en octubre; por otra parte, las cuatro ametralladoras de la Columna se multiplicaron en la
retaguardia como los panes y los peces pues Altea amanecié «cuajada de ametralladoras», y con una
de ellas amenazaron al alcalde de Elche unos milicianos «cargados de relojes» y acompafiados de
«putangas», a decir de un viejo estalinista que no estuvo alli, pero que se lo «contaron». En cuanto
a la casa del teniente coronel de la Guardia Civil José Rodriguez Gémez, en julio de 1936 la Co-
lumna no estaba ni siquiera organizada.

14 Linea de Fuego, 26-XI-1936. El Comité de la Divisién estaba compuesto por Tronchoni, Juan
Gémez Gimeno, Santiago Torregrosa y José Torregrosa.

15 José M.2 Maldonado, El Frente de Aragén. La Guerra Civil en Aragén.
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notoria. Los individuos se olvidaron de sus ideas y las sustituyeron por cuestio-
nes rudimentarias materiales. Todo el arrojo, toda su valentia, se perdia por-
que no le daban unos zapatos o una camisa, o porque comia demasiado cho-
rizo y sardinas en conserva.'®

Las dificultades acabaron con la regularidad del abastecimiento, pero sur-
gi6 el tema de los permisos. Cuando el momento no los aconsejaba habia
quien se los tomaba por su cuenta hasta el punto de que en una reunién de
delegados y Comité a principios de noviembre se acordé que nadie podria
«abandonar su parapeto o la misién que le haya sido encomendada sin autori-
zacién expresa del delegado de la centuria o del compafiero que esté al frente
del departamento. Todo aquel compafiero que contravenga este acuerdo to-
mado por los delegados de Centuria y Comité de Guerra, serd expulsado de la
Columna y su nombre figurard en toda la prensa antifascista como individuo
indeseable»”. Los delegados renunciaban a la disciplina, pero apelaban a la res-
ponsabilidad. Existia una confusién entre la doctrina anarquista y los impera-
tivos de la guerra que convenia desvanecer.

Hagamos la guerra a su manera y también la revolucién. Por eso se impo-
ne la responsabilidad. La guerra no se puede discutir de la manera que se
discute la revolucion en los Sindicaros. En esta guerra no se juegan cuestiones
econdmicas. Ellas pertenecen a la revolucion. Aqui se juegan vidas y libertad.
Y eso se guarda en nuestra parte y se pierde en la de enfrente cumpliendo sin
discusion alguna los acuerdos que la mayoria tome libremente. Pero se da el
caso paraddjico de que cuando se toma un acuerdo, a la hora de cumplirlo, el
individuo lo discute otra vez y si no consigue salir con la suya rompe toda su
responsabilidad y hace lo que le da la gana. Eso ha de terminarse.’

Otros problemas eran debidos al agotamiento fisico, a la nostalgia, a las
enfermedades venéreas, a dificultades en la comida de las avanzadillas, a los
fallos en el suministro de gasolina, etc. Algunos eran atribuibles a los comu-
nistas de la Delegacién de Abastos del CEP, que boicoteaban a la Columna,
pero todos se podian resumir en uno: la inactividad. Pellicer reconocia que el

16 Coblas, «Responsabilidad», Linea de Fuego, 10-XI1-1936.
17 Linea de Fuego, 11-XI1-1936.
18 Coblas, ob. cit.
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Comité de Guerra habia padecido su mala influencia y favorecido cierto en-
mohecimiento: «surgen cuestiones de ninguna importancia, pequefios detalles
originados en su mayorfa por el fastidio y que a la larga crean verdaderos con-
flictos ante los que, a querer ser enérgicos, habria que tomar determinaciones
completamente antianarquistas. Y esto no puede continuar asi, compafieros;
ideolégicamente serfa la muerte de nuestra Columna»". Por lo demds, «en los
parapetos tenemos armonfa y valor, cantando nuestras canciones revoluciona-
rias y otras acompafiadas de chascarrillos. Siempre algin tiro viene a inquietar
la paz para estar alerta y mirar por nuestros sacos que salvan nuestras vidas en
los momentos de pelea»?. La reunién de delegados del 23 de noviembre traté
casi todas estas cuestiones. También habifa que examinar «qué clase de compa-
fieras presta un trabajo necesario a la Columna» y establecer un control de las
mismas. En cuanto a «los compafieros que se desplacen a Valencia, habrdn de
ir provistos de un justificante para que los puedan atender en las Salesas»?..

En la siguiente reunién habida el 4 de diciembre quedd dispuesta la rees-
tructuracién de las centurias. La centuria tendria un total de 110 hombres, 81
de los cuales serfan combatientes; nueve delegados de grupo, tres delegados
por cada treinta y un delegado de centuria. Aparte habrdn seis camilleros, seis
encargados de la comida, agua, municién y botiquin, y cuatro elementos de
enlace. La nota informativa tenfa a bien aclarar que no se trataba «de milita-
rizar a nadie, sino de adquirir ensefianzas utiles a la guerra [...] As{ pues, se
encarece a todos los compafieros que teniendo en cuenta que la guerra exige
ciertos sacrificios que han de redundar en beneficio general de la causa de la
libertad, depongan actitudes contrarias a las directrices que se dan»?. Las
explicaciones reflejan una susceptibilidad miliciana a flor de piel para con la
militarizacién. Cada medida en pro de la eficacia en la guerra podia entender-
se como una coaccidn, de ahi el tacto del Comité, que quedé encargado de
elaborar una ponencia para reorganizar la Columna y dar mayor efectividad
a su actuacién. Su fama habfa trascendido el dmbito regional y se extendfa por
toda la zona republicana, granjedndose la simpatia de los milicianos de otras
columnas y de los trabajadores, que vefan en ella al simbolo de la revolucién.
Pellicer escribfa:

19 Pellicer, «Ponencia de la nueva estructuracién de la Columna y el Comité de Guerra», Linea de
Fuego, 17-X11-1936, y Fragua Social, 19-X11-1936.

20 José Albiol, «Parapetos de hierro», Linea de Fuego, 28-XI-1936.

21 Extracto del acta de la reunién, Linea de Fuego, 30-XI-1936.

22 «A todos los compafieros», Linea de Fuego, 9-X11-1936.
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sPara qué exordios? Esta es la realidad. De aquellas «cuadrillas de bandi-
dos» y «ex presidiarios» que, por efectos de una campana difamadora por
parte de politicos y alcahuetas, eran el «coco» de los apacibles trabajadores y
Comités de retaguardia, no queda nada. Hoy somos considerados como lo que
somos. No por haber transigido y portarnos «como buenos chicos», sino preci-
samente por nuestra constancia en ideas y vision de los momentos actuales.

Nuestra sangre nos costd.*

La Ponencia era una respuesta a la ratificacién del acuerdo de militariza-
cién en el Pleno Nacional de Regionales del 12 de diciembre. El Comité de la
Columna quedaba estructurado como sigue: la delegaciéon de Guerra —Pelli-
cer, Rufino, Montoya, Rodilla— se ampliaba con Espi, Serna y Pefiarrocha,
mientras que Gomez de la Higuera se hacfa cargo de las oficinas. El trabajo
de Abastos se lo repartfan entre Manzanera, Morell y Diego Navarro. Las
avanzadillas tenfan su propia cocina. Canet era el responsable del material;
Dolz, del transporte; Cortés, de la Informacién; Quiles, de Sanidad; Segarra,
delegado ante la organizacién confederal, y el responsable del Cuartel Gene-
ral de Las Salesas y de las Oficinas de Valencia, Pedro Pellicer. Dichas oficinas
se trasladaban de la plaza Castelar a la avenida Blasco Ibdiiez, 4, principal. A
mediados de diciembre Pellicer presenté ante la asamblea de delegados de
centuria la ponencia de reestructuracion.

Por entonces la Columna tenfa organizadas mds de cuarenta centurias y
proyectaba, de acuerdo con la peticién expresa de los campesinos, abrir centros
de ingreso en todas las comarcas. No podia mantener a mds de cuatro mil
hombres armados pero en las oficinas se habfan inscrito mds de veinte mil. Pe-
llicer era consciente del poder que representaba el paso de una «columna relati-
vamente pequefia» a un pequefio ejéreito, y también del trabajo que conllevaba,
asi que propuso subdividir la columna en seis divisiones de diez centurias cada
una, diez grupos por centuria y mil milicianos en total. Las fuerzas del frente,
los quinientos hombres de la Divisién Malatesta en la Columna Torres-Bene-
dito y las fuerzas estacionadas en Puebla de Valverde constituirfan al menos
tres divisiones; las fuerzas concentradas en Mora de Rubielos y Sarrién, una o
dos mds para relevar las avanzadillas, y en la retaguardia otras dos o tres divi-
siones potcnciales, en reserva, formadas por obreros que seguirfan en sus luga-
res de trabajo hasta que les llamasen. En total fueron nombrados seis delegados

23 Pellicer, «Ponencia, etc.», Linea de Fuego, 17-X11-1936.
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de divisién: Rufino Rodriguez (por la primera), Guillermo Villarroya, Diego
Navarro, Rafael Alonso, Vicente Sanchis (por la tercera) y José Mdrmol*“.

La base orgdnica de la columna no cambiaba: centurias, asamblea de dele-
gados y Comité de Guerra. Se ampliaba la misién del delegado de centuria,
pues no sélo era portavoz sino que en él recafa la responsabilidad del cumpli-
miento de los acuerdos, del correcto aprovisionamiento y de la conservacién
del material. Si la centuria pertenecia a la reserva el cargo era puramente ad-
ministrativo, insistiendo la ponencia en la imposibilidad de efectuar cambios
o requisas por su cuenta bajo pena de expulsién. «Por carencia de compaiieros
inteligentes para tantos comités como habrian de formarse», se creaba el Co-
mité de Guerra compuesto por seis delegados que asumian la responsabilidad
de la Columna; cuatro para «el control absoluto y responsabilidad absoluta de
todo lo concerniente al frente», a saber, Pellicer, Montoya, Cortés y Espi; un
delegado de enlace, Gémez de la Higuera, para visitar las comarcas donde
haya reservistas o los sectores donde operen fuerzas de la Columna; y un dele-
gado de oficinas, Segarra, responsable de propaganda, prensa y asistencia a
reuniones. Los cuatro anteriores habian de elegir a los responsables de las sec-
ciones, que iban a gozar de mds autonomfa. En Abastecimientos Generales,
Morell (Manzanera habfa abandonado la Columna); en Sanidad, Quiles; en
Transporte, Jaime Serna, con la colaboracién de Dolz; y en Material, Vicente
Gumbau. La reestructuracién fue aprobada por la asamblea, pero los nombra-
mientos no fueron firmes hasta que los confirmaron las centurias dos dfas
después. La Columna alcanzaba su plenitud haciendo autocritica y «<amnistia-
ba» a los expulsados por irresponsables:

Porque se tiene fe en los resultados de esta nueva estructuracion; porque se
confia en que si hasta ahora ha habido algiin error ha sido por dejadez y no
por incapacidad del individuo, y siendo asi que se avecinan momentos de
mdxima grandeza, se ha creido conveniente tapar estas pequerieces con un
borrén y cuenta nueva sobre los compafieros castigados por algiin acto de irres-
ponsabilidad [...] Tenemos ante nosotros un enemigo perfectamente organiza-
do. Igual va a ocurrirle a é[ con nosotros. El miliciano inexperto e irresponsa-
ble de hace unos meses ha desaparecido, porque no tenia mds remedio que

24 José Mdrmol Pardo era militante del Sindicato Unico de Oficios Varios de Bullas (Murcia)
desde 1932. Se trataba de un exaltado sin ideas claras y, lo que es peor, sin escripulos, pero por
desgracia con cierto ascendiente sobre los milicianos.

185



Miquel Amorés - José Pellicer. El anarquista integro

desaparecer. Este de ahora, nacido del mismo, reflexivo, consciente, es el que
va a trazar —estd trazando ya— pdginas sublimes.>

A veces el ingreso y la baja en la Columna se realizaban sin pasar por el
Comité, por lo que éste, cuando quiso confeccionar un fichero fiable de mili-
cianos, tuvo que pedir a los delegados de centuria una lista completa de
miembros. La reorganizacién pretendia remediar un cierto descontrol y coor-
dinar funciones apelando a la autodisciplina:

No creemos que esto suponga una dejacién de nuestros principios, ni que
represente una cuestion de fondo. En la guerra hay que conducirse como la
misma guerra exige. Hemos de aportar cuantas iniciativas sean precisas,
pero hemos de acatar cuantas necesidades se impongan. La causa de las mi-
norias que asumen la direccion y la responsabilidad en estos momentos es la
causa de todos [...] Aqui se trata de no hacer duradera esta lucha que nos
estd costando demasiados sacrificios. Es por ello por lo que anhelamos que
sin necesidad de imponerla sea acatada y respetada la disciplina, la accion
de conjunto que ya hemos emprendido y con la que nos sentimos satisfechos
por su acogida dispensada por todos los gladiadores de la libertad de la van-
guardia y la retaguardia. Unos tenemos la mision de transformarnos en lu-
chadores, en guerreros; y los otros ya andan realizando en la forma que las
circunstancias les permiten la organizacion de la sociedad tan justamente
sofiada por nosotros.*

Cabe decir que, después del tiroteo de la plaza Tetudn, el concepro liber-
tario de la autodisciplina distaba mucho de ser popular en la CNT, particu-
larmente en los sindicatos de tradicién reformista como el de Gas, Agua,
Electricidad y similares. Cuando éste organizé su centuria «Luz y Fuerza, el
reglamento fue draconiano:

Art. 3. Sujetarse aun a costa de la vida a la disciplina mds rigida que se

marque. |...]

Art. 5. Tener conciencia y asentir a que serd fusilado en el mismo momen-

25 Editorial, «Y ya nuestra columna en su plenitud...», Linea de Fuego, 22-XI1-1936.
26 Manuel Puchol, «Por el buen resultado de la nueva reorganizacion», Linea de Fuego, 19-XII-
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to de huir ante el enemigo, minar con bulos la moral de sus compafieros o des-
acatar cuanto concierne a la disciplina que en este articulado se prescribe.”’

Al terminar la batalla por Madrid, Largo Caballero y sus consejeros sovié-
ticos procedieron a organizar las primeras brigadas mixtas de un verdadero
ejército estatal con las milicias y batallones que habfan defendido la capital.
Con bastante rapidez, el Gobierno a base de decretos se hacfa con todos los
resortes del poder: la policia, los ayuntamientos, la justicia, las milicias... Los
fuerzas de seguridad quedaban unificadas en un nuevo cuerpo, los tribunales
revolucionarios eran abolidos, asi{ como los comités locales, sustituidos res-
pectivamente por tribunales ordinarios y por consejos municipales. El cuerpo
de carabineros se ampliaba nuevamente y se reorganizaban los servicios de
contraespionaje.

El nuevo orden estatal chocé inmediatamente con los colectivistas: en Vall
d’Uxd, Alginet y Alfafar serfan atacados por fuerzas de seguridad. En cuanto
a las milicias, un decreto —el del 29 de septiembre— ordenaba su militariza-
cién. Para hacerlo efectivo todas las peticiones y solicitudes de cardcter militar
habfan de ser cursadas por unidades regulares, lo que de haberse aplicado a
rajatabla hubiera dejado a las columnas sin comida, sin paga, sin armas y sin
municién. Las columnas confederales, las mds reacias a militarizarse, fueron
cediendo. Las primeras en hacerlo fueron las milicias del Centro. La Columna
del Rosal quedé distribuida en tres brigadas. En Levante la Torres-Benedito
no lo hizo hasta enero. En Puerto Escandén se habia presentado un emisario
del Gobierno con esa misién, pero los milicianos lo repelieron a tiros. Arsenio
Olcina supo captar la intuicién pesimista de lo que se avecinaba sorprendien-
do en la trinchera las palabras de un delincuente redimido y un verdadero
«incontrolado», dirigidas a un compafiero idealista:

Sabéis, sospechdis que la Revolucion no ird hasta donde vosotros quisierais...
Veréis, estdis viendo ya a los arribistas introducirse en los sitios donde poder
administrar la victoria. Vosotros, problemas, suefios, ansias de mejoramiento...
Yo y muchos como yo, carne de presidio que sélo es aceptada ahora, como ele-
mento de choque, luego... Vosotros y nosotros, aunque triunfemos... ja pesar de
que mds que nadie vamos a contribuir a ese triunfo!, estamos condenados.™

27 La Voz Valenciana, 8-X-1936.
28 «Los condenados», Linea de Fuego, 11-XI1-1936.
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Nada de lo que pasaba hubiera sido posible sin la colaboracién de los diri-
gentes y los ministros de la CNT, gracias a la cual se reconstruy el Estado. Sin
embargo, no fueron ellos quienes salieron beneficiados. Los comunistas ha-
bfan defendido un Estado fuerte desde el primer dia, por lo que les fue f4cil
acaparar los cargos en la nueva Policfa y en las primeras brigadas del Ejército
Popular. Gracias a las promesas rusas de auxilio que arreciaban y a la desespe-
racién de la burguesia republicana ante la presién del proletariado, el Partido
Comunista experimentd un crecimiento enorme entre noviembre y diciembre.
Entonces su politica se tornd prepotente y agresiva, trasmitiéndola a las insti-
tuciones en las que estaban presentes. Los soldados del comunista Galdn pro-
vocaban a los campesinos desarmados en Gandia y el Comité Nacional de la
CNT andaba en tratos con el Comité Ejecutivo del PCE (el 2 de enero Maria-
net y José Diaz estamparfan sus firmas en un documento de colaboracién
amistosa). Literalmente, los dirigentes de la CNT hacfan propaganda comu-
nista y se adherfan a la consigna contrarrevolucionaria del momento que podia
formularse asi: «todo el poder al Gobierno».

El 20 de diciembre, en Alicante, en un mitin irrisoriamente calificado «de
afirmacién anarquista», Marianety Aliaga llamaban a sacrificar las ideas en pro
dela guerray Federica Montseny peroraba en pro de la autoridad y del Ejército:

Nosotros que no queriamos hablar de disciplina, hemos tenido que pedirla,
antes de que nos la impongan. Hemos querido destruir el ejército y ahora lo
queremos y nos entregamos a forjarlo porque muchos camaradas celebraban
asambleas en vez de atacar al enemigo. ; Qué amargura! Porque sois vosotros los
que tenéis la culpa de que hayamos tenido que aceptar lo gue hemos aceprado.”

El Ateneo de Divulgacién Anarquista, sede del grupo «Los Iconoclastas,
que es como decir la FAI, organizaba el mismo dia en el Teatro Apolo de Va-
lencia un mitin llamado igualmente «de afirmacién anarquista» aunque de
mensaje diametralmente opuesto al anterior. Hablaban anarquistas irreducti-
bles como José Alberola, José Canela y el reaparecido Progreso Ferndndez.
Segtin ellos la linea de la CNT y del «anarquismo oficial» se desviaba de los
principios y postulados del anarquismo y se situaba «en el terreno de la contra-
rrevolucién proletaria». Por ese camino los anarquistas terminarian haciendo
el trabajo sucio de los politicos, tan fascistas como los de enfrente:

29 Bandera Roja, 6rgano de Alicante del PCE y PSOE, 22-XII-1936.
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Para los trabajadores y para los anarquistas no hubo siempre mds que
verdugos, reaccionarios que explotaban a los trabajadores. El término fascista
puesto en circulacion desde el triunfo de Mussolini en Italia es una novedad
que los politicos explotan. Hemos de tener presente que el fascismo es tan viejo
como los regimenes politicos, que cuando la autoridad era quebrada por el
progreso de los pueblos, los politicos buscaban el medio de reforzar la autori-
dad. Por eso la reaccién que se producia y provocaba el reforzamiento de la
autoridad mediante retoques y aumento de articulos de los cddigos penales y
militares eran reacciones fascistas, aunqgue no fueran expresadas con ese térmi-
no que ahora usan hasta nuestros compafieros unidos a los politicos.

Llamamos a la reflexion. Queremos que los anarquistas, hasta los que
adornan con distintivos y tremolan banderas, se den cuenta de que, a pretexto
de un oficialismo que el anarquismo militante no soid sélo hace cincuenta
afios, estd haciendo labor contrarrevolucionaria, han caido en el marxismo y
atin es tiempo de que el aforismo de que los trabajadores serdn ellos los que se
habrdn de emancipar, se cumpla, apartdndose de los politicos. Los anarquistas
que cumplian ese aforismo en el sentido de que «todos los hombres habrdn de
emanciparse de todas las tiranias» ni deben ni pueden participar en la gober-
nacién del Estado sin negarse a si mismos.>

Al terminar, los oradores rogaron a los asistentes que se abstuvieran de
ovaciones.

Es evidente que el mitin senté mal ala jerarquia cenetista, que se considera-
baasi misma especialmente dotada de visién para interpretar la hora del pueblo
y sacar todo el partido posible de ella a costa de su liberacién. Como cualquier
burocracia, crefa que las ideas no eran mds que una imagen de marca que no
podia pretender la exclusividad, que eran necesarias las componendas con los
demds, y con la saludable intencién de no contribuir al «triunfo del fascismo»
clerical y militarista, arrimaban el ascua a la victoria del fascismo republicano
y estalinista. Mientras tanto, la Columna de Hierro empapelaba Valencia con
pasquines anunciando una suscripcién de ayuda a los nifios evacuados de los
pueblos del frente y otra para los presos de Ordn, victimas de una vieja causa.
Al poco hizo entrega de cuarenta mil pesetas a la Delegacién de Asistencia
Social?!. La tensién entre las dos tendencias estallé cuando salié a la calle el

30 Fragua Social, 22-X11-1936.
31 «Un importante donativo de la Columna de Hierro», Fragua Social, 12-1-1937.
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Manifiesto de Los Iconoclastas criticando el colaboracionismo de la CNT, la
huida de Madrid del Gobierno con ministros anarquistas y el desembarco de la
tropa de funcionarios en Valencia. Era fécil ver que los de la Columna de Hie-
rro estaban detrds, no solamente porque hacia constar «que suscribimos en un
todo el manifiesto publicado hace unos dias por el grupo Los Iconoclastas,
sino porque los anarquistas madrilefios les azuzaban contra «los veraneantes de
la bella ciudad valenciana que al socaire del Estado aprovechan todos los buré-
cratas y no burdcratas con dos o tres enchufes, como otros tantos al calor de
éstos y remunerados con sueldos y sobresueldos», a los que denostaban con
crudeza:

Infélices y cobardes que huisteis de Madrid! Sois unos miserables y como
tales os conoce el pueblo, que en su hora sabrd juzgaros. ABAJO LOS CO-
BARDES >

El Comité Nacional de la CNT respondié a Los Iconoclastas afirmando
que un Pleno Regional de Sindicatos habia dado por buena la gestién de los
ministros y aprobado su venida a Valencia, con el Gobierno y los funcionarios,
por lo que no admitia las criticas de quienes sélo se representaban a si mismos
y no servian mds que para entorpecer «las tareas que desde los érganos oficiales
hay que realizar, muchas de ellas por mandato de la Organizacién»*. La Co-
lumna publicé entonces un manifiesto dirigido a «todos los obreros y campe-
sinos», denunciando los miles de guardias armados de la retaguardia mientras
en el frente faltaban hombres y armas y desafiando al Comité:

No necesitamos de tanta nodriza con fusil. Las organizaciones deben bas-
tarse para mantener el supuesto orden que —oh ironia— sélo han alterado
los encargados de mantenerlo. Es bochornoso contemplar en los cuerpos de guar-
dia verdaderos montones de fusiles, capaces por si solos de ganar una guerra.

Basta pues. O el gobierno —puesto que él es el culpable— termina con
esto 0 hablaremos clarito. Tan clarito que muchos no querrdn oirnos. Y adver-
timos lealmente a todos los comités, sean cuales fueren, que se abstengan de
desautorizarnos, ni intenten molestarse en darnos patente de control y respon-

32 «A la heroica COLUMNA DE HIERRO con saludos anarquistas», pasquin del Comité de
Defensa, Cuartel General del Europa (Cuatro Caminos), CNT-FAI-AIT
33 «Colocando las cosas en su lugar», Fragua Social, 24-X11-1936.
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sabilidad. Serd mejor que se abstengan y lo guarden para ellos que buena
Jalta les estd haciendo. Sobre todo lo diltimo.

No nos preocupan los anatemas de los sacerdotes de la nueva religion ni nos
intimida la enemistad politica de los componentes de un gobierno a quien si
tuviera tan sélo un adarme de decoro, no ya revolucionario sino antifascista,
no habria que sefialar el sitio adecuado. Gobierno que, sin embargo, sélo ha
sabido deshacer las iniciativas que el pueblo ha llevado a la prdctica (de ejem-
plo podia servir el intento de desaparicion de los Comités de Defensa y Ejecu-
tivos, comités que si no son en su totalidad de un gran revolucionarismo, llevan
consigo un sello popular, el mds revolucionario indicado en estos momentos).
Somos tan ingenuos que estamos convencidisimos que vivimos en REVOLU-
CION y por lo tanto a ella nos entregamos con todas nuestras energias sin que
nos reste tiempo para preocuparnos de quedar bien con unos y con otros.

No ignoramos las simpatias que nuestra actitud nos conquistard entre de-
terminados sectores, pero sabemos que entre los pocos afortunados mortales que
no lograron pescar ningin cargo oficial, seremos escuchados con agrado. Y esto
nos basta.>

Este manifiesto, mucho mds duro que el de Los Iconoclastas, no tuvo res-
puesta. Los Comités creyeron prudente no contestar, pero la Columna conti-
nud insistiendo. Los intelectuales recién llegados eran indignos y los valencia-
nos debfan abstenerse de «regalarles los oidos». Con cierto descaro les
preguntaban:

s Qué hay, Alberti? ; Qué tal se hacen en Valencia los romances acerca de la
defensa de Madrid? ; Es verdad que desde que los fascistas se acercaron a Ma-
¢ q
drid se ha decuplicado el nitmero de nuestros intelectuales de gorro de astracdn,
&
pelliza de cuero y literatura rusa, cultivada en los huertos valencianos?

La Valencia gubernamental distaba mucho de parecer una ciudad revolu-
cionaria a pesar de que un cartelén colgado de la fachada del ayuntamiento
recordaba que «el enemigo estd a ciento cincuenta kilémetros». Unos perio-
distas madrilefios de la CNT la describian como frivola y aburguesada:

34 «Columna de Hierro. Lo que no debe tolerarse», panfleto repartido el 25 de diciembre, repro-
ducido en Linea de Fuego, 29-X11-1936.

35 «Varias preguntas ingenuas», de Frente Libertario, diario de las milicias confederales del Centro,
Linea de Fuego, 26-X11-1936.
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La bella ciudad valenciana ya no es aquella ciudad magnifica de la revo-
lucidn. Ha perdido su vistosidad, su hermosura soleada. La Valencia revolu-
cionaria se ha llenado de fango, de carrosia de cobardes. Paseos, calles, plazas,
playas, han sido invadidos por gente indecente de Madrid y de toda Espana.
Los cobardes de todas las organizaciones sindicales y politicas (y hemos tenido
el «consuelo» de ver que de nuestra organizacion sindical eran los menos) han
ido a Valencia a comer tranquila y opiparamente en los restaurantes y hoteles,
que son una vergiienza y una bofetada a la austeridad revolucionaria y a este
Madrid heroico, que se estd defendiendo con bravura emocionante contra los
canallas y asesinos fascistas [...]

En Valencia se ven oficialitos de nuevo cufio, vestidos elegantemente, con
bigotito de nifio bien, paseando su desvergiienza en bares y cafés de la capiral
levantina. En Valencia se ven nifios peras tomando tranquilamente su café, su
cania de cerveza, en velador de un rico bar. En Valencia estdn las prostitutas
caras a granel. En Valencia se ve roda la hez sefioritil de todas las capitales de
Espania. Risas, algaradas, banquetes, juergas, mientras Madrid y todos los
milicianos de todos los frentes pasan hambre y frio y caen bravamente, luchan-
do contra las hordas de Franco.

No hay razén ninguna, en la mayor parte de los casos, para decir que de-
beres de la organizacidn imponen trasladarse a Valencia a militantes sindica-
les y politicos de Madrid y demds capitales de Espania en peligro [...]

Madrid necesita hombres con picosy palas, que vengan a cavar trincheras|[...]

Los militantes anarquistas valencianos han de obligar a todos los bigardos
emboscados en Valencia a volver a Madrid. Si no pueden por las buenas, por
las malas. ;1endremos los militantes de Madrid que marchar a Valencia a
fusilar a todos los sinvergiienzas que han abandonado nuestra querida capital
tan cobardemente?°

En Frente Libertario aparecié un jocoso escrito ridiculizando la fauna que
poblaba la vida nocturna valenciana, y la Columna de Hierro se aprestd a
difundirlo como panfleto. Venia a ser una respuesta en el lenguaje de la poli-
tica al articulo precedente:

Los que estdis en Madrid sois demasiado absorbentes. Creéis que todo el
peligro estd abi y no comprendéis los riesgos y el heroismo de los demds. Y sin

36 Fuentes, «Desde Madrid. Retaguardias», Linea de Fuego, 3-1-1937.
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embargo, el verdadero peligro estd aqui, en Valencia. Un ejemplo bastaria
para convenceros. Anoche hubo aqui veinticinco heridos. [ Veinticinco heridos!
No porque bombardearan los aviones fascistas. No porque los obuses facciosos
cruzaran sobre la ciudad, sino porque tocaron las sirenas. Acaso os ridis un
poco. Pero es que no sabéis el desastroso efecto que produce en quienes estin
cumpliendo con su deber en cualquier cabaret, el ladrido angustioso de las si-
renas [...] La lucha en las puertas de los edificios que se consideraban seguros
alcanzd caracteres épicos. Yo pude conseguir un refugio magnifico en un séta-
no, quizd porque corri mds que nadlie. Pero otros valientes no acertaron con las
puertas, se estrellaron contra los quicios y en el hospital ingresaron veinticinco
personas [...]

[siguen una serie de heroismos del mismo jaez]

Pero hay una cosa que me tiene fuera de mi: la Columna de Hierro. Aca-
so haydis otdo hablar de ella. Son una serie de cobardes que, faltos de valor
para luchar con el mismo heroismo que nosotros en los frentes de Castelar y la
Malvarrosa [donde estaban las cafeterias y los cabarés respectivamente], se
han marchado a Puerto Escanddn a pegarse tiros con los fascistas, los moros,
los alemanes y los guardias civiles. ;Como si esto tuviera la menor importan-
cia! Dicen que a las mujeres y a los chicos les ofrecen su hospitalidad. ; Como
si las mugjeres y los chicos hicieran la menor falta aqui! En cambio, a nosotros,
a todos nosotros, a los que acudimos desde Madrid en auxilio de Valencia
amenazada, quieren arrojarnos al mar o enviarnos de nuevo a Madrid. Se-
rdn capaces de hacerlo. Ni nos agradecen lo que hemos hecho por Valencia ni
nos lo pagan. Hay quien dice por aqui que hay que terminar con la Columna
de Hierro. Yo lo creo también. Mientras no acabemos con ella no serd posible
pasar una temporada tranqguila en esta dulce Valencia.

El madrilefio Gregorio Gallego llegé a Valencia a finales de enero para
rubricar en un Pleno Peninsular de las Juventudes Libertarias la linea colabo-
racionista y se pasmaba ante el atuendo elegante de la gente y la abundancia
de manjares en sus restaurantes, con un alcalde de la CN'T (Domingo Torres)
y un jefe de Policia de la FAI (Antonio Alorda):

37 «Esa maldita Columna de Hierrol», firmado por «un grupo de anarquistas ncontrolables pero
con vergiienza». Otro articulo del mismo estilo, «Sin reparar en sacrificios...»., salié en Linea de
Fuego el 4 de febrero.
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Valencia se habia convertido en el paraiso sofiado por todos los trdansfugas
madrilerios. Hablar de Valencia en Madrid era hablar de una especie de Jauja
donde manaban ricos alimentos y las imaginaciones hambrientas podian saciar
todas sus necesidades. El nombre de «Levante feliz» que le habia dado José Luis
Salado, director de E1 Sol, no era hipérbole para los que llegibamos de una
ciudad en la que el hambre y el terror hacian su cosecha diaria [...] Las calles
estaban llenas a todas horas, los comercios, repletos de articulos de lujo, los bares
y restaurantes servian de todo. Para comer la suculenta paella de La Marcelina,
en el puerto, habia que esperar horas y horas, y, a la hora de pagar, registrarse
todos los bolsillos. Valencia era una fiesta cuando Madrid era una agonia.*®

No es de extrafiar que en tal medio la Columna de Hierro desentonase.
Aunque no se hubiera acercado a la retaguardia desde octubre, aun asi infun-
dia terror entre los burgueses y los arribistas politicos, lo que daba lugar a in-
cesantes rumores. Pellicer, con su tipica ironfa, inserté la siguiente nota en

Fragua Social:

Rogamos a todos los fabricantes de bulos, que cuando lancen uno nuevo al
«mercado» lo comuniquen a estas Oficinas para estar informados, ya que no
tiene maldita la gracia que todo hijo de vecino sepa lo que ocurre en la Co-
lumna menos nosotros.>

Los pardsitos que llegaron a Valencia en masa con el Gobierno conocfan a
la Columna sélo de oidas, pero su fama bastaba para agriarles la comida del
restaurante y echarles a perder la velada en el music hall. Estos comensales de la
burguesia alegre no deseaban tomar partido contra el fascismo y habfan huido
de Madrid despavoridos para establecerse en una ciudad perfecta, salvo por el
hecho de que la fama justiciera de la Columna de Hierro parecia pender como
una espada de Damocles sobre sus cabezas. Uno de esos «intelectuales evacua-
dos», el periodista Chaves Nogales, mojé la pluma en el tintero del espanto y
legé ala posteridad el relato mds demencial que jamds se haya escrito sobre ella.
Para Chaves, era un grupo de ciento cincuenta o doscientos presidiarios y de-
mds canalla del Barrio Chino de Barcelona que habian salido con Durruti para
tomar Huesca y Teruel, pero que, al trocarse éste en dictador sanguinario, ha-

38 Gregorio Gallego, Madrid, corazén que se desangra.
39 «CNT-FAI Columna de Hierro», Fragua Social, 5-1-1937.
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bfan desertado del frente y penetrado por Castellén, saqueando y asesinando
por el camino hasta llegar a Valencia. Siguié su trayectoria criminal por la
provincia con algin tropiezo hasta que el Gobierno la extermind con la avia-
cién. Chaves empezd a escribir sus relatos en enero de 1937, como quien dice
con la Columna a mano, que precisamente en aquellos momentos derramaba
sangre en Puerto Escandén defendiendo la vida incluso de inmorales como él,
pero tanta insensatez no resulta extrafia. El odio de clase al exacerbarse por el
pdnico pierde todo rastro de lucidez; contempla al proletariado como un dngel
exterminador y a su ideario como una utopia del crimen. Sus fuentes son el
miedo, no los hechos, y en ellas abreva®. Al pasar el tiempo, un empresario
apasionadamente valencianista, Nicolau Primitiu Gémez, en absoluto amigo
de la revolucién, reconoceria sin embargo a los anarquistas el mérito de haber
contenido a los pardsitos gubernamentales como Chaves, que para colmo de
males jhablaban en castellano! En su dietario de 1937 anotaba:

El poble valencii ha acabat per no atrevir-se ni a parlar, i com | vinic que
mantenia a ralla el forasterisme era la Columna de Ferre i aquesta sembla
que va passant a la historia, els estrangers ens van aclaparant.”

40 El relato es demasiado aberrante para resultar calumnioso; con la distancia, resulta cémico,
como el del quintacolumnista José Alfonso Vidal, Levante 36, la increible retaguardia. Més la-
mentables resultan las alusiones de Max Aub, adicto a Negrin y pro estalinista en su momento,
por cuanto que su Campo de los Almendros no es un trabajo desprovisto de interés. El odio clasista
quedé grabado en el inconsciente burgués, perdurando hasta nuestros dias en forma de vulgaridad
tépica, como prueba La Solsida, mediocre y adocenada novela de Rafael Arnal, o el recibimiento
filisteo de la reedicién de A sangre y fuego, de Manuel Chaves, en 2001.

41 Emili Casanova, «Els dietaris de Nicolau Primitiu sobre la Guerra Civil», dentro de Nicolau
Primitiu i la Guerra civil (1936-1939).
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[Bausset]

De hierro es nuestra voluntad
y de hierro ha de ser nuestro avance

En diciembre se creé un mando militar estatal del frente de Teruel y quedd en
pie un Ejército de Levante formado principalmente con las antiguas colum-
nas. Asesorado por los consejeros rusos del sector, «Petrov», «Ivon» y «Voltai-
re», el Ministerio de la Guerra, aprovechando una cierta calma en los frentes,
planed una operacién contra Teruel, a primera vista fécil de tomar, con el fin
de que el prestigio de una victoria forzara una rdpida militarizacién. Pellicer
sabfa que la Columna de Hierro, la que mds se resistfa, iba a ser el blanco de
todas las miradas, y aunque el papel mds importante estuviera destinado a
la XTII Brigada Internacional, el porvenir de la Columna iba en cierto modo
a jugarse en la batalla. Habfan aprovechado la inactividad para conseguir
una estructuracion no militarista pero no obstante militarmente eficaz. Era
la hora suprema de la accién. Por consiguiente, el Comité de Guerra empe-
z6 a tomar disposiciones: el dfa 22, para evitar que durante los combates
bajasen mds de los que debian, suspendié el acceso a la Puebla de Valverde
amenazando con sanciones en caso de contravencién. También para impedir
la subida de visitantes; el mismo Garcia Oliver fue retenido unas horas cuan-
do se present6 acompanado de politicos extranjeros, por lo que protagonizé
un enfrentamiento verbal con el Comité. La Delegacién de Abastos, cuyo
responsable era Morell, recogié las mochilas de los milicianos y las llené de
comida suficiente para varios dias. Todos los enfermeros, sastres, cocineros,
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zapateros, panaderos y chéferes fueron movilizados. El Comité cancelé per-
misos, repartié municién, distribuyd las centurias en los lugares previstos y
ordend tener a punto los servicios sanitarios. Finalmente se desplazé a Puerto
Escandén para estar junto con los combatientes; «luchando como los que
mds no reparaban en sacrificios, siempre adelante los primeros sin que nadie
dudara de ellos»'. La autoridad moral del Comité no podia basarse sélo en su
capacidad organizativa; habia de demostrar arrojo. En ambas cosas y en mds
destacaba Pellicer: «cuando habia que avanzar o asaltar él se ponia al frente
del personal, siendo el ejemplo para sus compafieros por su valentfa»?, pero
cuando eran momentos de calma, igual picaba piedra o ensefiaba a leer a
los milicianos que no sabian. Las avanzadillas posefan teléfonos de campafa
pero hubo que advertitles que no los usaran para asuntos personales como
llamar a sus familiares, y, por lo tanto, que no pusieran conferencias con
Valencia.

Muchos voluntarios que habifan venido con las Brigadas Internacionales
para servir al ideal de la libertad se encontraban con que dichas unidades
obedecfan en realidad a los designios imperialistas de la URSS. Ademis, el
trato dispensado por sus dirigentes era pésimo; trato distante y autoritario,
castigos crueles y sermones diarios por la gloria de Stalin. Para ellos los volun-
tarios no eran camaradas sino instrumentos de una politica colonial, perfec-
tamente sacrificables. En consecuencia, aprovechando que la XIII Brigada
Internacional se habia trasladado al frente de Teruel, numerosos combatientes
extranjeros ingresaron en las columnas confederales. En la Columna de Hie-
rro formaron una centuria, la 28 o «internacional», con mayorifa de franceses
y belgas®. Algunos quedaron en la retaguardia colaborando con la FAI. El
Comité de Guerra proporcioné medios para que a finales de enero pudiera

aparecer L'Indomptable, portavoz de la CNT y la FAI en lengua francesa®. De

1 Testimonio de Clodoaldo Garcfa Escamilla, miliciano de la Columna y luchador en la posguerra.
2 Testimonio recogido a viejos milicianos por Floreal Gonzdlez (carta a Coral Pellicer, 26-I-
2000).

3 Los jefes de las Brigadas consideraban a los voluntarios que se pasaban a las columnas anarquistas
igual de desertores que los que se pasaban a Franco y enviaban a los chequistas tras ellos. El 3 de
enero, en Cedrillas, dos suizos que trataron de alcanzar la Columna de Hierro fueron asesinados
con disparos a bocajarro, sin juicio, por los comisarios de la XIII (Espagne Nouvelle, suplemento,
15-11-1939).

4 «Clest 2 la 83me Brigade, 4 ceux qui composaient son Comité de Guerre alors qu'elle était la Co-
lumna de Hierro, et qui sont aujourd’hui des jeunes et brillants officiers, que ce petit hebdomadaire
doit en grande partie d’avoir pu paraitre et subsister» («La 83ieme Brigade», LIndomptable, n.c 31,
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Alcoy habfan llegado dos centurias, la 31 y la 32, con experiencia de guerra en
el frente de Cérdoba, y una ametralladora a la que llamaban «la abuela». Iban
tan bien equipadas que apenas llegadas padecieron la sustraccién de tabardos,
correajes y botas, pero a requerimiento del Comité les fueron devueltas. Pero
entonces se presentaron problemas que redundaban en perjuicio del buen
nombre de la Columna, por cuanto ponfan en entredicho la supuesta autodis-
ciplina que debia regir la conducta miliciana. Ante la perspectiva de lucha
algunos milicianos de permiso o dados de alta en los hospitales se negaron a
volver, mientras que otros se apuntaron a columnas mds tranquilas. El Comi-
té de Guerra creyé conveniente emitir un aviso el 21 de diciembre rogando su
reproduccién en toda la prensa confederal y anarquista:

No se puede permitir que nadie se llame antifascista ni mucho menos que
diga luchar por nuestra causa y que se ande de excursion de Columna en Co-
lumna, presumiendo de luchador por la retaguardia.

Cuando los individuos regresen a los pueblos es preciso que presenten jus-
tificante de su permiso o de baja justificada. Todos los demds son cobardes que
en los momentos en que hace falta demostrar su colaboracion por la conquista
de la libertad, abandonan sus puestos de combate alegando infinidad de pre-
textos que sélo les hace merecedores al desprecio de todos cuantos de verdad
luchamos por abatir al fascismo.

Entonces ocurrié un problema grave. Un centenar de milicianos de las
centurias 3, 7, 9 y, sobre todo, 30 pidieron e insistieron en obtener un permi-
so que la proximidad de la ofensiva hacfa imposible. Pellicer se explicé en
nombre del Comité:

... todo esto viltimo se les dijo y repitid varias veces, pero ante su incompren-
sidn e intento de abandonar los parapetos, no cabian mds que dos soluciones.
Fusilarlos o expulsarlos. Nosotros que somos anarquistas hemos optado por lo
segundo. Quede pues aclarado este incidente de una manera definitiva y que
conste que la Columna de Hierro no usa de violencias para sus componentes.®

29-VIII-1937; el semanario dejé de aparecer en octubre del mismo afio).

5 «Atencién a todos los Sindicatos, Grupos y Juventudes», Linea de Fuego, 23-X11-1936.

6 «Columna de Hierro. Control de Guerra. Relacién de los individuos declarados desertores de la
Columna por abandonar el frente del dfa 22 de diciembre de 1936», Fragua Social, 30-XI1-1936,
y Linea de Fuego, 31-X11-1936.
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Fueron declarados desertores y sus nombres publicados para vergiienza
propia y ajena. A este comunicado siguié otro:

Advertimos que en nuestras oficinas de Valencia no atenderdn a nadie que
no lleve su permiso en regla. Se dard de baja de la Columna a todo aquel que
se tome mds permiso del concedido, a no ser que sea justificado con un certifi-
cado médico, debidamente avalado por su Sindicaro.

Al mismo tiempo hacemos constar que las bajas sin derecho a cobro no se-
rdn atendidas. Y cuanto se relacione con la Seccion Pagaduria, se gestionard
en el Comité Regional de Defensa.”

El Comité respondié a la campafia de republicanos, socialistas y comunis-
tas en pro de la Nochebuena en el frente. Los anarquistas estaban contra la
Navidad y demds reminiscencias del pasado puesto que eran ateos, asi que
«considerando fuera de lugar la celebracién de fiestas y cenas de marcado sa-
bor religioso, hacemos patente que NO ACEPTAMOS AGUINALDO AL-
GUNO. Nuestros guerrilleros no precisan de turrones y bebidas alcohélicas
para cumplir con su deber revolucionario»®. Ahora bien, vefan con buenos ojos
un envio navidefio de armamento, por lo que publicaron un cartel de Bausset
con el lema « COLUMNA DE HIERRO. NUESTRO AGUINALDO: ;AR-
MAS Y MUNICIONES!». No necesitaban mds. Una delegacién compuesta
por representantes de la Columna de Hierro, la CNT n.° 13, la Columna
Iberia y la Columna Temple y Rebeldia® habia ido a Madrid a por armas y
municiones porque, segtin les habfan dicho, allf sobraban. Madrid estaba lle-
no de uniformes pero no andaba sobrado de lo demds, asi que volvieron de
vacio. El Comité de Guerra de la Columna habia llegado a entrevistarse con
Largo Caballero en el Hotel Inglés para resolver la cuestién. El presidente del
Gobierno le dijo entonces a Pellicer que no podia proporcionar armas a la
Columna de Hierro por no estar militarizada y porque asi era la voluntad de

7 «CNT-Columna de Hierro-FAI. Para general conocimiento de todos los compafieros», Linea de
Fuego, 26-X11-1936.

8 Nota del Comité de la Columna de Hierro, Linea de Fuego, 23-X11-1936.

9 Fue formada a principios de diciembre por alrededor de mil alistados, la mayorfa campesinos
de los pueblos valencianos. Recibfa el nombre de una obra de teatro militante escrita por Ernesto
Ordaz y dedicada a la FAI, de gran éxito. Se alojaban en el cuartel de la Guardia Civil de Burjasot y
en los locales del Patronato Alvarez de la misma localidad. Su historia puede leerse en Nito, «Unas
horas con la Columna Temple y Rebeldia», Fragua Social, 29-XI1-1936.
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los suministradores rusos'. El secretario del Comité Nacional también habia
preguntado a Largo por qué los comunistas iban excelentemente equipados
mientras que los libertarios carecian de todo, y habia recibido una respuesta
similar: «porque las fuerzas confederales no querfan organizarse en brigadas y
el Gobierno habfa perdido la confianza en los milicianos. Las armas del Esta-
do son para las fuerzas del Estado —me dijo—, y si no quieren entrar en él,
que les den armas sus organizaciones» .

El Comité de Guerra recurrié entonces a Garcfa Oliver y le pasé un pedido
de material. Este sostuvo violentas discusiones con Largo hasta que por fin éste
le prometié el material requerido, pero la Columna no recibié nada. El Comi-
¢ se decidi6 a comprar armas en el extranjero y Garcfa Oliver ofrecié a un
colaborador suyo en el desaparecido Comité Central de Milicias, el anarquista
italiano Gino Bibbi. Se trataba de un compafiero implicado en un complot
para atentar contra Mussolini (el 11 de septiembre de 1926), deportado a Si-
cilia y refugiado después en Paris, donde trabé amistad con Camilo Berneri.
En 1934 se establecié en Gandia y se relaciond con los anarcosindicalistas lo-
cales, poniendo sus conocimientos de armas, su condicién de piloto de aviacién
y sus contactos con traficantes al servicio de la Organizacién. Cuando estallé
la sublevacién militar sus servicios se volvieron imprescindibles, cosa que no
pasé desapercibido al Departamento de Informacién del Estado, el DEDIDE,
organismo creado por el ministro de la Gobernacién Galarza, trasladado a
Valencia con el Gobierno para entre otras funciones desmontar el poder auté-
nomo de la CNT que, como todo poder, residia en tltimo extremo en su ar-
mamento. Bibbi era visto como una pieza clave de la autonomia militar del
proletariado libertario y tenfa a los hombres de Galarza tras de si. Este viajé a
Paris e hizo varias compras de material de guerra en nombre del Comité Co-
marcal de Gandfa CNT-AIT-FAI, que le fue entregando primero a la Colum-
na de Hierro y después a la Confederal n.© 2. La intervencién de la Federacién
Regional de Campesinos y del Comité de Gandia en las operaciones, cuyo
secretario era el anarquista radical Bernardo Merino, sugiere un camuflaje de
las compras. Segarra y Cortés fueron comisionados a Marsella y abrieron una
cuenta con fondos de la Columna para financiar nuevas compras mientras que
Pellicer marché a Bruselas con Gimeno y otro compaiiero (;Bibbi?, ;Bellver?)

10 Testimonio de Vicente Pellicer.
11 «Acta del Pleno de Columnas Confederales y Anarquistas celebrado en Valencia el dfa 5 de
febrero de 1937», editado por la Agrupacién Amigos de Durruti, Barcelona, marzo de 1937.
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en un automdvil conducido por «Fernandew. Bélgica era el sexto pais expor-
tador de armas del mundo, y aunque las armas de fabricacién estatal eran in-
alcanzables, en Lieja funcionaban muchos talleres dedicados a reciclar armas
en desuso de los Ejércitos europeos. Pellicer se trajo las que pudo hasta que la
operacion fue saboteada por el espionaje ruso. En enero Bibbi fue detenido por
la Policfa y acusado de evasién de capitales. Garcia Oliver confeccioné un
dossier para sacarle de la cdrcel y parar el golpe orquestado por el DEDIDE™.
El brazo de la CNT todavia era fuerte y Bibbi pudo salir en libertad a los pocos
dias, pero a finales de marzo fue detenido de nuevo y llevado a la checa del
convento de Santa Ursula. El 15 de abril fue liberado, no sin pasar antes por el
suplicio del armario, y a partir de entonces se puso a buen recaudo, abando-
nando el pais tras acontecer la muerte de Berneri.

Pellicer también tuvo que responder a una orden de detencién de la Direc-
cién General de Seguridad, esta vez por «la publicacién de un manifiesto
contra el Gobierno». Se presentd ante el Juzgado nimero 1 y declaré que el
manifiesto en cuestién, «Columna de Hierro. Lo que no debe tolerarse», ha-
bia sido lanzado por la Columna, tomando nota el juez para proceder en su
contra. También fue a la Direccién General de Seguridad pero un responsable
le dijo «no saber nada de dicha orden, que al parecer la dio un director de
Seguridad que se fugé hace dias». El Comité de Guerra publicé una nota di-
rigida al Gobierno:

Por nuestra parte seguimos opinando lo mismo. Hemos hablado contra el
Gobierno porque no en otro sentido se puede hablar a juzgar por las atencio-
nes que del mismo estamos recibiendo [...] La mejor rectificacion que podemos
hacer depende de la actitud que el mismo Gobierno tenga con nosotros en lo
venidero y muy especialmente el Ministerio de la Guerra al ser con las cuestio-
nes de la guerra lo mds imparcial posible. En esta guerra tenemos empefiada
la vida y la muerte de miles de comparieros que nos siguen y es preciso que se
nos atienda como merecemos. "

El Ministerio de la Guerra habia promulgado el 30 de diciembre un decre-
to especialmente dedicado a la Columna de Hierro, segin el cual la paga de
los milicianos deberfa efectuarse a través de pagadores de batallén, misién

12 El dossier figura en los archivos de la CNT del IISG.
13 Comité de Guerra, 11 de enero 1937, «;iEso es celo!s, Linea de Fuego, 12-1-1937.
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harto dificil en una unidad no organizada en batallones, es decir, no milicari-
zada. De momento no se aplicé, dado que la Columna habia entrado en com-
bate, y tampoco ésta le presté atencién, absorta como estaba en la lucha. Mo-
mentos antes de comenzar la batalla el Comité de Guerra lanzé una arenga:

Es la hora magnifica y suprema de la accidn y de los hechos. Todo el que
no sea esclavo miserable ha de convertirse en un combatiente decidido de la
libertad. Hay que participar rodos, de una manera decisiva, en este duelo
dramdtico y terrible, entablado entre el mundo viejo que se hunde y el que es
preludio de la alborada de una nueva civilizacion. Tradiciones seculares que
tenian encadenada a la Humanidad durante milenios, han sido barridas por
el Pueblo vigorosamente. En breve tiempo han sido vengadas injusticias secu-
lares. La libertad y la igualdad, tan cantadas y escarnecidas en todos los tiem-
pos, ya son patrimonio de ese Pueblo que, insuflado por los aires poderosos de
una civilizacion que alumbra con su propia mano, quiere rescatar para él el
honor de ser el que, en los tiempos presentes, empuje a la Humanidad a otros
destinos superiores. La Historia y el Mundo nos contemplan, y las generaciones
Sfuturas, inclinadas sobre la primera juzgardn si hemos llenado la alta misién
que nos estaba reservada.

jObreros, técnicos, revolucionarios, artistas todos de la civiliza-
cion que nace! jA la accién todos! ;Hay que vencer!

Como la Revolucién francesa del 93, como la Revolucion rusa del 17,
nuestra actual Revolucidn 1bérica marca en la Historia del género humano la
etapa tal vez mds sobresaliente e imperecedera.™

El plan de batalla trazado en la Divisién Orgdnica de Levante consistia en
iniciar el ataque por el flanco derecho con las fuerzas estacionadas en Corba-
ldn, la XTII Brigada Internacional y la 22 Brigada Mixta mandada por el co-
munista Galdn. La Brigada Internacional estaba dirigida férreamente por tres
alemanes, Heinich, Merknich y Hartmann, notorios agentes de la NKVD".
Las columnas Torres-Benedito, CNT 13 y Serrano deberfan cortar las comu-
nicaciones con Zaragoza; las columnas Eixea-Uribes y de Hierro, atacar de
frente en Villastar y Puerto Escandén. Finalmente, las fuerzas de Del Rosal

14 «Llamada», Linea de Fuego, 27-X11-1936.
15 H.S., «En Espagne, d’octobre 1936 a janvier 1938...», Espagne Nouvelle, suplemento, 15-V-
1939. Oficialmente son los comunistas alemanes Zaisser y Schindler y el polaco Ferry.
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intentarfan tomar Albarracin y la Columna Macia-Companys, dependiente
de la Generalitat de Catalufia, atacaria por el norte. Los fascistas disponfan de
5.000 hombres en Teruel y alrededores, y de otros 5.000 en las inmediacio-
nes. Los republicanos iban a desplegar unos 20.000 efectivos. El dfa 26 em-
pezé el asalto de los internacionales al sector de los Bafios y al Enebral. La
Divisién Malatesta y el Batallén Sindicalista de la Torres-Benedito intentaron
desalojar el Mansueto. Las demds columnas se pusieron en movimiento al dfa
siguiente. A las nueve de la mafiana, tras una hora de cafioneo, la Columna
de Hierro avanzé por la izquierda desde Aldehuela, situdndose en el terreno
llamado «las Albarizas»; y por la derecha envié dos blindados por la carretera
del puerto, mientras se efectuaban algunos avances desde las trincheras y pa-
rapetos. Los alcoyanos se distinguieron desalojando a los fascistas de sus pa-
rapetos en la via del tren y penetrando en sus lineas'®. El grupo de «Los Hijos
de la Noche», enteramente anarquista, perteneciente a la brigada mévil de la
Columna, recuperd una partida de ganado. La aviacién, como de costumbre,
no colabord, pasando de largo por el puerto. El 28, los internacionales no
habfan logrado su objetivo y tenfan muchas bajas. Los de la Columna de
Hierro tuvieron la desagradable sorpresa de recibir cartucherfa en mds mal
estado del habitual y no pudieron hacer mds que cavar trincheras e ir conso-
lidando posiciones, esperando a la noche para adentrarse por la carretera y
formar un anillo sobre las posiciones fascistas. La municién que recibfa la
Columna estaba confeccionada con vainas recicladas varias veces que a me-
nudo se incrustaban en la recdmara y habia que sacar con gancho.

El1 29 fue un dia tranquilo. Desertores del bando «nacional» informaron de
que tenfan problemas de abastecimiento. En otros sectores se realizaban ma-
yores progresos. Entonces los sitiados empezaron a recibir refuerzos de Zara-
goza y otras partes; 400 regulares, una columna mévil de 6.000 soldados y
legionarios, etc. La balanza iba equilibrdndose en los extremos, Albarracin y
Vivel, pero el 31 de diciembre las centurias 13, 14 y 15 de la Columna de Hie-
rro en un ataque frontal ocuparon el cerro Castellar, o «La Herradura», como
lo llamaban los milicianos, y entraron en Castralbo. Los fascistas se hicieron
fuertes en la Iglesia hasta que 500 legionarios vinieron en su ayuda. Llevaban
ametralladoras pero no entraron en el pueblo hasta el dia siguiente. Por la
noche salieron de Castralbo los dltimos milicianos, pero cavaron refugios para

16 En el libro Milicianos, todavia por publicar, Miguel Pascual da el nombre de 104 alcoyanos que
estuvieron en la Columna de Hierro o en la 83 Brigada Mixta.
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protegerse de la metralla en Castellar y aguantaron. Se distinguié en los com-
bates la miliciana Rosa Alonso, «la Rubia», y Juan, «el Carabinero», que cono-
cfa bien el terreno pues era natural de Teruel. Se hicieron prisioneros moros
que temerosos decfan: «paisa, yo rojo»; fueron llevados a la Puebla. La Colum-
na Torres-Benedito consiguié por fin cortar la via férrea de Zaragoza pero los
refuerzos ya habfan pasado; el dia 2 de enero retrocedfa.

Por esas fechas llegé el periodista, ilustrador y cineasta «Les», enviado por
la Organizacién para realizar un documental sobre la Columna de Hierro. Lo
mandaron al sector de Aldehuela, para rodar el ataque a Castralbo y asf lo
hizo. En Puerto Escandén todos los dias llegaban desertores «nacionales». El
dfa 12, partiendo de las dltimas posiciones frente a Venta Rosa y Fuente Ce-
rrada, la Columna de Hierro batié con eficacia las posiciones fascistas, forzan-
do la carretera de Teruel en los kilémetros 6 y 8, y siendo presionada por el
enemigo que pretendfa detenerla. Un negro cubano cuyo nombre no se ha
conservado, se introdujo en las filas rebeldes con una ametralladora causdndo-
les gran dafio. Rufino Rodriguez con quinientos hombres logré el objetivo sin
contar con apoyo de la aviacién, tom por la fuerza diez trincheras y dos ame-
tralladoras e hizo algunos prisioneros; se pasaron a la Columna mds de seten-
ta soldados con su fusil. Rufino resultd herido y fue evacuado a Sarridn, ope-
rado y trasladado en ambulancia al hospital provincial de Valencia. En la
retaguardia se manifesté partidario de la militarizacién y se dio de baja de la
Columna.

Las calles de La Puebla y de Mora se llenaron de heridos que las ambulan-
cias descargaban antes de partir a por mds. En Mora habfa dos hospitales, uno
en la escuela y otro en el ayuntamiento, pero estaban repletos. Maruja Veloso
con la ayuda de unas milicianas tuvo que recoger sibanas y mantas de las ca-
sas y habilitar como enfermerfa un almacén, para que los heridos no se desan-
graran en las calles. Al dfa siguiente el alto mando ordend retirarse de las po-
siciones conquistadas y dio por terminada la batalla. El enemigo declaré haber
tenido 600 bajas. La «batalla de Corbaldn» habia resultado completamente
inttil porque el Estado Mayor no habia sabido disponer de sus hombres, ni
aprovechar la superioridad en el aire que proporcionaban los recién llegados
aviones rusos, ni causar brechas importantes en la linea de defensa. Al no ac-
tivar el frente de Aragén habia permitido el desplazamiento rdpido de fuerzas
de aquél hacia Teruel, reduciendo las pérdidas al minimo. Segun el coronel
Jests Pérez Salas, el ataque fracasé por falta de artillerfa de apoyo, pues los
brigadistas internacionales no tenfan la disciplina ni el empuje necesarios para
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cargar solos con la responsabilidad del ataque principal. A pesar de todo, los
internacionales llegaron a las tapias del cementerio de Teruel pero fueron ex-
pulsados de allf por la artillerfa fascista. Aunque no habia piezas de artilleria
en exceso, el Estado Mayor republicano tenfa a mano las necesarias, pero
distribuidas entre todas las unidades; sacarlas de su sitio requerfa tantos trd-
mites burocrdticos que para cuando hubieran estado disponibles el ataque
habrfa terminado mucho tiempo antes".

Pellicer y Segarra sefialaban a los militares como responsables del fracaso ante
Teruel, por incapacidad o por traicién. La mayoria de oficiales eran burdcra-
tas indtiles para la guerra, ademds de poco inclinados a la causa republicana;
algunos habian aprovechado el combate para pasarse al enemigo. Las divisio-
nes Gandia y Pitarch, de la Columna Torres-Benedito, se portaron bien pero
ése no fue el caso de la Columna CNT 13. Un miliciano confesé en el Pleno
del 5 de febrero que al entrar en fuego hubo m4s de cien enfermos de miedo
a los que hubo que dar de baja y que fallé en su objetivo «por hacer cada vo-
luntario lo que querfa»'®. Fue relevada por 560 hombres de la Columna «de
choque» Iberia, cuyo delegado de guerra era en la ocasién Ricardo Garcfa. La
Columna de Hierro habia sido la tinica que habfa cumplido con los objetivos
que se le asignaron, a pesar del armamento y de la municién en mal estado
que le fue suministrada, y a pesar de la deficiente proteccién contra el frio.
El Comité de Guerra habfa cursado peticiones a los sindicatos y ateneos de
la retaguardia para que mandasen, impermeables, botas, pellizas y mantas,
puesto que el Gobierno no los enviaba. Algunos enviaron ropa ligera, y otros,
mds serios, procedieron a abrir suscripciones para remitir prendas de abrigo,
como por ejemplo la junta del Ateneo Racionalista de Castellén del 7 de
febrero. Un informe confidencial suponia que contaba con 5.000 hombres
en el frente, unos 1.500 alistados en los cuarteles de Las Salesas y Caballerfa
y mds de 8.000 en sus domicilios esperando a ser llamados. No tenfa, pues,
problemas de efectivos®. La Columna tenfa oficinas de alistamiento en varias
localidades de la retaguardia donde el anarquismo era una fuerza influyente,
como en Alcoy, Gandia o Sueca. Solamente unas pocas palabras de llamada:

17 Coronel Jests Pérez Salas, Guerra en Esparia (1936-1939).

18 «Pleno de Columnas Confederales y Anarquistas...».

19 Documento titulado «Informe sobre algunas columnas existentes en la regién», fechado el 22
de enero de 1937, en los archivos de la CNT en el IISG.
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TRABAJADORES! Ingresando en la Columna de Hierro estd garantiza-
da la Revolucidn Social y por consiguiente vuestro pan y vuestra libertad.*

Apenas se reponfan los milicianos cuando aparecié Tomds Sanz en Puerto
Escanddn, enviado por el Comité Nacional de la CNT. Se trataba del hermano
de Carlos Sanz y de Eusebio Sanz, dos de los principales jefes de las Milicias
Confederales del Centro. Dichas milicias mantenfan excelentes relaciones con
la Columna de Hierro y habian aceptado de buen grado la militarizacién, asi
que un representante suyo era lo indicado para convencer al Comité de Guerra
de la necesidad de militarizarse. Por ser quien era, el Comité le invité a mar-
charse por las buenas, pero, precisamente por ser quien era, no se marchd sin
antes hablar con los milicianos de los parapetos, sin éxito alguno?'. Mds oficial-
mente llegaron José Benedito, que todavia conservaba el cargo de delegado de
Defensa en el nuevo Consejo Provincial, y Miguel Gonzdlez Inestal, comisario
del Estado Mayor Central y burdcrata de la FAIL Advirtieron que, de acuerdo
con el decreto del 30 de diciembre, el Gobierno no enviarfa mds viveres ni ma-
terial, y tampoco el dinero de la paga a la Columna si no se militarizaba. Los
efectos de la medida se dejaron sentir a los pocos dias. El dfa 20, los miembros
del Comité de Guerra se reunieron con los delegados de centuria y estudiaron
la dificil situacién en la que se encontraban. Segiin la opinién que prevalecié en
la asamblea, no podfan tomar una decisién en firme si antes no celebraban una
asamblea general con todos los milicianos, pero para ello la Columna habia de
ser relevada, por lo que decidieron pedir a los Comités responsables que facili-
taran el relevo. Pero todavia quedaba otra condicién. Los milicianos abando-
narfan el frente con sus armas. La cuestién de las armas era delicada. Eran dela
Columna; las habia comprado, expropiado o arrebatado al enemigo. No las
hab{a recibido de la Organizacién ni del Estado, por lo que no estaba dispuesta
adesprenderse de ellas. Los delegados de la Primera Divisidn, cuyo responsable
era Rufino, convaleciente en Valencia, proclamaron su intencidn de regresar a
retaguardia por encima de todo. La asamblea considerd que el caso era similar
al de otras centurias expulsadas y decidié expulsarla en el acto. La susodicha
divisién, unos seiscientos hombres, muchos saguntinos, se puso en camino ese
mismo dfay al llegar a Valencia se presentd ante el Comité Regional, que no la

20 Nota en Pueblo Libre, érgano de la Federacién Local de Sueca de Sindicatos Unicos, portavoz
de la CNT-AIT, n.° 20, 16-1-1937.
21 Miquel Sigudn, La Guerra als Vint Anys, memorias escritas en 1940.
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acuarteld en Las Salesas como le hubiera correspondido, sino en Burjasot, jun-
to a la Columna Temple y Rebeldia. Los delegados fueron a buscar a Rufino y
se pusieron a sus 6rdenes. Habfan dicho que contaban con el permiso del Co-
mité de Guerra para reintegrarse al trabajo a la espera de la orden de vuelta, o al
menos eso dijo Rufino a Fragua Social, pero Pellicer mencionaria en una nota
escueta la expulsién de la divisién, mostrando extraneza por que «los delegados
que estas centurias mandaron a la reunién no informaran con la veracidad de-
bida de los acuerdos recaidos [en la asamblea]»?2.

La cuestién de la autodisciplina volvia a ser vital para la supervivencia de
la Columna en aquellos momentos cruciales con todo el mundo en contra.
Por eso su portavoz incidfa en ello:

Hace falta que nuestros compafieros hagan innecesaria la disciplina. Que
tengan presente que en la guerra, antes que anarquistas somos guerreros y que
no se puede discutir un acuerdo que se tome en los momentos de gravedad por los
hombres técnicos nombrados por la misma Columna. Que la guerra lleva apa-
rejados una serie de sacrificios que, doloroso es reconocerlo, pero que son inevita-
bles. El mal uso de la libertad que cualquier individuo pueda hacer, trae consi-
go una serie de funestas consecuencias que repercuten enormemente en la moral
de todos y que asesta tremendos golpes a la causa que siempre hemos amado.*

Igual que habia pasado con los rufinistas, la segunda centuria decidié ex-
pulsar a once de los suyos «por no acatar los acuerdos de la centuria y tener un
mal concepto de la libertad al hacer mal uso de la misma y contribuir nota-
blemente a la desorganizacién». Como andaban perdidos por el frente, fueron
requeridos a presentarse ante el Comité de Guerra so pena de que les buscasen
y se procediese en consecuencia. El Comité considerd que las expulsiones no
mermaban la trayectoria revolucionaria de la Columna, sino que la fortale-
cfan?. El dfa 22, Pellicer, Segarra, Gémez de la Higuera y Morell, en nombre
del Comité de Guerra, bajaron a Valencia para reunirse en la sede de la Fede-
racién Local de Sindicatos con varios representantes de la CNT y discutir el
espinoso problema de la militarizacién.

22 La nota de Rufino aparecié en Fragua Social el 24-1-1937 y la de Pellicer, el 26.

23 Manuel Puchol, «Por la orientacién revolucionaria de nuestra prensa», Linea de Fuego, 20-1-
1937.

24 Notas aparecidas en Linea de Fuego, 24-1-1937. Como hecho anecddtico, uno de ellos se lla-
maba también José Pellicer.
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La reunién fue presidida por un delegado del Comité Regional, Juan Car-
los Acha, cuyo verdadero nombre era Vicente Pérez Sierra. No habfa represen-
tantes regionales de la FAI. Nada mds empezar la reunién, Garcfa Oliver car-
g6 contra las columnas a las que reprochaba no haber aplastado al fascismo en
los primeros dias. Segtn su opinién, tenfan todos los vicios —falta de acome-
tividad, anarquismo literario, cobardia, incapacidad para la guerra—, los cua-
les hacfa extensibles a sus delegados. Oliver como miembro del Consejo Supe-
rior de Guerra se encargaba de tareas de movilizacién y formacién de oficiales,
de las que se enorgullecia. Siempre habia sido partidario del ejército profesio-
nal y si sélo un Estado fuerte era capaz de organizarlo, pues viva el Estado.
Segarra y Pellicer le respondieron debidamente como anarquistas. El primero
le contesté «que las columnas han sido, son y serdn la garantia de la revolu-
cién» y que entendfa que si el Gobierno queria militarizarlas era para someter-
las. Pellicer insistié en el trabajo revolucionario de las columnas, a las que
nadie consultaba, para negar una militarizacién «a machamartillo». Con eso
se buscaba acabar con las columnas anarquistas. A un anarquista no le se po-
dfa exigir la renuncia a sus ideas. «Unicamente a los que no estdn convencidos
de un ideal se les puede exigir la militarizacién». Pero la formacién de nuevas
unidades militarizadas tampoco era solucién, pues al no estar fogueadas,
hufan al primer embate. Ademds, el autoritarismo militar moldearia la con-
ciencia de los soldados, fabricando esclavos, objetivo contrario a la finalidad
de la guerra que era la libertad. En consideracién a los combatientes que no
iban a transigir con la militarizacién pedfa que quedara «una columna donde
se pueda agrupar a todos los que libremente quieran luchar contra el fascismo»
y que relevaran a la Columna, pues habia veinte brigadas disponibles que bien
podian hacer el relevo.

El contraataque vino con Marianet y Garcfa Oliver, visiblemente irritados.
El secretario del Comité Nacional admitia que el parén de las columnas fue
debido fundamentalmente a la falta de municién, que al cabo de quince dfas
no se pudo reponer con regularidad, lo que determiné que el enemigo se forti-
ficara y resistiera el empuje miliciano. Ahora la situacién habia cambiado; los
militantes hacfan falta en la retaguardia «para consolidar firmemente las posi-
ciones», politicas, se entiende. Con tener a unos cuantos compaiieros en los
puestos de responsabilidad de las brigadas, sobraba; los demds podian regresar
a la retaguardia y defender las cuotas de poder en manos de la Organizacién.
Oliver abundé en el argumento: «las masas son y seguirdn siendo acomodati-
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cias y que por tanto han de marchar a los frentes a la fuerza. La revolucién se
gana con cabeza e inteligencia y no perdiendo nuestros militantes en el frente».
Se extendi sobre «la misién de los anarquistas puros», en clara alusidn a las
palabras de Pellicer, para concluir que «han de ser los militantes quienes han de
dirigir la guerra»® y han de ser las humildes masas quienes la hagan. Pero no
los actuales, sino los que salieran de las escuelas de guerra. Garefa Oliver estaba
orgulloso de su obra, pero Pellicer sostenia que el mds lerdo de los delegados de
centuria estaba mejor preparado para la lucha que el alumno m4s aventajado de
sus escuelas. Pellicer se daba cuenta de que sus compafieros le ofrecfan el relevo
a cambio del desarme, a fin de que, en caso de que al final los milicianos se
pronunciaran contra la militarizacién, la Columna pudiera ser disuelta. Asi se
comprendia que otras columnas mds ddciles se hubieran concentrado en pun-
tos de la retaguardia con su armamento sin que nadie osara desarmarlas.

Los argumentos de Pellicer y Segarra fueron retomados por Salvador Ga-
dea, delegado de la Federacidon Regional de Campesinos de Levante. Existia
una razén poderosa: los sindicatos campesinos estaban siendo acosados por el
Gobierno, mediante leyes que protegian a los propietarios y ataques de la
Guardia de Asalto a las colectividades. Disueltos los grupos de defensa, la
Columna de Hierro era la tnica barrera que quedaba entre los colectivistas y
la Policia. Pellicer, firme defensor de la obra revolucionaria en el campo, hab{a
mandado imprimir un cartel con las palabras de (;CAMPESINO! LA RE-
VOLUCION TE DARA LA TIERRA». Y la Columna, firme defensora de la
revolucién campesina, habia publicado un alegato contra el reparto de tierras
promovido por los comunistas:

jHay que socializar la tierra! Sélo asi se hard la Revolucidn en el campo.
Este serd el inico camino de la igualdad y del progreso. No puede caber aque-
llo de que éste tenga mds tierra que aquél o que aquél sea mds afortunado que
éste. Cada pueblo, cada grupo de campesinos, debe explotar sus tierras colecti-
vamente. Los medios de explotacidn, los instrumentos de trabajo, deben tam-
bién ser socializados. Las tierras deben ser trabajadas en comiin por todos y sus
productos para todos deben ser. El empleo de la maquinaria simplificard el
trabajo y con el minimo esfuerzo se obtendrd el mdximo rendimiento.*®

25 Todas las citas corresponden al «Acta de la reunién de Comités, celebrada el dia 22 de enero
de 1937, a las diez de la noche, en el local de la Federacién Local», firmada por Armando Lépez,
archivos de la CNT en el IISG.

26 «La Revolucién en el Campo», Linea de Fuego, 14-1-1937.
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Otros delegados como José Mir6, vicepresidente del Consejo Provincial, o
Melecio Alvarez, del Comité de Defensa, bien porque hubieran compartido
en otro tiempo las ideas que Segarra, Gémez y Pellicer defendian, bien por-
que el furioso militarismo de Garcfa Oliver les desconcertaba, moderaron sus
intervenciones. Melecio, aunque circunstancialista, pertenecia a la FAIL In-
cluso Miguel Gonzélez Inestal, tan militarista como el ministro, fue concilia-
dor a la hora de juzgar la actuacién de las columnas y estuvo de acuerdo con
el relevo. Abogé «por la rdpida creacién de mandos afectos a la CN'T», tal
como hacfan los comunistas, inferiores en niimero, exigiendo «la formacién
de brigadas nuestras con arreglo a nuestra proporcién numérica». Dos con-
cepciones chocaban. Una queria hacer la revolucién y otra queria acaparar la
mayor porcién posible de poder, y el poder, en parte, residia en el mando
militar. A ojos de sus dirigentes, la CNT no necesitaba masas revolucionarias
sino jefes. Pero la mayor contradiccidn, sefialada por el concejal del Ayunta-
miento de Valencia Francisco Pascual, consistia en la presencia de una colum-
na sumergida en un mar de brigadas: ;convenia realmente esa anomalia a la
CNT? Pellicer y sus compafieros no entraron en polémica, pero rechazaron
una y otra vez tomar una decisién pasando por encima de los milicianos tal
como les proponian los presentes, especialmente Sigfrido Catald, de la Fede-
racién Local, uno de los mds derechistas, e insistian en que ésta fuera relevada
para pronunciarse sobre la militarizacién. En cuanto a desarmarse, eso era
innegociable. Para Pellicer «las armas no son de la organizacién sino de la
Columna y ni aun a los propios compafieros se las puede confiar». Inestal
perdié la paciencia y propuso que la Columna fuese declarada por el Comité
Nacional «al margen de la organizacién». Juan Ripoll, consejero de Transpor-
tes, apoy6 la propuesta. Marianet ponia objeciones a la celebracién de la
asamblea, como si la democracia directa fuese cosa del pasado, o como decia
Catald, como si fuera posible «sostener la vieja etiqueta del anarquismo»?.
Goémez de la Higuera entendié que si no habfa acuerdo la Columna debia
obrar como quisiera, lo que sacé de quicio al secretario del Comité Nacional.
Hubo palabras mayores y amenazas de expulsién, pero los del Comité de
Guerra no cedieron un milimetro. Después de cuatro horas y media la reu-

27 «Acta de la reunién de los Comités, etc.». Como dato anecdético Heleno Catald, hermano de
Sigfrido, era de la FAI y habia estado en la Columna de Hierro. Miguel Moreno recogié en Narbo-
na el testimonio de un antiguo miliciano que recordaba la amenaza de Garcfa Oliver de «meteros
alos de la Columna de Hierro en los campos de trabajo que estoy haciendo para los fascistas si no
deponéis vuestra actitud.
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nién terminé como el rosario de la aurora. Marianet hablé de fusilar y enton-
ces Pellicer le llamé burdcrata rastrero y pardsito, acusdndole de ser un bom-
bero de la revolucién y de hacer el juego al Estado. Garcfa Oliver balbuced
algo y Marianet, ofendido, anuncié la convocatoria de un Pleno Nacional
para zanjar el asunto.

El informe del Comité Nacional a las Regionales no podia ser m4s sibili-
no. Seguin una lectura que hizo Valerio Mas en la cotidiana reunién de Co-
mités de la Casa CNT-FAI en la Via Layetana, «llegaron a decir palabras muy
crudas al Secretario del Comité Nacional» y éste incluyé en el orden del dia
del Pleno la postura a tomar por la CNT ante tales agravios, mdxime cuando
«se procuré por todos los medios posibles persuadir de que dejaran la actitud
violenta que habia tomado la Columna de Hierro [volver a retaguardia con
sus armas para reorganizarse y discutir en asamblea la militarizacién], que se
les avituallarfa de todo, que el Comité Nacional vigilaria por todos los medios
que no se les saboteara, y si el caso llegara, procuraria subsanar las deficiencias
y la indemnizacién de lo perdido»?. Por si acaso, el Comité Regional, después
de la tempestuosa reunién, convocé un pleno regional para resolver el proble-
ma. El Pleno encargé a una comisién la tarea «de reclutar compaferos en
cantidad suficiente para que el relevo de la citada COLUMNA DE HIERRO
resultase un hecho lo mds inmediato posible»*. La Comisién, de la que for-
maban parte Melecio Alvarez, ex anarquista, Ismael Roig, antiguo treintista
de Carcagente, Rufino Rodriguez, también de pasado treintista, Gregorio
Hermosilla, madrilefio del Sindicato de la Construccién, y Miguel Martinez,
ex militar, del Sindicato de la Madera de Valencia, se constituy4 en Comité
de Guerra de la llamada «Primera Columna Confederal de Levante» el 1 de
febrero. Hermosilla habia dejado la Columna de Hierro con Rufino; Marti-
nez, bastante antes, y Roig fue expulsado. No podia pues este comité ser mds
adverso a la Columna y a los principios que la regfan. Contaron con la ayuda
del Comité de Defensa Confederal que, en los dias sucesivos, hizo un llama-
miento para reclutar a cinco mil milicianos®.

El Comité de Guerra no se desdijo sino que se ratificé en su propésito con
una durisima nota en Linea de Fuego, que reproducimos integramente:

28 Acta de la «reunién de Comités celebrada el dia 3 de febrero a las diez de la noche»

29 Informe del Comisario delegado de Guerra Melecio Alvarez de la 82 Brigada Mixta, Puebla de
Valverde, 12 de junio de 1937, Archivo de Salamanca.

30 Fragua Social, 10-11-1937.
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Cuando Divisiones, Batallones y Brigadas orientadas en otra secta ideold-
gica bajan a la capital a descansar, a nuestra Columna no le es permitido
realizarlo, aun con el fin de reorganizarse con mayor responsabilidad frente al
problema de la guerra. ;Quién es el que pone impedimentos? Lo diremos cla-
ro: en primer lugar nuestro Comité Nacional de la CNT y demds Comités
Confederales.

No sabemos a qué es debido. Sélo suponemos un sabotaje franco a nuestra
Columna por tener ésta unas caracteristicas netamente revolucionarias y
anarquistas. Serd cosa de que los obreros y campesinos llamen la atencion a los
Comités mencionados y exijan responsabilidades antes de que nuestra amada
organizacion desaparezca por la falta de capacidad y vision revolucionaria
necesaria para sostener los postulados confederales y anarquistas.

Desde este momento decimos que no nos consideramos representados por
esos individuos que venden la organizacion a las bajas rastrerias politicas, y
pese a todos, la COLUMNA DE HIERRO serd siempre lo que es: de la CNT
y de la FAL aunque esos cretinos intenten desautorizarla, y a mds, advertimos
que anden con mds cuidado con lo que respecta a las amenazas de atentados
y fusilamientos a los hombres de nuestra Columna. No les tememos, y cara a
cara nos encontrardn cuando quieran..., pero siempre en el cumplimiento de
nuestra misién de luchadores contra el capitalismo y el Estado.

Hoy mds que nunca gritamos: ;Abajo todos los emboscados y demds pard-
sitos de la burocracia revolucionaria! j;Viva la CNT!! ;;Viva la FAI!!'Y ;;Viva
la REVOLUCION SOCIAL!! *

El Comité de Guerra de la Columna de Hierro se reunié inmediatamente
con delegados de las Columnas Maroto, Temple y Rebeldia e Iberia, y juntos
acordaron enviar una circular a todas las columnas libertarias convocindolas
a un Pleno en Valencia, el 5 de febrero, con una orden del dia de dos puntos:
la militarizacién y la relacién entre columnas. La convocatoria empezaba

7

asi:

Compaiieros:

Seis meses ha que empezd la guerra. Durante ese lapso de tiempo mitltiples
cuestiones, innumerables problemas, hechos de gran envergadura que han su-
cedido con la rapidez caracteristica en estas convulsiones. Todo se ha trastoca-

31 Linea de Fuego, 24-1-1937.
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do. Las ideas, las realidades, los hechos revolucionarios, el interés de partido,
todo lo que hay de noble y de sucio en los hombres, ha resurgido apremiante,
con potencia jamds conocida, y al fundirse en extrafio pero ldgico confusionis-
mo han dado como resultado una situacién falsa que a todos nos incumbe
despejar [...] Se han tomado una enormidad de acuerdos |[...] y nunca se le
ocurrid a nadie pedirle OPINION A LOS COMBATIENTES [...]

Claro que pertenecemos a unas organizaciones que tienen destacados en
todos los Comités imaginables un sinnsimero de delegados. Pero hay una reali-
dad abrumadora e indiscutible: EN LA RETAGUARDIA PARECE HA-
BERSE OLVIDADO EL SENTIDO REVOLUCIONARIO EN ESTOS
MOMENTOS.

Por todo esto nosotros, que entendemos que para los combatientes de nues-
tras columnas el concepto revolucionario va unido al de la guerra, creemos, de
acuerdo con otras columnas de Levante y Andalucia, es conveniente la cele-
bracién rdpida de un Pleno Nacional de Columnas Anarquistas y Confedera-
les para atajar conductas y tomar acuerdos.>

El Comité de Guerra trataba de evitar en tltimo término la militarizacién,
pero sabia que eso le enfrentaba ya no s6lo con el Estado, sino con los dirigen-
tes de la CNT-FAL Los milicianos llevaban seis meses en el frente y estaban
agotados. Necesitaban urgentemente ser relevados. Un miliciano apelaba en
vano a la responsabilidad: «es bochornoso que vayamos doscientos hombres
con unos dias de permiso a Valencia y que regresen al frente tan s6lo ochenta.
Meditad y sacaréis la conclusién de que es indigno que ocurra en las circuns-
tancias dificiles por las que atravesamos»*®. La desmoralizacién amenazaba
con extenderse y destruir a la propia Columna y toda su labor revolucionaria,
a menos que los milicianos se desprendiesen de un minimo de libertad en
beneficio de todos. Pero voluntarios habfan venido, y voluntariamente algunos
se iban. El Comité intentaba recuperar la moral del frente con el mayor nime-
ro posible de permisos. A fin de facilitarlos recurrié primero a los acuartelados
en Las Salesas y después a la reserva de inscritos. Una nota de la Columna de
Hierro decfa: «Todos los compafieros enrolados en esta Columna y que toda-
via no hayan ido al frente, se presentardn inmediatamente en el Cuartel Gene-
ral, antiguo Convento de Las Salesas para su incorporacién al mismo. Caso de

32 «Acta del Pleno de Columnas Confederales y Anarquistas, etc.».
33 «Si no militarizacién, responsabilidad», Fragua Social, 11-11-1937.
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no presentarse serdn dados de baja. Vuestro y de la revolucién social. Por el
Comité: el delegado, J. Pellicer»®*.

No debieron presentarse muchos porque los comités comarcales de la Co-
lumna respondieron que no saldrian mientras hubiera peligro de militariza-
cién. Por otra parte, para informar de la gravedad de la situacién el Comité
convocé una reunién extraordinaria de delegados de centuria y de divisién
para el dfa 31 por la mafiana en la Biblioteca Municipal de La Puebla, aunque
el motivo que adujo fue la confeccién de los estatutos de la Columna, las bases
por las que hubiera de regirse en lo sucesivo:

Como es natural estos delegados han de representar el sentir de las Centu-
rias, y al efecto recomendamos que entre los companieros reine el mds completo
dominio de la razdn y que procuren presentar iniciativas puramente revolu-
cionarias y libertarias, pero con plena responsabilidad del resultado que las
mismas han de hallar en el conjunto de toda la Columna. Tenemos confianza
en que después de esta fase nuestra Columna no ha de necesitar de otros pro-
cedimientos que como guerreros y como anarquistas repudiamos.”

Al mismo tiempo el Comité cuidaba de ir perfeccionando la marcha de la
Columna, ocupando a los ociosos o controlando los movimientos de los mi-
licianos. En una nota «a la consideracién de las centurias» pedia que en mo-
mentos de tranquilidad en el frente los milicianos cogiesen el pico y la pala 'y
se dedicasen a construir parapetos y refugios. En otra, que no bajasen a
Sarrién o La Puebla mds que los compaiieros debidamente autorizados por sus
delegados de centuria. Por fin, el 30 de enero Lénea de Fuego publicé el infor-
me que el Comité de Guerra habia confeccionado para las centurias. Casi con
certeza redactado por Pellicer, empezaba con la descripcién de la trayectoria
emprendida por la Columna y las dificultades que habia tenido que sufrir
hasta el fortalecimiento del Estado, para concluir sobre la militarizacién:

El Estado era un fantasma al que nadie hacia caso. Las organizaciones obre-
ras encarnadas en la UGT y CNT representaban la vinica garantia para el pue-
blo espariol. La politica se puso en juego, y a la necesidad de realizar una alianza
sindical y revolucionaria, se respondié con el oportunismo politico que no fue

34 Fragua Social, 28-1-1937.
35 «Aviso Importante», Linea de Fuego, 28-1-1937.

215



Miquel Amorés - José Pellicer. El anarquista integro

aprovechado por nuestra organizacion confederal, y casi sin darse cuenta, el
Jfantasma sin vida y sin fuerzas ha resultado ser nuestra querida Confederacion
Nacional del Trabajo, pasando su fuerza y su respeto a reforzar el Estado, siendo
tan sélo un apéndice del mismo y un bombero mds de la revolucion que tan bri-
lantemente comenzaron las masas laboriosas de las sindicales UGT y CNT.

Fortalecido el Gobierno, comenzé la labor de organizacion puramente gu-
bernamental. Y a estas horas se encuentran con un ejéreito de la forma que son
los ejércitos al servicio del Estado, y con unos cuerpos coercitivos a la usanza
antigua. Lo mismo que antes, la policia funciona contra los trabajadores que
pretenden realizar algo 1itil en el orden social. Aquellas milicias del pueblo han
desaparecido y en una palabra: se ha estrangulado la revolucion social [...]

Habiamos pensado en la reorganizacion, creimos que al efectuarse la nue-
va estructura todo lo ocurrido en estos iiltimos tiempos iba a tener remedio,
pero sabemos que no estriba en esto. Al dia siguiente de nuestro acuerdo todo
quedaria igual. Por otra parte, militarizadas todas las columnas confederales,
quedando sélo nosotros sin militarizar, en oposicion a los acuerdos de la CNT
y la FAIL hemos de quedar no solamente desplazados de la ayuda del Gobier-
no, sino de la Organizacidn. Nuestra columna, que con la ayuda debida po-
dia mantener integros los principios revolucionarios que cuadran con nuestro
cardcter, resulta que por la carencia, por la ausencia de esa ayuda, hemos de
reconocer fracasado nuestro sistema guerrero.

No ignoramos que la inmensa mayoria de comparieros habrin de indig-
narse contra los culpables de esto, pero queremos llevar al dnimo de los compa-
7ieros que su protesta seria sofocada violentamente por los organismos del Esta-
do; ya no es posible organizar nada contra él, contra sus parcialidades. Es lo
suficientemente fuerte para aplastar lo que surja contra la trayectoria traza-
da. Ademds, los momentos de suma gravedad nos aconsejan acallar nuestra
indignacion. Una vez mds hemos de erigirnos en Cristos.

Sabemos los inconvenientes que tiene la militarizacién. No cuadra en
nuestro temperamento este sistema, como no cuadra en todos los que siempre
hemos tenido un buen concepro de la libertad. Pero también sabemos los in-
convenientes que contamos al seguir fuera de la drbita del Ministerio de la
Guerra. Triste es reconocerlo pero sélo quedan dos caminos: disolucion de la
Columna o Militarizacion. Todo lo demds serd initil.>®

36 «Informe que emite el Comité de Guerra de la Columna de Hierro a todas sus Centurias», Linea
de Fuego, 30-1-1937.
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El dia 31 tuvo lugar la asamblea de delegados, quienes no quisieron cargar
con la responsabilidad de la decisién de militarizarse y la pospusieron hasta la
celebracién de una asamblea magna de toda la Columna. Muchos pensaban
«que a la Columna de Hierro no le cabe el militarizarse» y proponian todavia
una nueva reorganizacién. Linea de Fuego reproducia un articulo de Solidari-
dad Obrera de Barcelona en donde se afirmaba que la causa tnica de la inac-
tividad en el frente de Aragén era el predominio anarcosindicalista en Cata-
lufia, al que se querfa poner fin. Los de la Columna de Hierro preguntaban:
«;Qué dicen a esto los que aseguran que militarizdndose las Columnas obre-
ras se dispone de toda clase de material?»%. Por su parte, el Comité de Guerra
quemaria su dltimo cartucho en el Pleno de Columnas del 5, 6 y 7 de febrero.
El dia 6 empezaba también en Valencia un Pleno Nacional de Regionales de
la CNT donde Marianet informé de la afrenta sufrida agravada con la publi-
cacién el 24 de enero de una nota en Linea de Fuego. El Pleno determiné que
la Columna rectificara; en caso contrario, el Comité de Guerra serfa expulsa-
do de la Organizacién. La Columna no se desdijo de lo dicho sino que encima
pidié explicaciones al Comité Nacional. Sin embargo, no hubo expulsiones.

Se trataba de un Pleno insdlito, convocado al margen de los Comités de la
Organizacién, que no se atrevian a desautorizarlo publicamente para no dar
imagen de divisién y para no reprimir mds de la cuenta un debate que ame-
nazaba con provocar una crisis interna de desastrosas consecuencias. No asis-
tieron al Pleno todas las columnas y no todas las que asistieron estaban debi-
damente acreditadas. Las columnas del frente de Aragén habian comentado
la convocatoria al Comité Regional y éste habia aconsejado no asistir, pero
dando libertad de accién. Bajaron a Valencia delegaciones de las columnas
Ascaso, Tierra y Libertad, Ortiz y Durruti; no enviaron ninguno las colum-
nas Aguiluchos y Roja y Negra, aun cuando el delegado de la Ascaso, Jover,
lo era también de la Divisién a la que pertenecian vy, por lo tanto, en cierto
modo las representaba. El miliciano de la Columna Ortiz era representativo
de la minorfa antimilitarizadora y no de toda ella; por la Columna Durruti
habian dos delegaciones con posiciones enfrentadas. De la Columna Andalu-
cfa-Extremadura vinieron los delegados de los sectores Valdepefias-Jaén y
Manzanares. El otro promotor del Pleno, Maroto, no pudo asistir por tener
que desplazarse con urgencia al frente a taponar la ofensiva fascista de Mdlaga
y mandé una carta. Las milicias confederales del Centro estaban bien repre-

37 Linea de Fuego, 2-11-1937.
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sentadas pero no tanto las del frente de Teruel. La Torres-Benedito habia de-
cidido militarizarse y no envié a nadie. De las dem4s, solamente la Columna
Iberia aportaba credenciales; la CNT 13, y la Temple y Rebeldia, también pro
militarizacién, no tenfan representacion oficial en el Pleno.

Pellicer ley6 la circular que habfa redactado con Maroto y acto seguido
se procedié a nombrar presidente de la reunién. Decliné la funcién y el
puesto recayd en Val, de las milicias del Centro, que invité a la reunién al
Comité Nacional de la CNT y a los Comités Peninsulares de la FAI y las
Juventudes Libertarias. También sugirié que fuera la Columna de Hierro la
que se manifestara primero con el objeto de encauzar el debate. Pellicer to-
mo la palabra:

No vamos a hacer historia, que la creemos innecesaria, de lo que nos ha
pasado a nosotros y estd pasando a todos. El boicoteo del Estado creemos que
no debe continuar y debemos expresar nuestra disconformidad a que en nin-
gin frente las columnas de la CNT y la FAI no sean atendidas como se debe.

Por unos comparieros que fueron a Cartagena (y a su debido tiempo) fui-
mos enterados de la cantidad enorme de armas que se estaban descargando en
aquel puerto, mientras que en Andalucia, unos meses después, arin hay colum-
nas que estdn combatiendo con escopetas. El Estado iba rodedndose y se conso-
lidaba con fuerzas magnificamente dotadas de armas y vestidos, de todo lo
cual careciamos nosotros.

Debemos acusar a los organismos responsables y a nosotros mismos, ya que
hemos sido culpables de tener los mejores elementos en el frente, mientras que-
daron, en cambio, en los Comités de las organizaciones, los arribistas que
sentados en el comodin de un cargo hacian una labor contraria a la buena
marcha de las mismas. Todo esto lo hemos dicho y repetido a la organizacién,
que no hizo nada, hasta el extremo de que casi nos convencimos de que estd-
bamos aislados, pero al contestar los compafieros de otras columnas que se
hallaban en igual situacidn abrigdbamos la esperanza de que todavia en la
CNT y la FAI pudiera resurgir el sentir que siempre fise norma en nuestros
actos e imponiéndose a todos normas de libertad.

No pusimos orden del dia porque creiamos que las necesidades en rodos los
[frentes han sido las mismas. Se habian de discutir las cosas de todas las colum-
nas y ellas mejor que nadie podian ir exponiéndolas en la mesa a medida del
transcurso de la reunion.
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Se ha hablado de militarizacion. En nosotros el espivitu federalista fue
nuestra tradicién y el organismo confederal nos militariza, sin consultarnos
siquiera, que es lo menos que creo debemos merecer. Y puestos en esta situacion
violenta en que se nos deja, ya que caso de no militarizarnos se nos sabotea con
la falta de gasolina, municiones, comida, paga y demds, haciéndosenos la vida
imposible, hemos de hacer constar que nosotros no queremos abandonar los
[rentes, que no queremos militarizarnos a la trdgala y que si queremos que se
n0s pregunte nuestra opinion.

Queremos emitir nuestro pensamiento, porque entendemos que hay un
niimero incalculable de compafieros que no tienen necesidad de militarizarse
para dar el mdximo de rendimiento. Se habla mucho de militarizacién argu-
mentando que las Milicias corren, y no se olviden quienes tales [cosas] afir-
man que cuando nuestras Milicias corrieron en algin frente, tres kildmetros
delante corrian los soldados con todos sus jefes y oficiales.

Se repite también con demasiada insistencia que hacen falta elementos
técnicos y una disciplina férrea que imponga a los milicianos una conducta
mds valerosa, y esto es intolerable. No somos enemigos cerrados de la técnica,
pero los que tanto blasonan de ella deben saber que en Espafia los militares
que no se han sublevado [lo han hecho] por cobardia o por falta de ocasion.

Esto en la mayoria de los casos. Desde luego no olvidamos que existen casos
de comparieros militares cuya educacion mds o menos liberal los atrajo a nues-
tros medios en los primeros dias de lucha y no lo negamos por cuanto en nues-
tra columna los hubo; pero ;sabéis lo que hace con ellos el Alro Mando? Cuan-
do ve que simpatizan demasiado con determinados companieros los releva y los
encarga de misiones burocrdticas, como nos ha pasado a nosotros. Y ante esto,
por la mera afirmacion de falta de elementos técnicos, ;vamos a tragarnos
como a tales a los oficialillos —fabricados al por mayor— en un par de sema-
nas en cualquier escuela militar? No podemos engasiarnos por cuanto a todos
nos consta que el iiltimo de nuestras centurias sabe mds de guerra que el mds
avispado de estos oficialetes.

Y hablemos de la disciplina, cuya falta parecen haberse puestos todos de
acuerdo para pregonarla a los cuatro vientos. Comparar a nuestros milicianos
con los fascistas por el hecho de que éstos, por un niimero determinado de
hombres, colocan a otros detrds con una pistola, es querer ignorar cosas tan
importantes como son las ideas y el coraje que los nuestros sienten y que los
otros no tuvieron. Ademds, hacemos una afirmacion rotunda. Si framos el
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éxito de la guerra a que por cada siete u ocho comparieros haya uno detrds con
pistola, desde ahora podemos decir que hemos perdido la guerra.

Nuestra columna (y no es pedanteria), sin recurrir a esos medios, ha segui-
do una trayectoria limpia, exenta de retrocesos y cobardia, marcando desde el
primer momento una pauta. Nosotros entendemos que en nuestra columna
pueden haber errores, pero protestamos de que a la columna se la acuse desde
un principio por un sinnsimero de cosas injustificadas.

Los partidos politicos siempre nos odiaron e hicieron propaganda en contra
nuestra. Pero es que fuimos nosotros los que en contra de la propia CNT des-
truimos el Registro de la Propiedad, que quemamos los ficheros, que desarma-
mos a la Guardia Civil y obligamos a los de Asalto y Seguridad a que marcha-
ran al frente. Nuestro propdsito fue siempre lavar de porqueria la retaguardia.

El Gobierno sabe que la tinica que puede limpiar Levante es la Columna
de Hierro y por ello es por lo que nos niega las armas. Claro que el Gobierno
dice que no las tiene, pero lo mds lamentable es que la organizacion les hace el
Juego y dice que no tienen armas, mientras no se vacila en mandar ocho camio-
nes con Guardias de Asalto a reprimir los justos anhelos de los campesinos,
cada vez que una comarcal protesta contra la actuacién de cualquier partido.

En Bétera va a vivir en un chalet Azania, y hay destacados quinientos
soldados. Por la ciudad se pasean carabineros [y] Guardias de Asalto pompo-
samente equipados. A nuestras demandas de armas se dice que se nos dardn
cuando pueda ser, pero es bien seguro que nunca llega para nosotros un cartu-
cho o0 un fusil.

La organizacion, por lo que respecta a Levante, ha jugado sucio, ha juga-
do a comités y éstos votaron la militarizacion, siendo asi que en, el tiltimo
Pleno Regional de Sindicatos se aprobd lo contrario. Nosotros no hablamos en
contra de la organizacion a la que queremos como el que mds. Hablamos en
contra de los comités que estdn desprestigidndola. Por ello hemos convocado a
las demds columnas para pedir a la organizacion que cumpliera cosas que se-
guramente ha olvidado. Y nada mds por abora.>®

Pellicer retomaba los argumentos que habia usado contra Garcia Oliver y
Mariano Rodriguez en la reunién del 22 de enero, y sefialaba la fractura en la
Organizacién que habian provocado los comités responsables al actuar por su
cuenta. Pero nadie queria ver tanto y tener que denunciar la formacién de una

38 «Acta del Pleno de Columnas, etc.».
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burocracia en las filas libertarias que manipulaba la decisién y actuaba en con-
tra de los intereses de sus afiliados. El delegado de la Columna Ortiz intervino
repitiendo lo dicho por Pellicer, aunque no era ése el talante de los dirigentes de
la Columna, y mucho menos el del propio Ortiz. A continuacidn, las dos repre-
sentaciones de la Columna Durruti se enzarzaron en una disputa, pues la re-
presentacién avalada por Ricardo Sanz y Manzana, militarista, cuestionaba la
representacion del Grupo Internacional y de los sectores de Gelsa y Velilla,
antimilitarista. Entonces hablé Gregorio Jover, por la Columna Ascaso. Jover
tenfa diferencias con el Comité Regional de Catalufia, pues éste no resolvia el
sabotaje del frente de Aragén ni la cuestién del mando dnico. La intervencién
de los consejeros rusos no habia significado ninguna mejora: «Muchos rusos,
pero pocas cosas de Rusia». Sus palabras fueron semejantes a las de Pellicer
aunque como antiguo miembro del grupo «Nosotros», no del de Pellicer, sino
del de Durruti y Garcia Oliver, era «anarcobolchevique» y desaprobaba la cele-
bracién de asambleas. Jover opinaba que la Columna de Hierro debia reorga-
nizarse en el mismo frente y no venir a Valencia: «Si viene a Valencia, yo creo
que no volverd a subir y no podrd volver a ser lo que fue y justificadamente estd
siendo la Columna de Hierro». La Columna Iberia® y la Columna Tierra y
Libertad estaban con la Columna de Hierro; Segarra llegé a proponer que to-
das las columnas abandonaran el frente para presionar al Gobierno.

Los delegados del Comité Nacional, Marianet, pesado e irascible, y Ma-
nuel Amil, maniobrero y astuto, se defendfan como podfan: como las armas
del Estado pertenecian a las fuerzas del Estado, habia que estatizarse. Era algo
s como el principio de que si no puedes con tu enemigo alfate con él, pero con
la particularidad de que los dirigentes confederales se subieron al carro insti-
tucional mucho antes de que el Estado pudiera con la CNT; es mds, gracias a
que la CNT colaboraba con el Estado, éste era cada vez més fuerte y ella cada
vez mds débil. Pero el argumento mayor del Comité Nacional era que la mili-
tarizacién la habia decidido un Pleno Nacional, por lo que si alguien se habia
excedido en sus atribuciones eran los comités regionales y a ellos habia que
pedir explicaciones. Esto significaba una cosa, que si los revolucionarios que-
rfan sacar algo en claro habian de barrer de los comités a casi todos sus miem-

39 El 20 de enero la Centuria Onteniense de la columna Iberia habfa protagonizado un incidente
en Onteniente. Enterada del asesinato de Vicente Tormo, un conocido anarquista local, la centuria
desenterrd el caddver para rendirle honores y detuvo a todos los derechistas de aquella localidad,
amenazando con fusilarles si no aparecia el asesino. Aparecié y fue juzgado (La Guerra Civil en la
Comunidad Valenciana, tomo 8).
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bros, pero nadie se atrevia a proclamar en publico tal conclusidn y, a esas altu-
ras, con los comités bien incrustados en las instituciones, nadie podfa hacer
gran cosa. Marianet aportd el dltimo gran argumento: «lo que hace falta son
moros». Para la burocracia lo que se necesitaba realmente era carne de cafién,
«moros», esa parte de la poblacién que segufa los acontecimientos sin movili-
zarse, pero que gracias a las levas iba a ser el material base de las brigadas. El
Comité Nacional lo tenia mal pues uno de los delegados le reproché su cobar-
dia al huir de Madrid, pero recibié un gran apoyo por parte los delegados de
las Milicias Confederales del Centro, Eduardo Val, Mera, Valle, Carlos Sanz
o Feliciano Benito. Estaban en un frente realmente duro, castigado por bom-
bardeos continuos que habian acabado con la autodisciplina; el instinto de
conservacién la superaba. El problema se agravaba adn mds por el fracaso de
la organizacién en la fabricacién de suficiente armamento y municiones. Se
militarizaban porque «si no ganamos la guerra no habrd revolucién», aunque
eran conscientes de actuar contra sus ideas. En su favor diremos que toda la
Organizacién Centro giraba en torno a la guerra. El Comité de Defensa Con-
federal, la parte principal del Comité Regional del Centro, mantenia el con-
trol de los veinte batallones libertarios, todos con compafieros en los mandos
y los Estados Mayores, y el resto de la Organizacién —los comités, la prensa,
los sindicatos, los grupos especificos, las juventudes— estaba supeditada a sus
directrices. La huida a Valencia del Comité Nacional y de los ministros anar-
quistas reforzé mds esa peculiar estructura de supervivencia. En cambio, en
Valencia los treintistas dominaban los resortes de la Organizacién y se entre-
gaban descaradamente a la politica, lo tinico que sabfan hacer. La minoria
anarquista de la CNT en lugar de poner trabas al proceso burocratizador se
habia sumado a él, sumergiéndose de lleno en el colaboracionismo y corrom-
piéndose. El Comité de Defensa era una organizacién subalterna y semidisuel-
ta, sin influencia ni personalidad; en consecuencia, las columnas confederales
no andaban coordinadas y para los comités de Levante eran mds un problema
que un recurso; lo que deseaban de verdad era librarse de ellas, y por lo tanto
la militarizacién era la solucién.

La tercera sesion fue presidida por Lépez, de Tierra y Libertad. Segarra
protestd por la pobre representacién que habfa enviado el Pleno de Regiona-
les, y dicha representacién —un miembro del Comité Nacional— se quejé de
que la llamaran «pobre» y calificé el pleno de columnas de ilegal, con lo que
intervino Pellicer conminando al representante del Pleno a abstenerse de esa
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clase de afirmaciones, teniendo en cuenta que fue el desinterés de los comités
por las columnas lo que obligé a éstas a intervenir. El representante del Co-
mité Nacional contaba ya con el respaldo del Pleno y, mds seguro de si, insis-
tié en calificar la reunién de irregular y acusé a la Columna de Hierro de
valerse de procedimientos «poco honrados» para convocarla. Jover amenazé
entonces con separarse él y la Divisién Ascaso de la CNT. Pellicer subié a la
tribuna para leer la circular de la Columna convocando al Pleno y demostrar
que no contenia ningdn pdrrafo que diera a entender que la convocatoria era

avalada por la CNT y la FAIL Hecho esto prosiguid:

Los Comités nunca nos pidieron nuestra opinidn, se limitaron a imponer-
nos la suya y esto es intolerable. Bien que las cosas de la retaguardia, pulsadas
y aprobadas por ellos, se limitaran a hacérnoslas conocer, que ni siquiera eso
han hecho. Esto, aunque fuera de desear otra cosa, tendria un pase, pero lo que
es absurdo, lo que es una barbaridad de calibre no conocido, es que las cuestio-
nes del frente, acuerdos acerca del desarrollo de la guerra, cosas consustanciales
con los combatientes, que son los tinicos que en esto debieran tener derecho a
opinar, se hayan limitado a imponerlas sin preguntarles a los que sufren y caen
junto a los parapetos: ; Qué opindis de la militarizacion? Y esto no se ha hecho.
No se ha hecho porque de antemano se sabia la contestacion.

Y continuando aclarando diremos una vez mds que los compafieros que
visitaron las columnas formaban comisiones mixtas, integradas por las Co-
lumnas Iberia, Hierro y Temple y Rebeldia, que fueron las que primeramente
se reunieron junto con la de Maroto. La obligacidn de la organizacién era
consultar a los combatientes y nosotros no hubiéramos tenido que hacer de
nodrizas (para lo que no aprovechamos), marcandole el proceder a seguir.

Yen cuanto a lo de actitud poco honrada, deberd tragarse esos conceptos el
compaiiero que los ha expresado, no por lo de idiota que en si encierra ese
concepto burgués, sino por la mala intencion con que se ha lanzado y porque
nuestra actitud es mds honrada y mds digna que la de muchos comités que
blasonan de ello. Ahora es cuando yo celebro mds que nunca que se tomen
notas extensas de esta reunidn, que mds que histérica deseo que sea prdctica,
porque lo histérico tiene un valor relativo y lo prictico, posible.

Nos llama reunion ilegal y es natural que asi nos lo diga, puesto que habla-
mos en contra de ellos. Cuando luchdbamos hace meses por algo mejor y nues-
tro nervio e ideas nos conducian a medios muy poco agradables para el Estado,
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snos calificaron nunca de legales las autoridades? Hubiera sido tonto el preten-
derlo. Y aquello, mds o menos parecido, vuelve a repetirse. Hoy son los comités,
las autoridades, [que] con un tono hueco nos llaman ilegales, sencillamente
porque les decimos verdades como puiios. Sigan, sigan con ese procedimiento.

Se ha barajado también la cuestion de la Columna de Hierro con el Co-
mité Nacional, que tuvo el marco adecuado en su dia, en una reunidon de seis
horas, y que era innecesario volviera a surgir ahora, cuando ninguna finali-
dad puede tener. Declaramos abiertamente que no nos importa enconar las
cuestiones si ello nos puede llevar a un terreno prdctico.

Nosotros no podemos consentir que con el procedimiento de esos comités,
imponiendo su criterio, la columna tenga que deshacerse al obligdrsenos a
imponer unas ideas de militarizacion en pugna completa con [nuestra] ideo-
logia. Al manifestarnos contrarios a la militarizacion se nos impuso como so-
lucion el abandono de las armas para relevarnos, lo que creimos era una cosa
fuera de lugar. Nuestra columna se creia con el derecho de defenderse de una
situacion creada por otras columnas politicas. El Comité Nacional, lo repeti-
mos, voluntariamente o no, ha hecho el juego al Estado.

Nosotros no hemos querido abandonar el frente... hemos querido venir a
reorganizarnos, pues es mds conveniente venir que quedarnos y que nos aban-
donen nuestras centurias, como ya ha ocurrido en la de Durruti. En nosotros
no hay divisiones, pero puede haberlas, porque no hay que olvidar que allt, en
el frente, cuando se ha tenido un fusil durante meses enteros, se razona menos
que en la retaguardia, donde nunca se arriesgd nada.

Y de esto no debemos quejarnos. Es una realidad, y agradable ademds
para nosotros, que la convivencia con el mduser haya conseguido que los com-
pafieros, instintivamente, no quieran separarse del que reconocen como tinico
valor objetivo en estos momentos: el fusil. Y se nos obliga a abandonar unas
armas que conquistamos primero en los cuarteles y luego en los frentes a costa
de mucha sangre y de ver caidos para siempre a los mejores camaradas.

Que esto lo intente el Estado lo encontramos natural, pero que sea la orga-
nizacion la que [de modo suicida] vaya destruyendo sus fuerzas, nos parece
una barbaridad. Hemos querido hacerle ver que lo cometido es un error, al
salirse de sus principios confederales. Nosotros creimos que fue poca voluntad
0 indiferencia, lo que es peor, el no convocarnos para dar cuenta de lo que
habia y sacar asi una impresion general.

Nosotros, ademds de confederales, como pertenecientes a unas columnas y
teniendo nuestra personalidad, queremos dejar bien sentado que no estamos
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ni por debajo ni por encima de los comités. No queremos que se nos aplaste con
el truco que usan estos comités de los acuerdos tomados en mayoria. No quere-
mos justificaciones personales dadas con un tono patético y llorén. Queremos
que quien se justifique sea un comité determinado. La Columna de Hierro no
se abrogd una representacion que no tenia.*’

Palabras sonoras y bien timbradas dicen siempre que quien las pronuncia
tiene el pulso firme y el corazén sereno, dirfa una apostilla de Nosotros. Ci-
priano Mera tom¢ la palabra esta vez para mostrar su acuerdo con el discurso
de Pellicer y cargar duramente contra el Comité Nacional. Este se derrumbé
y retird sus calificativos de «irregular» e «ilegal», pero adujo un extrafia excu-
sa a su comportamiento unilateral: no habfa consultado a las columnas por-
que los infiltrados informaban a Largo Caballero de sus circulares confiden-
ciales. Los reunidos exigieron que en la sesién siguiente estuviera presente no
un delegado del Pleno de Regionales, sino todo el Pleno. Y asi sucedid.

La dltima sesién fue un triunfo relativo para Mera y las milicias del Centro.
El tema de la discusién pasaba de girar alrededor de la aceptacién o rechazo de
la militarizacién a la manera de militarizarse. En vano Segarra y Pellicer trata-
ban de buscar si habia «algiin medio de que nos organicemos y disciplinemos
sin que por ello tengamos que supeditarnos a lo que nos exija el Gobiernov, si
se podia presionar a éste «para que se nos facilite armas sin tener que recurrir a
la militarizacién». Los delegados del Centro esgrimfan propuestas militaristas
que el Comité Nacional sostenfa con complacencia. El Comité Nacional habia
aprobado la militarizacién dispuesta por dos plenos, y las columnas que no lo
hicieran no tenfan otra salida que abandonar el frente y entregar las armas.
Benito, vestido de militar, acusé ala Columna de Hierro de querer imponer su
voluntad a las demds columnas y Pellicer le respondié enérgicamente:

La Columna de Hierro tiene el valor de sus ideas y no necesita la aproba-
cidn de los demds para saberlo. No queremos imponer ningiin criterio ni aun
a nuestra propia columna; por eso, desde un principio, hemos dicho que no
podiamos pronunciar la iiltima palabra sobre la militarizacidn. Nosotros, que

40 Ibidem. Mera en Guerra, exilio y cdrcel ofrece una versién mucho més «orgdnica» de su compor-
tamiento, disimulando sus intemperancias y cargando las tintas contra la Columna de Hierro, que
le habia parado los pies. Mera no fue simplemente el anarquista que renunci a sus principios para
ganar la guerra, sino el burdcrata vencido que escribiendo sus memorias se vengaba en letra impresa
de aquellos que habfan sabido defender sus ideas sin abdicar nunca de ellas.
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somos federalistas, esperamos para esto que sea la columna, reunida en Asam-
blea, la que determine. Desde ahora adelantamos que nuestra columna, hija
de unas ideas y un temperamento lo mds anarquista posible, serd imposible
que claudique.

Que sea esta la ltima vez que se vuelva a mentar la Columna de Hierro
en esta reunidn. Ya estamos cansados de flechitas e inoportunidades.”

El Pleno terminé como habia empezado, o sea, sin mds acuerdo que el de
que cada regién tratase el problema con sus columnas. El sector de Gelsa-Ve-
lilla, lIa Columna de Hierro y la Columna Tierra y Libertad estaban claramen-
te en contra de la militarizacién y pensaban plantear el asunto a los milicianos
para que ellos mismos decidieran. La verdad de aquel Pleno fue preservada por
los delegados de la Columna Durruti, IV Agrupacién de Gelsa y Grupo Inter-
nacional, que habfan visto saboteada su intervencién por el Comité Nacional
y la otra delegacién. Al no poder evitar la militarizacién los milicianos durru-
tistas volvieron a la retaguardia con sus armas, fundaron la Agrupacién Los
Amigos de Durruti y publicaron las actas del Pleno que con tanto cuidado se
habfan redactado.

41 Ibidem.
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Transcurridos tres o cuatro dias, hubo un Pleno de Locales y Comarcales en
el que la Organizacién habia de pronunciarse sobre la militarizacién de la Co-
lumna de Hierro, Pleno necesario pues la Regional oficialmente era contraria
a la militarizacién, dado que el Pleno de noviembre se habfa solidarizado con
la Columna, mientras que el resto de la CNT era favorable. Habia que revo-
car esa decisién pero no iba a ser ficil, debido a la efervescencia que levantaba
la discusién y a la presencia de delegados campesinos radicales. Segtin un
delegado de Gandia: «Alli se votd y fue una votacién ridicula, gandndose por
un voto el hecho de la militarizacién»'. El secretario del Comité Nacional, a
quien Pellicer y los suyos habian bajado los humos, procuraba terminar con el
asunto usando con el vocero de los antimilitaristas un tono fraternal y amable
que contrastaba con el que hasta entonces habia empleado:

.. esta militarizacion, si bien es verdad que otros sectores pueden desear lo
contrario, no [es] otra cosa que la necesaria cohesion, la armonia, la compene-
tracidn entre el técnico del parapeto que con coraje sin igual defiende a dedos
la tierra que pisa. Y nadie vea en esto supeditacion castradora de unos hombres
a otros [...] las futuras brigadas que, por ldgica nos corresponda firmar, han de

1 Memoria del Pleno Regional de Grupos Anarquistas de Levante, celebrado en Alicante los dias 11
al 15 de abril de 1937, FAL
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estar compuestas por comparieros de la CNT y de la FAI controlados por estas
dos organizaciones nuestras si bien sujetos todos a las drdenes que emanen del
mando tinico, que todas las fuerzas acepten voluntariamente.”

Y mientras tanto ;qué hacfa la FAI?, scudl era su posicién? La FAI vivia
una proceso de crecimiento constante, con continua formacién de grupos.
Por obra de su secretario Cano Carrillo, la linea de critica radical habia dejado
paso a la critica constructiva y a la colaboracién con la direccién gubernamen-
talista de la CNT. A principios de enero el grupo «Los Iconoclastas» se habia
vuelto atrds en las afirmaciones vertidas en su manifiesto avalado por la Fede-
racién Local de Grupos y afirmaba que «No trataba de zaherir a los funciona-
rios cuya permanencia en Valencia era necesaria para el desenvolvimiento de
las tareas de los ministerios»?, haciéndolo constar asi para que quedaran las
cosas en su lugar. Firmada la paz con el Comité Nacional de la CNT, el Co-
mité Regional de la FAI dispuso del Teatro Apolo para una conferencia en la
que Tomds Cano Ruiz evité cuidadosamente cualquier tema que se prestara a
polémica, distrayendo al publico con lugares comunes.

La FAI no era propiamente una organizacién sino un montén de grupos
de reciente formacién coordinados por un Comité Regional. Dicho Comité
estaba estructurado de tal manera que jamds podia reunirse y en la prictica se
reducia a la figura de su secretario. Habifa representantes de la FAI en el Co-
mité Regional de la CNT, en el de Defensa, en la redaccién de Fragua Social,
en las Oficinas de Propaganda y Prensa, en el Consejo Provincial, en el Con-
sejo Provincial de Seguridad, en los Consejos Municipales. Incluso habfa mi-
litantes propuestos para sentarse en el sillén de gobernador. Ninguno de esos
cargos habia sido ocupado tras una votacién en asamblea o siguiendo directri-
ces de los grupos; en general, los comités confederales las ofrecfan a militantes
concretos o al Comité Regional, es decir, a Cano Carrillo, que a su vez pasaba
el ofrecimiento a quien crefa oportuno. La mayoria los aceptaba sin el menor
escrupulo ideolégico. De esta manera, en muy poco tiempo, se habia formado
en la FAI un grupo de presién compuesto por militantes anarquistas conoci-
dos cuyos intereses eran idénticos a los de la burocracia sindicalista, apoyado
en otro grupo mds extenso compuesto por quienes habfan tenido que decla-

2 «Entrevista a Marianet, secretario general de la CNT», Nosotros, 11-11-1937.
3 «Comité Nacional CNT — Federacién Local de GG AA — Unas aclaraciones precisas», Fragua
Social, 13-1-1937.
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rarse anarquistas e ingresar en la FAI para poder ocupar cargos. Podemos citar
entre los primeros a Manuel Pérez Feliu, Evangelista Campos, José Espaiia,
Heleno Catald, Benjamin Gregori «Jaén», Francisco Chirona, Melecio Alva-
rez, José Pros, José Nadal, Gallego Crespo, los hermanos Gonzdlez Inestal,
etc. La burocracia anarquista y el secretario del Regional, en concreto, adqui-
rfa un poder sin control, precisamente porque la organizacién especifica care-
cia de estatutos, reglas y estructuras sélidas. En los plenos éste tenia un poder
relativo; fuera de ellos, lo tenia casi absoluto.

En esas circunstancias el objetivo primordial para la mencionada burocra-
cia no serfa otro que consolidarse: el Pleno Peninsular de finales de febrero
«considera conveniente que la FAI colabore en todos los consejos municipales
y organismos del Estado cuando la ocasidén se presente y las circunstancias y
conveniencias locales y generales lo aconsejen»*. El delegado de Levante, Cano
Carrillo, protestd por lo precipitado de la convocatoria, al no darles tiempo de
tratar los numerosos temas del orden del dfa —militarizacién, respeto a la
pequefia propiedad, impulso de gobiernos autonémicos, unidad sindical, co-
laboracién institucional, estructuracién de cara «a dar cabida a la enorme ava-
lancha de simpatizantes», congreso internacional, etc.—. La burocracia anar-
quista levantina tenfa que sacudirse la tutela moral de la Columna de Hierro,
pero jamds de forma abrupta, puesto que la influencia del grupo «Nosotros»
ain era demasiado grande y la fama de la Columna de Hierro, todavia nece-
saria. Haciendo coro al Gobierno y a los Comités de la Organizacién, el secre-
tario del Comité Regional y sobre todo el Comité Peninsular —Sousa, Herre-
ra, Santillin— presentaban la militarizacién como una cuestién de vida o
muerte, y en efecto, la militarizacién era la muerte para la Columna tanto
como su rechazo era la muerte para la burocracia. En el Pleno Regional de
abril el delegado de la comarcal de Gandia denuncié el doble juego de Cano
Carrillo y pidié su dimisién. Se habfa presentado como delegado del Comité
Regional de la FAT al pleno sindical de Locales y Comarcales de febrero a ti-
tulo informativo y se habfa abstenido de opinar sobre el punto central del
pleno, la militarizacién. La jugada le sirvié para presentarse en el Pleno Penin-
sular con un voto favorable a la militarizacién, aunque prudentemente mati-
zado dadas las peculiaridades valencianas: «Levante opta por la militarizacién
pero dice que debemos exigir como condicién al Gobierno que quede en pie el

4 Memoria del Pleno Peninsular de Regionales, celebrado los dias 21, 22 y 23 de febrero de 1937,
FAI, Barcelona.
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voluntariado»’. La jugada estaba hecha. Sin embargo, la estructuracién de la
FAI en partido habfa sido rechazada a favor de un tipo de organizacién doble:
por un lado los grupos de afinidad formados «por elementos seleccionados»
que discutirfan los problemas de importancia, y por el otro, la masa de simpa-
tizantes encuadrada en ateneos, encargada de ocuparse de problemas secunda-
rios. Como la mayor oposicién ideoldgica a la estructuracién de la FAI en
partido, que era de lo que realmente se trataba, venia de los anarcoindividua-
listas, ante las perspectivas de un congreso con vistas a formar una federacién
anarquista internacional, el delegado de Levante propuso que fuesen excluidos
por ser «los individualistas contraproducentes en estos momentos», y redacté
una ponencia sobre ello que fue aprobada por el Pleno.

Habia, como en todas las regionales, dos FAIL Una burocrdtica y republica-
na, parasitando las instituciones y los comités, con algunos grupos de escudo:
Libertad, Reclis, Constancia, Iconoclastas, Racionalista... Otra anarquista y
revolucionaria, luchando en primera linea contra el caciquismo, la politiqueria
y la represién estatal. A esta obedecian algunas federaciones locales, los campe-
sinos colectivistas y el diario Nosotros. En pleno colaboracionismo, la Federa-
cién Local de Valencia recordaba que era «la hora de los trabajadores» y que
ademds de vencer al fascismo la misién de los anarquistas estribaba en «crear
una economia cimentada sobre bases nuevas, estableciendo los érganos que
sean fiel expresién de la soberania popular, que impidan el retorno a la explota-
cién del hombre por el hombre y garanticen a todos los seres el bienestar eco-
ndémico a que da derecho una estructura socialista revolucionaria. Pero tam-
bién debemos de implantar, a la vez, una moral nueva que corresponda al
cambio social que realizamos». Si sumaban sus fuerzas a los demds elementos
antifascistas era «transitoriamente, porque asi lo exige el imperativo de la
hora»®, no porque aspirasen a unificarse con ellos bajo el manto de un Estado
republicano federal.

Al terminar el Pleno de Columnas ampliado, el Comité de Guerra de la
Columna de Hierro se puso a preparar el relevo, organizando el transporte a
la retaguardia y llevando la cuenta del género que entregaban a los delegados
entrantes. El dfa 6 de febrero la Primera Columna Confederal ya contaba con
efectivos suficientes para ponerse manos a la obra: los saguntinos acuartelados

5 Memoria del Pleno Peninsular, etc.
6 «La Federacién Local de Grupos Anarquistas fija su conducta ante los momentos actuales»,
Fragua Social, 2-111-37.
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en Burjasot, los evacuados del frente de Mdlaga, los milicianos que no querfan
alejarse de Puerto Escanddn, un grupo del POUM mandado por Martinez
Tormo y el batallén alcoyano Ruesca-Taino, hasta formar un total de 25 cen-
turias. Este tltimo habia sido reclutado por la Federacién Local de Sindicatos
de Alcoy a peticién de la Columna de Hierro; su delegado era Joaquin Herre-
ro, obrero tejedor con experiencia militar en el frente de Cérdoba, y llevaba el
nombre de los dos primeros trabajadores alcoyanos muertos en combate’.
Ademds, al bajar a retaguardia la XIII Brigada Internacional para reponerse,
mds de quinientos combatientes la dejaron para ir a las diferentes unidades
anarquistas, lo que fue muy oportuno. Sus dirigentes estalinistas sumaban
estos «desaparecidos» a las bajas, que en el caso de la XIII llegaron a la mitad
de sus efectivos®. A lo largo del mes casi toda la Columna de Hierro fue rele-
vada, incluida la Divisién Séptima o «de Hierro», batallén parapetado en las
faldas del Mansueto, y también lo que quedaba de la Torres-Benedito. No
hubo problemas con la paga. S{ que debié de haberlos con los abastecimientos
porque hubo una queja del consejo municipal de Viver respecto a unos mili-
cianos que habfan sustraido a pequefios ganaderos «las reses lanares de su
propiedad sin abonar su importe»’. La Primera Columna Confederal quedé
acantonada en Sarrién, La Puebla, Valbona, Manzanera y Valdecebro'.
Linea de Fuego publicé su tltimo nimero el 10 de febrero, pero un dia
después, desafiando la censura, salfa en Valencia el diario vespertino Nosotros,
portavoz de la Federacién Regional de Grupos Anarquistas, gracias a una
iniciativa del grupo de Pellicer, cuyo nombre adoptaba. El Comité Regional
de la FAT habfa ofrecido su direccién a Tomds Cano Ruiz, pero ante la inhibi-
cién de éste quedaron como responsables del diario Miguel Giménez Igualada
y Francisco Augusto Direitifio, uno en la redaccién y el otro en la parte téeni-
ca. Direitifio era secretario de la Federacién Anarquista Portuguesa en el Exi-
lio, FAPE. El periddico se editaba en los talleres de Fragua Social y contaba

desde el primer momento con la colaboracién de Ada Marti, una excelente

7 La Federacién Local hizo dos llamamientos para formarlo, el 19 y el 26 de enero. La FAI y las
Juventudes Libertarias locales se incorporaron a la tarea y el batallén fue presentado el dfa 31 en un
mitin. Pasaron todavia unos dfas hasta que estuvo completo; pudo ir al frente hacia finales de febre-
ro. Humanidad, portavoz del Frente Popular Antifascista de Alcoy, 20, 27 y 30-1y 2-11-1937.

8 Las Brigadas Internacionales, Jacques Delperrié de Bayac.

9 «Comunicacién al Gobernador de Castellén relativa a hechos cometidos por la Columna de
Hierro en Viver», Archivo de Salamanca, PS Barcelona 821.

10 Consultar mds detalles en el historial de la 82 Brigada de Montafia, Archivo General Militar de
Avila, armario 76, legajo 1223.
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escritora y una anarquista de gran solidez moral. Ada era una mujer bella,
sensible, emancipada y culta, lo que debid de impresionar al grupo «Nosotros»
que sin duda la conocié a través de Giménez Igualada o de Gonzalo Vidal.

En el primer nimero de Nosotros figuraba la entrevista a Marianet ya cita-
da a favor de la militarizacién, donde ademds afirmaba que la CNT dispon-
drfa de un cupo de comisarios politicos. Preguntado por la composicién de las
brigadas, respondia que la CNT proponia que éstas pudieran ser homogé-
neas, es decir, compuestas Unicamente de libertarios, «si bien sujetos todos a
las érdenes que emanen del mando tnico»"'. Sin embargo, la primera colum-
na confederal en ser militarizada sin haber entrado jamds en combate, la
Temple y Rebeldia, habia sido dividida en dos batallones: uno, en principio
destinado a la Columna Maroto, habfa sido desviado a la XIII Brigada Inter-
nacional, por mor de un extrafio cdlculo politico del Comité Nacional, pro-
bablemente como compensacién por las deserciones sufridas en sentido con-
trario. Allf recibirfa el trato que los estalinistas solfan otorgar a las unidades
anarquistas bajo su mando. El otro batallén estaba pendiente de destino. De
la Columna CNT 13 nunca mds se supo, pero en su lugar aparecié el Batallén
Elite, organizado por el atrabiliario Tronchoni. Las notas difundidas por la
prensa a lo largo del mes de febrero reflejaban los nuevos aires marciales que
debfan de imperar en las filas confederales:

Los organizadores de estos batallones hacen un nuevo llamamiento a todos
los hombres de arrojo y valentia probada, a roda la juventud fuerte que en sus
pechos anida el espiritu de libertad y la justa sed de venganza, a esa juventud
que estd dispuesta a morir por la revolucion de Esparia [...] Los batallones
Elite acogen a la juventud que estd dispuesta a pelear como fieras y no como
hombres. Los batallones Elite deben ser el mds fuerte eslabén de la cadena que
ha de componer el Ejército Popular. En este Ejército Popular, los luchadores,
los audaces, los temerarios, han de ser los que estén enrolados en los batallones
Elite, y se han de distinguir por su moral combativa y por su disciplina.’*

Los dirigentes libertarios se prodigaban en mitines y articulos hablando
de «realismo», «eficacia», «sentido de la responsabilidad», «saber construir,
«renovar nuestra mentalidad», «ser pricticos», «perseguir fines concretos», «la

11 Nosotros, 11-11-1937.
12 Fragua Social, 18-11-1937.

232

Atemperarse o morir

republica federal», «dejarse de idealismos», etc. A medida que se ocupaban
cargos progresaba el lenguaje de la burocracia. Federica Montseny escribia
que era necesario «un programa en el que se busque la coincidencia con las
demds fuerzas antifascistas de Espafia y que se atenga a las posibilidades del
momento, sin querer mds de lo factible»'. Y por esas fechas el cenetista Julio
Bravo llamaba «Gobierno de la victoria» al de Largo Caballero y decia que
«nos unimos al resto de antifascistas, para que dejando a un lado nuestros
ideales, nuestras banderas, todo en fin, ponernos en pie de guerra hasta arro-
jar de nuestro suelo al fascismo»'*. Hubiérase dicho que a los anarquistas de
anteayer lo que m4s les molestaba era precisamente el anarquismo. En Valen-
ciay en Alicante hubo el 14 de febrero sonadas manifestaciones unitarias. En
la pancarta de la CNT se lefan las consabidas consignas militaristas de mando
tnico y servicio militar obligatorio (ya decretados por el Gobierno), pero el
sentido de las mismas se revelaba plenamente en la primera de las conclusio-
nes a que habfan llegado los partidos y sindicatos valencianos: <TODO EL
PODER AL GOBIERNO». La FAI, todavia sin corromper, se abstuvo de
participar en aquella farsa y los anarquistas denunciaron el camino que se le
estaba abriendo a la dictadura:

Hace tiempo que la prensa y partidos politicos no hacen otra cosa que
manifestarse por un poder rotalitario, ejercido por un Gobierno fuerte y cen-
tralizador que absorba todas las funciones del pueblo y que no acate mds ley
que la que de este poder dimane: iinica manera de ahogar la Revolucion, y con
ella las libertades de los pueblos que van labrando su porvenir. Y es que todos
estos partidos que aman los poderes dictatoriales, temen mids a la Revolucion
que al fascismo. En la manifestacion que se celebrd en Valencia donde se pedia
todo el poder para el Gobierno quiso hacerse ver que alli estaba concentrado
todo el pueblo revolucionario y antifascista, cosa que no es cierta, ya que esta
manifestacion fue premeditada por los politicos mucho antes de celebrarse y los
pueblos revolucionarios nada tenian que hacer alli.”

Paralelamente surgfan rumores inverosimiles en torno a la Columna de
Hierro. Nosotros comentaba con ironfa:

13 «La superacién del movimiento anarquista», Fragua Social, 14-11-1937.

14 Bandera Roja, Alicante, 20-11-1937.

15 J. Ruiz, «Unificacién para vencer si; Dictadura, nunca», Vida, érgano de la CNT y la FAI de
Gandfa, reproducido en Victoria, portavoz de la Columna Iberia, 28-11-1937.
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sINo lo sabias compadiero? Milaga la bella ciudad andaluza, ha sido to-
mada por el fascismo internacional por culpa de la Columna de Hierro. ;Por
qué?, dirds, ;por no haber abandonado Puerto Escandén en el frente de Teruel
y no haber partido en su ayuda? No, amigo, no. Tii no sabes de estas cosas. La
Columna de Hierro no estd en el frente de Teruel. Eso es un bulo lanzado por
los revolucionarios para asustar a los burgueses emboscados que padecemos en
Valencia. La Columna de Hierro estd en Milaga. Es decir, estaba, porque a
los primeros cafionazos salieron corriendo como liebres sus componentes ; Qué
no te lo crees? Pues asi me lo han vendido en La Mancha.'®

Desde la delegacién del Comité de Guerra, Segarra redactdé una nota no menos

incisiva, sefialando a Largo Caballero, aliado de los dirigentes cenetistas:

Aun a trueque de parecer cinicos, damos nuestra «palabra de honor» de
que nosotros no hemos abandonado Mdlaga ni cobrado por ello cincuenta y
un millones de pesetas, segiin manifiestan nuestros acusadores. Y abusando
mds aiin de la general condescendencia, nos atrevimos a sefialar a otros como
culpables. Como culpables de lo ocurrido en Mdlaga, de lo ocurrido en el
[rente de Teruel, en los frentes del Centro y en todos los frentes de Esparia.
Pregiintese al Ministro de la Guerra y a sus subordinados y tal vez ellos, con
toda seguridad, sepan quién es el culpable de rodas las desventuras que nos
vienen ocurriendo en esta guerra social, que por la incapacidad de unos y la
incomprension de otros, tantos sacrificios nos estd costando. Nada mds."

La Columna conté ademds con un defensor inesperado, Felipe Alaiz, que

con pocas pinceladas en el diario Acracia, de Lérida, del que era director, le
hizo un retrato veridico:

En el frente de Teruel opera una columna compuesta por unos miles de
militantes de la CNT y la FAL Su nombre no puede ser mds congruente con
la significacion de fortaleza de estas organizaciones y su probado revoluciona-
rismo: «Columna de Hierro».

La Columna de Hierro es una de las falanges mds aguerridas que presio-
nan una de las capitales de la region aragonesa. Como la «Columna Durru-
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ti» en el sector de Zaragoza y la «Roja y Negra» en Huesca, la Columna de
Hierro expresa frente a Teruel la aspiracion anarquista de los combatientes
levantinos.

La Columna de Hierro, haciendo honor al historial anarquista, ha creido
deber swyo la preocupacion por los problemas de la retaguardia, precisamente
porque en la retaguardia ha faltado en la generalidad de los casos ese espiritu
de tonificacion con el ritmo revolucionario que constituye la raiz profunda del
movimiento antifascista.

La Columna de Hierro ha realizado algunas incursiones por la retaguar-
dia contra el espectdculo denigrante de los cabarets abiertos, contra la insolen-
te ostentacion de las joyerias, contra la templanza sospechosa en los menesteres
de depuracion fascista. La Columna ha mandado centurias hacia Valencia,
hacia Alicante, hacia Castelldn, con el fin expreso de recordar a los candidos,
a los parsimoniosos y a los traidores, el camino de la revolucion: ha combatido
a la par que a los fascistas de Teruel, a los fascistas agazapados en la retaguar-
dia. Y ha obrado sin contemplaciones, ni medias tintas, en rigurosa accion
directa.

La Columna de Hierro ha publicado manifiestos enjuiciando sinceramen-
te, sin tapujos, la obra desastrosa de los ministerialistas de todas las proceden-
cias. Ha desarmado guardias y sefioritos exhibicionistas y se ha llevado estas
armas al frente. Ha combatido y ha opinado reivindicando por encima de la
condicién de soldado, la condicién de hombre: por encima de la circunstancia
de militar ha puesto la condicién de revolucionario, de militante consciente.
Por encima de la disciplina ha demostrado su conviccion en unos ideales de
superacion.

La Columna de Hierro, por éste su proceder consciente, profundamente
revolucionario, se ha granjeado las antipatias de rodos los estamentos autori-
tarios con sede en las ciudades emplazadas fuera del fragor de la guerra, en la
pldcida retaguardia. Y todos los dardos de la autoridad, roda su facundia
venenosa, ha sido concentrada sobre el objetivo de descrédito de la Columna
de Hierro.

Renunciamos aqui a poner de manifiesto la labor de corrosion, el sabotaje
mds 0 menos encubierto contra este puiiado de valientes de la FAI que se en-
cuentran muy a gusto luchando sin militarizar, pues la militarizacién impli-
ca el desarme automdtico del pueblo y en provecho del Estado que es su mayor

16 «Calumnia, que algo queda. La Columna de Hierro en Mdlaga», Nosotros, 16-11-1937. €ﬂ€ml'g0.
17 «Nosotros no hemos sido palabral», Nosotros, 17-11-1937.
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La unidad de la Columna de Hierro ha sido perfecta en este aspecto. Y de
ahi los esfuerzos por reducirla, por desarmarla al precio de todas las vilezas |[...]

No pretendemos defender a los comparieros de la Columna de Hierro. Los
mismos afectados han condensado su defensa en el parco limite de una cuarti-
lla. Se basta y sobra la Columna de Hierro para defenderse con hechos, no con
palabras. Lo tinico que nos sugiere el caso es lo que podria sugerir a cualquier
[freudiano dado a las interpretaciones psicoanaliticas. Tamana calumnia no
representa otra cosa que la manifestacion del subconsciente de los propios ca-
lumniadores. En términos mds claros, quien ha llegado a parir esta monstruo-
sidad es que se ha sentido poseido por la tentacion de llevarla a la prictica.
Sélo un traidor o traidores en potencia han podido masturbar su mente con el
abrigo de propdsitos tan criminales, desviar la satisfaccion de sus bajos senti-
mientos en el deseo de verlos encarnados en el rival politico, al que se odia a
muerte, mds alld quizd de la muerte."®

La Columna significaba la Revolucidn que se resistfa a morir, el impulso li-
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jColumna de Hierro!, Airdn ondeante

de hazafias escritas con dureo buril.
jColumna de Hierro! ;[Empuje constante!...
jCentauros que buscan la cueva del vil!

[.]

jColumna de Hierro! [Luz de alba, esperanza!
La estela de un suefio que toma color.
jColumna de Hierro! ; Teson y pujanza!
Coraje y hombria... ;Firmeza y honor!

De cara al peligro —que arrostra altanera—,
la invicta Columna vibra de emocién

al oir la metralla, misiva agorera,

silbar en los aires hiriente cancidn.

jYa saben sus hombres que la Parca acechal...

bertario que luchaba para escapar de las trampas del gubernamentalismo, la La han visto atisbando, paciente y cruel.
gesta del proletariado armado que, a pesar de los filisteos, serfa inmortal; el poe- Algunos cayeron, sin vida, en la brecha,
ta Vicente Blanco Fontalba supo plasmar ese triunfo histérico en un poema: regando con sangre tierras de Teruel!

Columna de Hierro que busca la Gloria
Ulevando por lema «VENCER O MORIR>...
Columna de HOMBRES con fe en la victoria,
iSoldados de un pueblo que empieza a vivir!

De un Pueblo que lucha viril y consciente,
Contra lenguos siglos de falsa moral;

Que yergue, altanero, la inddmira frente
Y arrolla al faccioso soez y brutal.

Columna de Hierro, que avanza, segura,
Forjando con brio la REVOLUCION;
Que lleva en su entrafia la grdcil ternura
De un Mundo sin trabas, libre de opresion.

Pero no es estéril la sangre vertida!
Sirve de acicate e infunde valor.

iEs una bandera de grana encendida
J una franja negra que inspira terror!

Terror al cacique; terror al fascista.

error al cobarde que hiere a traicion.
jColumna de Hierro! ; Columna anarquista!
Misculo y cerebro puestos en accion!"

Creemos que la publicacién en Nosozros del informe del Comité de Guerra
de la Columna de Hierro a las centurias, repartido el 30 de enero, obedecié
tanto a un deseo de discordar ante la avalancha de realismo politico capitula-
dor como a la necesidad de responder a las calumnias con la sintesis completa
del pensamiento y trayectoria de la Columna. Pero los rumores malintencio-

18 Editorial, «La Columna de Hierro», Acracia, 6rgano diario de la CNT-FAI de Lérida, 20-II-
1937. 19 jLa novia de la muerte!!», Nosotros, 18-11-1937.
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nados no cesaron por eso. La Columna fue denunciada por abandonar el
frente con sus armas y material de transporte dejdndolo desguarnecido, lo que
era arteramente falso, con el agravante de que la entrega del armamento habia
sido una de sus concesiones mds dolorosas. Un informe presumiblemente
para el Ministerio de la Guerra (un reciente decreto ponfa el frente de Teruel
bajo su autoridad directa) aclaraba:

1.2 Del frente han sido sacados cinco camiones que las organizaciones
obreras habian prestado a la Columna de Hierro en un momento de apuro en
los transportes y a condicion de devolucion, quedando a disposicion de las
Sfuerzas que cubren aquella zona el material necesario para atender todas las
necesidaces.

2.% Del frente ocupado por la Columna de Hierro no han salido mds que
doscientos fusiles que por estar estropeados precisan de reparacién y volverdn
al frente cuando hayan sido reparados.

Las pistolas que tenian algunos milicianos han sido llevadas a la retaguar-
dia porque eran de su pertenencia particular, asi como muchos de los que les
han suplido habian llevado también al frente las suyas.*

El informe estaba fechado el 4 de marzo, cuando todavia quedaban tres
centurias por ser relevadas. El estoc de armas de la Columna en el frente era
de 2.700 fusiles, 7 fusiles ametralladores y 16 ametralladoras, que quedaba a
disposicién de los jefes de las fuerzas relevantes. De donde colegimos que el
ndimero méximo de combatientes que tuvo la columna no excedié en mucho
de los 3.000. Otro rumor se referfa a la disolucién de la Columna, con el
objetivo probable de sembrar confusién para reclutar a sus milicianos. El Co-
mité de Guerra aludfa a Tronchoni como responsable y advertia que aquél no
estaba autorizado para usar el nombre de la Columna:

La Columna de Hierro no se ha disuelto ni piensa hacer tal cosa, como
tampoco se ha militarizado. La Columna de Hierro, cumpliendo los acuerdos
por todos sus componentes aceptados, pidid el relevo con el fin de descansar y
de reorganizarse y esto es lo que viene haciendo. En la actualidad sélo quedan
por ser relevadas tres centurias, efectuado lo cual se procederd, segiin se acords,

20 Informe sobre la situacién de las armas de la Columna de Hierro», archivos de la CNT en
1ISG.

238

Atemperarse o morir

a celebrar una asamblea de toda la Columna donde, con la seriedad y respon-
sabilidad que siempre hemos tenido, se fijard la posicion de la Columna y la
marcha a seguir por la misma.

Ast pues, hasta que esto se realice, ningiin compafiero debe enrolarse en
otras fuerzas organizadas, tales como brigadas o ejército, pues como pertene-
cientes a una columna que se encuentra descansando, nadie les puede obligar
a ello. Al mismo tiempo, advertimos a todos que este Comité de Guerra no ha
autorizado a nadie para que, con el nombre y el prestigio de la Columna de
Hierro, vaya por ahi organizando batallones ni brigadas que nada tienen de
comiln con nosotros.

Creemos que con estas indicaciones quedard lo bastante clara la situacion
para que nadie se llame a engario.

Os desea salud, revolucion y anarquia vuestro

COMITE DE GUERRA

Valencia, 6 de marzo de 1937.%!

Las consecuencias del gubernamentalismo de la CNT no se redujeron a la
desatencién del frente de Teruel o a la pérdida de la hegemonia confederal en
Levante; significaron la detencién y retroceso de la revolucién en el campo.
La disolucién de los comités locales y de las patrullas obreras de vigilancia,
deseada y votada por la CNT, permitié el regreso en la retaguardia de las
fuerzas que habfan sido derrotadas en julio. Los caciques politicos, los jerarcas
agrarios, la extinguida Derecha Regional, los antiguos rompehuelgas, reapa-
recieron merced a la politica favorable a la pequefia propiedad y contraria a la
exportacion colectivizada llevada por los comunistas desde el Ministerio de
Agricultura y desde el sindicato Federacién Provincial Campesina. Los go-
bernadores civiles, a peticién de los nuevos ayuntamientos, enviaban la Guar-
dia de Asalto contra las colectividades, que pretextando buscar armas, expul-
saban a los campesinos de sus locales, destrufan sus enseres y detenfan a los
mds destacados. A lo largo de enero las provocaciones fueron constantes en
Carcagente, Torreblanca, La Yesa, Onteniente, Bétera, Catarroja, Nules... El
Comité de Defensa Regional protestaba «enérgicamente», pero los dirigentes

21 «Columna de Hierro. A todos los compafieros pertenecientes a esta Columna», Nosotros, 9-11I1-
1937. La maniobra de Tronchoni fue un fracaso a pesar de que contaba con el benepldcito de la
direccién cenetista. En mayo no habfa conseguido formar ni un batallén completo. Los enrolados
pasaron a dispersarse en las brigadas del XIII Cuerpo del Ejército, creado en junio para cubrir el frente
de Teruel y Cuenca.
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libertarios estaban complacidos con sus puestos en el Consejo Provincial y en
el Consejo Municipal de Valencia. Para colmo, la alianza de la FRCL con la
Federacién de Trabajadores de la Tierra de la UGT se resquebrajé al fusionar-
se en febrero ésta con la «Campesinay.

El 4 de febrero Valencia estrenaba un alcalde de la CNT, Domingo To-
rres, mientras en Cullera tenfan lugar tiroteos entre colectivistas y propieta-
rios amparados por el sector comunista de la UGT. La Guardia de Asalto,
temiendo ser mal recibida, habfa vuelto sobre sus pasos, y el conflicto, que
habfa producido dos muertos y varios heridos, se habia solucionado en una
asamblea conjunta de libertarios y socialistas. Sin embargo, en los dias si-
guientes varios cenetistas de la localidad habfan sido detenidos en Valencia y
asf les cupo el honor de ser los primeros presos valencianos antifascistas. Em-
pezd una campaiia de prensa contra la «quinta columna» de Cullera, a la que
se sumo incluso /z Soli de Barcelona. Los registros de locales y los desarmes
de militantes se generalizaron; la ofensiva contra los campesinos y obreros de
los pueblos tenfa como objetivo el restablecimiento de la autoridad estatal,
pero significaba en realidad el retorno de la burguesia agraria.

El orden publico fue una excusa para la persecucion de revolucionarios; la
destruccién de su obra, la finalidad. Otro incidente estuvo a punto de estallar
en las atarazanas de la Unién Naval de Levante el 9 de febrero, cuando el
sector comunista de la UGT planteé la nacionalizacién en una asamblea. El
Comité de la factorfa, compuesto por miembros de los sindicatos metaldrgi-
cos de la CNT y de la misma UGT, se opuso con vehemencia y no permitié
que la cuestién terminara de exponerse??. El hecho de que los obreros cenetis-
tas estuvieran armados indica que temfan una intervencién exterior, de la
fuerza publica o de los comunistas. Es evidente que los comunistas, los socia-
listas prietistas y los republicanos trataban desde sus puestos en el Gobierno
de arrebatar la gestién de las industrias de guerra a los sindicatos. Eso explica
por qué la existencia de una fébrica de municiones en Burriana dedicada a
abastecer el frente, «Industria CNT», se convirtié de la noche a la manana en
un desafio para el gobernador de Castellén, que envié el 3 de marzo a una
compaiifa de Guardias de Asalto con fusiles y ametralladoras con la orden de
desmantelarla. La CNT de Burriana se lanzé a la calle y el gobernador mandé

22 Informe del Servicio Especial del Ministerio de la Gobernacién referente a los Astilleros de
Valencia y la Unién Naval de Levante», 12-11-1937, en la Fundacién Pablo Iglesias. Citado por J.
M. Santacreu en Leconomia valenciana durant la Guerra Civil.
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al dia siguiente mds guardias con camiones blindados y morteros. Los traba-
jadores de los pueblos limitrofes se preparaban para entrar en accién cuando
al atardecer llegé un nutrido grupo de milicianos «bien pertrechados» de la
Columna de Hierro y se sumé al tiroteo. Un camién de guardias que venia en
auxilio de los otros fue detenido y desarmado en Almazora. La situacién era
grave para los guardias hasta la llegada de Amil, del Comité Nacional, que
consiguié que los guardias devolvieran la maquinaria y calmé los 4nimos™.

El 8 de marzo la Guardia de Asalto entré en Vinalesa llamada por los ca-
ciques del pueblo, propietarios de un local del que se habfan aduefiado los
campesinos colectivistas con la finalidad de hacer un centro obrero. Conse-
cuencia de la nueva orientacién, la UGT local apoyaba a los caciques. La
disputa no habrifa tenido la menor trascendencia si los guardias no hubieran
maltratado a los militantes de la CNT y no hubieran registrado sin mira-
mientos sus domicilios, que fue lo que originé el tiroteo. Los guardias pidie-
ron refuerzos y, en contrapartida, el comité local de la CNT se dirigié a los
pueblos de la comarca para impedir su llegada. Se produjo una movilizacién
considerable; los campesinos cortaron las carreteras y se apostaron a la entra-
da de Vinalesa, Alfara y Moncada para recibir a los blindados de la Guardia
de Asalto como se merecfan. A pesar de que los guardias tenfan ametrallado-
ras, la lucha se prolongé todo el dia. Pedro Pellicer, Furié y Villarroya, ente-
rados de lo que pasaba, reunieron a varias decenas de milicianos en Las Sale-
sas, sin armas, para ir a Vinalesa y mediar en lo que ya se podia llamar batalla.
Fueron por Alfara del Patriarca y se encontraron con disparos. Mientras tra-
taban de parar el fuego los guardias cercaron el pueblo y, al retirarse los cam-
pesinos, entraron. Pedro se presenté al jefe de las fuerzas de seguridad, que
venia acompafiado de Amil, del Comité Nacional. Le quitaron su pistola y le
trasladaron a la Direccién General de Seguridad; de alli a las Torres de Quart,
habilitadas como prisién, junto con los demds presos. El combate proseguia
porque los campesinos recibian refuerzos de otros pueblos, hasta que la supe-
rioridad en ndmero y armas de los guardias impuso la propiedad y el orden.
Hubo cuatro muertos por los campesinos y once por los guardias, mds el do-
ble de heridos y dos centenares de detenidos, 92 de ellos milicianos de la
Columna®.

23 Ramén Claus, secretario de la Federacién Local, «Informe de lo ocurrido en Burriana al estallar
el movimiento fascista y en el transcurso del mismo», 2-1I-1938, Archivo de Salamanca.

24 La confusién tuvo que ser grande incluso entre los dirigentes de la CNT. Gaston Leval, que es-
taba en trance de escribir su libro sobre las colectividades, amalgamé estos hechos con los acaecidos
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Las cosas no quedaron ahi. El dfa 10 el ministro de la Gobernacién, Ga-
larza, se dirigfa al Comité Nacional de la CNT comunicdndole «que en Alfa-
far se han hecho barricadas y que la gente estd en ellas armada y que es nece-
sario que esta misma noche termine esta situacién y espero que vosotros con
vuestras 6rdenes la hagdis terminar», pues en caso contrario mandarfa a la
fuerza publica®. Galarza aprovechd la ocasién para desarmar de una vez por
todas a los revolucionarios de la retaguardia, conminando a través de una
orden a la entrega de armas largas y explosivos en poder de «los ciudadanos»
en un plazo de cuarenta y ocho horas. A la vez lanzaba la insidia de que los
hechos habian estado provocados por dos curas felizmente detenidos, insidia
recogida y propalada por los mismos comités de la CNT.

Los dirigentes libertarios habian firmado e incluso promovido los decretos
de desarme, sin pensar que de esta forma avalaban la accién de las fuerzas de
orden publico, en absoluto neutrales. Sila presién de las bases no hubiera sido
fuerte, hubieran dejado abandonados a su suerte a sus propios detenidos, no
inquietdndoles el escdndalo de la existencia de presos revolucionarios en las
cdrceles republicanas. Las razones eran de alta politica. Largo Caballero se
habia cansado de ceder ante los soviéticos y tenfa diferencias crecientes con los
comunistas. Los dirigentes libertarios crefan en la posibilidad de un «pacto de
Estado» con los socialistas caballeristas que detuviese el ascenso comunista y
permitiese un reparto «mds proporcional» de jefaturas, cargos y destinos. La
burocracia confederal y anarquista trataba de ocupar la cuota que habfa per-
dido en las instituciones por culpa de las trabas de la ideologia mediante una
nueva alianza con la UGT. Como la resistencia de los colectivistas a los em-
bates de la Guardia de Asalto dinamitaba esa maniobra politica, la susodicha

en Cullera el mes anterior, afirmando que se trataba de una ofensiva gubernamental bien planeada:
desde Murcia y Alicante habfan partido numerosas tropas, «una seccién de artillerfa con numerosas
ametralladoras y carros de asalto, sin duda rusos» para «converger» en Cullera y Alfara, puntos
cuya importancia estratégica no queda aclarada. La Columna de Hierro, segtn Leval, proporcioné
pistolas, fusiles, granadas de mano y jdos cafiones antitanque!: «dos batallones de la Columna de
Hierro y dos de la Columna Confederal bajaron del frente de Teruel hasta Segorbe. Las federa-
ciones comarcales de Jdtiva, Carcagente, Gandfa y Sueca reunieron sus fuerzas y establecieron el
frente de Gandfa, mientras las de Catarroja, Liria, Moncada, Paterna y Burriana establecian el de
Villanesa» (Las Colectividades libertarias en Espaiia). El relato es una fébula. Segorbe y Burriana
quedaban lejos del escenario de la supuesta batalla. En lo que concierne a la Columna de Hierro,
en marzo habfa cedido sus armas a la Primera Columna Confederal, también llamada Confederal
n.° 2,y ya no estaba en el frente.

25 Correspondencia del Ministro de Justicia, archivos de la CNT en el IISG.

242

Atemperarse o morir

burocracia vefa con agrado el infundio de provocadores emboscados en sus
filas. Sin embargo, de curas habfa solamente uno, ese a quien habian ido a
sacar de la cama de su casa en Foyos y a quien habfan puesto en libertad a los
pocos dfas, cuando ya habfa sido utilizado?®.

La infamia quiso salpicar al noble Pedro Pellicer, por un lado, atribuyén-
dole al entrar en las Torres de Quart una frase que nunca dijo: «tomad mi
pistola que con ella ya me he cargado a diez o doce guardias»; por el otro,
denuncidndole el Partido Comunista por ayudar a personas de derechas?.
Pedro no solamente habia prestado auxilio a perseguidos por razén de su
ideologia derechista, sino que los habfa ocultado en casa, les habia facilitado
salvoconductos y los habia llevado en coche oficial para ponerlos a salvo. Y lo
habfa hecho abiertamente, lo mismo que su hermano y muchos auténticos
anarquistas. Nunca habia negado ayuda a quien hubiera acudido a él; le im-
portaban las personas, no sus creencias. No habfa querido manchar con san-
gre indtl ni mancillar con sufrimientos gratuitos la gesta revolucionaria y
esto a los ojos de los fariscos era delito. Un carmelita camuflado en los servi-
cios auxiliares de las Torres aseguraba de Pedro «la caballerosidad y la hom-
bria de bien», contrastando su buen trato con la conducta del resto de los de-
tenidos, a los ojos del fraile menos educada y cortés: «vi retratada su alma
inocente e incapaz de hacer ni desear mal a nadie, antes por el contrario, muy
acogedora y bondadosa». Un oficial de prisiones negé que entrara en las To-
rres con un arma y corrobord su comportamiento «poniendo paz entre los
elementos que demostraban su descontento».

Lo principal para la burocracia no era la justicia de la causa colectivista
sino quién tenia las riendas del poder en la Organizacién y eso fue lo que se
aprestd a aclarar. El Comité Nacional, sostenido por los delegados de la FAT y
las Juventudes en él, tomé las siguientes disposiciones:

1°. Nadie puede cursar drdenes, decidir movilizaciones, declarar movi-
mientos, mds que los Comités Regionales con pleno derecho sobre la marcha de
los acontecimientos.

2°. Que cuanto se refiera al problema politico, sdlo este Comité tiene que
indicar lo que procede hacer.

26 Memoria del pleno regional de grupos anarquistas de Levante, etc.

27 Declaracién indagatoria de Pedro Pellicer Gandia, en el sumarisimo 6981-V-39.

28 Declaraciones de Fr. Manuel M.2 Ibdfiez Ibdfiez y de Miguel Virosque Giménez en el sumari-
simo.
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3¢ Que quienes estdn en los frentes, para nada han de movilizarse, sin la
autorizacion expresa de los jefes militares y comisarios politicos.

4°. Que las Federaciones de Industria y los Comités que representan una
rama de la produccidn, estdn desautorizados para lanzar consignas, que sélo
competen al concierto general de la Organizacidn: Comités Regionales.

59 Que quienes no procedan con arreglo a estas orientaciones, que son
norma y se basan en los acuerdos de la Organizacion, SERAN EXPULSA-
DOS PUBLICAMENTE DE LA ORGANIZACION.

El tercer punto se referfa a la Columna de Hierro, a la que se daba por mili-
tarizada, y el cuarto iba por los comités locales y por la Federacién del Vestir,
varios de cuyos miembros habfan sido detenidos a la entrada de Vinalesa. Por su
parte, la Federacién Local de Sindicatos, viejo bastién de la tendencia politica
de la CNT desde su fundacidn, cansada de soportar tanta rebeldia sin proferir
una queja, se dispuso a «hablar con realismo brutal», «con el alma sangrando a
la vista de este cuadro de ignominia» y amenazé con expulsar a quien no se li-
mitara a obedecer las érdenes emanadas de los comités®. El comunicado no
mencionaba en ningtin momento la actuacién de las fuerzas de asalto, ni el
acoso que sufrfan las colectividades. Los comités responsables se atribufan una
autoridad y un poder en la Organizacién que jamds habian tenido y negaban a
sus afiliados el derecho a defenderse. Anteriormente ya habian intentado poner
fin a la accién directa de los colectivistas que, en efecto, amenazaba con reper-
cutir gravemente en la retaguardia y destruir las estructuras burocrdticas con
tanto tesén levantadas, no recibiendo mds que desaires e improperios. Ahora la
ocasién les venfa al pelo. Inmediatamente se hicieron eco de la orden de Galarza
y llamaron a los afiliados, sindicatos y comités de la CNT a que en 48 horas
entregasen las armas largas que poseyeran, caso contrario «tendrdn que atenerse
a las consecuencias del desarme»®. Pueblo Libre, 6rgano de la CNT de Sueca
animado por el anarquista Camilo Albert, respondié airado:

NOTA DEL COMITE NACIONAL DE LA CNT
Las armas largas hacen falta en los frentes; entregadlas al Comité de De-
fensa Confederal en el plazo de cuarenta y ocho horas.

29 El Comunicado del C. N. y otro conjunto con el C. R. relativo a la alianza con la UGT en
Fragua Social, 11-111-1937, y el de la E L. de S. en Fragua Social, 14-111-1937.

30 «CNT — Comité Nacional. Las armas largas han de ser entregadas inmediatamente para desti-
narlas a los frentes», E/ Pueblo, 13-111-1937.
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NOTA DE LA REDACCION

Las armas largas hacen falta en los frentes. Que se envien los 15.000 fusi-
les de la Guardia de Asalto y las ametralladoras y los morteros.

RESUMEN

El Comité Nacional de la CNT estd descentrado, ha olvidado a los 70.000

campesinos de la Confederacion levantina.

En un tono mds tranquilo Albert se dirigfa a los burécratas del Comité
Nacional:

Algo ha ocurrido en las Comarcas que nos ha hecho estar nerviosos duran-
te tres dias. Creemos firmemente que la tradicional y revolucionaria organi-
zacidn obrera ha sido atropellada o se ha intentado atropellarla, y sentiriamos
que alguien pensase que nosotros somos enemigos de la cordialidad, de la
unidn, de la tolerancia, en fin, que somos intransigentes. Pero la nota de los
Comités nacionales lleva el sello de la confusion; se persiste en el propdsito de
que no haya claridad. Y por iiltimo se amenaza con todos los castigos del in-
fierno a quien no obedezca ciegamente los acuerdos tomados, acuerdos que
tenemos la seguridad que no tienen nada que ver con lo que estd sucediendo
ya mds de tres meses con el trajin de la fuerza armada.

Pedimos claridad, mds carifio y solidaridad con los afiliados, y una mayor
clarificacion de los Comités con los que hace muchisimos asios actuamos en la
organizacion confederal y especifica, aunque no hayamos llegado a general.”'

Al coro de aullidos contrarrevolucionarios se sumé quien tenfa menos in-
terés en hacerlo: el POUM. A pesar de sufrir en carne propia difamaciones
similares, en La Batalla un atolondrado Andrade vomitaba las mismas inju-
rias que el PCE contra la Columna de Hierro. Con la mayor de las ligerezas
acusaba a sus miembros de maleantes, primitivos e incontrolados:

Prevalecian en ella, ante todo los sentimientos primarios por parte de
sus componentes, el impulso sin freno, el concepro individual de la autori-
dad, el instinto de venganza desatado y sin estar sometido al control de una
organizacion...

31 «Al Comité Nacional de la CNT, a los delegados de la FAI a los delegados de la FIJL en el
Comité Nacional», Pueblo Libre, Sueca, n. 28, 13-111-1937.
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Por increible que parezca, el POUM se alineaba con la burguesia y el es-
talinismo a la hora de enjuiciar los hechos de Vinalesa, atribuyéndolos olim-
picamente a la Columna:

En Levante causaba espanto su presencia en la retaguardia, a la que acu-
dia con gran frecuencia para imponer sus métodos. Sus acciones dieron ya lu-
gar a combates dentro de la ciudad, verdaderamente lamentables porque per-
dieron la vida en ellos trabajadores valerosos. El hecho debid haber sido
suficientemente aleccionador para que en el escarmiento aprendieran a corre-
gir su conducta. No parece que ha ocurrido asi: la Columna de Hierro ha se-
guido librando combates en la retaguardia y ha continuado amedrentando a
campesinos y cindadanos.>

En realidad el POUM era un partido heterogéneo con posiciones en su in-
terior que bailaban con la socialdemocracia mds tibia y el estalinismo m4s flexi-
ble, sin olvidarse del nacionalismo. Primaba pues una posicién oportunista
que, dadas las circunstancias, era irresponsable y suicida. Andrade sin duda
pensaria que subiéndose al carro de las plafiideras burguesas su partido se vol-
verfa grato a la burocracia de la CNT con la cual querfa tratos. Error fatal; so-
lamente los revolucionarios a los que atacaba de forma tan estipida podian
detener la represion que los estalinistas atizaban, y que iba a estrenarse con el
propio POUM.

El 14 de marzo se reunia en Pleno la Federacién Regional de Campesinos
de Levante, la tnica organizacién libertaria —junto con la Columna de
Hierro— que mantenfa una linea revolucionaria. El Comité de Guerra de
la Columna envié al pleno «para que nos representen» a José Segarra y Ri-
cardo Cortés, afiadiendo:

En estos momentos de debilidades, claudicaciones y cobardias nos es grato
manifestaros nuestra identificacion con vuestra obra, que viene a romper con
todas las cosas y personas que hasta aqui nos impidieron el vivir con libertad.
Nada mds compafieros; la Columna de Hierro os dice, hoy como ayer, por la
Revolucidn Social y por la Anarquia, siempre adelante’

32 Juan Andrade, «La Columna de Hierro», La Batalla, 13-111-1937.
33 «De la delegacién del Comité de Guerra de la Columna de Hierro a sus hermanos campesinos»,
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Naturalmente, los hechos de Vinalesa salieron a relucir en la primera se-
sién. El Comité Nacional tuvo que rendir cuentas y buscar excusas a los atro-
pellos de los guardias, mientras era acusado de «ignorar los problemas del
campo» y «saborear la revolucién». Si las armas largas habfan de ir al frente
también tenfan que hacerlo las de los guardias. Varias delegaciones exigfan
medidas drdsticas para liberar a los compafieros presos. EIl Comité Nacional
tuvo que reunirse con Galarza y advertirle de que la situacién podia escapdr-
sele de las manos si los presos continuaban retenidos. Una comisién se formé
ad hoc con todos los comités para visitarlos y en la dltima sesién del Pleno
informé de que se les «<ha prometido que en breve serdn revisados los expe-
dientes y puestos en libertad»®*.

El Comité Regional de la FAT se limité a seguir las iniciativas del Comité
Nacional y participar en las comisiones hasta que lanzé un suelto en el que
protestaba por las mentiras vertidas sobre los hechos y tomaba la durisima
determinacién de «declarar que si se persiste en esta actitud de incomprensién
y no razonamiento, recurriremos a ilustrar verazmente a la opinién publica de
lo sucedido en Vinalesa y Moncada, para que sea ella la que juzgue»®. Es
decir, que amenazaba con contar la verdad; ;y a qué esperaba? Mds conse-
cuente, el diario Nosotros dedicaba sus titulares de cabecera para reclamar
regularmente la libertad de los presos. El peso del grupo de Pellicer en el dia-
rio era atin grande. El lenguaje claro y llano de sus editoriales cayé como una
piedra en el lodazal de la unanimidad «antifascista»:

Ya sabéis que la contrarrevolucion estd en marcha, y que va mds que contra
otros, contra vosotros mismos, porque los contrarrevolucionarios se han dado
cuenta de que sois vosotros y tinicamente vosotros, creadores iinicos de riqueza,
los que, al transformar la vida espafiola, hacéis la Revolucion. Y lo que se desea
es que la Revolucion, transformacion radical de nuestra vida esclava, no sea
un hecho; y lo que se desea, compafieros campesinos, es que la tierra, esa tierra
que tanto ansiasteis, no sea vuestra, sino de los amos, de sus herederos si es que
aquellos murieron, o del Gobierno, que serd amo mds taimado y mds perverso
que los amos viejos. Abi tenéis el porqué de las frecuentes visitas que las guar-
dias armadas os hacen, y aht tenéis el porqué de vuestros malestares actuales.

15-111-1937, firmado por Segarra, PS Madrid, Archivo de Salamanca.
34 Fragua Social, 16, 17, 18 y 19-111-1937.
35 Nosotros, 16-111-1967.
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En los pueblos, en vuestros pueblos; en los campos, en vuestros campos, no
pasa nada; ni hay robos, ni hay muertos, ni hay persecuciones. Se trabaja como
nunca se trabajd, se crea riqueza como nunca se cred, se vive en mayor tran-
quilidad que nunca se vivid. ; Por qué, pues, estos acantonamientos escalonados
de fuerzas armadas en la retaguardia, cuando tantisima falta hacen en la
vanguardia? Porque se os teme, campesinos; porque vuestros gritos de rebeldia
desasosiegan al Gobierno; porque esta Repiiblica de Trabajadores, manejada y
gobernada por burgueses, no quiere consentir que desaparezca el burguesismo,
pasando vosotros con la posesion de la tierra a ocupar el primer plano, ese pla-
no que como hombres y como trabajadores os corresponde. Y este criterio es el
que acarrea estos desmanes y esos atropellos de que sois victimas, porque lo que
os ataca no es el orden, ni la necesidad de ganar la guerra; lo que os ataca es la
antirrevolucion, la contrarrevolucion.>®

El secretario del Comité Nacional de la CNT respondi6 una vez mds con
un alegato al sacrificio y a la disciplina, que en el nuevo lenguaje de la buro-
cracia significaba renuncia a las ideas y obediencia ciega a las consignas de la
«Organizacién», dominio absoluto del interés orgdnico sobre las personas,
condena de la solidaridad de base y criminalizacién de cualquier forma de
oposicion:

... tenemos que estar dispuestos a rodos los sacrificios y a todas las eventua-
lidades, aunque en alguna ocasion sean dolorosas. Por encima de todo estd el
movimiento, su revalorizacion. Y para mantenerla ningiin obstdculo puede
oponerse. Nadie puede interceptar el camino, y quien se atreva a interceptar,
no importa en nombre de quien, porque nada lo justifica, serd aplastado por
las conveniencias del propio movimiento. [Ah!y para asi obrar, hay que des-
pojarse de las amistades, de la camaraderia. Hoy la organizacion ha de ser la
primera que sancione a quien la lesione con sus hechos u oposiciones. Y nadie
puede imponer al interés colectivo, la amistad o la camaraderia. En la orga-
nizacién, no hay amistades ni hay nada que no sea interés de la organizacion.
Y con arreglo a ello hay que actuar, aunque en la actuacion dejemos jirones de
nuestra propia existencia.”’

36 Editorial, Atencién campesinosl, Nosotros, 16-111-1937.
37 Editorial, «Una consigna. Valoricemos nuestro movimiento», Confederacién, drgano provincial
de la CNT, Murcia, 21-111-1937.
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Desde la segunda semana de marzo no quedaba ni un miliciano de la Columna
de Hierro en el frente. Al finalizar la octava sesién del primer Pleno de la Fede-
racién Regional de Campesinos de Levante, a las preguntas de la Mesa sobre
el estado de la misma, un delegado del Comité de Guerra, Pellicer o Segarra,
respondié que «la Columna de Hierro ha resuelto militarizarse». Era la tnica
solucién que le quedaba si no querfa desaparecer, pero la decisién final serfa la
que tomasen todos sus milicianos en asamblea. El Comité de Guerra no podia
mds que preparar el ambiente. A ese fin el diario Nosozros publicé una serie de
articulos supuestamente escritos por «un fugado de San Miguel de los Reyes»
enrolado en la Columna, uno de los que la prensa de orden llamaba «incontro-
lados», donde se exponia crudamente la alternativa de militarizarse o desapa-
recer. El cardcter apdcrifo del escrito resulta evidente. Independientemente de
que existiera un original escrito por un antiguo preso, no parece verosimil que
un explotado de humilde extraccién escriba como un literato, a pesar de que
la redaccién indicara que el escrito recibido como por azar estuviera «un poco
arreglado». Tampoco es crefble que espontdneamente se describa como «audaz
guerrillero de la Revolucién» y calque los argumentos avanzados por el Comité
de Guerra en su informe del 30 de enero, apelando igual que los cldsicos a la
Historia. Es licito sospechar que los articulos eran un artificio literario destina-
do a describir de una forma realista la encrucijada en la que se encontraban los
combatientes de la Columna de Hierro. Una especie de adelanto del informe

249



Miquel Amorés - José Pellicer. El anarquista integro

del Comité de Guerra a la «Magna Asamblea» del 21 de marzo. El «fugado
de San Miguel» no serfa mds que la figura poética del miliciano de base. A la
Columna de Hierro no le faltaban buenos escritores: Arsenio Olcina, Antonio
Lurbes, José Raimundo, Manuel Arsis... Olcina habfa escrito un texto —«Los
Condenados»— cuyo protagonista era también un preso, pero con mensaje
exactamente contrario al del «incontrolado», que a la postre serfa mds real: la
revolucién serd recuperada por quienes no la hicieron.

Yo soy de los gue nada bueno esperan del triunfo de la Revolucion. Una
vez esto haya acabado, si estoy atin con vida, los mismos compaiieros me ma-
tardn o me mataré [...] aunque triunfemos... ja pesar de que mds que nadie
vamos a contribuir a ese triunfo!, estamos condenados.'

También pudieron contribuir Segarra o Pellicer, que igualmente escri-
bian los informes del Comité. El objetivo estaba claro: crear la atmdsfera
adecuada para la «Magna Asamblea», pero sin vender demagdgicamente la
militarizacién:

No s si después de habernos sentido plenamente hombres, podremos sen-
tirnos animales domésticos, que a esto conduce la disciplina y la milirariza-
cidn. Pero el momento es grave. Cogidos en una trampa, debemos salir de ella,
escaparnos de ella lo mejor que podamos, pues de trampas estd sembrado el
campo.

Los militaristas, todos los militaristas —los hay furibundos en nuestro
campo— nos han cercado. Ayer fuimos duefios de todo, hoy lo son ellos. El
Ejército Popular, que no tiene de popular mds que el hecho de formarlo el
pueblo, y eso ocurrid siempre, no es del pueblo, es del Gobierno y el Gobierno
manda y el Gobierno ordena. Al pueblo sélo se le permite obedecer y siempre
se le exige obedecer.

Cogidos entre las mallas militaristas, tenemos dos caminos a seguir: el
primero nos lleva a disgregarnos los que hasta hoy somos compaieros de lucha,
deshaciendo la Columna de Hierro; el segundo nos lleva a la militarizacion
[..]

Si deshacemos la Columna, si nos disgregamos, tendremos que ir, no con
quien digamos, sino con quien se nos ordene. Y como no somos ni queremos ser

1 Linea de Fuego, 11-X11-1936.
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animalillos domésticos, posiblemente chocaremos con quienes no deberiamos
chocar; con los que mal o bien son nuestros aliados.

La Revolucion, nuestra Revolucién, esa Revolucién proletaria y andrqui-
ca, a la cual, desde los primeros dias, hemos dado pdginas de gloria, nos pide
que no abandonemos las armas y que no abandonemos tampoco el niicleo
compacto que hasta ahora hemos tenido formado, lldmese éste como se llame:
Columna, Division o Batallén.?

Pellicer y sus compafieros pensaban que la militarizacién serfa un mal
menor si en la brigada quedasen «los mismos mandos que actuaron en las
columnas» y si los comisarios politicos fueran «nombrados por la organiza-
cién confederaly, tal como lo habfa asegurado un mes antes Marianet. Crefan
que una vez dado el fatidico paso, seguirian siendo los mismos, a saber, los
guetrilleros de la revolucién, e impondrian su propio ritmo a la guerra. Que
el sabotaje sistemdtico que sufrian finalizarfa y que pronto ondearfa sobre la
catedral de Teruel la bandera rojinegra. Subestimaban el monstruo estatal
para el que, con mds de cien brigadas en danza, ya no serfan sino insignifican-
tes pigmeos. Convocaron a toda la Columna para una asamblea en el Teatro
Libertad de Valencia el 21 de enero, siempre bajo las siglas CN'T y FAI, con
el siguiente orden del dia: «1.° Informe del Comité de Guerra. 2.° Dacién de
cuentas. 3.° Asunto militarizacién. 4.° Iniciativas y proposiciones»?.

La asamblea comenz4 con cierto entusiasmos los asistentes sabfan que es-
taban dando un ejemplo de anarquismo, puesto que la Columna de Hierro
era la dnica que reunia a sus hombres para discutir la militarizacién. Estuvo
presidida por Vicente Sanchis, uno de los fundadores de la Columna y tam-
bién autor ocasional de dramas sociales para el teatro. Apenas Sanchis subié a
la tribuna, un miliciano de la seccidn de Teléfonos pregunté por los presos de
las Torres de Quart. Pellicer cortd lo que podia trastornar la finalidad del acto
con la lectura de un comunicado de Furid, Villarroya y Pedro Pellicer en
nombre de los 92 presos de la Columna: «Los camaradas que se hallan presos
en estas torres, para demostrar su espiritu revolucionario, os saludan y se ad-
hieren totalmente a las decisiones que adoptéis en bien de la Revolucién So-

cial. {Hurra la CNT y la FAI! {Viva la Anarquia!». Acto seguido Segarra pro-

2 «La Columna de Hierro, la militarizacién y el porvenir revolucionario de Espafia (conclusién)»,
Nosotros, 17-111-1937.
3 «Columna de Hierro. Convocatoria», Nosotros, 20-111-1937.
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cedid a leer el informe del Comité de Guerra. Expuso las gestiones del
Comité desde la asamblea de delegados de centuria del 31 de enero, los des-
acuerdos con la Organizacién y el hecho de que todas las columnas confede-
rales y anarquistas habfan aceptado la militarizacién:

Nosotros, viendo que la mayoria de los componentes de la Columna estin
comprendidos en la movilizacién y llamamiento que el Gobierno ha acorda-
do, hemos decidido que se forme una fuerza [brigada] en la cual ddndonos el
Gobierno los cuatro batallones de que se compone a mds de los mandos, seria
la forma de que la Columna siguiera unida, aunque siempre perdiera algo de
lo que actualmente tiene de libertaria; pero por ese medio se podria conseguir
que todas estas esencias libertarias y anarquistas no se perdieran del todo.

Se habia pensado que [si] esta Columna no aceptara la militarizacion, los
comparieros, al marcharse a sus pueblos, podrian propagar [la idea] y hacer
una labor positiva [...] pero concurriendo todas las circunstancias enumera-
das anteriormente sobre movilizacion y llamamiento del Gobierno, se veria
que estos comparieros, al poco tiempo de marcharse de nuestro lado, irian a
engrosar una de las fuerzas regulares que el Estado prepara. Mirando rodas
estas circunstancias es por lo que el Comité de Guerra se presenta ante la

asamblea con este criterio.

Pellicer intervino para ampliar el informe, y a continuacién empezé a
debatirse la gestién del Comité de Guerra. Un miliciano menciond la reunién
del 22 de enero con los Comités de la Organizacidn, y Segarra hubo de dar
cuenta de lo que se trat$ en ella. Francisco Mares protestd por la demanda de
responsabilidades que algunos hacfan al Comité de Guerra y pidié que se
aprobase su gestién sin mds demora, cosa que la asamblea hizo por unanimi-
dad. Pellicer se encargé del segundo punto, o sea, de las cuentas, y pidié a la
asamblea que designara a una comisién para su andlisis. Por otra parte, en
una reunién con las diferentes delegaciones habian acordado hacer la siguien-
te distribucién de fondos:

100.000 ptas para creacion y ayuda de escuelas racionalistas. 100.000
ptas donativo a los Hospitales de Sangre de la CNT. 100.000 ptas. destinadas

4 «Acta de la asamblea celebrada el 21 de marzo de 1937 por los compafieros pertenecientes a esta
columna», Nosotros, 24-111-1937.
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al «proceso de Ordny. 200.000 ptas. para adquisicion de viveres con destino
a los defensores de Madrid. 1.000.000 ptas. para propaganda anarquista: a)
creacidn de una editorial, b) creacién de una Biblioteca, c) ayuda a la prensa
anarquista.’

Al diario Nosotros se destinaron 100.000 pesetas de ayuda. Pero dado que
los Comités de la CNT y la FAI presionaban para que abandonara su belige-
rancia contra el Estado y adoptara el tono servil y gubernamental del resto de
la prensa libertaria, Pellicer propuso a la asamblea una condicién: Nosotros
serfa financiado con fondos de la Columna de Hierro «siempre que continua-
se por la misma ruta que habfa emprendido, hablase en los términos de valen-
tfa en que lo hacfa y siguiese tan anarquista como hasta aquellos momentos»°©.
Pueblo Libre, vocero libertario de Sueca, recibié un donativo de 2.500 pesetas
«para fines de propaganda de las ideas libertarias, y para intensificar la lucha
revolucionaria antifascista»’.

La asamblea no apreciaba los modales de Sanchis y lo sustituyé por Mares,
quien abrié el debate sobre la militarizacién. Segarra y Pellicer plantearon la
conocida alternativa entre militarizarse o disolverse, e informaron de que la
brigada a formar estarfa compuesta por cuatro batallones de milicianos de la
Columna. Solamente la artillerfa dependeria de militares profesionales. La
asamblea prefirié militarizarse a quedar fuera de la pelea y aprobé la medida por
unanimidad. Por razones obvias, reclamé para la brigada formar en las avanza-
dillas de Puerto Escandén. Los milicianos querfan ser los primeros en entrar en
Teruel. Se inici6 un turno de preguntas donde se inquiria sobre los detalles y las
situaciones particulares, hasta que Falomir pidié que las mujeres fueran exclui-
das de la futura brigada por ir «solamente en busca del macho». Sus palabras
levantaron una protesta general y Pellicer sentencid: «Silas compafieras quieren
ir como luchadoras al frente tendrdn un fusil». Los milicianos Benet, De Gra-
cia, Martinez®, Orea, Durd y Ferrer formaron una comisién para confeccionar
junto con el Comité de Guerra un estadillo de compafieros para el cuadro de
mandos de la brigada. Segarra dio explicaciones sobre los sueldos, uniformes y
saludos que convencieron a los reunidos, y la comisién dio lectura a la lista de
compafieros elegidos, todos delegados de centuria, miembros del Comité de

5 «Procedimientos limpios», Nosotros, 22-111-1937.

6 Carta de J. Pellicer a los componentes del C. P. y del C. R. de Levante de la FAIL

7 Pueblo Libre, Sueca, 10-IV-1937.

8 Puede tratarse de José Martinez Incégnito, que fue teniente en el 2.° batallén de la Brigada 83.
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Guerra, del grupo «Nosotros» o de las distintas delegaciones, que fue aprobada
tras dos modificaciones. En una posterior reunién restringida de delegados de
centuria propusieron a Pellicer «como jefe de la 83 Brigada Mixtay a Mares en
el Estado Mayor»’. Al acabar, la Columna reunida por tltima vez se solidarizé
«con todos los presos revolucionarios que tiene encerrados el Gobierno en las
Torres de Cuarte», y asf salié publicado en primera plana de Nosozros el dia 23.
El diario comentaba la decisién final en estos términos:

De sabido se calla que si hay una cosa que no puede ser un anarquista, es
militar, pero también se calla por sabido que el fascismo internacional nos ha
abocado a la lucha, y si hasta ahora se le ha podido combatir libremente, de
hoy en mds es condicion precisa para combatirle el ser militar. Y la eleccidn no
puede ser dudosa para quien siente ansias de libertad; para quien arde en
amores de humanidad; para quien en la esclavitud no tiene en la vida objeto.
Y la eleccion no fue dudosa. La Columna de Hierro se militarizd."

Muro, el artista poeta, dedic6 un romance a su bravura, del que extraemos
un fragmento:

iAh, bravos mozos de hierro,
hijos dignos del trabajo,
contra vuestros rudos pechos
se estrellardn los balazos!

Y cuando alguno sucumba
La tierra se hard pedazos

Y florecerd en racimos

de valientes proletarios.
Serdn flores rojinegras

el germinal de los campos

y la Columna de Hierro

tendrd cosecha de bravos!"

9 Carta de Bernardo Garrigues a Coral Pellicer, 16-XI1-2002.

10 Nosotros, 22-111-1937.

11 «Sangre y Hierro», Fragua Social, 23-111-1937. Pueblo Libre del 27-111-1937 insertd la siguiente
nota: «Saludamos alborozados a los dignos camaradas de la Columna de Hierro, hoy militarizada.
Muy bien compafieros; cualquier cosa que no sea indigna antes que disolverla. Sea vuestra consig-
na: Moralizar, Combatir, Libertar. ;jVIVA LA COLUMNA DE HIERRO!!».
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La militarizacién dejé fuera a mds de un millar de milicianos; unos por-
que no tenfan los 18 afios requeridos, otros porque eran demasiado viejos, y
los demds porque no aceptaron la unanimidad de la asamblea. Es de notar
que la Columna fue reducida a una sola brigada, o sea, a dos mil quinientos
combatientes, en lugar de constituir una divisién de tres, como por ejemplo
la Columna Del Rosal. En cuanto al resto de las columnas, en marzo la Co-
lumna Torres-Benedito quedé convertida sobre el papel en la 81 Brigada
Mixta y empezd a reorganizarse en el Convento de Santa Clara. A los dos
meses fue trasladada a Segorbe. La Primera Columna Confederal se militari-
z6 en el frente y el 1 de abril era oficialmente la 82 Brigada Mixta. No le fue
proporcionado mds armamento que el de la Columna de Hierro, a la que
habia relevado. El batallén de la Columna Temple y Rebeldia enviado con las
Brigadas Internacionales se negé a formar parte de ellas y tras algunas peri-
pecias fue disuelto. El otro batallén fue destacado en Aranjuez a la espera de
reunirse con otros tres de diversa procedencia en una heterogénea 84 Brigada
Mixta. La Columna Iberia todavia estaba en el frente de Teruel, sin militari-
zar, en marzo, por lo que tuvo problemas con la paga. Cuando consiguieron
cobrar algunos milicianos pidieron la baja y el resto —salvo una centuria que
se quedd y que en abril ain permanecia en Alfambra— recibié un refuerzo
de refugiados mandados por el Ministerio de Asistencia Social y formé dos
batallones. Ambos quedaron en Valencia a disposicién de las demds brigadas
del frente de Teruel y probablemente sirvieron para completarlas o cubrir las
bajas.

El 24 de marzo los milicianos extranjeros de la Columna de Hierro cele-
braron a su vez una asamblea en Las Salesas para decidir la actitud a tomar
después de los acuerdos de la magna asamblea del domingo'?. Por mayoria
decidieron seguir en la brigada. Para el 26 estaban convocados en las oficinas
de la Columna —Avenida Blasco Ibdfiez, 4 (plaza Emilio Castelar), en el
edificio de la FAI— todos los Sindicatos, grupos, agrupaciones de Juventudes
Libertarias y Ateneos que patrocinaran o mantuvieran escuelas racionalistas
para repartirse las cien mil pesetas de la Columna que les correspondian. A la
reunién debieron asistir los promotores principales de estas escuelas, Progreso
Ferndndez y Juan Rueda Ortiz. El Grupo Popular Racionalista de las Juven-

12 La convocatoria salié en Nosotros el 22 y el 23, escrita en francés: «Ordre du jour: Réorgani-
sation en consequénce des acords pris au cours de '’Assemblée genérale qui a eu liue dimanche
dernier.
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tudes Libertarias del barrio de Orriols se habfa constituido en los locales de las
Escuelas Salesianas contando desde el principio con el apoyo de la Columna
de Hierro. Los ateneos y las Juventudes habifan puesto en marcha también
escuelas racionalistas en las barriadas de Ruzafa, el Grao, Vega Alta y Vega
Baja, y en los pueblos colindantes de Mislata, Benicalap y Bétera®. El Comité
les hizo entrega de la cantidad fijada. El dinero para los procesados de Ordn,
nunca olvidados por el grupo «Nosotros», sirvié para poner a dieciocho de
ellos en libertad y pagarles el pasaje; diez se dirigieron a Valencia. La suma
correspondiente a los hospitales de sangre fue abonada y se adelantaron 20.000
ptas. al diario Nosorros para sufragar su déficit. También fueron entregadas
cantidades para la propaganda de Juventudes y de la Federacién Regional de
Campesinos, y, como estaba previsto, se adquirieron viveres para el frente de
Madrid. Quedaba justo el dinero para los demds proyectos, una revista, una
editorial —editorial Nosotros— y una biblioteca dcrata.

La lista de mandos aprobada en la asamblea fue aceptada por el Ministerio
de Defensa Nacional el 1.0 de abril y queddé como sigue: en cabeza de la 83
Brigada Mixta figuraban José Pellicer como jefe de brigada; José Segarra,
comisario de guerra; Jaime Serna, capitin de Estado Mayor; Angel Gémez de
la Higuera, pagador habilitado; Antonio Lurbes, aposentador; Juan Pérez Ro-
driguez, jefe de Informacidn, al que llamaban «Carabinero» por haberlo sido
tiempo atrds en las montafas pirenaicas.

Los mandos del primer batallén fueron Guillermo Villarroya, comandan-
te; Ricardo Cortés, comisario; Andrés Furid, teniente ayudante; Fausto G6-
mez de la Higuera, capitdn de ametralladoras; Rafael Pérez Feliu, Eusebio
Pérez Garcia, Francisco Orts y Rafael Gisbert, capitanes de las cuatro compa-
ffas respectivamente.

El segundo batallén era el de Francisco Mares, que no formé parte del
Estado Mayor, contra lo decidido por la magna asamblea: Diego Navarro,
comisario; Adolfo Marra-Lépez, ayudante; Delfin Montafiana, en ametralla-
doras, y José Jordd Vilaplana (de Alcoy), Mariano Orea, Vicente Verdet y
Jestis Arroyo al frente de las compaiifas.

El tercer batallén estaba a cargo de Miguel Izquierdo; comisario, José
Espi; teniente ayudante, Federico Molina; Rogelio Canet, de Carcagente, ca-
pitdn de ametralladoras, y en las compafifas, Justo Mislata (campesino de

Fuenterrobles), Daniel Pastor, Rafael Vidal y Gregorio Garcfa.

13 Javier Navarro Navarro, A la revolucidn por la cultura.
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Mandaba el cuarto batallén José Mdrmol y su comisario era Pedro Pelli-
cer. El teniente ayudante era Francisco Segarra, hermano de José, y el capitdn
de ametralladoras, Andrés Araico. Capitanes de compafifa, Rafael Navarro,
Antonio Roca, Enrique Ibors y Eduardo Rivera.

Finalmente, en Intendencia estaba Manuel Morell; en municionamiento,
Vicente Gumbau, y en la compafifa del depésito, Pascual Rodilla; el coman-
dante de Sanidad era Adolfo Serigd; capitdn de zapadores, Miguel Navarré;
teniente de transmisiones, Juan Gijén, y teniente del STE, Rafael Mateu.

Por fin la militarizacién era completa. Y las cartas del «Incontrolado» pu-
blicadas en Nosotros tenfan un contrapunto oficial con un regusto reacciona-
rio que hacfa temer un camino sin retorno. Galo Diez, del Comité Nacional,
expuso con nitidez la nueva doctrina militar anarquista:

Los veiais ayer predicando la Anarquia como ideal supremo de su aspira-
cidn; la Revolucidn como vinico medio de accion para acabar con cuantos
obstdculos ponia la tradicidon milenaria y la realidad democrditica en su cami-
no. Hoy los veréis vestidos de militares, con su uniforme, su fusil, sus instruc-
ciones y su disciplina.

Desviacidn! Gritardn los canarios flautas del puritanismo desde sus jaulas
enclavadas en el techo de lo que estiman ser su pureza ideal. Son los que colo-
cados tan alto, se pasan la vida mirando el paisaje o contemplando a la luna,
y las horas del dia cantando, a la vez que se escuchan a si mismos [...]

Hoy los libertarios, los impenitentes revolucionarios, los eternos apoliticos,
los convencidos antimilitaristas, aceptan la responsabilidad en el Gobierno,
transigen con la autoridad y se visten de militares. Es mds, ante un enemigo
de la libertad y de la emancipacion humana que se levanta furioso y airado,
bien organizado y respondiendo a una disciplina férrea que ataca arrollador,
se da cuenta de que su espiritu guerrillero y un tanto independiente para
combatirlo es manifiestamente insuficiente y espontdneamente acepta la mili-
tarizacion, el mando vnico y la disciplina. Viven en contacto con la realidad
y como tienen ojos para ver, oidos para oir y cerebro para pensar, se dan cuen-
ta de cuanto la misma impone y la aceptan sin escripulos ni remilgos como
tinico medio de vencer al enemigo.™

14 «Libertario, revolucionario y militar», Galo Diez, E/ Parapeto, Semanario Confederal del Frente,
érgano de la seccién de defensa del Comité Nacional de la CNT, n.° 1, 24-1V-1937.
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A partir del 1 de abril el Comité de Guerra se establecid en el cuartel de
Caballerfa y fue convocando a los milicianos para ir organizando los diferen-
tes servicios y batallones de la Brigada 83 en formacién. Para el 6 fueron
convocados los que sirvieron en Ametralladoras y para el 12, los panaderos
que se alistaron en la compaiifa de Intendencia. No se presentaron y fueron
convocados nuevamente el 17, con la advertencia firmada por Pellicer de que
«la no presentacién de los interesados significa la exclusién de la compafifa y
la pérdida de sus haberes y derechos, sin lugar a reclamacién alguna»®. El 13
tocé el turno de quienes componian la seccién de Tanques o hubieran servido
en Caballerfa, con objeto de formar el escuadrén motorizado de la Brigada.
También fueron llamados los milicianos de la Centuria 33 (de la Construc-
cién) al objeto de organizar la compafia de zapadores. El 17 se convocaba a
los electricistas, a los que hubieran servido en Transmisiones y a los que fue-
ran précticos en Teléfonos. Por ultimo, milicianos de las centurias 3, 4, 7, 8,
9, 11, 17, 18, 19 y 31 fueron llamados para organizar el cuarto batallén y los
servicios auxiliares que faltaban.

El comentario despectivo sobre Pellicer que hace Mera en sus memorias es
inapropiado y difamatorio:

El propio compaiiero Pellicer, delegado irreductible de la Columna de
Hierro y al que tanto costé convencerle de la necesidad de vestir el uniforme
militar, cuando al fin aceprd reclamd que se le hiciera comandante. ; Qué cosas
habia que ver!"®

Con la tranquilidad de quien se sabe a salvo de las réplicas, pues el critica-
do habfa sido fusilado por Franco, Mera, perdonado por el dictador, intentaba
ridiculizar la actitud revolucionaria de otros compafieros mds dignos, atribu-
yendo su antimilitarismo a oscuras aspiraciones personales y no a la coheren-
cia ideoldgica. A Mera no le costé nada ponerse la gorra militar —él mismo
pidi6 el uniforme a Rojo—, y cuando la tuvo, exigié un cargo de mayor rele-
vancia que el que le habfan concedido. Sin embargo, Pellicer no reclamé nada,
sino que fue elegido jefe de la brigada por sus compaferos. El cargo de co-
mandante no lo obtuvo a peticién suya, sino que le fue concedido por el Mi-

15 Nosotros, 15-IV-1937. Durante el mes de abril Nosotros y Fragua Social publicaron varios avisos
de convocatoria.
16 Mera, ob. cit.
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nisterio de Defensa Nacional tras su paso por la Escuela de Guerra. Pellicer y
Mera nunca simpatizaron. Eran dos polos opuestos; Mera era autoritario,
desconfiado y astuto. Pellicer, en cambio era afable, solidario hasta el sacrifi-
cio e idealista; «un excelente compafiero en todos los sentidos», dird Bernardo
Garrigues, miliciano de Alcira. José Hiraldo, un conocido militante mala-
guefio, no opinaba de distinta manera:

Fue uno de los pocos a los que no se le subieron los galones a la cabeza. Yo
hacia de enlace entre la Torres-Benedito [en realidad, la Brigada Mixta 81]
y la de Hierro [la 83] y siempre me recibid con el mismo compaiierismo y
naturalidad de siempre, de compariero a compariero; a veces lo encontraba
repartiendo periddicos extranjeros y nuestros entre los compafieros; muchas
veces se los leia."

Los que le trataban de extremista hubieran hecho mejor en llamarle con-
secuente y leal a sus principios. Destacaba por su cultura, su inteligencia y su
formacién, demasiado para no despertar envidias en algunos con infulas di-
rigistas. Gregorio Gallego se cruzé con Pellicer en Albarracin y lo tuvo por
«un dirigente valenciano de gran talla con cuyas posturas maximalistas no
estaba de acuerdo [...] situado en la parte mds radical del anarquismo». En el
frente de Teruel, Gallego ponderé esa impresién al darse cuenta de que como
estratega no andaba a la zaga de Mera y de que era «en el campo de batalla,
un ser excepcional y un valiente». Pellicer tenia «madera de lider; era austero
y generoso con todos, de una moral sin tacha, fiel hasta el final a sus ideales
revolucionarios», que Gallego no sentia con tanta intensidad'®.

Al tiempo que la gloriosa Columna se transformaba en brigada, del 11 al 15
de abril transcurria en Alicante el Pleno Regional de la FAL Pellicer asisti6 en
nombre de la Columna de Hierro, a titulo informativo, y como delegado del
grupo «Nosotros». La especifica habia crecido considerablemente, llegando
a coordinar a mds de trescientos grupos. Mds de las dos terceras partes de
afiliados eran recién llegados, sin formacién ni pasado, atraidos por la revo-
lucién social, por el prestigio anarquista o por el brillo de los cargos, lo cual

17 Testimonio recogido por Coral Pellicer en 1997. Las palabras de Garrigues son de un reportaje
emitido por TV3 en 2006.
18 Testimonio de Coral Pellicer, que entrevistd a Gregorio Gallego en los afios noventa.
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exigfa esfuerzos de propaganda y depuracién que nunca antes habfan hecho
falta. Para que funcionase un Comité Regional era necesario retribuir a sus
componentes, lo que introducia un factor de burocratizacién importante que
se sumaba a la burocratizacién que ocasionaba la presencia de la FAI en todo
tipo de instituciones. Las necesidades financieras orgdnicas implicaban el es-
tablecimiento de cuotas regulares y, por consiguiente, la confeccién de carnés;
mientras que las poltronas ocupadas obligaban a una politica comin —lo que
el Comité Regional llamé «homogeneizacién»— y a la legalizacién. Ambos
temas eran delicados por cuanto que uno apuntaba a un «plan general de ac-
tuacién», a una linea de conducta prefijada de antemano por los Comités, que
no era otra que la sancién del gubernamentalismo y la supresién de cualquier
discrepancia o critica mediante el control de oradores y la imposicién de una
linea oficial en la prensa. Por otra parte, la legalizacién de la FAI obedecia al
instinto de conservacién inherente a toda burocracia, pues los demds partidos
justificaban la exclusién de la FAI en la Administracién pretextando su ile-
galidad. La FAI se veia abocada a redactar un reglamento y unos estatutos de
acuerdo con la denostada Ley de Asociaciones del 8 de abril, jamds reconocida
por los libertarios que no estuvieran conformes con la existencia de Estado,
la democracia burguesa y la propiedad privada. La FAI tenfa que «reestructu-
rarse», lo que en las condiciones de colaboracién institucional significaba que
tenfa que convertirse en un partido politico y entrar en el juego partidista. Ese
era el deseo del Comité Peninsular y de la mayoria de dirigentes anarquistas,
que lamentaban la nula influencia de la FAI en los acontecimientos y confesa-
ban su intencién de orientar la CNT y no dejarse llevar por ella, como habia
pasado hasta entonces. Los antifaistas feroces de dos afios antes aplaudian la
formacién de un partido asociado a la CNT; y el mismisimo Pestafia sefialé
que los hechos le habian dado la razén, pues él no pensaba en otra cosa cuando
funds el Partido Sindicalista. Para llegar a esa meta, sin embargo, habian de
superarse ciertos escollos, y el mayor de ellos eran los presos.

Desde los enfrentamientos de Cullera y los de Vinalesa, la intervencién
violenta de la Guardia de Asalto contra las colectividades era constante. Los
comités responsables habfan disuelto las Secciones de Defensa de los Sindica-
tos y habfan pactado con los gobernadores el desarme, pero las fuerzas del
orden actuaban como si tal pacto no existiera, requisando médquinas de escri-
bir, dinero o documentos, y deteniendo incluso a quienes tenfan permiso para
portar armas. Las érdenes de los comités especificaban que los militantes se
limitaran a enviar «informes objetivos de todo» y no se resistieran en absoluto:
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«los compafieros han de procurar siempre conservar la serenidad que los mo-
mentos actuales requieren, con el fin de que no se produzcan situaciones
anémalas»”. El Comité Nacional se dirigfa a Galarza lamentando humilde-
mente el registro de innumerables locales sindicales y domicilios de compafie-
ros. Los detenidos pasaban a disposicién del juez, quedando muchos retenidos
incluso después de resolverse su caso: «;Cémo quieres que pongamos orden y
que frenemos a los nuestros?»?°. A eso venfa a afiadirse las intrigas y denuncias
falsas de viejos caciques camuflados en los partidos contra los colectivistas y
los intentos del Gobierno por acabar con la exportacién colectivizada.

La detencién e intento de ejecucién de Maroto provocd una oleada de
indignacidn en las filas libertarias, méxime cuando el propio Maroto, cansa-
do de la inoperancia de Garcfa Oliver y de los comités, apeld directamente a
las bases y obtuvo una respuesta solidaria undnime. Los presos de Vinalesa,
Moncada, Alfafar y Cullera sumaban 42; varios eran milicianos de la Co-
lumna de Hierro y para alguno de ellos se pedia la pena de muerte. A quince
no se les acusaba de nada y sin embargo permanecian en las Torres de Quart.
No eran los tnicos. Habia ocho de la Puebla de Vallbona, dos de Benaguacil,
cuatro de Sollana, dos de Murcia, seis de Alcald del Jicar y uno de Alcaraz.
Pueblo Libre no pedia «su libertad porque le avergiienza tener que pedirla a
nuestros propios camaradas del gobierno revolucionario, lo que demostraria
lo divorciados que se hallan de los sentimientos del proletariado»?'.

El Comité Regional de la FAI declaré en el Pleno que quien gestionaba la
libertad de los presos era el Comité Nacional de la CNT y que no tenfa refe-
rencias oficiales de nada, particularmente de los sucesos de Vinalesa. El Pleno
nombrd una comisidn para que viajara a Valencia a informarse. La Comisién
no sacé nada en claro sobre Maroto, excepto que habia que esperar a que su
expediente pasase de lo militar a la justicia ordinaria, momento en que Garcia
Oliver ordenarfa su libertad. En cuanto a los presos de las Torres de Quart
—entre los que estaba Pedro Pellicer—, la Comisién se encontré con que los
dirigentes del Comité Nacional y Garcfa Oliver, especialmente adversos a la
Columna de Hierro, afirmaban que entre los presos habia un cura y varios
infiltrados, lo que destapé violentas protestas en algunos asistentes. El Comi-
té Nacional advertfa que en casos como éste se iba a responsabilizar de los

19 Circular n.° 15 del Comité Regional de la CRT de Levante, 27-1V-1937.

20 Carta del C. N. al ministro de Gobernacién, correspondencia del Ministerio de Justicia, archi-
vos de la CNT en el IISG.

21 Pueblo Libre, n.o 30, 27-111-1937.
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militantes, pero no se iba a oponer a que su conducta fuera investigada, es
decir, a que fueran procesados si a los jueces plugiere. Hubo delegados que
propusieron sacar a los presos por la fuerza, a pesar de que los Comités de
Defensa habian sido disueltos. Pellicer ya habia realizado gestiones por cuen-
ta de la Columna con escasos resultados, y era perfectamente consciente de
que los dias en que los revolucionarios imponfan su ley habian pasado. Diri-
giéndose a los reunidos dijo:

Parece extrafio que el Comité Nacional y los comparieros del Ministerio de
Justicia hayan respondido con las mismas razones que nos han respondido a
nosotros cuarenta veces. No vamos a discutir lo de Vinalesa, porque estamos
enterados todos y ya sabemos el cuento del cura. En la Direccion General de
Seguridad entregamos una lista de los compafieros detenidos y la Comarcal de
Grupos avalé a nuestros militantes, dejando aparte a los que no lo eran. Ten-
g0 la certidumbre de que saldrin a la calle. Hechos de fuerza no los haremos
porque teniamos las armas y nos hemos dejado desarmar, y hemos permitido
que el Estado sea el amo. Asi que es una tonteria hablar de hechos de fuerza.
1al vez ello atin seria perjudicial porque daria motivo a que continuamente
tuviéramos el problema de los presos. Lo interesante es no perder el proceso de
unidad que ahora estamos llevando a cabo.*

El debate se prolongé otra sesién; unos comprobaban que las promesas de
libertad hechas en el Pleno de Campesinos no se habian cumplido, que los
propios comités de la Organizacién se plegaban a los trdmites legales estre-
chos y dilatorios. Se hablaba de emplazar al Gobierno, de presionar al Comi-
té Nacional, pero al final todos confiaron en enviar nuevamente la Comisién
a Valencia para que exigiera la libertad de los presos donde hiciera falta. El dia
15 regresé. Esta vez la Comisién se entrevisté con Marianet y se presenté en
el Pleno de Locales y Comarcales que se estaba celebrando en aquellos mo-
mentos, el cual amplié la comisién con nuevos delegados. Todos juntos fue-
ron a hablar con Garcia Oliver, quien les dijo que él en virtud de su cargo de
ministro tenfa que comportarse con los presos de todas las organizaciones por
igual y que, por lo tanto, los companeros debian seguir todos los trimites le-
gales de la justicia burguesa. En comparacién, Largo Caballero fue mds ase-

22 FAL, Memoria del Pleno regional de Grupos Anarquistas de Levante, Alicante 11/15 de abril de
1937, editorial Nosotros.
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quible y prometi6 poner en libertad a quienes no estuvieran procesados, unos
quince. La Comisién entendi6 que no era conveniente recurrir a las amenazas
y pensé que con ir enviando una comisidn tras otra al final todos los presos
acabarfan por salir. El Pleno parecié conformarse con tal procedimiento.

El otro escollo mayor era la orientacién revolucionaria del diario Nosotros
y su determinacién de no pasar por la censura. Los comités dirigentes querian
que la prensa libertaria reflejase dnicamente los acuerdos que ellos arrancaban
de los plenos: habfa que marcar una direccién tnica, «una linea de propagan-
da homogénea en todo lo que afecta a la propaganda de nuestro movimiento».
No se podfan permitir criticas ni emitir posiciones diferentes a las emanadas
de los representantes de la Organizacién, a saber, los comités: «que nuestra
prensa siga una orientacién comudn que sea expresién del sentir de la
Organizacién»®. En nombre de la guerra y de la revolucién se exigfa que toda
la prensa se sujetase al criterio del Comité Nacional antes que a los principios
ideoldgicos. A tal fin se celebré el 28 y 29 de marzo en el salén de actos de la
Casa CNT-FAI de Barcelona una Conferencia Nacional de la Prensa Confe-
deral y Anarquista. El delegado de «Nosotros», Direitifio, debuté en dicha
conferencia mencionando a los presos de Valencia y se quejé «del desinterés de
nuestra Prensa de salir en defensa de estos compafieros victimas del Ministerio
de la Gobernacién»*%. No se significé demasiado contra el «ritmo tinico» pro-
puesto por el Comité Nacional y se limité a sefialar que el diario «es anarquis-
ta y se halla controlado por el Comité Regional de Levante (FAI). En su caso
y en dltimo término es este comité quien debe determinar»®. Asi ponfa una
vela a Dios y otra al Diablo, pues aunque formalmente afirmaba la indepen-
dencia del periddico, tal como la mayorfa de los grupos levantinos querfan, en
la préctica el Comité Regional era firme partidario de la <homogeneizacién» y
de la linea tnica. La Conferencia Nacional acabé sin acuerdo pero fij6 la nor-
ma que en un par de meses habia de imponerse.

En el Pleno Regional se comprobé que el diario tenfa problemas econémi-
cos —de una tirada de 9.000 no se cobraban ni 4.000 ejemplares—, pero lo
principal segufa siendo la persecucién gubernativa. En el mismo comicio fue
leida la orden de Galarza de suspensién de Nosotros. Hacfa pocos dias que se
habia descubierto una checa comunista en Murcia amparada por el goberna-

23 «La conferencia nacional de prensa confederal y anarquista», Acracia, 21-1V-1937.
24 Ibidem.
25 «La conferencia, etc.», Acracia, 26-IV-1937.
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dor Cabo Giorla, miembro del PCE, que con métodos fascistas sembraba el
terror entre los obreros enrolados en la CNT; hasta el Comité Nacional de la
CNT habifa comprendido que no se podian callar las agresiones por mds
tiempo. La suspensién del diario sucedia a las de CNT de Madrid y Castilla
Libre por denunciar los asesinatos de la brigada de Lister, al cierre de CNT de
Euskadi y al encarcelamiento de su redaccién y del Comité Regional Norte.
Tanta provocacién tenfa «el cariz de una ofensiva general contra los trabaja-
dores por parte de politicos y elementos extrafios que intervienen descarada-
mente en nuestra luchar.

A un sector de la Reptiblica encabezado por el Partido Comunista no le
interesaba ganar la guerra con las fuerzas revolucionarias indemnes; los agentes
soviéticos eran aquellos «elementos extrafios» y la burocracia libertaria lo sabfa
e incluso sabfa mds que eso, pero «en honor, como decimos, de la unidad an-
tifascista, nos lo callamos». Los dirigentes habfan contribuido a la derrota de
la revolucién y ahora se asombraban de que hubiera provocaciones «para des-
encadenar luego una represién brutal contra todos los revolucionarios»®®. El
objetivo inmediato de las mismas era la caida de Largo Caballero y el cese de
los ministros de la CN'T, toda vez que el papel que debfan de representar ya
habia terminado. En su enorme ceguera los comités maniataban a sus bases,
silenciaban los hechos y trataban de contrarrestar la ofensiva conjunta de co-
munistas, republicanos y socialistas prietistas mediante una alianza politica
con el sector caballerista de la UGT. Los comités especificos —principalmen-
te el Peninsular y los Regionales de Levante y Centro—, en la extrema derecha
del movimiento libertario, llevaban el juego que antafio era el de treintistas y
pestaiiistas. Puestos a escoger entre la solucién revolucionaria y la via politica,
se decantaban por la segunda y se prestaban a formar un partido, por lo que
era vital quitar la voz y la pluma a los criticos. En plena ofensiva contrarrevo-
lucionaria, su mayor preocupacién era disolver los grupos especificos en las
brigadas a requerimiento del Ministerio de Defensa, forzar una linea de con-
ducta <homogénea», vertical y politica, legalizar la FAI y controlar la prensa
orgdnica. El Comité Peninsular y el Regional presionaban para que el diario
Nosotros aceptase la censura y cambiase su actitud. En el Pleno Regional, el
grupo satélite «Constancia», de Valencia, estimaba que debia «rectificar la labor
negativa que desde su nacimiento ha venido realizando» y el Comité Regional

26 Nosotros suspendido. La ofensiva contra la CNT y la FAL jAlerta, trabajadoresly, Fragua
Social, 18-IV-1937.
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de las Juventudes Libertarias insistia en que debfa «procurar no rozar los acuer-
dos que, con cardcter nacional, toma la Organizaciény. Pellicer sabfa que eso
equivalfa a acallar cualquier punto de vista revolucionario y se reafirmé en la
orientacién anarquista del diario, proponiendo la colaboracién de Felipe Alaiz,
que peleaba por lo mismo desde Acracia, y de otros compafieros. Nosotros so-
lamente disponia de dos redactores libertarios y necesitaba refuerzos. No eran
posibles. Pellicer también sugirié que el déficit del diario fuera sufragado por
los grupos y los fondos de la Columna de Hierro y que tuviera su propia im-
prenta. La postura de Pellicer resulté mayoritaria y el Pleno manifestd su re-
chazo a la censura y su apoyo a la linea anterior del periédico, pero los grupos
encargados de redactar la ponencia correspondiente —Libertad e Ideario Me-
lla, de Valencia; Remember, de Alicante; Avanti, de Bugarra y Discipulos de
Bakunin, de Elda— eran contrarios y el texto dado por bueno qued asf:

Que la directriz de nuestro periddico ha de responder siempre a la trayec-
toria que marquen los organismos anarquistas en sus comicios y plenos [y como
prueba de responsabilidad orgdnica] no podrd adoptar actitudes de ningin
orden que no se adapten a un criterio previamente estudiado por nuestra
Organizacidn. Para ello habrd de proceder siempre alrededor de todos los
problemas, de acuerdo y en estrecha relacion con los organismos responsables
de nuestro movimiento.”’

Un referéndum posterior al Pleno organizado por el Comité Regional
aprobé el dictamen y cuando reaparecié Nosozros fue sometido a la censura.

La Columna de Hierro no dejé el frente como lo habia encontrado. Al am-
paro de ella los campesinos ocuparon las tierras para trabajarlas en comun y
organizaron no sélo el abastecimiento de los municipios, sino el transporte, la
asistencia social, la instruccién y todas las demds funciones necesarias para el
desenvolvimiento colectivo. Un Comité de Relaciones habia coordinado los
esfuerzos durante meses, pero habfa llegado la hora de culminar la tarea. El
21 de marzo se reunieron 63 delegaciones para constituir el Consejo Comar-
cal de la Zona Liberada de Teruel, verdadero organismo econémico y admi-
nistrativo descentralizado encargado de estructurar la vida social de los pue-
blos con criterios colectivistas y antiburocrdticos. Donde antes habfa pueblos

27 FAL, Memoria del Pleno Regional de Grupos, etc.
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marginados y miserables sojuzgados por los caciques, ahora habfa municipios
regenerados y libres. No habia jefes, la obra revolucionaria era de todos:

s Quiénes van haciendo eso? Unos hombres sencillos, sin pretensiones jerdr-
quicas. Unos hombres que sienten la Revolucidn, sin eufemismos, limpiamen-
te. No importa quiénes. Todos. Si ast no habldramos perjudicariamos sus sen-
timientos, su lema, cuya tendencia clara estd en que rodos los hombres sean
iguales y por igual gocen de rodos los beneficios de la Revolucién.”®

La capital serfa Mora de Rubielos, lugar donde residiria el Consejo com-
puesto solamente por delegados de la CNT y la UGT, contrariamente a la
composicién del Consejo de Aragén, que inclufa a los partidos del Frente
Popular. Pero apenas constituido el Consejo tuvo que enfrentarse con Fran-
cisco Galdn, jefe comunista de la 22 Brigada Mixta. Era uno de los jefes mds
opuestos a la obra libertaria, empefiado en desorganizar el sector Norte del
frente de Teruel, particularmente las comarcas de Mora de Rubielos y Aliaga.
Galdn enviaba a los pueblos destacamentos de soldados para obstaculizar
cualquier tarea del Consejo de Aragén y desestabilizar los consejos comarca-
les, destituyendo concejos municipales, eligiendo otros, practicando registros
y detenciones y apoyando las fuerzas reaccionarias locales desplazadas. Reali-
zaba una politica sistemdtica de coacciones y pillaje. La CNT accedié a disol-
ver los Consejos Comarcales a finales de abril, pero eso no hizo mds que esti-
mular el celo de Galdn, que en mayo subié de rango y pasé a dirigir la 39
Divisién. Estaba claro que intentaba provocar incidentes para forzar una in-
tervencién gubernativa contra las colectividades y el Consejo?. Las fuerzas
anarcosindicalistas, en pleno proceso de reorganizacién, se mantuvieron aje-
nas al problema. La Regional de Levante no parecia preocuparse demasiado
por la defensa y no objeté nada cuando quedd constituido el Ejército de Ope-
raciones de Teruel. Los batallones de la Columna del Rosal constitufan una
divisién completa, la 42, pero en cambio, las Brigadas 81, 82 y 83 no forma-
ban parte de una prometida «Divisién de Hierro» anarcosindicalista, sino que
estaban repartidas respectivamente entre las divisiones 39 (mandada por el
comunista Galdn), 40 (dirigida por el coronel Manuel Valencia) y 41 (a cargo
del comunista Eixea). La 83 Brigada Mixta formaba parte de esta tltima,

28 «Cémo se estructura la revolucién», Fragua Social, 6-IV-1937.
29 Hay abundante informacién en Solidarios. Aragén 1936-1938 de Alejandro R. Diez Torre.
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junto con las dos brigadas nacidas de la militarizacién de la Columna Eixea-
Uribes. La ctpula militar habia tenido cuidado de separatla de otras brigadas
afines. La contrarrevolucién conjuraba un peligro procurando no crear otro.
En junio el Ejército de Operaciones quedé estructurado como XIII Cuerpo
del Ejército y la 81 Brigada quedd en reserva.

Entretanto, ocurrian los sucesos de mayo en las calles de Barcelona, silencia-
dos o disminuidos en la prensa confederal. La consigna de la CNT y la FAI
era «mantener la serenidad por encima de todo». Tan pronto supo el Comité
Nacional el alcance de lo ocurrido envié a numerosos emisarios a predicar la
cordura a fin de evitar «la propagacién de los hechos» y conseguir que la «tran-
quilidad renaciese en la retaguardia»®®. No era tarea fdcil, porque ya se sabia
lo de la checa de Murcia, las andanzas de la tropa de Galdn y los asesinatos
de sesenta campesinos castellanos por las fuerzas de Lister. Como curdndose
en salud, los comunistas habfan sacado a relucir las antiguas bajadas a la reta-
guardia de la Columna de Hierro en un mitin celebrado el dia 9 en Alicante®
y propalaban rumores de huelgas, barricadas y desplazamiento de tropas por
parte de los anarquistas. La finalidad de toda esa estrategia de provocaciones
y noticias falsas era anular politicamente a la CNT, bien forzdndola a un
enfrentamiento desfavorable con el Gobierno, bien obligdndola a someterse
sin condiciones, que es lo que realmente hizo. El Comité Nacional, ante lo
que calificaba de maniobra «contra la independencia de Espafia», recomendd
como antidoto a los militantes hacer oidos sordos y atenerse «todos a las orien-
taciones de los Comités»®?, es decir, quedarse quietos.

Sobrevino la crisis de Gobierno de Largo Caballero y, segtin lo previsto, la
CNT queds fuera del nuevo Gobierno Negrin. Pero lejos de tocar a rebato, a
finales de mayo su secretario Marianet corrfa a entrevistarse con el nuevo pre-
sidente para ofrecerle el apoyo moral y material de las masas confederales y
tratar «las condiciones de una posible colaboracién gubernamental». Dias mds
tarde presentaba al Gobierno un programa minimo (direccién tinica y mando
tnico, cuerpo dnico de seguridad, creacién de un Consejo de Orden en la

30 «El Comité Nacional de la CNT apela a la serenidad del proletariado», Fragua Social, 7-V-
1937.

31 El portavoz de la CNT de Alicante, Liberacidn, protesté por las invectivas vertidas en el mitin,
en el ndmero del 11-V-1937.

32 «Comité Nacional. Contra los agentes provocadores que propagan falsos rumores», Fragua
Social, 22-V-1937.
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retaguardia y de un Consejo de Economfa, municipalizacién de la vivienda,
etc.). Era tan perfectamente adaptable a un Estado reaccionario que la prensa
republicana y comunista hubo de felicitarse. Frente Rojo, por ejemplo, lo con-
sideré una victoria de la direccién cenetista sobre sus afiliados. El discurso
«moderado», «constructivo», «responsable» y gubernamental que Garcfa Oli-
ver pronuncié el 30 de mayo confirmé esa victoria, cuyas consecuencias no
eran otras mds que la entrega del proletariado revolucionario a la represién
estatal. El mismo Garcfa Oliver lo sugiri6 en su alocucién: «hay una profunda
inquietud hoy en las masas auténticamente proletarias, que piensan si aquellos
Campos de Trabajo que se crearon para que los fascistas pagasen con riqueza
de trabajo los dafios causados a Espafia, no servirdn para encerrar a las propias
masas trabajadoras»®. La inquietud empezd a hacerse realidad en lo que res-
pecta al campo de Totana.

Pellicer y Segarra nombraron los sargentos y cabos de las companfas en abril.
La preparacién de la 83 Brigada sufri6 algin retraso debido a operaciones ha-
bidas ese mes en Alfambra. Los jefes fueron a la Escuela de Guerra de Paterna
por esas fechas. Los presos de la Columna de Hierro no salieron todos de las
Torres de Quart, a pesar de que algunos habian sido incluidos en el estadillo
de oficiales y mandos (Furid, Villarroya). Pedro Pellicer, que era comisario del
cuarto batallén, no fue liberado hasta el 26 de mayo. A finales de mes la briga-
da tenfa que estar a punto para su programa de instruccién; los dos primeros
batallones y los servicios habfan de ir a Benicarld, y el tercero y el cuarto, a
Vinaroz. Con ese objetivo, Pellicer y Segarra en calidad de comandante jefe
y comisario de brigada, respectivamente, convocaron revista con serios avisos
para los ausentes: «Se pone en conocimiento de todos los compafieros perte-
necientes a esta brigada que la revista de comisario del mes de junio tendrd
lugar el préximo miércoles dia 2 a las 8 de la mafiana en Las Salesas, advir-
tiéndose a todo aquel que no se presente que se quedard sin cobrar»*.

La noticia de que la antigua Columna de Hierro iba a instalarse en Vinaroz
provocé alarma entre la poblacién, alimentada por los comunistas locales y los
«antifascistas de nuevo cufio». Al cabo de una semana las aguas volvian a su
cauce, ¢ incluso las muchachas jévenes de la localidad iban «detrds de los mili-

33 Palabras resaltadas en titulares en Fragua Social, 1-VI1-1937.
34 «83 Brigada Mixta. Aviso importante», Nosotros, 30-V-1937.
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cianos para pasar ratos deliciosos en los portales oscuros»®. Algunas eran pro-
fesionales del amor: varios milicianos resultaron con enfermedades venéreas y
Pellicer emitié una orden invitando a un reconocimiento médico a las prosti-
tutas del municipio®
pueblo. Finalmente la CNT de Vinaroz publicé una nota de bienvenida:

. Otras no lo eran y por ellas muchos echaron raices en el

Renace la tranquilidad espiritual en Vinaroz, al saberse que renia que
albergar a la Columna de Hierro, tan mal se habia hablado de ella y ral era
la difamacion que contra dicha columna se hizo, que a algunos individuos de
la localidad los cabellos se les pusieron de punta [...] Era lo dnico que faltaba.
Para qué decir lo que pensaban. Con decir los incontrolados basta.

Camaradas y pueblo de Vinaroz, en los pocos dias de convivencia con los
incontrolados podréis juzgar lo canallesco de la difamacion que pesa sobre la
Columna de Hierro.

Al mismo tiempo, esperamos de los comparieros de dicha columna que con
su digno proceder y su correcta actuacién, sabrdn deshacer las difamaciones e
insidias lanzadas contra vosotros, y sabréis al mismo tiempo granjearos la

simpatia y la confianza del pueblo, puesto que son normas y tdcticas de todo
buen militante de la CNT y la FALY

Los tnicos problemas que se plantearon fueron los de intendencia, re-
sueltos con prontitud, aunque al pasar los dias lo que parecia una pesadilla
se tornd realidad. Los desfiles, las medias vueltas, la vista al frente, paso lige-
ro, tambores, cornetas... Pero «no todo es sequedad militar. Hay horas ama-
bles. Quizds demasiado. Mar. Zambullidas. Excursiones por un paisaje lleno
de luz. Langostinos recién pescados. Horas buenas»®. Los comisarios orga-
nizaron sesiones de cine para que los soldados viesen un reportaje de la Co-
lumna de Hierro, con el pasado ataque a Castralbo, o las peliculas Soy un
Sfugitivo, El tiltimo minuto 'y ;Viva Villa!. Y llegaron horas malas; el 28 de ju-

35 Escrito firmado por Natacha, delegada de propaganda de las Juventudes Libertarias de Vinaroz,
Agitacién, érgano de la Confederacién Comarcal de Benicarls, 11-VI-1937.

36 Orden firmada por J. Pellicer el 9 de junio de 1937, que se encuentra en el Archivo Municipal
de Vinaroz segin Vicente Mas Torrecillas (Represion en el Maestrat; politicas de depuracidn social
entre 1935 y 1940).

37 Agitacidn, 11-VI-1937.

38 Arsenio Olcina, «Con los de la 83 Brigada Mixta. Una Oportunidad», Fragua Social, 29-VII-
1937.
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nio fueron detenidos 20 soldados de la brigada por defender la colectividad
de Villahermosa®.

El 24 de mayo reapareci el diario Nosotros y en poco tiempo demostrdé que
era una sombra de si mismo. Liberacidn, que en Alicante habia cogido el relevo
de los voceros combativos lamentaba que «la prensa confederal, saliéndose de
sus propios cauces, se suma a esa corriente oficial de notas tendenciosas ten-
dentes a fabricar un estado de opinién standart que mafiana, una vez lograda
su mecanizacién o su automatismo, serd dirigida contra nosotros»*’. Nosotros
era eso, pura consigna. Ante los nuevos aires uniformizados y banales, Arse-
nio Olcina preguntaba: «;QUE SE ESTA HACIENDO CON NUESTRA
MAGNIFICA VERDAD DE ANTES?». Para empeorar las cosas, la censura
—aceptada por la FAI— se cebaba sobre el periddico, al extremo de hacerlo
ilegible. El grupo fundador, «Nosotros», decidié entonces no dar un real al
diario. Pellicer lo admitié ante los comités:

... ast salid el diario para vergiienza vuestra: desabrido, pobre, deslavaza-
do, misero. ; Cémo podiamos nosotros dar a semejante esperpento el dinero que
la Columna acordé que no se le diera? De la cantidad votada se le dieron
veinte mil pesetas cuando creiamos que lo merecia; cuando no fue un periddi-
co $ino una estupidez —y la estupia’ez 10 €5 NUNCA ANATqUISMO— NOS Nega-
mos a ddrselo.*!

La asamblea de la Columna de Hierro habia acordado una donacién, pero
si no cambiaba de linea. En el Pleno de Federaciones Locales y Comarcales de
la FAI del 27 y 28 de junio, Direitifio, responsable técnico del diario, habia
explicado que su mala situacién econdmica no podia solucionarse por culpa
del incumplimiento por parte del Comité Regional de las condiciones reque-
ridas por la Columna anteriormente expuestas, y no estando dispuesto a so-
portar la censura, presentd la dimisién. Pero los nuevos dirigentes atribufan la
retencién de sus asignaciones a la «intransigencia» del grupo «Nosotros», deci-
diendo el Pleno «en nombre de la Federacién Local de Valencia se lo plantee al
grupo, por considerar que es anormal [su] forma de conducirse». Por otro

39 Carta del anarquista Juan Baeta, secretario del Comité Pro Presos Antifascistas de la cdrcel de
Castellén, al presidente del Comité del Frente Antifascista, 4-XI-1937, Archivo de Salamanca.

40 Liberacidn, 26-V1-1937.

41 Carta de J. Pellicer a los Comités Peninsular y Regional ya citados.
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lado, lograron que aquél acordara «ofrecer el diario NOSOTROS al Comité
Peninsular, para que éste se convierta en diario nacional, érgano de la FAI»*2.

El semanario Vida, vocero de la comarcal de Gand{a de la CNT-FAI,
decidido a no doblegarse a la censura «que le obligarfa indudablemente a apa-
recer con sus columnas con claros y tachaduras que quitarfan todo el sabor a
su enjundioso contenido», acordé suspender su publicacién, resolucién re-
frendada por un pleno comarcal de campesinos. También resistia Pueblo Li-
bre, pero a pesar de esas honorables excepciones, la linea gubernamental habia
triunfado en la prensa anarquista y en la FAI e iba eliminando obstdculos.
Tomds Cano Ruiz, como director de Confederacién, érgano de la CNT de
Murcia, acataba la politica de circunstancias. Juan Rueda (hijo), otrora ene-
migo del Estado, daba mitines explicando la colaboracién en el Gobierno
como algo necesario para la victoria del proletariado.

En el Pleno de Grupos de la Federacién Local de Valencia celebrado a
mediados de junio, la vanguardia de los capituladores —los grupos Libertad,
Racionalista, Constancia e Iconoclastas—, de acuerdo con las directrices del
C. R. y del C. P., habfa elaborado un dictamen sobre «Estructuracién de la
FAI» que proponia la liquidacién de los grupos de afinidad. El papel de Mi-
guel Gonzdlez Inestal, el mds militarista y estatista de todos los anarquistas,
bien incrustado en la burocracia del comisariado, fue determinante. Inestal
era el burdcrata puro, el anarquista sin principios, hdbil, maniobrero, dispues-
to a cualquier cosa a cambio de poder. Instalado por razones de cargo en Va-
lencia, desembarcaba en la Federacién Local de Grupos y en el Comité Regio-
nal aportando el impulso burocrdtico que faltaba. Los grupos se avenian mal
con la participacién en la politica y su funcionamiento asambleario impedia la
formacién de jerarquias estables, por lo que los dirigentes planteaban «un nue-
vo tipo de organizacién» que facilitara la penetracién ordenada en las institu-
ciones. Los comités especificos querfan controlar y desarrollar la influencia
lograda en los sindicatos, los municipios, el Ejército y el Estado, para lo que
necesitaban cuadros politicos y gestores apoydndose en una elite de afiliados
anteriores a 1936, y en una masa de afiliados y simpatizantes que sirviera de
cantera y de financiacién. En dos palabras, la FAI se queria convertir en un
partido politico, con sus comités inflados, sus comisiones multiples, sus esta-
tutos y sus lideres, para lo que necesitaba dinero, proselitismo, propaganda

42 Pleno de Federaciones Locales y Comarcales de Grupos Anarquistas de la Regidn de Levante, celebra-
do los dias 27 y 28 de junio de 1937, Editorial FAI, Valencia.
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basada en el uso manipulador de las nuevas técnicas de comunicacién y una
infraestructura de agrupaciones de distrito. Para pertenecer a ellas bastarfa
con rellenar una solicitud de admisién y obtener el benepldcito del correspon-
diente comité. De un objetivo social, el comunismo libertario, a lograr me-
diante la supresién del Estado, se pasaba a un objetivo politico, la republica
federal, producto de la colaboracién con los demds partidos en el marco del
Estado; asi se desprenderfa del nuevo lenguaje alambicado destinado a susti-
tuir la retérica anarquista de siempre:

... consideramos que frente a nuestra posicion inbibicionista pasada que es
deber de todos los anarquistas hacer irrupcion en cuantas instituciones y orga-
nismos priblicos puedan servir para afianzar, desarrollar e impulsar el nuevo
estado de cosas [...] La FAI conceptita como un deber intervenir directamente
en la administracion de las cosas desde rodas las instituciones de cardcter popu-
lar, expresidn del nuevo estado social de vida. En consecuencia propugna la
restitucion de Espasia a su fisonomia espectfica, fundada en lo politico sobre la
geografia y en lo social sobre las instituciones consagradas por la tradicién. La
FAI propugnard por integrar el desarrollo politico de Espania a su base natu-
ral, la Federacion [...] asi como la comarca y el municipio, célula natural de
la arquitectura espariola [...] creemos que el sentido futuro de nuestro pueblo
serd el resultante de la accion conjunta de todos los sectores que coincidan en la
creacion de una sociedad sin privilegio de clases, en donde los organismos de
trabajo, administracidn y convivencia sean el principal factor, tanto en el or-
den politico como en el econdmico, dando a Espasia por medio de normas fede-
rales el cauce de un desenvolvimiento politico y econdmico que dé satisfaccion
a sus distintas regiones. >

La FAI aspiraba a ser un partido republicano obrerista y nada mds. Los
adalides del cambio, Cano Carrillo y Gonzdlez Inestal, asistieron en calidad
de delegados de Levante al Pleno Peninsular de primeros de julio en Valencia,
donde se sumaron a la mayoria que queria la legalizacién de la FAI y aporta-
ron su propuesta de reestructuracién, propuesta original del grupo Nervio
(Santilldn) que el Comité Peninsular (grupo Nervio ampliado) no habia con-
seguido imponer en Barcelona. Menos Evaristo Vifiuales y Manuel Lozano,

43 Dictamen que presenta la Ponencia nombrada en el Pleno de Grupos Anarquistas de la Fede-
racién Local de Valencia.
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todos los demds asistentes pertenecfan al sector ultraestatista de la FAI: Fede-
rica Montseny, Roberto Cotelo, Germinal de Sousa, Pedro Falomir, Eusta-
quio Rodriguez, Cano Carrillo, Gonzdlez Inestal, Serapio Pérez, Simén Tapia
y Juanel. Levante y Centro fueron las que mds lucharon por la desaparicién
de los grupos de afinidad. La estructuracién acapard la mayor parte del deba-
te y el dictamen final que se aprobé fue casi copia del presentado por los de-
legados valencianos. Si acaso se hizo especial hincapié en una direccién dnica
para la accién precisada hasta en el menor detalle:

Subordinados individual y colectivamente a nuestra suprema finalidad,
debemos ser coherentes, disciplinados y temerarios en la accidn, y, para que
esta accion plasme y cristalice en realizaciones efectivas, la FAI debe tener una
linea uniforme que abarque rodos los aspectos de la vida politica y social, que
le permita saber c6mo actuard en todo momento y circunstancias.**

La dréstica transformacién de la FAI que iba a acarrear consecuencias
nefastas sobre el anarquismo espafiol e internacional, no obedecié al debate
abierto de un congreso multitudinario, sino que fue la obra de sélo diez per-
sonas. Por ironfa del destino, la organizacién que representaba ante el mundo
el ideal antiautoritario en accidn, estaba controlada por no mds de una trein-
tena de burdcratas sin escrdpulos, la escoria de la anarqufa.

Bajo el Gobierno Negrin, la hora de la contrarrevolucién habia sonado. Aque-
llos cuyos intereses se habian visto perjudicados por la socializacién obrera y
campesina, refugiados en los partidos, promovian asaltos a las colectividades
y persegufan a los revolucionarios cubiertos por los gobernadores civiles: en
Segorbe, Moncéfar, Magdalena de Pulpis, Real de Montroy, Llombay, Culle-
ra, Alfafar, Aspe, Catarroja, Utiel, etc., hubo incidentes, algunos sangrientos.
El propio Comité Regional llegé a denunciar la costumbre adquirida por los
guardias de asalto de irrumpir en los pueblos armados hasta los dientes

. como para entrar en combate, y lo primero que hacen es emplazar las
ametralladoras frente al Sindicato de la CNT. Sin dar explicaciones a nadie
empiezan los registros. Primero el Sindicato. Después las casas de los afiliados

44 Memoria del Pleno Peninsular de Regionales celebrado en Valencia los dias 4, 5, 6 y 7 de julio de
1937, Ediciones de la Seccién de Prensa y Propaganda del Comité Peninsular de la FAL
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al mismo. Después, las detenciones de los elementos de la CNT. Todo esto
acompaiiado en muchas ocasiones de insultos y amenazas a los compasieros
[...] Con el pretexto de detener a un autonomista [un miembro del PURA],
se detiene a los militantes que han orientado el movimiento presente hacia las
colectivizaciones y socializaciones. Y asi las cosas, se busca a los comparieros
que han realizado y estdn realizando esta labor social de estructuracion de la
nueva economia y se les molesta, cuando no se les encarcela.®

Los dirigentes temian que las provocaciones fueran dirigidas a despertar
una respuesta violenta de los afiliados con la que desprestigiar a la CNT y
frustrar sus intenciones de unidad sindical con la UGT, por lo que ordenaban
el sacrificio del consentimiento. Mientras, la censura amordazaba la prensa
libertaria, los delegados gubernativos reaparecian en los actos publicos de la
CNT y la fuerza publica se concentraba expectante cerca del lugar de celebra-
cién de los mismos. Por orden gubernativa las cdrceles se llenaban de presos
libertarios, mientras que peligrosos requetés y pistoleros del fascio eran pues-
tos en libertad. Los asesinos de Torres de la Alameda y los chequistas de
Murcia, de filiacién comunista, apenas fueron molestados. La cdrcel de Cas-
tellén contaba con un importante grupo de presos de la CN'T; la Modelo de
Valencia tenfa un amplio muestrario de colectivistas, miembros de diversos
grupos de la FAI y milicianos de la extinguida Columna de Hierro. También
quedaban presos de la Columna en las Torres de Quart. Los dirigentes de la
CNT insistfan en que no hubiera respuesta, dispuestos a parar cualquier mo-
vimiento que pudiera surgir desde la base, como habian hecho en mayo y
antes de mayo. Pero la politica de transigencia, renuncias y refuerzo del Esta-
do que venfan practicando no bastaba; era necesario la participacién en el
Gobierno Negrin.

Marianet exigié claramente entrar en el Gobierno «por sentido de la res-
ponsabilidad» durante el mitin del Teatro Apolo de Valencia, el 26 de junio.
Los dirigentes valencianos Alfonso Miguel, Domingo Torres y Juan Lépez se
erigieron en campeones de esa reivindicacién. Para el ex ministro Lépez el
programa de la CNT encajaba plenamente en la Constitucién Republicana y
se avenfa con el articulado de las leyes fundamentales del Estado. Pero al
quedar fuera del Gobierno convenia «recapitular su experiencia y a forjar un

45 «Confederacién Regional del Trabajo de Levante. A todos los trabajadores confederados. A la
opinién publica», el Comité Regional, Valencia, 23-IV-1937.
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nuevo programa. En el programa forjado se han limado algunos radicalismos
de forma contenidos en el primero, pero subsiste fundamentalmente la posi-
cidn frente a problemas de la organizacién en conjunto de Espafia para llegar
a la victoria contra el fascismo: unidad férrea disciplinada, del Ejército al
mando dnico. La unidad de las fuerzas de orden publico [...] la creacién de un
Consejo de Economifa...»*
Juan Lépez, valoraba positivamente la experiencia en el poder, y llamaba a
«establecer un principio claro que determine la forma permanente de nuestra
intervencién en el mismo». Constaba de cuatro «soluciones»:

. La ponencia sobre guerra y revolucidn, leida por

Primera. Reconocimiento categdrico de la conveniencia de intervenir en la
direccidn politica de Espaiia en todos los organismos desde donde se rija la
marcha de la guerra, la organizacion juridica, la organizacion politico-admi-
nistrativa y el control de la economia.

Segunda. Conveniencia de unificar férreamente todo el movimiento liber-
tario, comprendido desde los Sindicatos a sus organizaciones superiores, las
agrupaciones especificas y las juventudes libertarias.

Tercera. Necesidad de un programa de cardcter nacional en el que se en-
globen los objetivos inmediatos y futuros de la politica interior de Esparia y de
su posicion exterior.

Cuarta. Constitucion de los 6rganos complementarios que hasta hoy no ha
poseido la organizacion sindical, trazando sobre base cientifica y que capacite
a nuestro movimiento para actuar eficazmente en la histérica etapa que ha
dejado abierta nuestra intervencion en el poder, para el logro de rodos los 0b-
Jjetivos de la revolucion social.

La ponencia desembocaba en dieciocho puntos, algunos de los cuales re-
sultaban tan sorprendentes como la consideracién del comunismo libertario
«como ultima etapa de la evolucién del Estado», y la formacién de comités
politicos a todos los niveles encargados de «controlar» y «fiscalizar» las briga-
das libertarias, las colectividades, los sindicatos, la prensa y la propaganda.

La Regional de Levante habia tomado acuerdos muy distintos en el Pleno
de noviembre y un nuevo Pleno de rectificacién politica era necesario. Ahora
tenfa medio milldn de afiliados, con sindicatos burocratizados ateniéndose a
sus propios intereses y muchos delegados recién llegados dispuestos a seguir a

46 Palabras pronunciadas en el mitin de Alicante del 3 de julio, Liberacién, 7-VII-1937.
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los que llevaran la voz cantante y marginar a los escasos radicales. La Colum-
na de Hierro no estaba presente, ni tampoco ningun jefe miliciano salvo
Maroto, al que se le prohibié la palabra y sélo pudo aclarar sus intenciones
(pero no leer su informe) gracias a la benevolencia de Juan Lépez. Con todo,
el informe del Comité Regional tuvo dificultades para aprobarse, y la supre-
sién de los grupos y secciones de defensa originé un debate interminable. La
alternativa de los dirigentes consistia en reclamar la participacién proporcio-
nal de los libertarios en las fuerzas de Orden Publico, pero chocaba con la
repugnancia de los anarquistas y confederales sinceros a vestirse de policia.
La dimisién del director de Fragua Social, Leén Sutil, en diciembre y su
sustitucién por un hombre de aparato, Manuel Villar, junto con la colabora-
cién de un periodista que despertaba recelos, Cdnovas Cervantes, también
levantaron protestas, pero cuando Lépez leyé la escandalosa ponencia sobre
el programa de participacion politica la oposicién fue clamorosa. El punto de
la participacién perdié el calificativo de «permanente», el del monopolio esta-
tal del comercio exterior fue revocado y el de los comités politicos hizo excla-
mar a un delegado que lo que se pretendia era «crear un partido dentro de la
Confederaciény. El paso a dar era demasiado violento para las conciencias y
demasiado lesivo para determinados sectores burocrdticos que también que-
rfan crear un partido como por ejemplo la FAIL Viendo la batalla perdida, ni
el Comité Nacional ni el Regional la sostuvieron, conformdndose con el «pro-
grama minimo» presentado a Negrin, y los ponentes la retiraron. Pablo Mon-
llor fue confirmado en su puesto de secretario””. El dfa 22 tuvo lugar el mitin
de clausura del Pleno en el Teatro Monumental de Alicante, donde se afirmé
que «la CNT ha sacrificado sus principios» y se pidié de nuevo la entrada en el
Gobierno de «la CNT y la FAI», lo que al parecer se daba por seguro. Juan

Lépez rompid una lanza por los dirigentes diciendo:

El Congreso ha visto que los organismos superiores de la CN'T no se habian
equivocado. Ya ha habido quien ha dicho que el sentir de todos los trabajado-
res confederales no era el que los dirigentes realizaban. Pues bien, a pesar de
todo, esa campaiia en contra de nosotros ha fracasado, porque el comicio que
acabamos de celebrar ha sido el exponente mis fiel de que los dirigentes no se
habian equivocado.®

47 Informe del Pleno en Liberacién, del 16 al 24-VII-1937.
48 Bandera Roja, Alicante, 24-VII-1937.

276

Ni un preso revolucionario en las carceles

Afirmacién que habfa de matizarse. Los trabajadores no pensaban ni sen-
tfan igual que los dirigentes pero resulta innegable que confiaban en ellos. Esa
confianza mantuvo unido al movimiento libertario pero fue fatal para la re-
volucién.
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Federica Montseny iba aclarando por dénde iba la FAIL En el mitin de Carta-
gena del 26 de julio ironizaba sobre el estupor de la prensa ante la FAI metida

en politica:

En primer término, la FAI no se ha convertido en partido politico, pero caso
de que asi fuera ;es que se teme la competencia? Hasta ahora la FAI es una orga-
nizacién abierta a todo el mundo, pero respondiendo de que todo el mundo
pueda meterse en sus filas. En primer lugar, porque es preciso que las masas y los
que no son las masas se den cuenta de que en Espaiia debe haber un Partido Uni-
co del Proletariado. Ese partido tendrd que ser el de la Federacidn Anarquista.'

La FAI renunciaba a realizar el comunismo libertario y, como participe
del juego politico, se oponia a la dictadura «de cualquier sector». A su manera,
reproducia el esquema leninista del partido dirigente de masas, similar a los
de Juan Lépez y Garcfa Oliver, quienes, cada uno por su lado, pretendian
fabricar un partido llamado «Movimiento Libertario» desde la CNT. El obje-
tivo de ese partido era olvidarse de la revolucién y ganar la guerra. En el acto
de homenaje a las brigadas confederales, celebrado en el cine Monumental de

Alicante, Federica conclufa:

1 Liberacién, 27-VII-1937.
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Nosotros hemos renunciado a muchas cosas, pero no hemos renunciado ni
renunciaremos jamds a ganar la guerra, como dz'jo nuestro Durruti. Lo ele-
mental, lo indispensable, es ganar la guerra.*

Un paso mds en la domesticacién y la FAI entraba en el Frente Popular
Antifascista de Valencia, cuyo manifiesto llamaba al pueblo al sometimiento
incondicional en nombre de la «Patria invadida»:

Al lado del Gobierno de la Repiiblica siempre. A él nuestra adbesion in-
quebrantable, obedecer sus drdenes en todo momento, que el Gobierno dispon-
ga como crea conveniente de todo el pueblo trabajador, de todo el pueblo que
quiere ver a su Patria libre y feliz.

jilodos unidos para defender la Repiiblica!!

El sacrificio de nuestra vida estd ya dispuesto para defender la libertad y
la independencia de Esparia.

Gritemos todos: jjViva la Repiiblica!P

Evidentemente, la posicién del grupo «Nosotros» era otra. De acuerdo con
su andlisis, la primera etapa de la Revolucién habia concluido. A pesar de los
contratiempos y de los fallos se habfan alcanzado metas. Pero con las conquis-
tas desaparecié el riesgo y llegaron las bajas ambiciones, renacieron las envi-
dias y surgié la traicién que devora el ideal. Por culpa de la retaguardia, egois-
ta, intrigante y aburguesada, los revolucionarios parecian especimenes raros
llamados a la extincién. Si no se sofocaban las malas pasiones, si no renacfa el
ideal, la segunda etapa serfa como una vuelta al principio. Podia suceder, pero
no habifa que desanimarse por eso. El proletariado revolucionario era como
un volcdn que estaba lejos de apagarse. No habia que desertar de la lucha, por
eso la Columna de Hierro se militarizé.

Y henos aqui. Funcionando toda la brigada. Convertidos en parte inte-
grante del Ejército. Transformados los delegados de Centuria, de Seccidn, en
tenientes y capitanes. Los miembros del Comité y los delegados de division, en
comandantes y comisarios. Siendo, en suma, militares.

2 Liberacién, 28-1X-1937.
3 «Al pueblo valencianol». Sin fecha, pero probablemente de octubre de 1937. Firmado por el
PSOE, PCE, UR, EV, PVE, PS, UGT, CNT y FAL
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Cambio de clima, de ambiente. Otras caracteristicas, otras obligaciones.
Pero el mismo deseo que entonces, la misma ilusion. Ganar la Guerra y
afianzar la Revolucion. Seguridad plena en el triunfo. Conciencia de lo que
hacemos. Estas han de ser nuestras «consignas», companieros. Con ellas ven-

ceremos.4

La creencia de que las capitulaciones serfan pasajeras y que se retirarfan si
se ganaba la guerra era bien optimista, por cuanto que la guerra no la ganaria
el proletariado revolucionario sino el Ejército republicano, es decir, el Estado.
El proletariado y la Revolucién ya habfan perdido, pero mientras subsistieran
unidades armadas cabfa todavia tener esperanzas.

Gracias a las levas de decenas de miles de reclutas, el Ejército Popular habia
tomado definitiva forma. En junio disponia de 150 brigadas y un cuadro de
mandos disciplinado pero gris, inexperto y corroido por la infiltracién comu-
nista. Ademds, la superioridad técnica mal aprovechada que habian propor-
cionado los tanques y aviones soviéticos quedaba contrarrestada por los sumi-
nistros alemanes a Franco, sobre todo de aviacién y artillerfa. Este, buscando
la victoria que no habfa tenido en Madrid, comenzé su campafia del Norte,
obligando al nuevo Ejército a demostrar su eficacia en los frentes principales,
donde los fascistas, justos de efectivos, quedaban a la defensiva. El objetivo
primero serfa absorber las reservas enemigas e impedir la progresién hacia el
Norte. El ministro de Defensa Prieto ordend una ofensiva en toda regla al sur
de Madrid. La batalla de Brunete produjo un fuerte desgaste en ambos ban-
dos y acabé en tablas. La siguiente batalla, la de Albarracin, perseguia retener
las fuerzas del frente de Aragén y complicar la situacién de Teruel cortando
la carretera que comunicaba con Molina de Aragén. El ataque fue iniciado
por la 42 Divisién (la ex Columna Del Rosal) el dia 5 de julio, reforzada por
un batallén de la 57 y otro de la 58, brigadas ambas infantadas por la antigua
Columna Eixea-Uribes. La divisién anarcosindicalista entré en Albarracin y
llegé hasta Gea, amenazando la carretera Teruel-Zaragoza. El dia 10 empeza-
ron a llegar refuerzos fascistas de Zaragoza con mucho armamento y hallaron
alos de la 42 divisién escasos de fusileria y con pocas ametralladoras, cayendo
sobre Bronchales y obligdndoles a replegarse hacia sus lineas, diez kilémetros

4 «19 de Julio 36-37», Comisariado de Guerra de la 83 Brigada, Columna de Hierro, Vinaroz, julio
1937.
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mds alld de Tramacastilla’. Un soldado comunista de la 58 confesé que «se
hacfa insostenible el terreno conquistado. El lujo de artillerfa y aviacién por
parte de los franquistas frente a ninguna bateria por nuestra parte, era eviden-
te, situacién que aprovecharon para romper el frente desde Bronchales hasta
Royuela, conquistando una serie de pueblos y avanzando sus posiciones hasta
Arroyo Frio. El sector de Bronchales lo defend{a la Columna del Rosal y el
de Royuela a Bezas la nuestra, que fue relevada por la Columna de Hierro a
causa del desgaste que habfa sufrido»®.

El mando del XIII Cuerpo envié a la Brigada 96 y al 2.© Batallén de la 82
para mejorar la situacién, pero las fuerzas nacionales continuaron avanzando.
El dia 14 se perdi6 Albarracin, Cerro Moro y Torres; el 15 llegaron dos bata-
llones de la 82 y a los dos dias se pensé en relevar a las castigadas brigadas de
la Divisién 42 por una fuerza de maniobra constituida por las Brigadas 96, 81
y 83. Un combatiente del ler batallén de la 82 afirma la superioridad fascista
en todos los terrenos: «el enemigo posefa mejores materiales de guerra y en
mds cantidad. Tenfa muchos aviones italianos y alemanes y posefa cafiones de
largo alcance de disparo automdtico. Tuvimos que entablar duros combates
con la cuarta bandera del Tercio, compuesta por marroquies en su mayorfa.
Aunque ofrecimos gran resistencia éramos inferiores en material bélico y
fuerza numérica, y tuvimos que replegarnos»7.

Con motivo del primer aniversario de la Revolucién de Julio, la 83 Brigada
celebrd un mitin en Benicarlé el dfa 18, y otro en Vinaroz el 19. En el prime-
ro hablaron Camilo Guerrero, teniente de la 3.2 Compaiia del 3er Batallén,
y Espi, comisario del 3.0, presidiendo el acto Pedro Pellicer. En el mitin de
Vinaroz del Teatro Ateneo presidié Segarra y hablaron Lucio Arroyo, capitdn
de la 4.2 Compaiifa del 2.° Batallén, y Francisco Mares, comandante del 2.°.
La orden de salir para el frente de Teruel llegé el dia 20 y ese mismo dia se
puso en marcha la brigada sin ningtin armamento. Montaron en camiones los
soldados y fueron a Valencia. En la estacién, un periodista de Fragua Social
pregunt a un grupo de capitanes, o sea, antiguos delegados de centuria:

—;Sois ya militares y nada mds que milirares?

5 Testimonio de Antonio Arteseros, del 2.° batallén de la 61 Brigada Mixta.
6 Afiorando la Repiiblica, memorias de Roque Yuste Giménez (1997), aparecidas en la web.
7 Joaquin Querol, ob. cit.
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—Abhora somos militares y siempre comparieros [...]

—Y los muchachos, ;qué tal en la militarizacion?

—Como siempre, con ganas de demostrar que son soldados del pueblo que
a nada temen, con el ansia de dar a la Brigada dias de gloria para nuestra
guerra con el invasor, de colocar la ensefia de la libertad tan alto como el que
mds, y a ser posible, mds alta que nadie. Seguimos siendo los mismos hombres
de ideas que éramos antes, y por ellas luchamos.®

El reportero se sorprendié de que la disciplina de la brigada fuera «auto-
disciplina consciente», lo que indicaba que la militarizacién habia cambiado
las formas, pero no habia calado en los espiritus. Dos semanas después la
militarizacién darfa unas cuantas vueltas de tuerca sobre ellos. El tren paré en
Utiel y la brigada prosiguié su camino en camiones. Al llegar a Royuela, Ol-
cina, cronista de la brigada, escribfa:

Final de ruta. ;Esto es un pueblo? Lo es. O se ha tenido por tal. Pedruscos
negros apilados. Callejuelas en una tortuosidad absurda. Excrementos y mos-
cas. Plagas de moscas [...]

La 83 Brigada entra en escena. De una manera brusca. Como si alguien
entre bastidores le diera un empujon. Se procede al relevo de fuerzas. El ene-
migo aprovecha el momento para atacar. Pero recibe una respuesta enérgica.
Pasan horas. No cesan los crujidos de bala.

Los batallones comunistas de la 57 y 58 abandonaron el frente sin esperar
a ser relevados, encontrdndose Pellicer sin linea establecida, sin armas y en
pleno fuego. Los batallones 1.2 y 3. de la Brigada 82 recibieron la orden de
entregar las armas a la 83, pero ésta las recogi6 directamente de la Brigada 61,
particularmente de su 2.2 Batallén o Batallén «Juvenil». Eran viejos fusiles
checos y rusos, que con el machete puesto parecian lanzas. Entre la ferralla,
sélo habifan dos ametralladoras «hotkiss». Pellicer con dos batallones le eché
tanto valor que hizo recular a los fascistas. Fijé el puesto de mando en el pue-
blo de Calomarde y establecié una linea de resistencia Griegos-Villar del
Cobo-Casa de Cabras-Frias-Calomarde y Royuela. El dfa 21, el 2.2 Batallén
(Mares) ocupé Cerro Molino y sostuvo intensos combates dia y noche. Sigue
Olcina: «El enemigo ha hallado una resistencia que no se esperaba. Y se des-

8 «La 83 Brigada Mixta en Valencia», Fragua Social, 21-VII-1937.
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foga soltando de vez en cuando ramalazos de indignacién. A las nueve de la
noche se deja caer en tromba sobre nuestras posiciones del ala derecha. Entran
en accién las ametralladoras y bombas de mano. El enemigo retrocede. Tres
horas después vuelve a embestir. Se llega al cuerpo a cuerpo. Otra vez retro-
ceden los facciosos». La actuacién del 2.° Batallén fue tan sefialada que reci-
bié felicitaciones de Indalecio Prieto, ministro de la Guerra. Al lado tenfan el
Batallén «Azafia», de la Brigada 84, que se batfa como podia. Si los fascistas
retrocedian, los del batallén Azana daban gritos de ;Viva la FAI! y {Viva la
Columna de Hierro!, a lo que los aludidos respondian con vivas a Azafa. Al
final los azafiistas chaquetearon y un batallén de la Brigada 81 recogié sus
armas y ocup6 su lugar. Resistié lo que pudo, hasta que la propia artillerfa se
quedd corta y lanzé un obuds en mitad del personal. Atn pudo el batallén
rehacerse y atacar, pero fue rechazado. El dfa 23 los batallones 3.© (Izquierdo)
y 4.0 (Mdrmol) consiguieron armarse arrebatdndole el material a la Brigada
96 —Ila «de los toreros»— en su retirada.

Un dia, dos. No hay posibilidad de hacer trincheras. Se actiba a pecho
descubierto. Sobre lomas completamente calvas. Presiona el enemigo. Su arti-
leria la ha tomado con nuestra ala derecha. Insiste horas y horas volcando
metralla. Pero los nuestros no se mueven. Como si la cosa no fuera con ellos.

La aviacién. Once aparatos enemigos evolucionan sobre nuestras trinche-
ras. Parece que quieran dar una puntada en ellas. Uno tras otro, en una ali-
neacion perfecta, se zambullen. Funcionan sus ametralladoras. He aqui el
momento cumbre de la lucha. El enemigo despliega roda su técnica. Los nues-
tros, todo su valor.

Horas y horas de artilleria en fuego de cortina. Una bandada de aparatos
volando a placer, pues no le sale al paso ningiin contrincante. Y al socaire de
todo este fragor, escuadrones de caballeria mora: columnas de alemanes, gran-
dotes, frios, perfectamente alineados, cada uno con su caja de bombas de mano
y fusil ametrallador. Se filtran por entre las barrancadas. Los nuestros apenas
pueden atender esta avalancha de metralla. Pero aguantan a pie firme.”

Desde Madrid enviaron con urgencia la divisién 24, comunista, com-
puesta por las Brigadas 6, 16 y 21, que ayudd a obstruir el avance enemigo.

9 Arsenio Olcina, «Con los de la 83 Brigada Mixta. Una oportunidad», Fragua Social, 29-V1I-
1937.
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Vicente Pellicer contd la impresién que causé su privilegiado armamento:
«cada seccién llevaba un fusil ametrallador, mientras que nosotros, en una
compafifa no tenfamos mds que dos, y de basura»'’. La artilleria enemiga
deshacfa las lomas y el radio de expansién de las bombas que lanzaba la avia-
cién llegaba a los cien metros. No obstante, segtin un testigo de la 81, José

Hiraldo:

Los de la 83 Brigada resistian y contraatacaban con fusiles del asio de
Maricastaria y escasa municion. Se replegaban para seguir combatiendo. En
esa lucha atroz cayeron los mejores companieros. Fueron muchas las pérdidas
sufridas. Sin contar a los muchos heridos. Claro estd que ante una fuerza su-
perior no quedaba otro remedio que replegarse a segunda linea. Se perdieron
varios kildmetros hasta poder establecer el frente. Durante toda la batalla no
sentimos el rugido de ningiin canidn de nuestro ejército. Tampoco vimos nin-
giin tanque; menos aiin ningiin avién que nos protegiera. Los mandos, pocos,
militares profesionales, nos traicionaban pasindose al enemigo."!

En efecto, entre el 25 y el 26, por orden de la superioridad, el ler Batallén
(Villarroya) se replegé a las inmediaciones de Terriente y el 2., a Los Molina-
res de Moscardén, pueblo cercano, cediendo Villar del Cobo, Calomarde y
Royuela. Pellicer organizé una nueva linea con base en Terriente, pero el 29
una violenta ofensiva del enemigo rompi6 la linea y causé muchas bajas. El ler
batallén se retiré dejando a los otros tres en una situacién apurada. Al recibir
la noticia por teléfono, Pellicer salié con sus ayudantes en coche hacia el sector,
siendo sorprendido por un ataque de la aviacién fascista. Su coche fue alcan-
zado por una réfaga, resultando todos sus ocupantes heridos. Fallecié Casildo
Lépez, el chéfer, a quien todos llamaban «Fernandet, y Pellicer fue evacuado
a Valencia con dos heridas de bala en las piernas y metralla en el cuerpo. R4-
pidamente se propalaron rumores sobre su muerte y cundié el panico. Enton-
ces Segarra se reunid a las seis de la tarde con los comisarios y comandantes de
batallén y todos acordaron dar la jefatura a Mares. José Jordd Vilaplana, capi-
tdn de la 1.2 Compafifa, le sustituirfa en el mando del 2.° Batallén. Su superior,
el jefe de la divisién «A», comandante Trigueros, le dijo que «de la actitud que
él observara dependia el frente de Albarracin». Mares contuvo las fuerzas que

10 En Eladi Mainar, ob. cit.
11 Carta de J. Hiraldo a Coral Pellicer, sin fecha pero de 1997.
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venfan por las lomas mientras Segarra marchaba a contener las que corrian por
la carretera. Reagrupd a los que se retiraban y establecié una linea en las lomas
a la izquierda de la carretera de Cafiete a Albarracin, entre Vallecillo, Arroyo
Frio, Masegoso y Javaloyas. Hubo desbandadas en todas las unidades y en el
control del empalme entre Salvacafiete y Arroyo Frio los soldados recibieron la
orden de desarmar a todo el que huyera en direccién Valencia; recogiendo gran
cantidad de fusiles, correajes, municién y hasta equipos de barberfa. La relati-
va abundancia de ametralladoras, casi ausentes entre los anarcosindicalistas,
revelan el origen de muchos de los desertores, pero los jefes militares comunis-
tas se hartaron de sefialar a los libertarios. Amanecié el 30 y las tropas llevaban
tiempo sin comer, por lo que Mares fue en busca de Segarra, pero le informa-
ron de que habia marchado en automévil junto con otros mandos la tarde del
dfa anterior. Cuando habfa que levantar la moral y el valor de los combatientes,
se notaron las ausencias del comisario de la brigada, Segarra, y del comisario
del ler Batallén, Cortés. Traté de averiguar su paradero y comprobd que con
ellos habia desaparecido la documentacién de la brigada, ficheros, el sello de
mando y material de oficina. Tampoco se sabfa nada de Rodilla, capitdn de la
compaiifa del Depésito, y miembro como los anteriores del grupo Nosotros.
Mares notificé la desaparicion al jefe de la Division quien abrié contra ellos un
proceso por desercién en combate y encargé su instruccién a Villarroya. Diego
ocupé el puesto de Segarra. Ante la falta de fuerzas suficientes, la 83 abandoné
Terriente y se retir6 a Toril. En un pliego de descargo Mares relata que en ese
pueblo...

... me dediqué a enviar para las posiciones a todas las fuerzas que en ¢/ se
hallaban y que habian pasado la noche, cosa que logré imponiendo mi auto-
ridad, amenazando con mi pistola a los que ofrecian resistencia, sin que fuese
necesario hacer uso de ella.

Que recorri varias veces la linea en funcidn de vigilancia y ante la norma-
lidad encontrada, mandé a las 15 horas al P.C. de la Division [...] halldndo-
me hablando con el jefe de la Division, observamos la retirada de las fuerzas
de las posiciones ocupadas, marchando con toda rapidez en su busca con el fin
de impedir la misma.

Que en el Cariigral contuve a las fuerzas y les ordené ocupar las posiciones
de la izquierda de la carretera a las de la Brigada 83 y a las de la derecha a
las de la Brigada 81, y que estando en dicha mision recibié orden verbal del
coronel Eixea de organizar un batallén con las fuerzas que por alli habia,
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cualquiera que fuera la Brigada a que pertenecieran, y de fortificarnos en
aquellas posiciones hasta nueva orden suya."

Permanecié en esas posiciones hasta recibir la orden por escrito de Eixea de
avanzar, después de tomadas todas las precauciones, con los restos de las Briga-
das 81 y 97, hasta fijar la linea entre Corral Nuevo y Punta Ldzaro. La 83 con-
servaba completo el armamento que se le entregara. Habfa peleado cuerpo a
cuerpo y recibido un fuerte castigo: «estuvimos dia y medio quemando muer-
tos», confesd un soldado'®. El dia 6 fue relevada y desarmada por la Brigada 16,
dirigida por el comunista Martinez Cartén. Los soldados regresaron a Vinaroz
y los mandos y oficiales quedaron en Salinas del Manzano (Cuenca). La 81,
que habia tomado Albarracin y la habia perdido en un contraataque nocturno,
fue igualmente desarmada y enviada de vuelta a Segorbe. Martinez Cartén
habfa sido ascendido a jefe de la Divisién «A» con el grado de teniente coronel
v, segtn el plan de creacién de un cuerpo de Ejército mandado por Eixea, las
fuerzas de las Brigadas 81 y 83 debfan de distribuirse entre las demds brigadas.
La batalla de Albarracin no termind hasta el 21 dejando a todos agotados y no
tuvo mds consecuencia que la pérdida de algunos pueblos en los Montes Uni-
versales, dada la superioridad tdctica y de fuego de los facciosos. El objetivo de
distraer fuerzas enemigas de otros frentes no fue alcanzado. Mds bien lo con-
trario. Hubo que concentrar muchas unidades en el sector para evitar la derro-
ta. Siacaso el resultado principal fue el alumbramiento del Ejército de Levante
a partir de los XIII (Velasco) y XIX (Eixea) cuerpos de Ejército y la reduccién
a cero de la influencia politica libertaria en el frente de Teruel ™.

La CNT y la FAI habian apoyado la militarizacién pero carecfan de pro-
grama militar propiamente dicho m4s alld del reparto proporcional de galo-
nes. En ese campo los comunistas habfan ganado la partida y las brigadas li-
bertarias padecfan las consecuencias. Y detrds de las brigadas venfan las
colectividades. Al final los dirigentes confederales se dieron cuenta de que la
importancia politica vendria determinada cada vez mds por la influencia mi-

12 Declaracién de Francisco Mares Sdnchez ante el juez instructor de la 16 Brigada Mixta, Salinas
del Manzano, 2-IX-1937. Expedientes de jefes y oficiales, archivos de la CNT, IISG.

13 Carta de Juan Bautista Moya a Coral Pellicer, 22-X1-2002.

14 Datos sacados del libro de Salas Larrazébal citado anteriormente, de los historiales de las Briga-
das 82y 83, y de Carlos Engel, Historia de las Brigadas Mixtas del Ejército Popular de la Repriblica. E1
trabajo de Miquel Sigudn, Els anarquistes valencians al front de Llevant, constituye una aportacién
malograda por errores.
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litar y reactivaron las secciones de defensa de los Comités. Bernardo Merino,
de Gandfa, contrario en octubre a la participacién en el Gobierno, se hizo
cargo de Defensa en el Comité Regional. Durante la batalla de Albarracin
visitd las tropas del frente de Teruel buscando estrechar relaciones y recabar
informacién. No era mala idea, por cuanto desde el 29 los comunistas difun-
dian en la retaguardia noticias sobre la desercién de la Brigada 83 en masa. El
dia 6 se reunia el Comité Regional de Levante de la FAI para estudiar...

. un amplio y detallado informe presentado por la seccion de Defensa
sobre la situacion actual a rodos los drdenes, de las fuerzas confederales y anar-
quistas que operan en los diferentes frentes. En él se demuestran las falsedades
de los rumores circulados por Valencia acerca de la 83 Brigada Mixta (Co-
lumna de Hierro) que, por su glorioso y heroico comportamiento ha sido feli-
citada en el orden del dia del Estado Mayor del Ejército de Tierra de la Re-
piiblica.”

Un desmentido salié en Pueblo Libre:

Nos vemos obligados a salir del paso de los malintencionados comentaristas
que aseguran que las medidas de Orden Piblico tomadas por el Gobierno de
la Repiiblica en Valencia, tienen por objeto o van encaminadas a detener a los
milicianos de la Brigada 83 (Columna de Hierro), que han huido cobarde-
mente del frente de Teruel. Y nuestra aclaracion a tanto desparpajo es, que
alld el Gobierno con las medidas que haya podido tomar con miras a la lim-
pieza de la retaguardia, medidas que si supidsemos a qué van encaminadas,
tal vez aplaudiésemos. Pero lo que podemos gritar bien alto es que la Brigada
no ha dado nunca la espalda al enemigo y en cambio, hay muchos detenidos
de otras Brigadas, que no son calumniadas de manera tan cruda y que pode-
mos asegurar que cometieron ese acto indigno de que se nos acusa, esto es, de
cobardia.'®

Un preso de la Columna, Eusebio Martinez, escribié una carta emotiva,
congratuldndose por su bravo comportamiento:

15 Liberacién, 7-VIII-1937.
16 P. Escrivd y Eduardo Ribera, «Cortando lenguas insolentes», Pueblo Libre, n.© 49, 7-VIII-37.
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Hoy, aunque algo bochornoso, dados los momentos porque para el pueblo
espafiol sufrimos el martirio del encierro, [estamos] aprovechando el tiempo
que nos queda libre en la «Comunidad de Muertos Vivos» en cultivar nuestra
pobre inteligencia para cuando gocemos de plena libertad poder ser hombres
con dominio de si mismos en el aspecto cultural y no tener que estar supedita-
dos a los caprichos de la falsa inteligencia del actual mundo. Los que nos en-
contramos en las Torres de Cuarte desde hace cinco meses esperando compare-
cer ante los Tribunales para ser juzgados «injustamente» y pertenecientes en
parte a la Columna de Hierro, sabemos que el nombre de su ovigen en la
mente de todo hombre luchador quedard grabado |...]

Sélo me resta decir a los comparieros que luchan con mds o menos altruis-
mo, que la 83 Brigada Mixta y demds columnas hermanas e incluso politicas,
que sigan su marcha triunfadora hasta la meta final; y en nombre de todos los
comparieros de encierro os envio el mds efusivo saludo.

jPor hoy, salud, 83 Brigada Mixta! Enhorabuena por el resonante triunfo
que habéis obtenido en vuestra lucha con la bestia fascista. Nuestro anhelo
hubiera sido estar con vosotros."

El 2 de agosto Merino se reunié con los comandantes y comisarios de la
83, que se felicitaron por ver por primera vez una muestra de interés por par-
te de la Organizacién. Se quejaron del abandono de la intendencia, pues habia
soldados descalzos y medio desnudos, de no recibir prensa libertaria y de la
desercién de Segarra, Cortés, Rodilla y Berga'®. Otras brigadas informaron
de que el armamento era tan deficiente que no servia contra el enemigo, de la
inoperancia de los mandos comunistas, de la soberbia e incompetencia de los
consejeros rusos, ninguno de los cuales sabia espafiol, de los desplazamientos
indtiles, de las agotadoras jornadas sin relevos, de los castigos desproporcio-
nados, etc. En un batallén de la Brigada 81 tenfan que turnarse los abrigos a
la hora de la guardia. Dirfase que uno de los objetivos por los que se constitufa
el Ejército de Levante era el de acabar con las fuerzas anarquistas. El tercer
batallén de la Brigada 82, dirigido por Vicente Sauco, un disidente de la Co-
lumna de Hierro, habia protestado por una dura orden que al final cumplié;
en consecuencia, fue disuelto y sus jefes, comisarios y oficiales, procesados.

17 «Expresién sencilla de un revolucionario encarcelado en plena revolucién», Liberacidn, 18-
VIII-1937.

18 «Informe presentado por la delegacién de la seccidn de defensa a la misma», Archivo General
Militar.
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Queds$ en la Divisién 40, cuyo jefe, el comunista Nieto, llegé de Madrid co-
misionado expresamente para «disciplinar» las unidades libertarias a su man-
do. El estalinista mexicano Siqueiros, que llegé a mandar la 82 entre abril y
mayo, criticaba el rechazo «romdntico» de la disciplina militar por parte de
sus componentes: «Los oficiales se negaban a usar insignias, los soldados con-
sideraban humillante hablar de usted a los oficiales y jefes, y nadie se cuadra-
ba»'. Con esa mano dura que tan ficil es de aplicar contra los contrincantes
politicos, las Brigadas 59 y 61 fueron drdsticamente reorganizadas, y la 60,
que habfa quedado muy quebrantada en los combates de Albarracin, disuelta,
repartiéndose la tropa entre las otras dos. Mares recibié un auto de procesa-
miento por la retirada de la tarde del 30 que le fue prontamente retirado, pues
de su comportamiento ejemplar y del de los oficiales a sus 6rdenes podian
testificar los mandos de la Divisién. Después de la desbandada del 29 de julio
y de la desercidn de Segarra y los demds, los responsables de la 83 estaban de
acuerdo al menos en una profunda reorganizacién teniendo como eje exclusi-
vo la disciplina. Diego, como comisario de brigada, y Mares, como coman-
dante jefe, hicieron un breve andlisis de la batalla en esa direccién:

Inopinadamente, quizd cuando menos se esperaba, llegd para la 83 Briga-
da el momento de la prueba. Prueba dura, sin tapujos: la guerra con toda su
perversa perfeccion. El choque ha sido brusco. Nuestra brigada, quizd por los
mismos ideales humanistas que la iluminan, que le dan vida, ha estado a
punto de hallar su muerte. La vida presenta muy a menudo estas contradic-
ciones. Llevdbamos un concepto de guerra un tanto confiado, quizd demasia-
do ingenuo.

Y es momento de realidades crudas, para ser afrontadas también cruda-
mente. Ya lo habéis visto. Casi en general los componentes de nuestra Brigada
no han estado a la altura de las circunstancias. La guerra nos ha demostrado
la necesidad de que exista una disciplina férrea, si queremos que el triunfo de
la misma sea nuestro.

Sin embargo, Mares, en privado, aun aceptando la militarizacién, lamen-
taba la pérdida del espiritu revolucionario, pues con él se derroté a los milita-
res profesionales el 19 de julio:

19 David Alfaro Siqueiros, Me llamaban el Coronelazo.
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... se quiere que olvidemos por qué cogimos el fusil. Bueno, si asi convie-
ne... Pero lo importante es que podamos pelear, y ;sin armas no se puede! Todo
se nos pone en contra. No es una pelea mano a mano. El enemigo tiene aliados
decididos; nosotros estamos solos o, si quieres, mal acompariados... No tenemos
armas para defendernos y ast es dificil mantener una moral de guerra victo-
riosa, frente a un enemigo que dispone de arsenales inagotables. Y luego, lo
que ocurre: las pocas que hay se distribuyen segiin las conveniencias politicas.

Se daba cuenta de que las circunstancias de la hora, no solamente habfan
obligado a los milicianos a encuadrarse en unidades regulares, sino a ir mal
armados a las misiones de mayor sacrificio:

No comprendo los movimientos que nos ordenan. «Vaya con su batallén
a defender la cota tall» Cuando llegas, el tomate consiste en emprender la re-
tirada y buscar contacto con el grueso de la brigada que baja deshecha y
echando pufietas porque no tuvo proteccion artillera ni de aviacion, mientras
el enemigo torrenciaba plomo de todos los calibres. Y tii ataja la hemorragia
como puedas, con soldados peor pertrechados que una legion de pordioseros, y
viendo que otras unidades, porque son del Partido, no digo que estén sobradas
de material, pero si mejor dotadas.*

En su lecho del hospital, Pellicer pensaba lo mismo. Lo que le separaria de
sus compafieros desertores es la fe en que tanto él como Mares tenfan la posi-
bilidad de darle la vuelta a la situacién.

Haciéndose eco de las instrucciones del Estado Mayor del XIX Cuerpo de
Ejército, eran dados de baja todos los que no se encontrasen «en las debidas
condiciones de robustez y fortaleza fisica», los menores de 20 afios y mayores de
35, los considerados «carecer del necesario espiritu combativo u observar una
conducta incompatible con la finalidad de todo combatiente antifascista o ha-
yan cometido actos reprobables» y los extranjeros que la solicitaren®'. El Estado
Mayor del Ejército de Levante afiadia, refiriéndose a la 81 y a la 83, una provo-
cadora instruccién: «el personal de derechas del pais que se halla infilcrado en

20 Ramén Casas, ob. cit.
21 «Orden particular n.° 1 para todas las fuerzas de la 83 Brigada Mixta», 8 de agosto de 1937,
Archivo General Militar de Avila.
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alguna de esas unidades serd depurado»?. La finalidad de este tipo de intriga
estaba clara: cubrir con un manto de sospecha las formaciones anarquistas a fin
de tener excusa para dispersarlas. Asf pues, la seleccién de la 83 afectd a pocos
mandos y oficiales pero golped de lleno a la tropa. Un incidente contribuyé a
ello. Al ser desarmados humillantemente por una brigada comunista tras el
castigo sufrido en la batalla y conocerse la desercion de Segarra y los demds,
entre los soldados de la 83 que quedaron en Salinas del Manzano cundid el des-
aliento, y ante el abandono en que se les tenfa, muchos quisieron darse de baja,
o por no estar comprendidos en las quintas movilizadas o por querer ir a otras
unidades donde se les tratase mejor. Expuesto el deseo al mando, un oficial les
contestd: «el que quiera que se vaya, que la carretera es bien ancha». Como an-
tiguos milicianos que eran de la Columna de Hierro respondieron al desafio, y,
ni cortos ni perezosos, unos quinientos marcharon de Salinas en grupos sepa-
rados y se presentaron al retén de Guardias de Asalto de la cercana Utiel, donde
expusieron su intencién de ir a Valencia a presentarse en la Caja de Reclutas.
Entonces fueron detenidos y trasladados a prisiones militares valencianas. Se
les abrid causa por desercién, totalmente incongruente segtin informd el fiscal,
puesto que ni se habfan alejado demasiado de su base, ni tenfan intencién de
desertar, ni se opusieron a los cuatro guardias que les detuvieron, ni tampoco
la brigada estaba activa en aquellos momentos. Mares confirmé los hechos
tal y como los habfan contado los encausados, «por haber conservado hasta el
dfa de autos, una conducta ejemplar, considerdndolos buenos antifascistas»®.
La causa fue sobreseida en agosto de 1938, pero la mayoria de los encartados
permaneci6 hasta esa fecha en prisidn o en batallones disciplinarios. A conse-
cuencia de ello, el ler y 4.0 batallén tuvieron que ser compuestos enteramente
con reclutas —sdlo los otros dos conservaron parte de sus efectivos iniciales—,
y fue entonces cuando aparecieron «desafectos» en la brigada. Pedro Pellicer
tuvo que proteger a algunos, gandndose «la simpatia de todos los favorecidos y
el rencor y la sospecha de algunos oficiales»?*. Un ntimero indeterminado de
soldados fue transferido a otras brigadas, posiblemente elevado, pues al me-
nos cuatrocientos fueron a la cércel por negarse a combatir en otra unidad®.

22 «Instrucciones para la organizacién de la Divisién 42 y la Brigada 83», Barracas, 5-IX-1937,
Archivo de Salamanca.

23 Causa instruida contra 491 cabos y soldados de la Brigada Mixta 83 por supuesto delito de
desercidn.

24 Declaracién de Rafael Roca Coll, contable, de Chirivella, Sumario 6981-V-39.

25 Actas de la reunién de delegados de las Secciones de Defensa del Comité Regional de la CRT
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Aquello fue el fin de la brigada y de eso se trataba; Clodoaldo Garcia, antiguo
delegado de la Centuria 16 de la Columna de Hierro, cuando fue movilizado
volvié a la 83 y no reconocié a casi nadie, aunque encontrd la intendencia de-
ficiente y las armas de pésima calidad, como siempre*®
mds que aumentar con el tiempo. Miguel Sigudn recuerda una conversacién
que tuvo a finales de 1938 con un grupo de compaiieros del 4.° batallén de la
Brigada 82, todos antiguos milicianos. A la pregunta de ;qué fue de la 832,
uno, que era cartero, contestd:

. Esa sensacién no hizo

.. fa un parell de mesos, en saber que la 83 estava acampada prop d’Utiel,
uns quants dels antics van decidir anar-la a veure. La il-lusié és el darrer que
es perd i buscaven el rastre de [ antiga glovia. No en van trobar res. La 83 va
tenir moltes baixes a la campanya de Llevant i havia estat reorganitzada un
parell de vegades. Dels oficials del primer temps, amb prou feines si en queda-
va algun i els soldats eren jovenets de les darreres lleves. Per a mi aquell dia es
va acabar la guerra.”’

En octubre de 1937 la 83 pasé a depender de la 64 Divisién (Martinez
Cartén) y Mares fue sustituido en el mando por un militar profesional (Joa-
quin Garcfa-Morato). Diego Navarro, a su vez, fue desplazado del comisaria-
do de la brigada por Ernesto Ordaz, el autor de la famosa pieza de teatro
Temple y Rebeldia, que entre tanto se habia hecho comunista, pero al ascender
a comisario de divisién el cargo recayé en José Espi, muy apreciado por los
soldados?®. Mares fue invitado a visitar la Unién Soviética con motivo del XX
aniversario de la Revolucién Rusa. Era una de las artimafias comunistas: se-
ducir con halagos y cargos a los obreros anarquistas con prestigio y valor que

de Levante, 1-IX-1937, citado por Terence M. Smyth.

26 Testimonio de Clodoaldo Garcfa Escamilla al autor. Un informe de Diego Navarro sefialaba la
falta de platos, cucharas y demds menaje de cocina. En pleno octubre la brigada no tenfa mantas
y para colmo recibfan ropa de verano. Los articulos de primera necesidad eran suministrados sin
regularidad, el transporte era deficitario, faltaba material de transmisiones y habia un médico para
toda la unidad. Informes del comisario de brigada del 13 y 20 de octubre de 1937, Archivo General
Militar.

27 Miguel Sigudn, ob. cit.

28 Ordaz fue asesinado en oscuras circunstancias un dia de mayo de 1938 en un café de Burjasot,
su lugar de residencia, cuando estaba de permiso. Quizd su carrera militar y su cardcter rebelde
le ocasionaran enemigos crueles ante los que no estaba suficientemente protegido. Leer Temple y
Rebeldia. Del proscenio a la trinchera, de Luis Manuel Expésito.
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juzgaban aprovechables. Mares, ingenuamente, no comprendia por qué le ha-
bian escogido para viajar a Rusia, escuchar discursos sobre la revolucién bol-
chevique y recibir «un curso de no sabfa qué». Aunque preferia quedarse en el
frente con sus compafieros —nunca llamaba de otra manera a los soldados a
sus 6rdenes—, se presenté a Indalecio Prieto a por el pasaporte y éste le con-
test que «ningun jefe con mando podia desplazarse a Rusia». Entonces regre-
s6 contento a la divisién y fue nombrado jefe de operaciones de la brigada, en
lugar de «el Carabinero»®.

El grupo «Nosotros» comprendié la magnitud de la derrota del proletariado
demasiado tarde, en el fragor de una batalla desigual, donde los anarquistas se
jugaban la vida y sus enemigos rentabilizaban su sacrificio. La militarizacién
solamente servia para proporcionar carne de cafidn al Estado y a los partidos
incrustados en él. Inconscientemente el grupo habia contribuido a dicha de-
rrota por no quedar al margen de la pelea, puesto que ésa ya no era «su» pelea.
Ya no podia hacerse nada pues la CNT y la FAI participaban gustosamente en
la contrarrevolucién, apoyando las medidas que la favorecian. En la retaguar-
dia estaban metidos en el barro como el que mds. Mares ardia de indignacién
cada vez que pensaba en ella:

sHas visto una burocracia mds abundante e initil alguna vez? Nos ha
podrido la comitecracia de partidos y sindicatos. ;Los indispensables! De ese
estercolero de sabandijas y cobardes es de donde emana esa desmoralizacion
tifiosa de renunciaciones y componendas que llega hasta los frentes y relaja el
espiritu de furiosa pelea.’

Sin embargo, desertar en plena batalla poniendo en peligro la vida de
aquellos de cuya presencia en las trincheras era el grupo el primer responsable
no era una opcién recomendable. Con Pellicer en el frente nunca hubiera
pasado una cosa asf, pero con Pellicer camino del hospital sus compafieros no
lo dudaron: recogieron la documentacién de la brigada, montaron en un Ford
con motor de ocho cilindros y partieron para Francia. Con el gesto proclama-
ban que la derrota de la revolucién no tenia remedio, que ganase quien gana-

29 Historial de la 83 Brigada Mixta desde el 1 de abril de 1937 al 30 de septiembre de 1938,
Archivo General Militar.
30 Ramén Casas, ob. cit.
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se, el proletariado ya habfa perdido. Lucidez inttil que para los compafieros
de brigada sonaba a traicién. Con la desercién el grupo salia doblemente de-
rrotado. Pocos dfas mds tarde Segarra, Rodilla, Cortés y Julio Berga fueron
detenidos en la frontera y reconocidos. La Policia competente les condujo a
Salvacaiiete, sede del Estado Mayor de XIII Cuerpo de Ejército, y alli queda-
ron a disposicién del Tribunal Militar. Se les pidié pena de muerte. Pellicer,
herido en el cuerpo y herido en el alma, abandoné el Hospital Provincial —el
12 de agosto— y corrié a pedir ayuda a los compaieros de los Comités. Pelli-
cer relatd la reaccién del anarquismo oficial en una emotiva carta:

Y fui a veros, fui —yo no pedia nada para mi— a pediros, casi a rogaros
que intercedieseis. Enloquecido, afiebrado con dos fiebres, una la del comparie-
rismo, la que me producian los mios, los que alld en el frente se batieron como
leones cien veces a mi lado y que entonces estaban en las mazmorras esperando
la muerte, y la otra, la fisica, la que me producian mis propias heridas en mi
propia carne. A instancias mias, os reunisteis los Comités Nacional y Regional
de la CNT y vosotros, los Comités Peninsular y Regional de la FAL ;No os acor-
ddis de esto? ; Qué hicisteis? ; Qué palabras pronunciasteis? ; Qué actitudes asu-
misteis? ; Qué medios pusisteis en juego para salvar a vuestros comparieros, a los
comparieros de la FAI? Porque no negaréis que eran vuestros comparieros, ya
que ahora pedis heredarlos. Aquel dia pesard sobre vuestra conciencia si es que
por frdgil no se ha roto, queddndose sin ella; aquel dia, digo otra vez, aunque
vedis rondar claramente la muerte en torno a vuestros comparfieros, jvuestros,
vuestros! De vuestros labios no salid ni una palabra que significase defensa, ni
solidaridad, ni atin piedad ni ldstima. Duros, endurecidos con vuestras ideas,
que no son de redencion sino de mando, mds parecéis sepultureros que volvian
goz0sos de enterrar a unos muertos, que comparieros que sufriesen al ver amena-
zados a otros en sus vidas, que es lo que mds vale y puede apreciarse en los hom-
bres. Segiin alguno de vosotros —y los demds con su silencio asentisteis— toda-
via ellos, los valientes que fueron dueios de Valencia y sus contornos y os lo
entregaron todo para que vosotros lo perdierais o lo entregarais al Gobierno, os
debian estar agradecidos de que no fueseis vosotros quienes acusaseis pidiendo su
cabeza. Y alli no hubo una voz, ni una, que protestase de esa infamia, y ni una,
tampoco, que pretendiera salvarlos. Vosotros, a vuestros propios comparieros de
la FAL a los compafieros del grupo NOSOTROS que, generosos, os entregaron

todo, los abandonasteis a su suerte, a la negra suerte de morir fusilados. Pero os
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equivocasteis. Hasta en eso equivocados siempre jos equivocasteis! Alguien que
no era vosotros velaba por ellos. Y es que aunque vosotros lo ignoréis, algo de
sentimiento noble y justo [existe] todavia entre los hombres. Vuestros ex compa-
7ieros, ya que no serdn vuestros comparieros jamds, viven todavia; viven todavia
y vosotros perdisteis la ocasidn mds grande de poder mostraros humanos. Una
palabra, nada mds que una palabra, os hubiera salvado; vuestro silencio, que
representd en aquellos momentos monstruosos complicidad con el crimen que
vosotros veiais de cerca, os ha condenado. Para siempre. [ Para siempre!®

Pellicer deja entrever que actud por su cuenta para salvar a sus compafie-
ros; probablemente hablé con alguien con suficiente poder para influir en la
sentencia, tal vez un ministro o un general. El juicio sumarisimo condend a
Rodilla, Segarra, Cortés y Berga a treinta afios de trabajos. Fueron degrada-
dos de sus cargos y llevados al Batallén Disciplinario, en Segorbe, donde
permanecieron hasta casi el final de la guerra, principalmente picando piedra
en la construccién de pistas de acceso a las trincheras. Pellicer nunca les aban-
dond en el infortunio.

Los Comités, que habfan contemplado la disolucién del Consejo de Ara-
gény la dispersién de los soldados anarquistas sin pestafear, tuvieron el detalle
de reclamar a los condenados el dinero que la Columna de Hierro habia desti-
nado al diario Nosotros. E1 Comité Regional habia conseguido que el periédico
moderara su estilo y aceptara la censura, pero habia perdido lectores, bajando
la tirada y aumentando el déficit. Entonces reclamé en vano el dinero al grupo
«Nosotros». Los burdcratas con cargos cada vez abundaban mds en la Regio-
nal, pero los escritores anarquistas desaparecfan al mismo ritmo y los que que-
daban no querfan someter la pluma a los imperativos de la politica diaria. As{
que el Comité quiso quitarse el peso de encima ofreciendo el diario al Comité
Peninsular. La Regional catalana —la dnica que habia rechazado la estructu-
racién partidaria de la FAI— recuperaba el control del semanario T7erra y Li-
bertad, dejando al C. P. sin medio de expresion propio cuando mds necesitaba
un 6rgano politico nacional para difundir su linea de partido. Entonces el
Pleno Peninsular de julio acepté el ofrecimiento de la Regional de Levante y el
C. P. se aduefi6 de Nosotros. José Marfa Lunazzi, decididamente gubernamen-
talista, sustituyd a Giménez Igualada en la direccidén y se prepard, con la in-
apreciable ayuda de Cano Carrillo, para confeccionar el diario mds amorfo que

31 Carta de Pellicer a los Comités, 23-VIII-1937.
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jamds hubo en la historia del anarquismo®. Pero entonces se encontrd con la
falta de maquinaria propia, el desinterés de los militantes y las deudas, y el
Comité Peninsular recordd la «herencia» custodiada por el grupo «Nosotros».
En el Pleno Peninsular celebrado del 13 al 15 de agosto el tema fue puesto sobre
la mesa por un peén del C. P, un delegado de la Federacién Anarquista Portu-
guesa del Exilio (FAPE), organizacién fantasma que habia entrado en la FAI
por la puerta trasera. Este pidi6 arteramente al Comité Regional de Levante
que aclarara la cuestidn relativa a las cien mil pesetas de la Columna de Hierro,
pues tenia entendido «que ciertos individuos del grupo Nosotros que estaban
en el Comité de la Columna se niegan a aportar dicha cantidad a pesar de los
acuerdos de la Organizacién». No podfa mentir mds en menos espacio. Ni eran
cien mil, ni el donativo se habia hecho sin condiciones. La Organizacién, que
se las habia saltado, lo sabia —como lo sabia la FAPE por tener a Direitifio en
la direccién del diario—, pero en aquellos momentos los miembros del grupo
«Nosotros» estaban en situacién apurada y el peor de los recién llegados podia
utilizar un tono insultante con ellos impunemente. El Comité Regional aclaré
el montante de la cantidad a reclamar y confesé haber enviado al grupo dos
cartas que no obtuvieron respuesta. Entonces los delegados de la FAPE, con ese
valor que tienen los que saben al contrincante a buen recaudo, propusieron que
le fuera retirado el aval de la FAI al grupo «Nosotros», «haciéndose cargo de
todos los haberes que posee dicho grupo de la Regional de Levante de la FAI».
La propuesta era cémica pues habiéndose aprobado la reestructuracién en el
pleno anterior, los grupos ya no eran reconocidos como integrantes de la FAL
Ademis, el grupo «Nosotros» nada tenfa y encima se habfa disuelto. Aun asi, el
Pleno aprobé la reclamacién y la expulsién por unanimidad®. Pellicer dio
cumplida respuesta a las pretensiones de aquellos arribistas:

El grupo Nosotros, después de luchar como no luchasteis vosotros, se ha
deshecho, ha muerto, y como nada tuvo suyo, ya que todo lo dio, no podéis ser
sus herederos. Algunos de sus componentes estdn presos aunque muertos los
quisisteis, otros ausentes, y yo presente. En nombre de todos, ya que puedo

32 Existe un trabajo al respecto, aunque con numerosos errores: Rocio Navarro Comas, «La pa-
lanca de la revolucidn, el control de la prensa por el Comité Peninsular de la FAI (1936-1939)»,
Ideologias y Movimientos Poltticos, sociedad estatal Nuevo Milenio, Madrid, 2001.

33 Actas del Pleno Peninsular celebrado en Valencia los dfas 13, 14 y 15 de agosto de 1937. El
secretario del C. P era el portugués Germinal de Sousa, un burdcrata intrigante y corrupto. Mera
dijo de ¢l que cobraba a las familias de los presos derechistas por liberarles.
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hablar en nombre de ellos, en nombre de mis compafnieros a los que nunca
abandoné, yo os digo: dad de baja al grupo Nosotros. El grupo Nosotros, que
fue el dueio generoso y noble de la region levantina, ha muerto. Pero sus
hombres viven, como vivird eternamente la Columna de Hierro que el grupo
Jformd, como vivird en la propaganda ese nombre que tenéis clavado en vuestro
corazdn y que representa el sinico esfuerzo digno y generoso llevado a cabo en
Espania por un grupo que tuvo que luchar siempre contra el Estado y con vo-
sotros. Nosotros, aunque no querdis, es un periddico que os regalamos, y con
nuestro nombre, no con el vuestro, nos perpetuamos en vosotros mismos; No-
sotros es una Editorial que parird obras que fecundardn cerebros virgenes, y
con ellas nos proyectaremos al mafiana; Nosotros serd una revista que cantard
al anarquismo sus mejores estrofas y en ellas nos oirdn los siglos; «Nosotros»
serd una Biblioteca en donde juntaremos los mejores libros para que abreven
en las claras fuentes del saber humano los comparieros necesitados, y en su re-
cinto, para estimular a los hombres de bien, estaremos NOSOTROS. Muere
el grupo pero su disgregacion consiste en estar mds presente para ser mds fecun-
do. Y su herencia no podéis recogerla vosotros que buscdis el oro que regalamos
a manos llenas. Como siempre habéis llegado tarde. Hasta para abrazaros con
esos politicos que siempre despreciasteis y siempre os despreciaron.

Borradme a mi también. Dadme de baja. No estoy conforme con esa es-
tructuracion, que tiene toda la fea cara de las viejas dictaduras. Borradme,
borradme. Me acuerdo de mis compafieros Segarra, Cortés, Rodilla y Berga,
de vuestra actitud insolidaria para con ellos y de vuestras pretensiones de he-
rencia y siento un rubor como si se avergonzase mi inocencia al continuar con
vosotros. [ Borradme! ; Borradme!

Esto no es mas que algo de lo mucho que me sugieren vuestras pobres cartas
y vuestras mezquinas pretensiones. Conservaros buenos para que poddis hacer
mas bien del que hicisteis. Es lo que deseo.?*

Con el cuerpo lacerado y el alma magullada, Pellicer abandoné la FAI para
conservar su anarquismo. La burocracia faista se vengé de él elaborando infor-
mes tendenciosos para el Comité Nacional que cuestionaban su capacidad
militar, con la finalidad de apartarle de la jefatura de la Brigada 83. A media-
dos de septiembre recibia de Bernardo Merino el siguiente comunicado:

34 Carta anterior citada.
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A la vista de los informes que nos llegan de la Organizacidn Especifica y
tras haber estudiado el caso, esta Seccion de Defensa del Comité Nacional,
decidimos por la presente retirarte la confianza que para desempeniar cargos
de indole militar en ti habiamos depositado.

Repetimos que antes de tomar esta resolucion hemos procurado informar-
nos en detalle de tus actividades como Jefe que fuiste de la 83 Brigada Mixta
y como consideramos que no existe en ti la capacidad que se precisa para el
cargo, como igualmente no has puesto la buena voluntad que muchas veces
suple a la inteligencia precisa, te hacemos saber que a partir de hoy dejas de
intervenir en cuanto afecta a la referida unidad militar, debiendo hacer en-
trega con toda urgencia al compafiero Francisco Mares Sdnchez, del activo y
pasivo de la misma, como asi mismo de cuanto en cualquier orden se relacione
con la repetida 83 Brigada.

Sin otro particular, cordialmente quedamos tuyos y de la causa antifascis-
ta y revolucionaria.”

Angel Gomez de la Higuera, en tanto que habilitado de la Brigada recibia
una copia de la carta, para que quedase claro «de que en adelante el Jefe de la
83 Brigada es Francisco Mares Sdnchez, en quien nosotros [la Seccién de
Defensa del C. N.] tenemos depositada toda nuestra confianza, quedando
por tanto sin efecto toda intervencién directa o indirecta del compafiero José
Pellicer». Evidentemente, Mares era puesto al corriente, insistiendo en que
«nos interesa hacer constar que td, en calidad de jefe provisional de la 83
Brigada, si fuera menester, requieras al compafiero Pellicer para que haga
entrega inmediata de cuanto pudiera tener en su poder y que corresponda a
dicha unidad»**.

No era dificil deducir que la insistencia en la devolucién de «activos» de la
brigada estaba relacionada con el asunto de la financiacién del diario Nosozros.
La capacidad de nombrar y destituir mandos, particularmente de los elegidos
en asamblea miliciana, era una nueva prerrogativa que se arrogaba el Comité
Nacional, acumulando un poder perfectamente acorde con el desarrollo jerdr-
quico de la CNT. Lo peor de la maniobra es que a Pellicer le dijeron que su
destitucién obedecia a informaciones negativas proporcionadas por sus pro-

35 Carta de la Seccién de Defensa a José Pellicer, 23-IX-1937. Expedientes de jefes y oficiales,
archivos de la CNT.

36 Carta a Angel Go6mez de la Higuera, en Salinas del Manzano, 18-1X-1937, y carta a Francisco
Mares, en Utiel, 30-IX-1937, ibidem.
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pios compafieros de la 83, lo que era completamente falso. En la misma bri-
gada se armé un revuelo, llegando algunos a sefialar a Mares como responsa-
ble de todo. Mares tuvo que escribir a la Seccién de Defensa del C. N. para
que el caso se aclarase:

Después de que la Organizacion Confederal le retird su aval a dicho com-
pafiero para continuar ejerciendo el Mando de esta Brigada, depositando su
confianza en mi, han surgido palabras y conversaciones en las cuales se preten-
de cargar toda la responsabilidad de la situacion del compasiero Pellicer sobre
comparieros que actiian en esta Brigada, y muy particularmente, sobre mi.

Parece ser que militantes de la Organizacion Confederal y Especifica, y
quizds también un comité responsable, le han hecho saber al compariero de
referencia que si la organizacidn le retiraba el aval para desempenar cargos
militares, obedecia a una informacion salida de responsables de esta Brigada.

Considero que esta afirmacion, gratuita, le merma personalidad a la Or-
ganizacion y echa sobre nosotros una «pega» poco grata, ya que ello para Pe-
Uicer es un zancadilleo nuestro.

Por todo lo expuesto, y habiendo consultado con los compasieros mds afi-
nes, creo en la necesidad urgente de celebrar una reunion donde asista una
delegacion de este Comité, otra de la Organizacion especifica, otra de la Bri-
gaday el compafiero Pellicer, en donde quedaria liquidado este enojoso «caso»,
y al mismo tiempo tratariamos otras cuestiones que referentes a la COLUM-
NA DE HIERRO consideramos han de quedar, también, con rodo detalle,
[aclaradas], ya que somos nosotros la parte mds interesada.’’

Mares aludia al problema real que estaba detrds de la intriga contra Pelli-
cer, las «cuestiones» referentes a la Columna de Hierro, es decir, los fondos
restantes de la Columna. Seguramente hubo otras reuniones exigidas tam-
bién por Pellicer, aunque no sabemos si la que pedfa Mares tuvo lugar. Este
no fue confirmado en su puesto por la autoridad castrense, que colocé en su
lugar a un militar profesional, y Pellicer mantuvo su grado, pues no se lo po-
dfan quitar, quedando a disposicién de lo que dispusiesen las jerarqufas una
vez quedara repuesto de sus heridas.

Parece que Pellicer se tomé con calma el asunto y no aflojé un céntimo
para la sospechosa FAI Tras la dura experiencia militar crefa que habia que

37 Carta de Mares a la Seccién de Defensa, desde Salinas del Manzano, 4-X-1937. ibidem.
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retomar el debate tedrico, abandonado por la burocracia sedicente «anarquis-
ta». Frente a los progresos de la contrarrevolucién proponia un trabajo de re-
flexién y formacién ideolégica. La retaguardia valenciana no se prestaba a un
programa de accién como la catalana, porque en Valencia la FAI y las Juven-
tudes Libertarias estaban completamente a favor del Estado y en Barcelona
sucedfa justo lo contrario. Grupos como «Los Iconoclastas» se habfan pasado
a primera fila del bando estatista; la comarcal de Gand{a contemporizaba y la
represién daba buena cuenta del resto. En Catalufia la disidencia anarquista
era importante y en Valencia era residual, centrada en unos pocos grupos y
personalidades aisladas. La oposicién al anarquismo oficial adquirfa el cardc-
ter de un retorno a las ideas. Por septiembre Pellicer formé con Miguel Gimé-
nez Igualada y con Rodolfo Gonzilez Pacheco, dos argentinos opuestos a la
tendencia reformista de Santilldn, el grupo editor Nosotros. Giménez, ex di-
rector del diario Nosotros, era individualista, preocupado por temas pedagdgi-
cos y tedricos, y Gonzdlez Pacheco era comunista anarquista y colaborador de
La Antorcha, la publicacién del anarquismo revolucionario argentino, escritor
de prestigio y autor de una obra imperecedera: Carzeles. Ademds, habia estado
relacionado con Durruti, pues se encontraba en Barcelona antes del 19 de
Julio trabajando por la creacién de un arte escénico social, popular y revolu-
cionario, que llamaba «Teatro del Pueblo». A pesar de que su defensa cerrada
del anarquismo no le granjeaba muchos apoyos en la burocracia libertaria, su
labor teatral se desenvolvia con éxito. El proyecto era ambicioso pues constaba
de una revista, una editorial y una biblioteca, «suefio ayer, realidad hoy, de la
Columna de Hierro». Contaban con el dinero que custodiaba Pellicer y con
las antiguas oficinas de la Columna en la Avenida Blasco Ibdfiez n.° 4, que
servirfan de redaccién, archivo y sala de lectura. La revista, llamada también
Nosotros, en homenaje al desaparecido grupo, empezé dirigida por Gonzélez
Pacheco, sin afdn de polemizar sino de aportar. El saludo inicial de la revista
reflejaba el optimismo de los tres colaboradores:

Venimos a luchar y trabajar junto a los que luchan y trabajan. De esa
disposicion de la voluntad y el dnimo, les saludamos. Saludamos a los guerre-
ros del frente y a los trabajadores de la retaguardia. Y a los muertos. A nues-
tros muertos, que no enterramos en el olvido, que no enterraremos nunca,
porque de su sacrificio se nutre nuestro coraje [...] Queremos que nos una: la
voluntad de vencer a los burgueses, de liquidar el Estado, de establecer en
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Espasia una convivencia andrquica. Mientras esto viva en todos, en la obra y
en la batalla, debemos encontrarnos. ; Queremos!

La revolucidon no es de este dia ni de este anio. Ni una derrota ni una vic-
toria. Es el combate a fondo de la anarquia, a través de nuestros errores y de
nuestros muertos. Estos son hoy; pero el anarquismo es siempre. ;Saludamos a
todos los anarquistas!>®

En la revista iban a convivir anarquistas individualistas y anarquistas co-
munistas en «feliz conjuncién», no para «dejar jirones» de su pensamiento por
el camino, sino para contribuir desde sus particulares perspectivas al trabajo
de «fecundar cerebros», combatir a fondo por la anarquia. La referencia a la
Columna de Hierro consistirfa en el magnifico articulo de Arsenio Olcina
«Los Condenados», publicado antes en Linea de Fuego, ¢l que hablaba de mo-
rir con la ilusién del triunfo antes que presenciar la administracién de la vic-
toria por los arribistas. La editorial debutaba con la edicién de tres libros re-
presentantes de los tres puntos de vista andrquicos: E/ Unico y su propiedad, de
Stirner, individualista; Carteles, de Gonzdlez Pacheco, comunista; y E/ Prole-
tariado Militante, sindicalista®. Ademds, no se contentaba con eso y el grupo
pensaba editar obras cientificas y literarias y también la Encyclopédie Anarchis-
te que Fauré habia publicado en 1934, en suma, «la expresién del pensamien-
to andrquico mundial». La Biblioteca se organizaria en base a donaciones de
libros y folletos de viejos militantes.

El andlisis sucinto del proceso iniciado el 19 de julio hecho por Gonzdlez
Pacheco sefialaba que el vacio institucional creado por la huida de los burgue-
ses fue rellenado por los politicos. Los partidos ocuparon los puestos vacantes,
shabia que frenar la revolucién para despojarles?

iNo! Si la revolucidn ahonda su cauce vivo, todas esas porquerias son ba-
rridas. No son fatales. Fatal ha sido otra cosa: que en vez de seguir al pueblo,
orientdndolo en sus luchas, nos volviéramos a condividir con los asaltantes
posiciones de Gobierno. Fatal que en eso estemos atin. Fatal para nuestra
fuerza y el decoro de nuestra alma. Fatal que politiqueemos, porque seremos
vencidos fatalmente.

38 «Saludo», Nosotros, n.° 1, sin fecha, pero de septiembre u octubre de 1937.

39 También edité La Universidad popular, de Felipe Alaiz; Escucha, campesino, de Juan de Iniesta,
probable seudénimo de Giménez Igualada; y La escuela y el nifio, de Giménez Igualada. Véase £/
anarquismo individualista en Espafia, de Xavier Diez.
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La revolucién se hizo por la libertad. Habia que devolverla a ese cauce,
quererlo todo:

Todo abajo, en la creacidn virtual, en el trabajo del pueblo. ;Todo! Nada
afuera, en la ociosidad mandona, en la inmundicia politica que nos enloda
sin fecundarnos. [Nada! Asi debe interpretarse esta feliz expresion —feliz por-
que se nos ha glosado por los que, entre todo o nada, optaron por algo y per-
dieron todo— y no como la interpretan.

Todo es lo creado como estructuracidn econdmica en talleres y campos;
como moral anarquista en los parapetos y las retaguardias. Es todo lo hecho.
Y es nada menos que nada, porque no es anarquismo, sino charla, lo que he-
mos girado desde el Gobierno. Una sola realidad: nuestras narices rotas. ¥
otra todavia mds triste: que nos hemos aficionado a que nos las rompan. Que-
remos mds [...]

Recordar que no somos gobernables ni gobernantes. Y que la encrucijada
de ellos no es un problema nuestro. Nuestra alternativa es otra: ;Hay en Es-
padia ahora mds posibilidades de anarquismo que antes?... (A realizarlas!
;Hay menos?... A trabajar, como siempre, porque haya mds. Posicion anar-
quista. Posicién de trabajo.*°

El mensaje era claro: salir del Gobierno, abandonar el Estado. A escala
internacional, el antifascismo era una falsa bandera mediante la cual los tra-
bajadores eran inducidos a colaborar con las fuerzas politicas y burguesas y a
sostener sus instituciones.

El equivoco consiste en acreditar, primero, a los gobiernos de las demo-
cracias un propdsito distinto al de los gobiernos de las dictaduras; y luego,
suponer que los conservadores, los catdlicos y los burgueses liberales van a la
unidn con el proletariado —con sus explotados, con sus sometidos— de
buena fe y de una manera completamente inocente [...] el estar contra el
Jascismo, hermanados los mds dispares elementos populares, proletarios y
burgueses, parece ser lo suficientemente conclusivo para no dar lugar a la
pregunta de si la burguesia nacional «debia ser apoyada» como la manera
mejor de contener el avance fascista; es decir, si desde entonces la burguesia
conservadora, nacionalista y antiobrera, a simple titulo de ser demdcrata,

40 «Espafia», Nosotros, n.o 1.
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podia garantizar los intereses de las masas amenazados por los propdsitos
reaccionarios [...]

El proletariado es inducido a sobreponer a sus propios designios de eman-
cipacidn, los intereses bastardos de la clase dominante, so pretexto de que esta
clase es defensora de las libertades equivocas de la democracia. ™

La CNT y la FAI orientaban su politica segtin las directrices de la Segun-
da y Tercera Internacional, y en ese camino tortuoso de renuncias «dejaban
jirones» de anarquismo. Si Malatesta viviera hubiera sido expulsado de la or-
ganizacién por decir cosas como ésta:

Comprendemos el estado de dnimo de aquellos [...] que consideran como
necesidad mds urgente del momento, la destruccion del fascismo y el retorno a
la normalidad [...] Nadie querrd hacernos sospechosos de indulgencia hacia el
Jascismo, milicia irregular de la burguesia y del Estado, que en un momento
dado ha hecho, hace y hard lo que el Gobierno no podria hacer sin renegar de
la ley y descubrir demasiado abiertamente y con demasiado peligro su verda-
dera naturaleza [...] Pero nosotros no queremos abatir el fascismo para susti-
tuirlo por algo peor. Y peor que el fascismo seria la consolidacion del Estado.
Es preciso, por tanto, matar al fascismo, pero matarlo directamente, sin la
ayuda del Estado, de manera que el Estado no sea reforzado, sino mds desacre-
ditado y debilitado. Querer suprimir el fascismo por medio del Gobierno, es
como combatir el sintoma de una enfermedad agravando las causas que pro-
ducen la enfermedad misma.*

El trabajo de Gonzdlez Pacheco en el Teatro del Pueblo no le permitié
desplazarse a Valencia y la revista tuvo que dirigirla Giménez Igualada. A
pesar de que el Estado le estrechaba el cerco, mantuvo su linea insistiendo en
la grandeza de la revolucién cuando los dirigentes libertarios, como los de-
mds, la negaban:

La situacion es esta: una revolucidn, como ninguna hasta ahora, en pro-
[fundidad y altura, viva y actuante en las masas. Y en peligro de perderla, no

41 S. De L., Buenos Aires, «Funesto equivoco», Nosotros, n.° 1.
42 Errico Malatesta, «Los anarquistas», Nosotros, n.° 1. Malatesta murié en Roma el 22 de julio
de 1932.

304

Los funerales de la anarquia

por la guerra, que se perdiera, sino por los anarquistas que, a pretexto de sal-
varla, intentaran dirigirla desde el Gobierno. Porque frente al fascismo, per-
derla es perder nosotros; pero ante el pueblo, perderla por quererlo gobernar,
es perder su confianza en la anarquia.”

La consecuencia inevitable del refuerzo del Estado fue el retorno de la
justicia burguesa, tanto civil como militar. Tras las Jornadas de Mayo no so-
lamente la resistencia de los colectivistas a la autoridad sino los hechos revolu-
cionarios ocurridos desde el 19 de Julio se convirtieron en materia punible.
En junio empezaron las detenciones de miembros de POUM. En agosto el
Gobierno de Negrin tomé medidas sobre Orden Publico que tuvieron pronta
repercusion: «Esta semana se han multiplicado las detenciones y registros,
halldndose entre las victimas revolucionarios y antifascistas. Esa ola de locura
policiaca ha de acabar, debe acabar si no quieren las autoridades que la igno-
minia nos envuelva a todos. Basta ya de ataques a los hombres libres»*“. Era el
momento de las maniobras politicas, de las venganzas personales, de las acu-
saciones y de las denuncias que llevaron a cientos de revolucionarios significa-
dos a las cdrceles.

El restablecimiento del Cédigo Militar aporté un considerable nimero de
causas. Hubo que habilitar edificios para nuevas prisiones militares, como el
de Las Salesas, antiguo cuartel de la Columna de Hierro. Se daba el sarcasmo
de cdrceles repletas de antifascistas confundidos con fascistas; como en otros
tiempos, habfa presos gubernativos, sin acusacién ni delito imputado, a dis-
posicién del gobernador. En una lista del coronel Ortega, jefe de la Direccién
General de Seguridad, comunista, publicada el 5 de julio en Frente Rojo, figu-
ran 83 detenidos simplemente por ser «sospechosos», 18 por estar «afiliados al
POUMD» y 365 en concepto de «indocumentados». Por «desacato a la autori-
dad», «esistencia a cumplir érdenes del Gobierno» y «tenencia ilicita de ar-
mas, delitos que solfan ser achacados a los anarquistas, Ortega habia encerra-
do a 64 personas®. Ademds se sabfa de la existencia de cdrceles paralelas o
«checas». Emma Goldman viajé a Espafa por esas fechas y se enterd de la
realidad: «Llegué el 16 de septiembre del afio en curso. Fui directamente a
Valencia y descubri que 1.500 miembros de la CNT, camaradas de la FAl y

43 R. Gonzélez Pacheco, «Espafia», Nosotros, n.° 2, noviembre 1937.
44 Pueblo Libre, Sueca, n.° 51, 21-VIII-1937.
45 Agustin Safén y José D. Simén, Valencia 1936-1937. Una ciudad en guerra.
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de las Juventudes Libertarias, cientos del POUM e incluso de las Brigadas
Internacionales, yacfan en las prisiones de Valencia»“.

Como los Comités no hacfan mds que recomendar seguir el curso procesal
fijado por los jueces, se organizaban comités en las cdrceles que escribian car-
tas a los plenos y a los ministros reclamando la amnistfa. Los afiliados presio-
naban a los Comités y éstos tuvieron que pedir publicamente su libertad:

Ya sabéis pues camaradas, para quién pedimos la libertad. Es para los
antifascistas que no tienen otro delito que haber pensado libremente y se ha-
llan detenidos gubernativamente, y otros que estando sometidos a proceso, re-
sulta alguna irregularidad, puesto que nuestra Esparia no puede honrada-
mente sostener la vigencia de unas leyes que debieran haber pasado a la
historia.

Son, mds claramente dicho, revolucionarios que en su afin de transformar
social y econdmicamente a Esparia, habrdn lesionado intereses bastardos que
se quieren perpetuar.”’

Pero en lugar de poner en movimiento toda la fuerza de que disponian los
Comités, se limitaban a conversar con las autoridades republicanas y confor-
marse con sus promesas. No cuestionaban la justicia burguesa ni exigfan la
libertad inmediata de todos los presos; pedian la libertad de los presos guber-
nativos y para los demds «rapidez en las actuaciones procesales y examen justo
que permita llegar a soluciones satisfactorias de todos los casos»*®. El Pleno
Regional de la FAI de octubre llegd a exigir la liberacidn de los presos junto a
la formacién de un Gobierno en la que estuviera representada como «drgano
politico de la CN'T», amenazando de que en caso contrario recabarfa «libertad
de accién para obrar como tenga por conveniente, declinando todas las
responsabilidades»®’, formulismo que utilizaban los burdcratas para indicar
que no moverian un dedo. Pues la FAI recomendaba invariablemente «sereni-
dad» frente a las provocaciones y detenciones, haciendo de su cobardia mate-
rial y moral virtud y mérito de cara a un Ministerio, un Gobierno provincial,
un cargo en los tribunales o en la direccién de la guerra, o en la instruccién

46 Spain on the world, 10-X11-1937.

47 Camilo Albert, «Los presos», Pueblo Libre, n.© 60, 23-X-1937.

48 Editorial, «Los Presos Antifascistas», Fragua Social, 15-X-1937.

49 Memoria del Pleno Regional de Agrupaciones Anarquistas de Levante celebrado los dias 25, 26 y 27
de octubre de 1937, en Valencia.
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publica, etc. Parafraseando la afirmacién que Durruti jamds pronuncid, la
FAI renunciaba a todo menos a la poltrona:

En la histérica frase de Durruti ha estado centrada en todos los momentos
la conducta de los anarquistas: RENUNCIAMOS A TODO EXCEPTO A
LA VICTORIA» [...] Que esta consigna ha estado adentrada en lo mds inti-
mo de nuestra carne lo demuestra que no hemos desencadenado la justa rebel-
dia cada vez que con pertinaz insistencia se atacaron las conquistas del prole-
tariado espafiol, se atropellaron sus centros de reunion e ideas, se destruyeron
sus florecientes colectividades que aseguraban la economia del pais, se encarce-
laban a centenares de hombres libertarios usando mezquinas informaciones y
recurriendo a los cargos mds atrabiliarios.>®

La valentfa con que defendfa sus ideas y su rechazo a comprometerlas com-
portaron a Pellicer numerosos enemigos y su persona padeci6 una tremenda
difamacién. A sus espaldas le colgaban todas las fechorfas de las que se acusa-
ba a la Columna de Hierro: indisciplina en el frente, saqueos, violencias y cri-
menes en la retaguardia... El origen de esa campafia era sin duda estalinista.
Cuando Mariano Rawicz, un comunista polaco, se cruzé con Pellicer en la
cdrcel de Franco, recordaba esas calumnias, dispuesto tras su experiencia en-
tre los estalinistas a no concederles demasiado crédito: «puedo asegurar que,
el José Pellicer que yo conoci en San Miguel de Los Reyes, era un idealista
puro, un hombre culto, fino y sensible, incapaz de haber ordenado ni dirigido
los desmanes atribuidos a la Columna»®'. Pero a la campafa contribuyeron
miembros de la CNT, en concreto, el antiguo sector reformista, contrario a los
postulados anarquistas y al proceder revolucionario de la Columna. Sin em-
bargo, quienes lo conocian y querfan ser honestos con él, como Isidro Guar-
dia, no podfan sostener tales infamias sino culpando a «otros»: «Nunca cref
que su condicién moral le llevara a todo cuanto de €l se ha dicho. Los actos
imputados lo son porque sucedieron, pero realizados por otros, segtin me con-
taron amigos que si estuvieron desde el principio de la sublevacién contra el
Estado legal de la Republica, pero si eran miembros de la Columna»**. Como
quiera que sea, la difamacién le persiguié mds alld de la muerte, incluso en

50 «La FAI al pueblo. Renunciamos a todo menos a la victoria», Nosotros, 1-X-1937.
51 Mariano Rawicz, Confesionario de Papel. Memorias de un Inconformista.
52 Carta de Isidro Guardia a Coral Pellicer, 25-XI-2001.

307



Miquel Amorés - José Pellicer. El anarquista integro

algunos medios libertarios, lo que indignaba a cualquiera que le hubiera co-
nocido siquiera un poco. Clodoaldo Garcia, que estuvo en la Columnayenla
cdrcel con Pellicer, y que vio como lo «sacaban» para Paterna, se preguntaba:
«;C6mo es posible que alguien se atreva a criticar la conducta y el comporta-
miento del compafiero Pellicer, o de todos los demds jefes y compafieros de la
Columna de Hierro? ;Qué clase de personas son los que hacen esas criticas,
que [ya se] hacfan antes de [acabar] la guerra y después?»®.

Pellicer debié intuir que los hechos protagonizados por la Columna de
Hierro en la retaguardia o los que generosamente le atribuian sus enemigos
podian servir de material para abrir procesos con los que atrapar en la reta-
guardia a los revolucionarios. En cuanto a él mismo, su calidad de miembro
del Ejército Popular no le protegia, sino que le convertia en objetivo del Ser-
vicio de Informacién Militar. Mientras tanto, convalecia de sus heridas en un
chalet de El Vedat, en las cercanfas de Valencia, sin llamar demasiado la aten-
cién. Pero el 17 de noviembre desaparecid sin dejar rastro. Lo habian visto por
tltima vez en el bar El Cocodrilo de la calle Ribera, donde habfa entrado a
tomar café. Pellicer declaré ante la justicia militar franquista que fue detenido
por haber ayudado a gente de derechas y por anticomunista, una manera de
presentar su caso ante sus vengativos jueces. En otra declaracién mds invero-
simil adujo que el SIM le acusaba de no haber dado cuenta del empleo de
unas ruedas de automdévil. Un informe tardio de la Falange lleno de falseda-
des** aludfa a dos millones de pesetas que sus compafieros supuestamente
habian llevado consigo al fugarse de la 83 Brigada, rumor de procedencia
comunista que remitia a la leyenda del «tesoro de la Columna de Hierro».

En realidad, el mismo Pellicer redactd de su pufio y letra la prosaica histo-
ria de su detencién y de su interrogatorio cuando pudo contactar con un
abogado de la CNT, varios meses después de haber sido detenido. Al entrar
en el café El Cocodrilo habia encontrado a Manuel Gimeno, superviviente de
su grupo, acompafiado de Orto Pérez, de las Juventudes Libertarias, a quien
apenas conocfa...

... y que al hablar de ir aquella tarde al cine y objetar los dos que antes
tenian que dar un recado personal, les acompanid por resultarle muy desagra-
dable el esperar. Al llegar al patio [de una casa de la misma calle] le invitaron

53 Carta de Clodoaldo Garcfa Escamilla a Coral Pellicer, sin fecha.
54 Declaracién e informe en el Sumario 6981-V-39.

308

Los funerales de la anarquia

a subir, cosa a la que se resistid por los dolores de las piernas (estaba convale-
ciente de unas heridas del frente) y que al fin aceptd esperando asi que termi-
narian antes. Al entrar al piso encontrd a la policia.”

Pellicer llevaba consigo una pistola Parabellum con sus cargadores, que le
fue sustraida por los agentes. Las razones de la presencia policial se explican por
el relato de Gimeno. Este, junto con un relojero traficante de joyas (Enrique
Deltell, afiliado ala UGT) y un joyero (Vicente Sdnchez), habia planeado una
«incautacién» de joyas en Barcelona, desconocemos exactamente con qué ob-
jetivo. Deltell necesitaba un salvoconducto para desplazarse a la capital catala-
na y Gimeno le pidi6é uno a Orto, forzosamente relacionado con la Policia, a
cambio de una compensacién econémica en el caso de salir las cosas bien. Se
trataba de un simple papel en blanco con membrete de la secretaria de la Direc-
cién General de Seguridad. Gimeno y Orto iban a entregdrselo cuando se en-
contraron casualmente con Pellicer. Al ser llevados los tres a la Direccién Ge-
neral de Seguridad vieron a José Benavides, camionero y militante del
Sindicato del Transporte, que prestaba sus servicios como agente de la Brigada
de Informacién, quien quedé sorprendido al ver presos a unos «compafieros de
los mejores y mds apreciados», especialmente a Pellicer, a quien conocia de an-
tiguo. Gimeno, que sélo conocia a Benavides de vista, antes de que le incomu-
nicaran pidi6 a éste el favor de ir a su domicilio para avisar a su madre y volver
con una manta y comida. Allf fue y la madre le entregé también un sobre con
dinero®. Al regresar a comisarfa Benavides fue detenido como cémplice. En el
registro que la Policia efectud en casa de Pellicer, ésta hallé y arramblé 13.000
pesetas en metdlico y 100 francos, un subfusil ametrallador marca Star con su
municién, una pistola TN7.85 y algunas balas, una escopeta y cartuchos, una
cajita de caudales, su pasaporte, el pasaporte del fallecido Casildo Lépez, «nu-
merosas fotografias personales y familiares, documentacién sindical, corres-
pondencia sindical y especifica privada y articulos literarios» y viveres.

En el interrogatorio Pellicer explicé que la pistola era de su propiedad y que
la escopeta era un recuerdo, pues con ella participé en el asalto a los cuarteles
de la Alameda. Fl subfusil y los proyectiles pertenecian al coche que le corres-
pondia como jefe de brigada, que estaba repardndose en el Parque Mévil. Lo
principal era el supuesto atraco de Barcelona. Consta en su relato que...

55 Relato de José Pellicer Gandfa de su interrogatorio por el SIM, en el Archivo de Salamanca,
PS Barcelona.
56 Relatos de Manuel Gimeno, Orto Pérez y José Benavides, en el mismo expediente.
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... niega conocer en absoluto hechos de esta indole y alega su imposibilidad
de poder trasladarse a Barcelona pues como herido estd bajo la autoridad de
Sanidad Militar de la que hubiera necesitado permiso para trasladarse, per-
miso que, como muy bien puede investigarse, no ha ni siquiera solicitado. Que
sin este permiso hubiera sido notada su falta inmediatamente por cuanto esta-
ba recibiendo periddicamente (cada dos dias) sesiones de diatermia. Y que
ademds su estado fisico le imposibilitaba para realizar hecho alguno, ya que
para andar tenia necesidad de apoyarse en un baston.

La cajita de caudales habfa contenido alhajas que la Columna de Hierro
acordé entregar a la Regional de Campesinos, pero estaba vacfa. Pellicer se
ofrecié a buscar la llave para abrirla pero no le hicieron caso. El dinero en pe-
setas era el que quedaba de aquel que la Columna destiné a la editorial Noso-
tros, y los francos eran el sobrante del viaje a Bruselas para comprar armas.
Pellicer tuvo que explicar los acuerdos de la magna asamblea de la Columna y
contar algo del viaje. El hecho de que el terreno del chalet del Vedat fuera pro-
fusamente excavado en busca de dinero indica la intencién de sus captores:
buscar el «tesoro» de la Columna, que suponian guardado por Pellicer. Una
mano estalinista en la sombra decidié aprovechar la ocasién para eliminarlo
fisicamente.

No queda claro el papel del joyero Deltell en el asunto, ni su relacién con
la Policia, pero voluntaria o involuntariamente habfa proporcionado a los ene-
migos de la revolucién los elementos de un montaje politico que, aunque es-
casos —apenas un proyecto de golpe, algo de dinero y un papel en blanco—,
con la experiencia chequista rusa podfan ser suficientes.

Al tener rango de jefe militar, intervino el SIM. Desde el principio traté
de incriminarle, a pesar de que Gimeno y Orto le habian exculpado en sus
declaraciones. El primero conté que le «preguntaron y amenazaron para que
dijera que Pellicer y los demds [se] habian llevado joyas y dinero [...] luego me
amenazaron para que declarase a Pellicer cédmplice mio en el “chantaje” de
joyas que yo pensaba realizar. Y negué de nuevo». Benavides también dijo que
«Insistieron en averiguar detalles de la actuacién de Pellicer y yo no contesté».
Los cuatro fueron llevados a Barcelona en secreto para ser interrogados por
especialistas. Maruja Veloso, compafiera de Pellicer, recurrié a una antiguo
pretendiente que militaba en el PCE y logré saber del mismo José Diaz que
Pepe se encontraba en la checa de la calle Vallmajor de Barcelona.
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El SIM era un cuerpo secreto creado después de Mayo con la finalidad de
cumplir misiones de contraespionaje y represién de la quinta columna, pero
pronto anadié a sus funciones la persecucién de anarquistas, misién heredada
de la absorcién del DEDIDE. Funcionaba como una policia siniestra fuera de
control. No facilitaba informacién de los detenidos ni permitia el acceso a sus
cdrceles. A finales de 1937 estaba dirigido por Prudencio Sayagiies, un comu-
nista, sustituido poco después por el capitdn de la Guardia Civil Ulibarry,
valenciano, corrupto y hostil a la Columna de Hierro. La checa llamada de
Vallmajor era oficialmente el «Preventorio D»; ocupaba una casa y el conven-
to de la Magdalena en la calle Vallmajor, n.° 1, entre las calles Modolell y
Copérnico. Podia albergar a mds de trescientos reclusos, a los que se sometia
aun régimen calculado de malos tratos y torturas. Pedro Arderiu, un abogado
quintacolumnista, declaré en el juicio de Pellicer acerca de su llegada a Vall-
major: «entrd en la cdrcel vestido de comandante y le dio la impresién de que
era una mala persona, pero alli, por discusiones que tuvo con otros individuos
comunistas se dio cuenta de que habia oposicién con las ideas de los demds:
era una especie de Quijote de la Revolucién»®’.

Pellicer y sus acompafiantes pasaron cerca de seis meses en la checa resis-
tiendo interrogatorios y después fueron llevados al barco prisién Uruguay, tam-
bién del SIM, con Arderiu y otros presos fascistas. El barco habia servido de
prisién durante la Republica, albergando a no pocos anarquistas. Ahora, gra-
cias al SIM, volvian a frecuentarlo. Maruja Veloso comunicé el paradero de
Pellicer al Comité Regional de Levante. Entonces la CNT empezé a ocuparse
del tema; avalé a los cuatro y pasé su asunto a la Comisién Juridica del Comité
Regional. Sin embargo, la Comisién Juridica funcionaba con muchas deficien-
cias, sobre todo en lo que concernia a los presos del SIM, de los que ignoraba
todo y se conformaba con un «no se puede hacer nada». Todavia en abril, el
SIM no permitia a los delegados del Comité Regional entrevistarse con prisio-
neros. Ademds, la profesionalidad de los abogados de la Juridica dejaba mucho
que desear. Con alguna frecuencia no se presentaban a las vistas, no solicitaban
peticiones de indulto o permitian el traslado a campos de trabajo de presos que
no estaban juzgados. Una de las quejas de un comité pro presos decia:

La actuacion de nuestros abogados ha llegado a colmar la paciencia de ro-
dos nosotros. Dias enteros que no los vemos por las oficinas a pesar de los miil-

57 Sumarisimo 6981-V-39.
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tiples requerimientos. El compafniero Sdnchez Roca es el vinico que pasa dias al
despacho de estas oficinas y en cuanto a De Emilio no se le ve nunca y los juicios
que por nosotros hace estdn faltados del calor y del entusiasmo natural.>®

Peores cosas sucedian con la connivencia de Sdnchez Roca. El Comité de
Coordinacién, estructura semiclandestina que substitufa en Barcelona a los
disueltos Comités de Defensa Confederal, denunciaba que...

... todos los comparieros que son detenidos por tenencia de armas, armas
que son de la Organizacion, y que tienen la desgracia de caer en las garras de
este fatidico Tribunal de Espionaje, todos son condenados a la diltima pena o
bien a treinta afios de internamiento en un campo de trabajo, con el benepld-
cito de los Comités Superiores y con la colaboracion de nuestra organizacion
en el Gobierno de la Repiiblica.”

En un informe de la Comisién al Comité Ejecutivo del Movimiento Liber-
tario de Catalufia consta que Pellicer, Benavides y Gimeno estaban en junio a
disposicién del Tribunal de Espionaje de Valencia, Juzgado n.° 5, acusados de
atraco. Se confirmaba que la causa en trdmite era un montaje en torno a la
frustrada operacién de Gimeno. Orto estaba en cambio acusado de evasién de
capitales (;?), a disposicién del mismo tribunal pero en el Juzgado n.° 4. Lo
mds probable es que se tratara de una causa relacionada con la compra de ar-
mas para la Columna de Hierro, que afectarfa a los cuatro®. Del Uruguay
habfan pasado al castillo de Mongjuic. El SIM ponia toda clase de obstdculos
para mantenetlos incomunicados, pero dada la inconsistencia de la acusacién
y la ausencia real de delito, los Juzgados 4 y 5 se inhibieron en la causa contra
los cuatro a favor de un tribunal ordinario, tal como leemos en uno de los
informes: «los cuatro detenidos por el SIM en Valencia. Traidos a Barcelona.
Llevados al Uruguay. Pasados a Montjuich y de ahi a la Modelo. Nos comuni-
ca la Nacional que estdn a disposicién del Juzgado de Guardia. Tan pronto

58 «Al Comité Ejecutivo del Movimiento Libertario», Barcelona, 18 de julio de 1938, PS Barcelo-
na, carpeta 365, archivo de Salamanca.

59 Documento firmado por la seccién de Gracia del Comité de Coordinacién y las secciones de
Gracia de varios sindicatos. Sin fecha, pero probablemente de julio de 1938, misma carpeta.

60 Informe que la Comisién Juridica presenta al Comité Ejecutivo de su actuacién», Barcelona,
24 de junio de 1938, misma carpeta.
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pasen all{ veremos de lograr la libertad»®'. En julio pasaron todos a la Modelo,
desde donde Manuel Gimeno y Orto intentaron fugarse con otros nueve pre-
sos, dos de ellos condenados a muerte por atraco. La fuga senté mal a la Co-
misién Juridica ya que redundaba «en perjuicio de nuestra seriedad, la cual se
quejé al Comité Ejecutivo, mdxima instancia del movimiento libertario en
Catalufia. El SIM recuperé a Gimeno y a Orto encerrdndolos en el Pueblo
Espafiol, que servia también de cdrcel®?, pero el caso fue finalmente sobreseido
y el 31 de agosto quedaron todos en libertad.

Pellicer permanecié a disposicién del Comité Nacional de la CNT y del
Ministerio de Defensa en calidad de mayor de Infanterfa, con antigiiedad del
31 de diciembre de 1936%. El 19 de octubre fue nombrado jefe accidental de
la 129 Brigada Mixta. Se trataba de una brigada internacional que dependia
de la 39 Divisién del XVI Cuerpo de Ejército y que se encontraba reorgani-
zdndose en San Mateo (Castellén), cuando los facciosos llegaron a Vinaroz
partiendo en dos el territorio republicano. Al perder al personal extranjero se
convirtié en brigada mixta. Pellicer, seguramente por no poder trasladarse a
la zona Centro-Sur, al cabo de unos dias cedid el mando al mayor Vicente
Jimeno®. Tuvo oportunidad de abandonar Espafia en el traslado a Amster-
dam de los archivos de la CNT, pero se limit6 a cargarlos en el tren y apearse
en Matard, volviendo a Barcelona en uno de esos trenes antiguos de madera,
con asientos para tres personas. Debido a los bombardeos, la mayorfa de los
trenes circulaban a partir del atardecer, cuando oscurecia, obviamente sin luz
y atiborrados de gente, tardando dos horas en recorrer un trayecto de treinta
kilémetros. El 4 de noviembre regresé a Valencia en barco y el 14 del mismo
mes subid a Aras de Alpuente para mandar un batallén de la Brigada 129. Su
hermano Vicente, licenciado de la 83 en agosto de 1937 por tener sélo 17
afios, entrd a trabajar de escribiente en una fdbrica de armas. Habia sido mo-
vilizado en mayo de 1938 al batallén «de puentes», unidad acuartelada en
Benetuser, y a finales de enero marché al batallén de su hermano como capi-

61 Documento «Lista de presos que tenemos en la cdrcel Modelo», sin fecha, pero sin duda de
finales de junio o principios de julio de 1938.

62 «Informe [dela Comisién Juridica] al Comité Ejecutivo del Movimiento Libertario», 16-VII-
1938, archivos de Salamanca, misma carpeta.

63 Nombramiento en el Diario Oficial del Ministerio de Defensa Nacional, afio LI n.° 252, Bar-
celona, 29-IX-1938, Tomo III, Pdgina 1231.

64 Informe que el comisario inspector del XVI Cuerpo de Ejército eleva a la superioridad, sobre
la labor realizada y situacién actual de esta gran unidad, desde su constitucién al 30 de noviembre
de 1938», Archivo General Militar.
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tdn de infanterfa. Pedro habia participado en las batallas de Teruel, sector de
Rubielos, y de Levante, combatiendo en Morella, Albocdcer y Castellén como
comisario del 4.° Batallén de la 83. Su comportamiento en la retirada de
Teruel habfa sido elogiado por el Comisariado. Mientras, la brigada, muy
maltrecha por la refriega, necesité reorganizarse de nuevo y quedd en Barra-
cas, al mando nuevamente de Mares desde el 31 de mayo. Pedro fue propues-
to para comisario de brigada de la 181 en junio®, pero un accidente de auto-
mévil lo mandé al hospital. Verdet murié en los combates de julio y Serna
cayé prisionero dfas después. La brigada quedé adscrita a la Agrupacién de
Ejércitos. Como estaba muy quebrantada, se decidié su disolucién. La Sec-
cién de Defensa del Comité Regional logré evitarlo, convenciendo al jefe del
Estado Mayor de la Agrupacién, comandante Ortega, de «dejar {ntegra la
Jefatura de la Brigada en su Estado Mayor y ademds todos sus servicios, In-
tendencia, Sanidad, Transporte, etc., puesto que los tenfa completos y porque
esto tenfa que ser precisamente la base para una nueva reorganizacién». Mares
y Espi se encargaron de la tarea desde Requena, completando los oficiales con
miembros de la 28 Divisién, dirigida por Mayordomo, de la CNT*¢. En no-
viembre de 1938 la 83, en la que no quedaba mds que un pufiado de oficiales
de la columna originaria, fue adscrita a la Divisién 73, del XVII Cuerpo de
Ejército, con puesto de mando en Hinojosa del Duque, en el frente de Extre-
madura. Pedro ya no figuraba en el estadillo de mandos. El médico de la fa-
milia le hizo un vendaje simulando una fractura de himero para poder que-
darse mds tiempo en Valencia, pero en enero de 1939 fue reclamado
urgentemente por su unidad, distribuida en las cercanfas de Alcald de Hena-
res, ya como comisario de brigada.

El frente que cubria la 129 Brigada Mixta Titaguas-Aras de Alpuente-Hon-
tanar permanecia inactivo, asi que la actividad principal consistia en alfabeti-
zacion, cursillos de cabos, chatlas de los comisarios y trabajo de fortificacién.

65 «Relacién de comisarios de batallén que proponemos para el ascenso inmediato a comisarios
de brigada» y «Al Subcomité Nacional de la CNT, seccién Defensa», Archivo de Salamanca. Un
documento decia que «Ha desempefiado accidentalmente el cargo de Brigada y retne excelentes
cualidades para el ascenso inmediato». El otro decfa lo mismo, afiadiendo que «ha sido felicitado
por sus superiores debido al cargo que actualmente desempefa».

66 «Informe de las gestiones realizadas y solucién a las mismas relacionadas con la 83 Brigada y su
anunciada disolucién, durante los dfas 29 al 31 inclusive del mes de julio», archivos de la Comisién
Exterior de la FAL
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Cerca de alli, en Vallanca (Rincén de Ademuz), estaba el batallén de castigo
del XIX Cuerpo, donde se encontraban Segarra, Cortés, Rodilla y Berga. Pe-
llicer les mandaba a su hermano Vicente para ver cémo podia ayudarles. El
comisario de la 129 era Lorenzo del Campo, de la CN'T, asi como el comisario
inspector del XVI Cuerpo, Antonio Ejarque. El jefe de la Brigada 64, que
junto con la 129 y la 96 constitufa la 39 Divisién, era un conocido de Pellicer,
Rufino Rodriguez Patén. Rufino sustitufa al comunista Alba®. Sin embar-
go, la influencia libertaria no era demasiado visible. Los viejos milicianos que
quedaban no encontraban sentido a la guerra toda vez que se habia perdido la
revolucién y la mayorfa de reclutas estaban en el frente a la fuerza, siendo su
mayor anhelo escapar de la guerra. Ejarque, alto burdcrata con escaso futuro,
se esforzaba en repartir una ideologfa minima a través de soldados «activistas,
especie de estajanovistas de cuartel. El manual impreso para la formacién po-
litica del soldado daba una importancia desmesurada al triunfo electoral del
Frente Popular, triunfo del pueblo unido, contra el que se produjo la suble-
vacién fascista. La intervencién de Italia y Alemania transformd la rebelién
militar en una «invasién extranjera», de ahf «el cardcter de independencia de
nuestra guerra» que el activista habfa de inculcar a los soldados. Puro esta-
linismo. Luego venfan los tdpicos: con la unidad alcanzaremos la victoria,
Rusia y México defienden internacionalmente «nuestro derecho», gracias a
los sindicatos funciona la economia y se han conseguido mejoras sociales para
cuando la lucha termine... Todo el pastel culminaba con una cereza: el realce
de «la labor del Gobierno de Unién Nacional [Negrin] en todos los aspectos
y principalmente en la concesién de la tierra para el que la trabaja»®s. M4s es-
talinismo. Nada de lucha de clases, de revolucién, de comunismo libertario...
Los dirigentes anarquistas, con la excusa de la guerra, habian trocado sus ideas
por una versién suave del comunismo totalitario. El ambiente no podia entu-
siasmar a Pellicer. Fisicamente se resintié de sus heridas y el 1 de marzo volvié
a Valencia, a esperar el triste desenlace de una guerra perdida y a despedirse

67 Rufino habfa sido felicitado por el coronel jefe del Ejército de Levante por la brillante actuacién
del primer batallén de la 82 Brigada Mixta en la defensa del Cerro Moro, durante la batalla de
Albarracin. Participé en la toma de Teruel y cuando la brigada quedé copada en Sierra Palomera,
el 6 de febrero, consiguié romper el cerco y poner a salvo a casi todo su batallén. A primeros de
abril, cuando la brigada se estaba reorganizando le fue confiado el mando, pero al poco tiempo
fue destinado a dirigir la 117. Era popular entre los soldados, tanto por su valentia como por su
aficién a los garitos.

68 «Instrucciones a los Activistas», Comisariado del XVI Cuerpo de Ejército, Archivo General
Militar.
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de su hermano Pedro, que partia hacia Extremadura. Para él la FAI era un
partido como cualquier otro, incrustado en la administracién y entregado a la
politica, tratando de dirigir a la CNT tal como el PSOE hacfa con la UGT.
No era ningtin secreto que parte de la direccién de la FAI, llamada por sus
enemigos de dentro «la Legién Extranjera» dado el nimero de sudamericanos
que la componian (Abad de Santillén, Cotelo, Lunazzi, Grunfeld, Maguid,
etc.), mantenia posiciones de alianza con la pequefia burguesia republicana y
catalanista, francamente opuesta al Gobierno Negrin tras los decretos que
suprimfan las bases de los estatutos de autonomfa. Al votar el ministro de la
CNT dichos decretos, el C. P. de la FAI entré en conflicto con el C. N. de la
CNT, que se agravé por la publicacién de una circular del C. P. en Le Liber-
taire, principal vehiculo de la burocracia libertaria en el extranjero, y por el
acuerdo de la CNT de no permitir circulares de la FAI en valijas diplomdti-
cas. Sia esto afiadimos los permanentes asaltos a las colectividades, las presio-
nes a los trabajadores para devolver fébricas incautadas, la desastrosa politica
militar y la falta de reaccién de la CNT a todo ello, la crisis estaba servida.
Sin embargo, la rectificacion que la FAI exigfa no iba en la direccién de
«los principios» sino justo en la contraria. En el Pleno Regional de agosto de
1938 a la pregunta «;Debe seguir siendo la CNT quien represente guberna-
mentalmente el Movimiento Libertario?», la ponencia elaborada por anar-
quistas probados como Cesdreo Cervera, de Gandfa, Vicente Tallada, de Jdti-
va, y Camilo Albert, de Sueca, respondia: «Se considera que la FAI, por su
importancia y personalidad representativa, debe tener su representacién en el
Gobierno, y en tal sentido se hardn todas las gestiones para obtenerla»®. La
FAI proponfa romper con el Gobierno Negrin y su filocomunismo, pero no
con el colaboracionismo ni el estatismo. Muchos burdcratas la consideraban
inutil, confusa y rutinaria, incluso sospechosa, y se planteaban seriamente su
disolucién. La mayorfa en cambio pensaba en conservarla, bien para montar
un verdadero partido politico, bien para crear una factorfa dedicada a la con-
feccién de la nueva cultura e ideologia anarcoestatista del futuro. Entre los
primeros se encontraban el clan Urales (aliado con Garcia Oliver en la crea-
cién de las Comisiones Asesoras Politicas y del engendro autoritario «Comité
Ejecutivo de Movimiento Libertario») y Horacio Martinez Prieto (que pro-
pugnaba un «Partido Socialista Libertario»). Entre los segundos, la burocracia

69 Federacién Anarquista Ibérica, Memoria del Pleno Regional de Comités Comarcales y Locales de
Levante, celebrado los dias 21 y 22 de agosto de 1938 en Valencia.
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comiteril de la CNT, que querfa reservarse el trabajo politico en exclusiva y
alejar de las instituciones estatales a la FAI. En Valencia dominaban éstos,
hasta el punto de formar una tendencia encabezada nada menos que por Juan
Lépez y José Espafia. En agosto de 1938 Cano Carrillo habfa propuesto a
Lépez para director del diario Nosotros y para secretario del Comité Regional.
Los burécratas del Comité Peninsular y sus aliados levantinos pudieron impe-
dir su nombramiento, colocando en la direccién al anarquista individualista
Gonzalo Vidal, antiguo director de Vida y redactor de la revista mensual No-
sotros, y en la secretarfa a Bernardo Merino, aunque hubieron de conformarse
con José Mir6, presidente de la Diputacién y de la SIA, en el importante cargo
de delegado de la Seccién Politico-Social. Juan Lépez en octubre llegé a pro-
nunciar una serie de conferencias sobre la FAI donde solamente se hablaba de
anarquismo para descalificarlo, y donde la idea libertaria quedaba trasmutada
en treintismo. Nadie se escandalizé, mds bien lo contrario; el escdndalo vino
cuando Vidal no pudo soportatlo y publicé una recensién critica en Nosozros.
Tormenta en un vaso de agua. Pellicer pensaba que se habfa perdido la revolu-
cién y que ya no se podfa sacar ningtin provecho de la guerra. El revisionismo
de la FAI el gubernamentalismo de la CNT o las seudoinnovaciones del mo-
vimiento libertario, habfan sido la causa de «la frustracién de todos los anhelos
y las conquistas revolucionarias». En esta disputa, tanto daba un bando como
otro. Lo dnico que importaba era salvar el prestigio de la idea, volviendo al
principio, a las esencias del anarquismo.
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A la derecha cartel de la Columna Iberia, formada
por miembros de la FAI, algunos provenientes

de la Columna de Hierro. Abajo cartel de la
Columna Temple y Rebeldia, organizada por las
Juventudes Libertarias de Burjasot, y la primera
en ser militarizada pese a no haber entrado
previamente en combate. Este tltimo fue disefiado
por Bausset. El otro es obra de Manuel Monleén
Burgos, prolifico dibujante durante la contienda y
exiliado tras pasar por las cdrceles franquistas.

[Monleén]

Toda Espaiia fue una carcel

Valencia estaba mds repleta que nunca de gente. Habfan miles de refugiados,
sobre todo de Madrid, y montones de funcionarios y de militares «enchufados»
en la retaguardia. Se notaban los efectos de la guerra como en todas partes;
los estantes de las tiendas estaban vacios, escaseaba sobremanera la comida,
la aviacidn fascista no cejaba en sus bombardeos... Para alguien que regresaba
del frente el contraste era demasiado fuerte. Todos se comportaban como si
fuera el fin del mundo. La caida de Barcelona habia afectado a los valencianos,
convenciéndoles de la superioridad enemiga y, por lo tanto, de la proximidad
de la derrota. Esa desmoralizacion generalizada no pudo remontarse con la
demagogia negrinista de la resistencia «hasta la muerte», y , a pesar del estado
de guerra, la autoridad del Gobierno habia caido en picado. Negrin, Alvarez
del Vayo, Uribe y el resto del Gobierno volverfan a la zona republicana, pero
sin fijar su sede en ningun sitio, no sintiéndose seguros en ninguna parte.

La influencia de los estalinistas, menoscabada con el descenso apreciable
de la ayuda soviética, cesé de repente ante la perspectiva no confesada de un
acuerdo de paz. Sus maniobras odiosas, su partidismo, sus crimenes, se volvie-
ron insoportables para los demds antifascistas. Los lideres comunistas se die-
ron cuenta y se aprestaron a fugarse del pafs. EI 28 de febrero dimitié Azafa
y precipitd los acontecimientos. El Ejército qued6 como tnica autoridad real.
El 5 de marzo un Consejo Nacional de Defensa presidido por el coronel Ca-
sado en el que participaba la CNT de Madrid tomé las riendas de la situacién
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con el objetivo de eliminar la presencia del PCE en cualquier organismo y
terminar cuanto antes la guerra de forma honrosa. Ese mismo dia el jefe del
Gobierno, sus ministros y los principales dirigentes comunistas abandonaron
la Peninsula. Como dltima contradiccién, la CNT daba un golpe contra un
Gobierno sostenido por ella y en el que contaba con un ministro. El Comité
Nacional, en Parfs, no sabfa nada y, por supuesto, no estaba a favor del Con-
sejo. Tampoco estaba al corriente el recién montado Comité Nacional de De-
fensa Libertario en Valencia, compuesto por vulgares burécratas como Juan
Lépez, Juan Gonzilez Barberd y Avelino G. Entrialgo. Era una decisién uni-
lateral del Comité de Defensa del Centro, dirigido por Eduardo Val, y del
Estado Mayor de Mera, el principal soporte militar del Consejo. Los comu-
nistas, a pesar de capitanear fuerzas importantes, reaccionaron pasivamente,
permitiendo su exclusién de los todos los organismos administrativos, politi-
cos y militares, salvo algunas unidades de Madrid que fueron derrotadas por
la divisién de Mera. Al producirse el alzamiento de esas unidades, el Estado
Mayor de Miaja llamé a Pedro Pellicer y a Mares a fin de movilizar la 83 esta-
cionada por aquellos dias en Cuenca. La brigada desalojé a las tropas de «el
Campesino» de la posicién Jaca e hizo prisioneros a todos los mandos. Acto
seguido, parte de ella avanz hacia Madrid, limpiando el sector de comunistas
procedentes de Levante y quedando de guarnicién en Alcald de Henares. En
Valencia no parece que la CNT participara activamente en el movimiento de
Casado, como sucedi6 en Madrid. La neutralizacién de los comunistas empe-
z6 con el gobernador militar, general Aranguren, que se negé a traspasar el
mando del Ejército de Levante a Lister. Después, un ex comunista, el coronel
Ricardo Burillo, practicé algunas detenciones y aseguré la toma de posesién
de las autoridades militares de la Junta. El SIM fue depurado y disuelta su
Brigada Especial. La dirigia el socialista pro estalinista Apelldniz, quien con
los demds miembros de su circulo fue a la cdrcel, donde los encontraron las
tropas de Franco que en el acto los pasaron por las armas. Sus desmanes ha-
bian incitado tantos odios que el dia de la derrota final nadie quiso abritles la
celda. La autoridad de la Junta de Casado residia en el gobernador civil Sén-
chez Requena, del Partido Sindicalista. El alcalde accidental, el ex anarquista
Manuel Pérez Feliu, no se dio prisa en reconocetrla, contrariamente a lo que
hicieron todos los organismos, partidos, sindicatos y juventudes, pero cesé a
los tres consejeros comunistas. Aunque los mandos comunistas en el Ejército
de Levante eran numerosisimos, apenas reaccionaron. Un poco de movimien-
to de tropas y algunos cortes de comunicaciones; sélo en Valencia, en el cruce
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entre Trdnsitos y la calle Sagunto, hubo intercambio de disparos. Se descon-
certaron ante la ausencia de érdenes del partido y la huida de sus dirigentes, y
permanecieron expectantes hasta que fueron intimados a someterse. El gene-
ral Menéndez destituy$ a unos cuantos y eso fue todo. Una revolucién «de
palacio» que desencadend una oleada de deserciones.

Superado el escollo comunista, el Consejo Nacional de Defensa intenté
negociar una paz sin represalias con el Gobierno fascista. El dia 26 se anuncié
la entrega de la aviacién y el Ejército empezé a desmembrarse. En Nosotros
podian leerse los siguientes titulares: «Quedan frustradas las condiciones pre-
sentadas por el Consejo Nacional de Defensa para la firma de una paz digna y
honrosa»'. El 27 y 28 circularon érdenes contradictorias dirigidas a los jefes,
oficiales y tropa, para que se concentraran en Valencia, donde se les proveeria
de pasaporte y se procederia a su evacuacién. Francisco Mares, jefe de la 83
Brigada, el 28 de marzo salié con el coche que le correspondia en compaiifa
del comisario de brigada Pedro Pellicer, del teniente de Auto de Tren Rafael
Mateu y del chéfer José Calatayud, «el Churro, en direccién a Valencia, lle-
vando para su defensa armas y bombas de mano. En Valencia, Sanchis, ex
compafiero ahora en el Comité Regional, les dijo de seguir hasta Alicante para
marchar de Espafa, pues alli habia barcos con la orden de coger a todos los
que pudieran y llevarlos a Casablanca®. Los jefes del Ejército de Levante cele-
braron una reunién en Libros, sede del mando de la 82, donde dieron por
terminada la guerra. Unos eran partidarios de ir a Teruel para entregarse. La
mayorfa determind dirigirse a Valencia, Cartagena o Alicante, donde de supo-
nia que debfan embarcar a todo aquel que no quisiera quedarse en Espaa.
Unos cuantos se pegaron un tiro. Los soldados arrojaron los fusiles y abando-
naron la linea del frente. Por la carretera se les afiadfan campesinos y familias
enteras cargadas de fardos. Vicente Pellicer dejé Aras de Alpuente y vino a
Valencia. Su hermano José le envié a Alcald a por Pedro, sin saber que éste ya
estaba camino de Alicante. El batallén disciplinario del XXI Cuerpo del Ejér-
cito, unos mil soldados, se puso en marcha a pie en direccién a Liria. A medi-
da que avanzaban iban encontrando fusiles tirados en la carretera, signo in-
equivoco de la intencién de quienes les habfan precedido. Durante el camino
el batallén perdi6 la mitad de sus efectivos y al llegar a Liria terminé de disol-
verse. Segarra, Cortés, Rodilla y Berga continuaron hasta Valencia. Pellicer se

1 Nosotros, 27-111-1939.
2 Declaracién indagatoria de Francisco Mares Sdnchez, en la causa 3733-V-40.
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ocupé de que pudieran embarcar en uno de los cargueros que salfan del puer-
to hacia Marsella, quizds el Lezzardieux, aunque el dato no es seguro. Con ellos
iba Manuel Beltrdn Herrerin, ex marido de su hermana Lola y director de la
fdbrica de fusiles «naranjeros» sita en la avenida del 14 de Abril, donde trabajé
Vicente. Les dio unos cientos de délares que encontré en uno de los despachos
vacios del n.° 2 de la calle Salmerén, sede del Comité Regional, pero no escapé
con ellos. El afdn de encontrar a su hermano Pedro le empujé hacia Alicante.
El 28 de marzo por la tarde, acompafiado de Vicente y de Orto, monté en su
coche oficial equipado con una ametralladora y salié de Valencia, con los fa-
langistas desfilando ya por la calle. En su bolsillo solamente llevaba el reloj del
abuelo. Alllegar a Gandia tuvieron que abrirse paso a tiros, pues los falangistas
intentaban establecer controles en las carreteras. Alicante era un culo de bote-
lla. La playa, la Explanada, la entrada del puerto y las principales calles estaban
llenas de vehiculos de toda clase que habian servido para trasladar a los que
hufan. En la ciudad eran visibles los estragos causados por los bombardeos:
edificios incendiados, casas reducidas a escombros con las fachadas en pie,
drboles tronchados, socavones, barcos hundidos... Miles de personas se apifia-
ban desesperadas en el puerto o deambulaban desalentadas con sus fardos por
las calles, creando un ambiente cadtico y deprimente. Hacia las diez de la
noche zarpé el carguero Stanbrook repleto de gente. Habfa personas hasta en
los sitios mds inverosimiles. Habfa quien, cuando el barco se alejaba, se lanza-
ba al mar para agarrar alguna cuerda del barco y trepar a cubierta. Por fin
encontraron a Pedro. La madrugada del 29 sali6 del puerto el vapor Maritime
précticamente vacio y ya no quedaban mds barcos. José disponia de un pasa-
porte falso a nombre de un tal Rafael Pellicer. Todavia vestia de militar, lo que
le daba una aparente ventaja en las listas inttiles que confeccionaba sin cesar
la Junta de Evacuacién, que ni se planteé aprovechar. Se arrancé los galones.
Estaba con sus hermanos y tenfan que salvarse los tres.

El dia 29 se animé con la llegada a Alicante de unos camiones de Intenden-
cia que repartieron pan, conservas y embutidos. Las calles hervian de visitantes
forzados. Ya se atrevian a mostrarse algunos grupos de «sefioritos» fascistas,
esperando hacerse cargo de las instituciones tan pronto fueran abandonadas.
Los hermanos deambularon entre el puerto, el local de la CNT y la Coman-
dancia Militar, donde estaba la Junta de Evacuacién, en busca de noticias. El
dia 30 por la mafiana en la puerta de Comandancia fueron orientando a todos
hacia el puerto, pues se rumoreaba que los barcos estaban a punto de llegar. Por
la tarde llegaron las avanzadillas italianas de la Divisién Littorio. Nadie pensé
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en defender Alicante con las armas. Demasiados civiles por en medio. Una
delegacién del cuerpo consular acompafiada por representantes de partidos
penetré en la zona del puerto y hablé de un barco de guerra francés dispuesto
a recoger refugiados. El general Gambara prometié engafiosamente a los repre-
sentantes de la Junta de Evacuacién que permitiria el embarque de la gente es-
tacionada en el puerto, pero exigia que todas las armas fuesen entregadas. El
dia 31 alas tropas italianas se sumaron regulares y legionarios, y por la tarde un
cafionero franquista apareci6 por las inmediaciones de los muelles. Los refu-
giados fueron conminados por altavoz a abandonar el recinto portuario antes
de las seis de la mafiana del dfa siguiente, 1 de abril, so pena de ser bombardea-
dos por la aviacién. Unas descargas de ametralladora sobre el mar rubricaron
la orden. A partir de ese momento el pdnico fue general. Decenas de desespe-
rados optaron por suicidarse, mientras que el resto se dedicé a destruir lo que
llevaba. Se lanzaban maletas, mochilas, joyas, plumas y relojes al agua, y tam-
bién pistolas, previamente desmontadas, mientras se prendfan hogueras para
quemar documentacién, ropa, dinero, insignias, etc. Se formaron barreras de
soldados por las que fueron pasando los que desalojaban el puerto, siendo todos
cacheados y las mujeres separadas. Las mujeres y los nifios fueron encerrados
en los cines, salas de baile, teatros y en el reformatorio. Los hombres, escoltados
por una doble fila de moros y legionarios, fueron llevados cuatro kilémetros
por la carretera de Valencia, a un lugar conocido como «La Goteta», entre la
ladera norte de la Serra Grossa y el paraje de Vistahermosa. Los prisioneros
bautizaron el lugar como «Campo de los Almendros». El dia 30 los hermanos
Pellicer se habian entregado a los soldados italianos. A la mafiana siguiente
unos soldados marroquies se hicieron cargo de ellos, los internaron en La Go-
teta y los desvalijaron. Llevaban papeles falsos y pensaban aprovechar la confu-
sién para huir, por lo que no se dieron a conocer entre los numerosos libertarios
presos.

En el Campo de los Almendros habian bastantes cenetistas conocidos: mi-
litares como Francisco Mares, Vicente «Segarreta», Marco Nadal, Saturnino
Carod, Serafin Gonzdlez Inestal; miembros del Comité Nacional, de comités
regionales o de comités de defensa, como David Antona, Lorenzo Ifiigo, Ma-
nuel Royano, Gallego Crespo, Melchor Baztdn, Manuel Amil, Pérez Feliu,
José Requena, Manuel Pérez; directores de periédicos como Eduardo de Guz-
mdn y Manuel Villar; periodistas como Aldabe o «Nobruzan», responsables de
Juventudes Libertarias como Leiva; comisarios como Casasis o Ejarque; pa-
triarcas como Narciso Poeymirau, etc. El campo estaba alambrado. De la vigi-
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lancia se encargaban grupos de soldados con ametralladoras, apostados en las
lomas de Serragrosa o repartidos a lo largo de la carretera. Tras pasar la noche
al raso los prisioneros permanecieron todo el dia sin comer. Continuaban aflu-
yendo detenidos de Alicante o de la provincia. Los almendros, que estaban
verdes y repletos de flores a la llegada de los primeros prisioneros, quedaron al
cabo de veinticuatro horas como después de una granizada. Los italianos fue-
ron relevados por espafioles, mucho mds crueles. Al tercer dfa habia treinta mil
personas en el campo, sucios, doloridos y hambrientos. Como el perimetro del
campo era grande, era por eso mismo dificil de vigilar, sobre todo por la noche,
cuando se producfan evasiones. Unos lo lograban, otros morfan en el intento,
victimas de bombas de mano o del fuego de las descargas. Aunque los captura-
dos eran fusilados delante de todos para general escarmiento, las fugas se pro-
ducian regularmente. Mares fue uno de los que pudo escaparse®. Empezaron a
venir al campo «comisiones» de pueblos y grupos de falangistas en busca de
personas que invariablemente eran asesinadas, a veces en las cercanias del cam-
po. El 5 de abril el campo llegé a albergar a cerca de cincuenta mil personas y
se volvié dificilmente controlable, lo que obligé a las autoridades fascistas a
distribuir los prisioneros en otros sitios: los cines, el campo de futbol, la plaza
de toros, el reformatorio, los castillos de San Fernando y Santa Bérbara, la
prisién provincial, la cdrcel de Orihuela, los campos de Albatera, Totana (man-
dados construir por el ministro anarquista Garcfa Oliver), Carcagente, Ori-
huela, etc. Entre el 6 y el 7 el triste Campo de los Almendros fue desalojado.
Los oficiales de milicias y los comisarios fueron dejados para el final.

Los Pellicer fueron llevados en un grupo de cincuenta o cien a un caserén
vacfo del barrio de Benalta, que habia servido antes de almacén o fébrica. Les
acompafiaba Orto. Cerca estaba el cuartel de Benalta, habilitado como cér-
cel. Obviamente, el cuartel estaba lleno de prisioneros. Era la sede de un juz-
gado militar que se dedicaba a confeccionar una ficha con datos personales y
politicos. Por mds inocente que el prisionero se declarara no dejaba de ser
considerado como un bandido y un criminal por los militares. Al final, era
remitido a una u otra cdrcel, pero si habia suerte podian ponerlo en libertad
con un salvoconducto para presentarse ante las autoridades fascistas en su lu-
gar de residencia. Sucedfa una de cada cinco o seis veces. «Segarreta» pudo

3 Llegd a Valencia y después a Barcelona en la furgoneta de la Frutera Levantina, empresa tapadera
con la que Leoncio Sdnchez y José Cervera ayudaron a escapar de la muerte a muchos compaiieros.
Mares fue detenido cuando intentaba pasar la frontera francesa.
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escabullirse asi. En el caserdén los hermanos consiguieron mantener el anoni-
mato gracias a la documentacidn falsa y al cabo de pocos dias fueron traslada-
dos al castillo de Santa Bérbara en tanto que militares. En columna vigilada
atravesaron Alicante a pie y enfilaron la cuesta del cerro Benacantil que les
conducia a su nueva prisién.

En Santa Bdrbara el régimen alimenticio mejord; es un decir: los presos
comfan un cazo de lentejas con algo de tocino por dfa. Dormian hacinados
en una gran nave abovedada, rodeada de suciedad. Para combatir los piojos y
la sarna eran rapados al cero. Vigilaba el castillo el regimiento de San Marcial
y San Quintin, cuyos soldados y oficiales no se habian distinguido en el cam-
po de batalla pero lo hicieron con creces en el trato rapaz y salvaje a los prisio-
neros; encima, los buscadores de victimas venfan casi a diario a llevarse sus
presas. En el castillo continuaba inexorable el trabajo de clasificacién y de
investigacidn para los tribunales militares que se acababan de constituir, auxi-
liados por militantes delatores, que compraban su vida al precio de la traicién.
Los presos pasaban por una habitacién con los ojos vendados y los soplones
los iban sefialando. Cuando alguien era reconocido comenzaban las palizas.
Grande serfa la sorpresa cuando los hermanos Pellicer se encontraron con una
figura importante de la Columna de Hierro, José Mdrmol Pardo, quien de-
nuncié su verdadera identidad a los militares. Serfa el 26 0 27 de abril. M4r-
mol no solamente habia sido delegado de una divisién de la Columna sino
que en la célebre asamblea del Teatro Princesa donde se decidié la militariza-
cién fue votado para jefe y, en efecto, recibié el nombramiento de comandan-
te del 4.° batallén de la 83 Brigada Mixta, del que era comisario Pedro Pelli-
cer. Se daba la particularidad de que se trataba de un individuo visceral y
sanguinario, que remataba a los enemigos heridos y siempre estaba dispuesto
a llevarse a quien fuera por delante. Pellicer habia tratado de apartarle de la
Columna pero Mdrmol era popular entre su gente y arrastraba a las centurias.
En la dltima reorganizacién de la brigada pidié mandar un regimiento de
retaguardia y la Organizacién lo avald sin problemas. Se dijo de él que se
habia acercado a los comunistas para prosperar. Tenfa un hermano falangista,
secretario del pueblo de Bolbaite (Valencia), al que Pedro Pellicer habifa salva-
do la vida cuando lo encontré en Valencia, proporciondndole documentacién
a sabiendas de que era desertor y fascista®. Lo que no sabfa el humanisimo
Pedro es que también pertenecia a la Quinta Columna. Mdrmol era uno de

4 Declaracién de Andrés Mdrmol Pardo en el Sumario 6981-V-39.
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los productos de la guerra, un ser acobardado y vil dispuesto a todo con tal de
salvarse. Su grado de depravacién estaba a la altura de su pasado extremismo:
él solo delaté a gran ndmero milicianos de Murcia, de Elche, de Alcoy y de
otros pueblos alicantinos, que conocié en la Columna de Hierro. Aun asi
poco hubiera valido su vida de no mediar la influencia de su hermano.

Midrmol arruiné las esperanzas de huida de los Pellicer. En la nueva ficha
clasificadora de José figurarfa su trayectoria militar completa, haciendo cons-
tar en anexo su proteccién y ayuda a perseguidos derechistas, su detencién
por el SIM y una lista de vecinos que podian responder por él. Pedro obré del
mismo modo, sefialando su encarcelamiento en las Torres de Quart, pero los
instructores no se privaron de calificarles de «peligrosos» y «revolucionarios.
La ficha de Vicente insist{a en su mayor delito, a saber, el ser hermano de los
dos anteriores. Se comunicé su identificacién a Valencia y el comisario jefe de
la Direccién de Seguridad respondié con el siguiente telegrama:

Por existir cargos graves contra ellos ruego retengan detenidos en prision
José Pedro y Vicente Pellicer Garcia jefes de la Columna de Hierro Conocidos
atracadores Saliidolo.®

El comisario tenfa la obligacién de comprobar la lista de personas de or-
den que podian atestiguar haber recibido auxilio desinteresado de los herma-
nos, por lo que convocé a los que figuraban en la lista. Entre el 26 de abril y
el 11 de mayo se presentaron diecisiete personas. Habfa varios militares, entre
ellos su primo Enrique Reyna Gandia; industriales; médicos; un falangista
que fue alcalde de Valencia, Rincén de Arellano; un inspector municipal y
algunos vecinos. A unos los habian escondido en su propio domicilio, a otros
los habfan sacado de la cdrcel y a los mds, les habfan facilitado documentacién
y medios para circular sin ser molestados o huir al extranjero. Sin embargo, la
suerte de los hermanos estaba echada. En breve tendrian que regresar a Valen-
cia para afrontar el delito de ser revolucionario, del cual nada les exculpaba.
La personalidad de José excité el sadismo furioso de los carceleros. El relato
de Leiva, un preso libertario, es estremecedor:

Anoche no dormimos. Se encuentran entre nosotros dos hermanos, Pedro y
Rafael Pellicer [...] En la ficha del castillo habian consignado sus respectivas

5 En el sumario.
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categorias militares. Hace unos dias les separaron de los demds prisioneros y les
alojaron en los sétanos de una especie de torredn que hay en la entrada de la
nuestra explanada. Pensdbamos que habian hecho esto porque en breve serian
trasladados a Valencia para comparecer ante el Consejo de Guerra. Anoche,
serian probablemente las doce cuando sentimos un agudo alarido que nos
atravesd el oido dolorosamente. Después otro, de un acento mds apagado.
Comprendimos que estaban torturando, en los sétanos del torredn, a los her-
manos Pellicer. El rorredn se hallaba a pocos metros de distancia de nuestra
galeria. De pronto, se elevd una voz trémula, entrecortada por el llanto, que
decia: [No! (No! ;No! Eso no!..., jay!..., jay!

Nos sentamos en el suelo. En las espesas sombras se veia brillar la luz de
nuestras pupilas, y sentiamos, fatigoso, el ruido de nuestra propia respiracién.
No era posible dormir. No nos parecian humanos esos gritos. Estaba seguro de
que, con el silencio de la noche y la limpidez del aire, esos gritos los percibirian
en Alicante. Pensamos que todo habia terminado. Pero no, sin duda los ver-
dugos se hallarian fatigados. Se elevd nuevamente un coro de siplicas, de
gritos, de lamentos. Y luego, las frases pronunciadas, seguramente, en el pa-
roxismo del dolor: ;No! [ No! ; Eso no! [ Ay madre mia! [Ayyy!...

s Cudnto durd el martirio de los hermanos Pellicer?, ;una hora?, ;hora y
media? No lo sé. Pero el sueiio huyd casi enteramente de nuestros ojos. Y la
imaginacion trabajé febrilmente buscando explicaciones y rehusando entrar
en la profundidad de los descubrimientos.

Al dia siguiente obtuvimos detalles. Es decir, la otra maniana. Los dos
hermanos fueron bestialmente apaleados por unos cuantos sargentos y el asis-
tente del oficial. Al caer por tierra los hermanos Pellicer, aturdidos a golpes,
habian sido pisoteados y golpeados sin piedad. El mds desafortunado fue Pe-
dro, que recibié un puntapié en un ojo y casi se lo vaciaron. Rafael, que habia
sido el mejor librado, renia que ocuparse de su hermano para rodo, puesto que
éste se hallaba absolutamente imposibilitado para levantarse del suelo.®

Aunque Leiva escribid sus dolorosas experiencias en 1947, es decir, pocos
afios después de sufrirlas, se equivoca en varios detalles. En primer lugar, los
hermanos Pellicer no eran dos, sino tres, y al que torturaron fue a José, no a

6 José Leiva, Memorias de un condenado a muerte. Leiva era un dirigente madrilefio de la FIJL. Fue
condenado a muerte pero en 1943 consigui6 la libertad. Fue ministro de Agricultura en el Gobier-
no republicano en el exilio que presidié Giral.
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Pedro, aunque tampoco éste pudo escapar a la paliza por el «crimen» de ser
comisario. Un testigo presencial como Vicente Pellicer asf lo afirma, afiadien-
do que José no dio a sus verdugos el gusto de oirle gritar, sino que soportd los
tormentos con la boca apretada’, y parece corroborarlo otro testigo, el cronis-
ta de Alicante Antonio Rico, también preso en Santa Bdrbara:

... he presenciado como golpeaban brutalmente a Sosa Acevedo, diputado
comunista por Canarias, y a un comandante de la Columna de Hierro que se
apellidaba Pellicer. Fue algo atroz, tan repugnante que hoy se me antoja in-
creible. Pero sucedid asi, lamentablemente sucedid asi. Y recuerdo cuando
otra noche se llevaron a varios compaiieros a la derruida torre del homenaje,
donde estaban las oficinas, y los apalearon durante horas y mds horas. Sus
lamentos, estrangulados por el dolor y la impotencia, se escuchaban en rodo el
castillo jy era espantoso!®

Probablemente la memoria de Leiva amalgamé los dos sucesos. El 26 de
mayo la Guardia Civil recogié a José Pellicer para llevarle a la Direccién Ge-
neral de Seguridad de Valencia. Por el camino lo sacaron varias veces del co-
che, simulando, entre golpes, su ejecucién. A los pocos dias trasladaron a Pe-
dro. Vicente fue conducido a una prisién provisional de Elche y tardé meses
en aparecer por la Modelo de Valencia. Orto Pérez pudo escaparse de aquel
castillo, remedo del de Kafka.

En Valencia la Policia falangista habia saqueado la casa de la calle Dr. Si-
marro y destruido los cuatro mil libros de su biblioteca. También habian de-
tenido a Dolores Pellicer, a pesar de que en la guerra no se habia ocupado mds
que de colonias infantiles. El haber nacido del vientre de la misma madre era
para la justicia de los vencedores signo suficiente de culpabilidad. Al ingresar
José en comisarfa la Policia envié un telegrama al Ministerio de la Goberna-
cién y éste hizo lo propio a Franco al estilo del vencedor:

Afortunadamente excelencia hemos podido atrapar al célebre bandido,
incendiario, asesino y ladron José Pellicer.’

7 Testimonio de Vicente Pellicer al autor, 15-VII-2005.

8 Enrique Cerddn Tato, La lucha por la democracia en Alicante. En Santa Bérbara estuvo también
preso Higinio Noja Ruiz, maestro, fundador de la FAI y director de la revista Estudios.

9 Cuartel General del Generalisimo, telegramas postales de la Columna de Orden Publico de
Ocupacién de Valencia dando cuenta de detenidos, junio de 1939, AGM de Avila.
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Durante catorce dias sufrid torturas y vejaciones a manos de los agentes
San Mauro, Ballesteros y Casinos, en las que participaba el jefe de la Brigada
Politico Social, José del Pino, a fin de que se inculpara de toda clase de robos,
saqueos y asesinatos, entre ellos el del fiscal de la Audiencia, Castro. Las pali-
zas se habfan vuelto un trdmite rutinario en los interrogatorios relativos a
cualquier etapa de un sumario; eran el método corriente para obtener declara-
ciones incriminatorias. Pellicer se resistia hasta que, agotado y convencido de
que lo iban a matar dijese lo que dijese, acabé el 10 de junio por firmar cuantas
fechorias quisieron atribuirle sus interrogadores. Los presos que compartian
celda con él, José Galdn, Manuel Morell, Miguel Durd y Tomds Manrique,
osaron declarar ante el juez las torturas de las que habfan sido testigos:

Los abajo firmantes detenidos en la Direccion General de Seguridad de
Eista entre los meses de mayo y junio del presente afio testimoniamos:

Que durante nuestra permanencia en dicha Direccion General estuvo de-
tenido asimismo José Pellicer Gandia el cual llamado a interrogar repetidas
veces por la policia regresaba en un estado deplorable a consecuencia de los
malos tratos de que era objeto.

Que esto era cierto se apreciaba por las sefiales inconfundibles (moraduras,
hinchazones, heridas, etc.) que en su cuerpo dejaban los golpes que le eran
propinados, segiin manifestaciones del interesado, con objeto de hacerle firmar
hechos inexactos.

Que de las citadas sefiales no tenia ninguna en su ingreso en la Direccidn.

Que repetidas veces hubo de asistirle [ilegible] (por carecer en absoluto de
medicamentos) dado el estado fisico lamentable en que quedaba a consecuen-
cia de los malos tratos y que estos sdlo cesaron, segiin las mencionadas manifes-
taciones del citado José Pellicer Gandia, una vez hubo firmado cuanto le
exigieron. '’

Mds tarde, cuando Pellicer quiso asegurarse una defensa en el juicio no se
ratificé en ella y denuncié haber sido coaccionado con palizas hasta la deses-
peracién, menciond los nombres de los agentes responsables y realizé una nue-
va declaracién ante el juez. La verdad fue que su hermana Lola, ya en libertad,

10 En el Sumario 6981-V-39. Eran militantes de la CNT y conocidos de Pellicer. Morell, camarero
y compafiero del Comité de Guerra, pudo contarlo y desempefiar un importante papel en la reor-
ganizacién de la CNT durante los afios cuarenta. En cambio, Tomds Manrique, cerrajero, y Miguel
Durd, carpintero, fueron fusilados en Paterna.
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se alarmd al verle en tan pésimo estado y, temiendo por su vida, le rogé que
firmase lo que los policias quisieran, pues de todas formas morirfa igual. José
se resistié a firmar lo que no habia hecho, pero al cabo de tanto suplicio, deci-
dié por fin seguir el consejo. El calvario de su hermano Pedro, aunque menos
intenso, siguié una trayectoria similar; pasé también por la Direccién General
donde el 13 de junio firmé una declaracién comprometedora, y tampoco se
ratificé «por haber sido coaccionado de palabra y obra en la comisarfa y por el
St. juez de guardia moralmente»''. Ambos quedaron a disposicién de la Au-
diencia de Guerra, cuyo juez militar permanente elevé su detencidn a la cate-
gorfa de prisién. La Policia cursé el correspondiente telegrama a Franco:

Entre las detenciones efectuadas en el dia de hoy de alguna importancia,
Sfiguran la de los siguientes:

[...] Pedro Pellicer Gandia.— Voluntario de la tristemente célebre Colum-
na de Hierro. Comisario de Batallén del Ejército Rojo el cual durante el pe-
riodo rojo se jactaba de haber matado a doce guardias.?

Lo de los doce guardias aludfa a su detencién durante los hechos de Vina-
lesa; se dijo de él que en las Torres de Quart, al entregar su pistola, habia di-
cho que con ella habfa matado a doce guardias de asalto. Era falso, pues
cuando ingresé no llevaba ningtin arma, como atestigué un oficial de aquella
ergdstula, Miguel Virosque, presente en el momento de la entrada®.

El 15 de junio José Pellicer ingresé en la prisién celular de Valencia, dete-
nido a disposicién de la Audiencia de Guerra de aquella ciudad, que ya le habia
incoado un sumario, y a disposicién del juez militar de Sarrién, que también
le habfa encausado'®. Le acompafiaba Pedro, con su correspondiente sumario
incoado, que en noviembre de aquel afio, junto con el de su hermano Vicente,
se acumularfa al de José, el 6981-V. Las cdrceles estaban hacinadas: San Mi-
guel, Modelo, El Puig, Torres de Quart, las Torres de Serranos, la plaza de
toros, el cuartel de Monteolivete, el campo de Portaceli, las antiguas checas
del SIM, la Provincial de Mujeres de la Pechina, el Convento de Santa Clara,

11 Declaracién indagatoria de José Pellicer del 10-X-1941; carta de Pedro Pellicer al Juzgado Mi-
litar Permanente de Valencia del 21-X-1941 y declaracién indagatoria del 29-VIII-1941, en el
sumario.

12 Cuartel General del Generalisimo, telegrama del 15 de junio de 1939, AGM de Avila.

13 Declaracién en el Sumario 6981-V-39.

14 Asi consta en los archivos de la cdrcel que hoy se hallan en el Centro Penitenciario de Picassent.
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el mismo Hospital Provincial... En la Modelo, disefiada para poco mds de
quinientos internos, habfa mds de nueve mil detenidos. Al entrar en «periodo»,
es decir, en cuarentena, metfan a cuarenta presos por celda; al salir, trece o
catorce. La comida era mala y escasa, sin pan, a base de lentejas, coles, nabos
y zanahorias, servidas en sopa. Con semejante régimen las muertes por desnu-
tricién no eran raras. Quien no tuviera familiares con alguna posibilidad de
conseguir alimento en el mercado negro, lo que no era frecuente pues afuera
la situacién era igual de mala, quedaba a merced de lo que sus compaiieros
pudieran ofrecerle, o de las pieles que pudiera sacar del cubo de la basura.
Cuando un capitoste visitaba la cdrcel podia haber algiin extra, de ninguna
manera pan, que no hizo una moderada aparicién hasta 1942. Las malas con-
diciones causaron no pocas hepatopatias y tuberculosis. A una enfermedad
letal transmitida por un pardsito, el tifus exantemdtico, la llamaban «fiebre de
la cdrcel». El hambre y la falta de higiene mataron casi tanto como el fusil.

El régimen del centenar de cdrceles de todo tipo que habia en Espafia era
semejante, es decir, vengativo ¢ inhumano; los recuentos, el canto del «cara al
sol» y los gritos de «viva Franco» y «arriba Espafia». Los domingos, misa obli-
gatoria. La banda de la prisién estaba compuesta por verdaderos maestros,
pues entre los presos abundaban los musicos, asf es que la musica fue uno de
los fortuitos privilegios de los internos. Tocaba el pasodoble «Gerona» para
llamar a misa; durante el acto religioso interpretaba «Rosamunda», y al aca-
bar, otra vez «Gerona» . Muchos funcionarios eran en realidad suboficiales,
requetés y falangistas desmovilizados, que se entretenfan en hacer la vida car-
celaria mucho peor de lo que ya era. Escasamente pagados y alimentados, casi
tan mal como los presos, eran violentos, ladrones y taimados ante quienes sa-
bian que no podian defenderse. El mal trato y la humillacién tenfan un objeti-
vo bdsico, la sumisién incondicional. Pero la violencia arbitraria y el sufri-
miento no se circunscribfan a la cdrcel 0 a los campos de concentracidn, sino
que eran la espina dorsal del nuevo régimen. Para él, los vencidos no eran seres
humanos con los que tener piedad y solamente el sometimiento total podria
salvarles del exterminio.

La palabra mds fatidica que los hermanos empezaron a ofr en la cdrcel fue
«saca». En la Modelo habfa montones de condenados a muerte. Al mediod{a
llegaban las érdenes de sentencia del Juzgado. Los presos que trabajaban en las
oficinas comunicaban los nombres cuando llegaban a sus celdas a la hora del

15 Isidro Guardia, Otofio de 1941.
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rancho. La comida se atragantaba. A media tarde, cuando se salfa al patio, no
se hablaba de otra cosa. Cuando venian a por ellos se cerraban todas las puer-
tas. El patio quedaba vacio, no se ofa ni una mosca, sélo pasos, voces lejanas
en la cancela de los guardias..., lo que podia durar horas. Al principio se los
llevaban de cuarenta en cuarenta. Aunque solamente los condenados a muerte
—en el argot, los que tenfan puesta «la corbata»— podian temer la saca, al
final todo el mundo quedaba con los nervios destrozados. Al dia siguiente
habia que lamentar la pérdida de un amigo, de un vecino del pueblo, de un
familiar, de un correligionario... Si la banda interpretaba «Suspiros de Espa-
fa» significaba que habria «saca». Vicente Pellicer decia que se le ponian los
pelos de punta cuando escuchaba los primeros compases. Era la cdrcel del te-
rror de un régimen terrorista apoyado en tres pilares —la Falange, la Iglesia y
el Ejército— y deseoso de aniquilar al contrario tras haberlo vencido.

En el escueto informe de la Jefatura de Policia enviado en agosto al juez ins-
tructor resulta que José se destacaba...

... por sus ideas avanzadas. Durante el dominio rojo fue el jefe de la «Co-
lumna de Hierro» que, como es sabido, tomé parte en numerosos saqueos, ro-
bos, asesinatos ¢ incendios [...] fue detenido por las Fuerzas Nacionales al in-
tentar embarcar para el extranjero. Capitaned los asaltos e incendios de los
archivos de la circel Modelo, Audiencia y Jefatura de Policia. Intervino en
numerosos asaltos y saqueos en domicilios particulares, apropidndose de sus
bienes [...] Ademds es responsable de innumerables asesinatos cometidos por su
Brigada en casi todos los puntos de la zona de Valencia. En resumen, es un in-
dividuo peligrosisimo.*°

La Falange tampoco se quedd corta en el informe de su delegacién provin-
cial de Informacién e Investigacién:

Dicho serior, pertenecia a la CNT y a la FAI desde antes de la guerra,
asimismo acostumbraba a dar mitines a los obreros. Su actuacién, en los pri-
meros momentos de la revolucion fue de gran actividad, viéndosele en coche
con un grupo, todos armados, los cuales salian al amanecer y volvian por la
mariana. Vivian entre un lujo fastuoso, poseyendo muebles lujosisimos.

16 Firma el comisario jefe a 12-VIII-1939, en el sumario.
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A la muerte del Jefe de la «Columna de Hierro» (Pancho Villa) le fue
confiado el mando de la misma, siendo la actuacidn de la mencionada colum-
na mientras estuvo bajo su mando, criminal hasta lo inconcebible, cometien-
do infinidad de asesinatos en los sitios donde estuvo, entre otros Sarridn y
Puebla de Valverde, donde se asesind a un centenar de personas. En Castellon
sacaron dos camiones de presos a los cuales asesinaron. En Alcublas también
cometieron varios asesinatos."

Los informes sobre Pedro eran algo menos malévolos pero no dudaban en
asociarle a la «Columna de Hierro» y en implicarle en los robos, incendios y
asesinatos que supuestamente ésta cometfa. Por mds que las acusaciones fue-
ran falsas, incluso cémicas, como la de los muebles, la intencién perseguida
era la de orientar las pesquisas del juez hacia el territorio donde actué la Co-
lumna, a fin de encontrar gente dispuesta a acusar a los hermanos de muertes
concretas, con nombres y apellidos. Con los procedimientos que empleaban
no tardaron en encontratla. En noviembre se presentd ante el juez Rodriguez
Lefort, instructor de la causa contra los hermanos, el teniente coronel Joaquin
Pacheco Santana, para declarar que un recluso de las Torres de Quart, «Her-
nesto Cairels» o «Gomar», le habia escrito una carta en la que le decia conocer
la identidad de los que mataron a su hermano, el comandante de infanterfa
Francisco Pacheco. Se habia personado en las Torres acompafiado de otro
militar, el ayudante del gobernador militar de Valencia, y ante ellos y el jefe
militar de la prisién el prisionero les habia declarado que los responsables de
su muerte «junto con otros jefes y oficiales de la guarnicién de Valencia y
muchos paisanos eran los hermanos José y Pedro Pellicer, puesto que éstos
eran los que designaban el personal de la columna de hierro que venia a Va-
lencia desde el frente de Teruel a cometer toda clase de asesinatos» 8.

La acusacién no diferfa de las anteriores sino en el hecho crucial de sefialar
a una victima, que ademds era militar. El tal Gomar no habfa dejado nada
escrito ni nada firmado, explicando en virtud de qué sabia lo que afirmaba o
qué pruebas fehacientes tenfa de que ello fuera cierto. De hecho no habia
constancia de que hubiera dicho lo que el teniente coronel Pacheco afirmaba.
Quienes juzgaban a los hermanos eran militares y para ellos la palabra de un
teniente coronel que buscaba culpables a quienes endosar la muerte de su

17 Documento del 17-VIII-39, incorporado al sumario.
18 Declaracién del testigo Joaquin Pacheco Santana, 25-XI-1939, en el sumario.
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hermano constitufa una prueba irrefutable. Sucede que Ernesto Gomar Cai-
rols, que asf es como realmente se llamaba el supuesto testigo, era un militar
republicano condenado a muerte al que poco le podia costar declarar lo que
le sugirieran a cambio de un posible indulto. El juez ni siquiera llamé a decla-
rar a Gomar, ni tampoco pidié que le mostraran su supuesta carta, aunque
tuvo tiempo de sobra, puesto que no lo ejecutaron hasta octubre de 1940.

El digno complemento del testimonio indirecto de Gomar fue seguido
por el de un miembro de la Columna implicado en detenciones y ejecuciones,
Francisco Piquer Llobregat, alias «Pachichi», militante de la CNT de Valencia
desde 1930 y de la FAI desde 1937, en el grupo «Los Iconoclastas», que tenfa
su sede en el Ateneo Anarquista del distrito del Centro®. Declaraba en tanto
que chéfer de la Guardia Mévil y miembro del grupo «Star» de la Columna
de Hierro. Su nombre no figura en las listas de fusilados publicadas, por lo
que no es descabellado suponer que podia haber comprado su vida como lo
hizo Mdrmol. En una declaracién del sumarisimo que se instrufa contra él,
«Pachichi», ademds de autoinculparse con largueza, involucraba a Pellicer en
la matanza de presos fascistas de la cdrcel de Castellén:

Que volvié a la Columna de Hierro y por orden del jefe de la misma, José
Pellicer Gandia, traslads a Castellon en el camion que conducia a varios
miembros de la referida columna entre los que recuerda a Francisco Garela
Llamas, alias «El Churro», José Pellicer Gandia, Antonio Gémez de La Hi-
guera y Manuel Morell Milla, todos ellos actualmente en la circel Modelo, a
Rodilla y a otros los cuales penetraron en la cdrcel de la referida provincia y
asesinaron a setenta u ochenta presos que alli habian. Que recuerda de estos
elementos que le acompaniaban por ser los jefes principales de la Columna de
Hierro y el Francisco Garcia Llamas porque le conocia de ser vecino suyo.*

En realidad la confesién, efectuada por supuesto sin la asistencia de abo-
gado alguno, no concernfa mds que a Pellicer, pues no fue utilizada ni contra
Gémez de la Higuera, ni contra Morell, ni contra Garcia Llamas. No conte-
nia ningtn detalle ni relato de los asesinatos, simplemente apuntaba a Pelli-
cer. Con eso era bastante. Tampoco aportaba gran cosa, pues otro antiguo de
la Columna mucho mds importante, Rufino Rodriguez, ya habfa hecho una

19 Documento de afiliacién en los Archivo de Salamanca, PS Valencia.
20 Declaracién de Francisco Piquer Llobregat, 21-1-1940, en el sumario.
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declaracién similar®'. Sin embargo, Rufino en otra declaracidn contenida en
su sumario acusaba a los policfas que lo interrogaron en los calabozos del n.
7 de la calle Sorni, antigua checa del SIM, de haberle dado «una horrorosa
paliza con porras de goma y bastones [...] para que dijera que todas las acusa-
ciones eran ciertas [...] llegando dos veces a desmayarme [...] y no pudiendo
aguantar mds firmé todo lo que estos sefiores querfan»?.

Por otro lado, los testimonios a favor de los hermanos, claros, concisos y
bien detallados, se fueron produciendo entre diciembre de 1939 y marzo de
1940. Varios testigos se ratificaban en sus anteriores declaraciones, lo que de-
notaba una cierta valentia, pues en aquellos tiempos declarar a favor de un
«rojo» tan «peligroso» como Pepe Pellicer no beneficiaba en absoluto. Otros
eran nuevos: dos curas, un desertor de la Brigada 83, dos médicos, un soldado
derechista que estuvo a las érdenes de Pedro, el hermano de Mdrmol y un
importante falangista de Barcelona, Juan Gil Senfs, refugiado en el domicilio
de los hermanos. El comportamiento altruista de los Pellicer era constante; en
el frente se compadecian de los derechistas movilizados a la fuerza y procura-
ban que su vida no fuese peor que la de los demds; les proporcionaban papeles
para circular y escapar si lo deseaban; en su casa llegaron a tener tanta gente
escondida que hubo quien durmié en el cuarto de bafio. Esos Pellicer que
protegian a los desafectos aun a costa de comprometer su reputacién, no po-
dfan ser los mismos que enviaban emisarios para liquidarlos como pretendian
la Policfa, la Falange y el Ejército.

Vicente Pellicer se encontraba de nuevo en el Castillo de Santa Bdrbara cuan-
do el juez lo reclamé en febrero. Fue trasladado a Valencia y llevado con sus
hermanos a la Modelo, a la celda 313 de la segunda galerfa. Con ellos estaba
uno de Albacete. Gracias al Dr. Carrasco —jefe de los servicios sanitarios y
amigo de Pepe durante la guerra— que la habia declarado celda de asmdticos,
la puerta permanecia entreabierta y podia airearse?®. La Policia informé al

21 Interrogatorio del detenido, 6-VII-1939, sumario 9607-V-39. También Francisco Mares in-
criming a Pellicer y al Comité en los hechos de Castellén (su declaracién indagatoria, sumario
3733-V-40), aunque el hecho de involucrar en ellos a «Pancho Villa», bien muerto por entonces,
hace sospechar la manera como fue obtenida la confesién.

22 Sumario 9607-V, citado por Manuel Girona, ob. cit. Al final el pobre Rufino no pudo resistir
la presién y se derrumbé, llegando a colaborar con la Policfa, lo cual no le salvaria del paredén.
Cuando lo fusilaron tenfa sélo 27 afios.

23 Testimonio de Vicente Pellicer, 27-XI1-2004.
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juez de que «estaba afiliado antes de la guerra a las Juventudes Libertarias»,
que pertenecié desde los primeros momentos a la Columna de Hierro y que
«razonablemente intervino en los hechos que a ésta se le imputan, que son
numerosisimos y de extrema gravedad»?. El delito que Vicente tendrfa que
purgar en realidad, pese a tener en 1936 tan sélo 16 afios y ninguna responsa-
bilidad politica, no era otro que el de ser hermano de sus hermanos. El 16 de
mayo de 1940 José salié en conduccidn hacia la cdrcel de Teruel y fue paseado
por la Puebla de Valverde, Sarrién, Mora de Rubielos, Rubielos de Mora y
finalmente Albarracin, sin encontrarse una sola persona dispuesta a testificar
en contra suya por el menor desaguisado. Es mds, aparecié el testimonio favo-
rable de un desertor, Simén Salvador Juste, de Teruel, al que José habia pro-
porcionado documentacién falsa para que no lo arrestasen. A continuacién
sacaron a Pedro y después a Vicente. El castillo de Mora de Rubielos servia de
cdrcel. En la prisién de Albarracin no habia agua, los presos tenfan que bajar
al rio para lavarse y llenar cubos. Era el momento en que sus mujeres podian
verlos, mientras los carceleros vigilaban que no se acercasen. José fue llevado
a Teruel procedente de Albarracin el 26 de noviembre, para continuar ruta a
Valencia, hasta San Miguel de los Reyes. Pedro y Vicente no volvieron a Va-
lencia hasta el 24 de marzo de 1941; José viajé a Albarracin una segunda vez
y se qued allf hasta el 8 de mayo, dfa en que ingresé de nuevo en Teruel para
después ser conducido a Calatayud, siempre por la Guardia Civil, al ser recla-
mado por el juzgado militar de esa ciudad. Regresé por cuarta o quinta vez a
Teruel el 31 de mayo. Si las autoridades fascistas esperaban encontrar pruebas
contra €l salieron chasqueados. Con la excursién por el escenario principal
de la Columna de Hierro el juez habia conseguido demostrar lo contrario
de lo que perseguia, a saber, que la conducta de José, Pedro y Vicente habia
sido ejemplar. Ademds, al retrasarse el juicio, les habfan dado un afio de vida.
Otros, como Camilo Albert, Enrique Poquet, Pérez Feliu, Rufino, Maroto o
Melecio Alvarez ya habfan sido ejecutados. El 31 de mayo José fue llevado de
Calatayud a Teruel donde permanecié hasta el 6 de junio, dia de su traslado
por segunda vez al penal de San Miguel. No pudo reunirse con sus hermanos
en la Modelo porque habfa una epidemia. Por otra parte hubo quien testificé
que Vicente habfa pasado la mayor parte del tiempo que la Columna estuvo
activa en la retaguardia, lo que sin duda le beneficid, pues el juez ratificé la

24 Informe del Servicio Nacional de Seguridad, seccién de Investigacién y Vigilancia, firmado por
el Comisario jefe, el 6-IV-1940, en el sumario.
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prisién a José y Pedro, pero para él decretd prisién atenuada y le hizo prestar
declaracién. Aproveché la ocasién para negar haber formado parte de la Co-
lumna de Hierro y, por lo tanto, de haber participado en hecho alguno de los
que a ésta se le imputaban®. También Pedro realizé ante el juez una nueva
declaracién indagatoria donde rectificaba la primera obtenida bajo tortura.

25 Declaracién de Vicente Pellicer Gandia el 29-X-1940, en el sumario.
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Ofreced flores
a los rebeldes que fracasaron

San Miguel era una prisién diferente a la Modelo, mds grande. Los cuatro
o cinco mil presos encerrados en sus paredes no dormfan en celdas, sino en
grandes salas de quinientas personas, acostados en seis filas, dejando dos pa-
sillos. Dos presos por colchoneta, de paja o borra, extendida sobre el suelo.
El penal envuelve la iglesia visible desde el exterior, y se divide en dos partes,
con su patio, comunicadas por un corredor que bordea la parte posterior de la
iglesia. Existen ademds dos alas con celdas; una para enfermos, «enchufados»
y dementes; en la otra estdn las celdas de castigo. Al problema sin solucién de
los piojos y los chinches —pues no se fumigaba— se sumaba el de la comida,
escasa, a base de sopa con arroz, lentejas, nabos o moniatos, a veces acompa-
fiados de un pedacito de carne. Los presos estaban obligados a pasar todo el
dia en el patio, dura monotonfa interrumpida cuatro veces por los recuentos,
el canto de los himnos fascistas y los gritos rituales de: «jFranco! jFranco!
iFranco!», «jViva Franco! ;Arriba Espafal», «Espafia Una, Grande, Libre».
Al romper filas los presos podian sentarse, pasear, charlar con compaieros, ir
al retrete, ir al locutorio si habia visita, hacer cola en el economato o realizar
algtin tipico trabajo manual carcelario. Malvestidos, con el pelo al rape y la
barba de dias, pues sélo tenfan derecho a afeitarse una vez por semana. El jue-
go estaba prohibido, incluso el ajedrez, pero podian leer a escondidas algiin
libro, a veces una copia a ldpiz que iba de mano en mano. También podian
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recibir clases o darlas, tomando notas sobre papel higiénico. Parece que José
Pellicer se dedicé a ensefiar a leer y escribir. El correo, evidentemente, estaba
controlado y a menudo era retenido, pero los presos se las ingeniaban para sa-
car cartas clandestinamente. Se reunian por afinidad politica. Los de la CNT
elegian delegados y celebraban reuniones comarcales y regionales. Se confiaba
en que el desenlace de la Segunda Guerra Mundial serfa contrario a las poten-
cias del Eje y que esa derrota acarrearia la caida del régimen de Franco. Los
presos estaban regularmente informados gracias a los periédicos nacionales,
la prensa clandestina y los boletines de la embajada inglesa y americana, que
con la complicidad de algunos funcionarios entraban en la cdrcel y circulaban
sigilosamente. Los comunistas eran mal vistos por los demds, pues les hacian
responsables de todo; de la pérdida de la guerra, del sacrificio de la revolucién,
del triunfo de Hitler... No obstante, si uno de los grupos no habia conseguido
prensa un dia, no tenfa reparos en pedirsela a ellos, y viceversa.

Mariano Rawicz, un artista polaco, comunista, llegado a Espafia en enero
de 1937 para combatir al fascismo, repard en José: «Entre los presos llegados
en 1940 de varias prisiones de pueblos, hay un hombre joven que llama mi
atencidén. Su crdneo bien formado, la frente alta, el porte distinguido y una
expresién sagaz y melancélica de su mirada denotan que no se trata de un
hombre anodino». Enseguida se enterd de que era Pellicer, el «jefe» de la fa-
mosa y temida Columna de Hierro, de la que los comunistas contaban barba-
ridades. Con sélo conocer a José dudé de que fuesen ciertas, tal era su natural
afable y sensible. «Pellicer es, en San Miguel, uno de los poquisimos presos
pendientes adn de juicio, pero sabe muy bien que salvo un milagro, no se
salvard de la pena de muerte. A poco de conocerlo, y pese a nuestras diferen-
cias ideoldgicas, trabamos una profunda amistad»'.

José sabia que tenfa que morir, que los militares que lo juzgarfan le querfan
muerto, y estaba preparado para ello. Quizd por eso su pensamiento perma-
necfa sereno y no albergaba esperanzas en los rumores politicos o en las deci-
siones de las democracias burguesas, como buena parte de los presos liberta-
rios. Era el revolucionario de siempre y analizaba la situacién claramente
desde una perspectiva revolucionaria. La cdrcel no le habia aflojado ni vuelto
mds «politicor; cada dfa que pasaba sus convicciones eran mds firmes. La re-
presién habia arrinconado al anarquismo tanto como el pasado colaboracio-
nismo; el movimiento libertario se encontraba en la encrucijada con la que se

1 Mariano Rawicz, ob. cit.
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encontrd la socialdemocracia cincuenta afios antes: ;reforma o revolucién?
Para muchos militantes la accién directa e insurreccional debfa de abando-
narse en provecho de realizaciones parciales obtenidas desde las instituciones
burguesas. La revolucién debfa ceder ante el posibilismo legalista y la prictica
radical negativa habia de ser sustituida por la politica de las pequefias metas?.
Pellicer pensaba justo lo contrario: al abandonar los modos propios de actuar,
el movimiento libertario se convirtié en un elemento mds de la politica bur-
guesa. La participacién en el Estado corrompié incluso a los mejores. Los
anarquistas eran los dnicos en propugnar la revolucién, por eso estaban solos,
como el proletariado. Mejor asi y mds claro. No tenfan en comiin nada con
los partidos, que representaban la contrarrevolucidn, por lo que debfan haber
mantenido una conducta acorde con sus principios de reconstruccién social.
La guerra no tenfa sentido de otra manera. ;Que hubieran caido antes? ;Y
qué? Hubieran caido con honor, fieles a si mismos, defendiendo sus ideales,
no arrastrados por la derrota del Estado republicano. Otro tema que le podia
acalorar era el de la militarizacidn, tan nefasta como fue para el espiritu revo-
lucionario, y en fin, para la guerra misma. Gracias a ella se edificé un Ejército
instrumentalizado por los comunistas que no sirvié mds que para perder. Su
postura contra la militarizacién era tan firme como en aquella discusién con
Marianet y Garcfa Oliver. No era el tnico que pensaba de esta manera, pero
los que lo hacfan eran una minorfa. Eso y su amistad con Rawicz fue la causa
de un cierto aislamiento, al que Pellicer respondia con indiferencia. Un preso
recuerda su actitud: «Si no le hablaban, él no hablaba; si le preguntaban, él
respondia. Del futuro no decia nada»’.

Durante 1941, «el afio del hambre», el régimen franquista cambié de tdctica,
aminorando el terrorismo indiscriminado contra la poblacién y concentrando
la represion en las minorfas activas, esencialmente anarquistas y comunistas.
Una Ley de Seguridad del Estado, que venia a reemplazar a la Ley contra la
Masonerfa y el Comunismo, prevefa penas de muerte por propaganda anti-
rrégimen, manifestacién, asociacién, huelgas, atracos, etc. Hay que contar
que s6lo en Valencia existian cincuenta grupos libertarios organizados, de-
dicados principalmente a la ayuda de presos y perseguidos. Literalmente, el
Estado franquista no podia mantener una poblacién reclusa tan considerable

2 Esa posicidn viene expuesta por un testigo importante, Isidro Guardia, ob. cit.
3 Testimonio de Isidro Guardia al autor, 24-IX-2005.
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—medio millén de presos— y se vio obligado a vaciar las cdrceles de internos
sin «curriculumy. En cambio, las posibilidades de los encartados en sumarios
menguaron y arreciaron las ejecuciones. El 20 de agosto, a las seis de la tarde,
tras juicio sumarisimo, fusilaron a Mares. El diario Levante dio la noticia de
la detencién del «cabecilla Mares» en Barcelona®. Los fascistas de Torrent su-
bieron a buscarlo y se lo llevaron para pasearlo por las calles del pueblo como
si fuera un trofeo®. Unos familiares se hicieron cargo del caddver, impidiendo
que fuese a parar a la fosa comun. Lucio Arroyo, compafiero de la Columna
de Hierro y de la 83 Brigada Mixta, dijo de él:

Aunque yo no soy partidario del culto a la personalidad debo decir que
tanto en las milicias como cuando fuimos militarizados, Mares se portd siem-
pre como un hombre y como un verdadero anarquista, y tanto en el frente
como en la retaguardia tuvo siempre mucho tacto, pues si es verdad que sufri-
mos derrotas, sin él hubieran sido catastrdficas.

Debo hacer constar que Mares formé parte de los Sindicatos de Oposicién
antes de 1936, de los denominados «treintistas», pero yo, que lo traté de cerca,
puedo afirmar que no tuvo nada que envidiar de otros que se dicen anarquis-
tas puritanos, pues obras son amores y no buenas razones.®

Los verdugos querfan disminuir la poblacién penal por la via expeditiva de
las penas de muerte. En ese contexto los intentos de la familia Pellicer (e inclu-
so del abogado falangista Juan Gil Senis) de conseguir la libertad condicional
para Pedro fueron légicamente infructuosos a pesar de que llegasen ante el
juez nuevos testimonios en su favor: el de un fraile carmelita de servicio en la
Torres de Quart durante los sucesos de Vinalesa, el de un guarda de las mis-
mas Torres, el de un cura camuflado en la Columna de Hierro, el de dos veci-
nos de la casa de la calle Dr. Simarro, el de tres vecinos de Castielfabib salva-
dos por Pedro del fusilamiento, el de un campesino del mismo pueblo, asi
como el de tres concejales, todos atestiguando su conducta benévola cuando
la 83 estuvo reorganizdndose en el Rincén de Ademuz. En octubre José hizo
una nueva declaracién rectificando la anterior, y Pedro envié otra al Juzgado

4 Levante, 14-V-1940. Noticia recogida en Temps de foscor, de A. Ramos y E Martinez. Por casua-
lidad fue detenido también Francisco Cano, locutor de Radio Torrente, fusilado y enterrado junto
a Mares.

5 Entrevista de Angel Herrerin a José Riera en La CNT durante el franquismo.

6 Testimonio dado a Antonio Téllez, La Red de evasién del grupo Ponzin.
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Militar Permanente n.° 5. El juez Rodriguez Lefort les declaré procesados,
manteniendo las acusaciones que en su dia habfan formulado la Policia y la
Falange. Tanto José como Pedro pidieron al juez copia del auto de procesa-
miento. En la diligencia de terminacién firmada el 2 de noviembre, el juez
instructor José Fiol Pérez, comandante de artillerfa, expuso al Capitdn Gene-
ral de la 3.2 Regidn sus conclusiones. A José le hacfa autor o responsable moral
de los asaltos y asesinatos que figuraban en su primera declaracién, mientras
que exoneraba a Pedro, pues «al parecer en su jurisdiccién nunca se ordenaron
detenciones ni muertes». Tampoco salfa Vicente malparado, pues era califica-
do de «apolitico» y no se le complicaba con la Columna de Hierro, quedando
en situacién de prision atenuada. El dia 13 «los autos» pasaron al fiscal militar.
La instruccién habfa durado dos afios y medio siempre bajo secreto, sin la
menor intervencién de abogados. Su dictamen era casi definitivo pues el fiscal
iba a basar en €l su acusacién y el tribunal su sentencia, habida cuenta de que
ninguna diligencia se iba a reproducir en el plenario, y menos adn revisar o
cotejar con otras pruebas. A estas alturas, el sumario constaba de ciento seten-
tay tres folios. Iban a por José, de eso no cabia la menor duda, y éste esperaba
el momento fatal con estoicismo. Tenfa, ademds, un sumarisimo en el Juzgado
Militar n.° 2 de Teruel y otra causa abierta en el Juzgado de Calatayud. Con-
versaba con los amigos presos, recibia visitas de su madre, de su hermana o de
su comparfiera con su hijita de cuatro afios. Pocas cosas podfan afectarle ya;
una de ellas fue el que su primo Enrique Reyna Gandia no se dignara a mirar-
le cuando estuvo en el patio de la cdrcel pasando revista a los presos en com-
paififa de un preboste militar. Otra pudo ser la noticia de la muerte de Orto, en
un tiroteo con la Policfa en las inmediaciones de la avenida del Oeste. Segura-
mente no se enterd de la de Rodilla. Dice Manzanera que cayé como un va-
liente: «Salié de Paris con varios combatientes de la Columna de Hierro. Fue-
ron de los primeros que perecieron haciendo frente a los alemanes»”.

Como quiera que sea, las circunstancias empeoraron para los procesados
con la llegada del capitdn general Eliseo Alvarez Arenas, uno de los franquistas
mds duros, y la entrada en los tribunales del coronel Loygorri, antiguo diputado
dela derecha en Las Cortes. Hab{a permanecido en territorio republicano hasta
pocos dias antes del fin de la guerra, despertando las consiguientes dudas sobre
su lealtad, dudas que él trataba de disipar mostrdndose cruel e implacable en el

7 Manzanera, ob. cit. Cortés se refugié en Venezuela, en una ciudad casualmente llamada Valencia.
Segarra se quedd en Francia y vivié muchos afios.
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tribunal. Si alguna garantia procesal o algin derecho habia podido subsistir en
la instruccién de los sumarios o en los juicios, con ambos desaparecia. Los jui-
cios se volvieron ain mds arbitrarios y esperpénticos. Cualquier cosa que sirvie-
ra para culpar alos procesados era admitida como prueba indiscutible, mientras
que las pruebas absolutorias eran rechazadas por mds avaladas que anduvieran.
Los reos morfan simplemente por haber sido alcaldes, por ser jefes de sindicato,
por presidir comités, por llevar galones del Ejército «rojo», por hablar en la ra-
dio, por cualquier motivo. Al abogado defensor, asignado por la autoridad mi-
litar, apenas se le daban horas para conocer el sumario y ya se le advertfa de que
cualquier vehemencia a favor del defendido perjudicarfa seriamente su carrera.
Podia decirse que aquellos desalmados querfan purgar Valencia con toda la
sangre posible y, por desgracia, tenfan las manos libres para hacerlo. Lo habian
demostrado enviando a la muerte al Dr. Juan Peset, una eminencia médica in-
ternacional que habia pasado toda la guerra en los hospitales. Y lo seguirfan
demostrando con los hermanos Pellicer, con los Uribes, con Peird, con «la Jaba-
linan... La paz de los vencedores era la paz de los cementerios.

En mayo de 1940 cayeron en una redada veintitin ex militantes de la CNT
y de las Juventudes Libertarias, acusados de constituir una «Agrupacién Li-
bertaria» que se dedicaba a la ayuda de detenidos y a facilitar la huida de
compafieros buscados. No habfan hecho mds que repartir octavillas de la
Alianza Democrdtica Espafiola, una plataforma politica que agrupaba a li-
bertarios, socialistas y republicanos®, y falsificar salvoconductos, estampillas
y firmas para permitir a los perseguidos viajar por el pafs y cruzar la frontera.
Esta actividad fue asociada gratuitamente con depdsitos de armas, espionaje a
favor de los ingleses y un ctimulo de «propdsitos» a cual mds enorme: atenta-
dos, sabotajes, insurrecciones, sublevaciones, destruccién de comunicaciones
y fdbricas de armas, etc., para acabar con el franquismo. De resultas, el 22 de
noviembre se pronunciaron trece penas de muerte, de las que tres se cumplie-
ron casi inmediatamente’. Uno de los condenados, Isidro Guardia, tenfa sélo
19 anos. Recuerda que en febrero de 1942 fue trasladado a la cdrcel central de
San Miguel por conmutdrsele la pena y que «en el periodo sanitario, escuché
una voz que gritaba: ;Guardia! ;En qué celda estds?». Eran Pepe Pellicer y

8 César Martinez dice equivocadamente que la Alianza fue propuesta por los libertarios en el Pleno
de Marsella de diciembre de 1943.

9 Sumarisimo 4452-V-40. Los ejecutados el 26-XI-1941 fueron Angel Tarin, de Cheste; Enrique
Goig, de Alcira, y Enrique Escobedo, de Alcoy.
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otro compaiiero que se enteraron de su llegada y le pasaron tabaco y boletines
del consulado inglés"®. No hablé demasiado con él por las razones anterior-
mente expuestas y porque apenas tuvo tiempo pues el 28 de marzo Pepe fue
llevado a la Modelo. Al llegar hacia poco mds de un mes que habian fusilado
al metaldrgico Tomds Manrique, el compafiero que denuncid las torturas que
le infligieron en comisarfa.

Pocos meses antes, jen septiembre quiz4?, habfan entrado en dicha cdrcel
dos companeros de Pellicer, «Segarreta» y el panadero Manuel Bigorra. Este
dltimo era {ntimo; habia estado a su lado en la Columna de Hierro y en la
Brigada 83, y habia colaborado en la famosa fuga de la Modelo de 1933. Rai-
mundo Jiménez, Gnico procesado en el sumarisimo de Angel Tarin que habia
sido declarado inocente, hablé con alguien que conocié a ambos y conté su
trdgica historia. «Segarreta» —también conocido por «Pancheta»— no habia
sido reconocido en Alicante, de donde le derivaron al campo de Portaceli, en
la sierra de Bétera. De alli pudo escaparse sin problemas, esconderse y llevar
una vida normal trabajando de viajante. Bigorra y Prometeo Vercher, otro ex
miembro de la Columna de Hierro y también amigo de Pellicer, se encontra-
ron con él y le propusieron realizar atracos a fin de ayudar a compaferos
perseguidos o procesados con riesgo de ser condenados a muerte. Lo habfan
propuesto a gente de otros grupos, sin éxito. Sabian que en los juzgados siem-
pre habia quien a cambio de dinero podia enterrar un sumario debajo de pa-
peles para ganar tiempo, en espera de que la represién aflojara o de que el ré-
gimen cayera, o simplemente para permitir que los familiares pudieran llevar
a buen puerto las gestiones en favor de los encartados. Salvar a los hermanos
Pellicer era su gran objetivo. La base de operaciones quedé en el Hotel Inter-
nacional, donde se hospedaba «Segarreta». Empezaron atracando en Burgos y
otras localidades alejadas de Valencia, hasta que dieron el golpe en una sucur-
sal del Banco Central de la misma ciudad:

... la policia llegé a casa de Prome siguiendo la pista a una familia que,
atrapada por la miseria unos meses antes, habia saldado cuantas viejas a sus
proveedores y mejorado su vida aparente. No estaba Prome, pero si su compa-
fiera [...] La compariera de Prome no pudo resistir los habituales procedimien-
tos de la policia y sefiald a Bigorra, quien no pudo morir antes que delatar a
Pancheta. Lo hicieron miga; de eso se puede estar sequro, hasta lograr que

10 Carta de Isidro Guardia a Coral Pellicer el 4-VII-2002.
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dijera dénde estaba el actor principal. Asi llegaron al Internacional, a prime-
ras horas de la mafiana, a despertar al incauto. Ya no hubo remedio; la peli-
cula iba a terminar. Mientras unos agentes se situaban a la puerta de la ha-
bitacién, otro le telefoneaba como Bigorra. Cuando descolgd el aparato y se
puso a ofr, los agentes, de fuerte empujon, abrian la puerta y le encasionaban,
sin darle tiempo a que empuniara su nueve corto, dejado sobre su mesita de
noche cubierto con un inocente paiiuelo."

Su estancia en la Modelo no fue demasiado larga. Su sacrificio no pudo
impedir la inexorable marcha del sumario de los Pellicer. Su hazafia no ofrecia
aristas a la expeditiva justicia franquista. Les juzgaron pronto como delin-
cuentes atracadores, les condenaron a muerte y les ejecutaron al dia siguiente.
Se despidieron con un jViva el Comunismo libertario! Prometeo logré esca-
par a Portugal y, aunque fue detenido, huyd de nuevo a Marruecos. Allf se
alistd en el Ejército francés y fue a parar a la Divisidn Leclerc, la que liberd
Parfs.

Antonio Pellicer Esteve, llamado «Tonin» o «Nin», era un obrero ladrillero
de Vinalesa que llegé en septiembre a la Modelo provinente de la prisién de
Alcdzar de San Juan. Al cabo de un tiempo fue a parar a la celda nimero 9,
donde estaba Pedro Pellicer. Fue recibido con frialdad pues nadie le conocfa;
seguramente le confundieron con un preso comin. Se sinti6 un tanto molesto
y permanecié callado; sin embargo, en el patio se le acercé Pedro e intentd
romper el hielo. Se presenté como militante de la CNT y le ofrecié un ingreso
en la enfermeria si estaba enfermo, pues en ella tenfa amigos médicos. Por su
parte «Nin» se identificé también como miembro de la CNT, de la comar-
cal de Foios, y menciond su apellido, Pellicer. Pedro afiadié a continuacidn:
«Yo soy Pedro Pellicer, hermano del que fue jefe de la Columna de Hierro»,
sefialando la coincidencia del apellido, pero no sélo coincidian en eso y en la
afiliacién, sino que ambos habian estado relacionados con los hechos de Vi-
nalesa. Después, charlando amigablemente «nos juntamos con amigos mios
y otros que eran amigos suyos y mios al mismo tiempo». Al volver a la celda,
Pedro dijo a los demds que «Nin» no estaba enfermo y que ademds era cene-
tista «y por lo tanto amigo mio». Todos se disculparon por su anterior actitud

11 Ramdn de las Casas, ob. cit. Parte de la historia me fue contada por Vicente Pellicer y Leonardo
Herndndez.
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distante y aceptaron gustosamente al nuevo compafiero'?. Aunque le trasla-
dasen después a otra celda la amistad que habia forjado en aquellas semanas
con Pedro debid marcarle. Ademds, «Nin», aparte de pobre, no tenfa estudios
y Pedro le ensefid a escribir y le dio clases; aunque no era el mejor momento
para ponerse a estudiar —el fiscal pedia la mdxima pena para él—, las clases
servian para distraer el pensamiento de la muerte y de algo mds presente, el
hambre. Cuando llegé José hizo lo mismo. Clodoaldo Garcia, incluido en el
sumarisimo de Angel Tarin e Isidro Guardia, muy joven entonces, escribia:
«dentro de la cdrcel estos compafieros que nombro tenfan un comportamien-
to ejemplar; sabfan que moririan, pero se preocupaban y mucho por los jéve-
nes, pensando que si queddramos alguno pudiera seguir la lucha y el ejemplo
que de ellos aprendimos» .

La llegada de José Pellicer fue celebrada por los presos de la CNT. Habia
muchos compaiieros de la Columna como Eusebio Pérez, Justo Mislaca, An-
gel Gémez de la Higuera, Manuel Morell, Constantino, Domingo Egea (ché-
fer de Pedro), Miguel Durd o Miguel Izquierdo. Otros, sobrevivian en el
exilio, escondidos o penando'¥. También estaba Juan Peiré desde mayo de
1941, en el extremo ideoldégico contrario, aunque menos de lo que serfa de
suponer. Peird, el mayor exponente del reformismo confederal, cuando estaba
acabando la guerra habia expresado dudas respecto al gubernamentalismo:

Es posible que el movimiento anarquista espariol, que no el anarquismo
doctrinal en si mismo, haya padecido un error al interpretar la misién histd-
rica que le correspondia en la tragedia de Iberia [...] repetidamente he dicho
que el anarquismo ni el anarcosindicalismo no han debido colaborar directa-
mente, durante la guerra, con los gobiernos de la Repiiblica [...] Mientras el
mds simplista de los conceptos sobre las realidades histdricas y psicoldgicas nos
hacia admitir que podiamos llevar la Revolucidn hasta sus limites mds insos-
pechados, por no decir hasta sus mds altas consecuencias, fue aceptada de buen

12 Relatos de los campos de concentracidn y las cdrceles franquistas, memorias inéditas de Antonio
Pellicer, escritas en 1971 y cedidas amablemente por su hijo.

13 Carta de Clodoaldo Garcia Escamilla a Coral Pellicer, sin fecha.

14 Vicente Canet, enfermo de cdncer de pdncreas, murié en San Miguel de los Reyes a los 39 afios
(Forum per la memoria del Pais Valencia). Segtin nos testimonia desde Clermont-Ferrand (octubre
de 2007) Juan Ramos, albacetefio, un estudiante de Medicina que en agosto salié de Las Salesas
con Pellicer y que combatié en Puerto Escandén con la centuria de Mdrmol, por esas fechas «el
Carabinero» fue condenado a treinta afios y cumplia condena en el penal de El Torrero (Zaragoza),
lugar donde lo encontré de camino a la cdrcel de Albacete.
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grado la contingencia de una colaboracién que hoy, como en los primeros
meses de la guerra social, desnaturaliza los principios bdsicos del anarquismo
y, tanto o mds, del anarcosindicalismo.”

Eso no era ébice para que Peird justificara la colaboracién y le echara las
culpas a la misma guerra y a la doblez de las democracias. No obstante, cual-
quier rectificacién, cualquier redefinicién de las tdcticas libertarias —y en eso
sf que estaba de acuerdo Pellicer— tendrfa que determinarse colectiva y uni-
tariamente. Para ello era necesaria la tolerancia con el pensamiento ajeno y la
libre confrontacién de ideas. Habfan de superarse los errores dentro de la
unidad, mediante «la légica y la persuasion».

En esa perspectiva, los cenetistas presos celebraron una reunién con dele-
gados de todas las provincias representadas en la Modelo, en la que destaca-
ron los hermanos Pellicer y Pepe Requena, de Albuixech, un antiguo miem-
bro del Comité Regional: «Planteamos el problema de cambiar algunas
tdcticas de lucha. Después de muchas opiniones, el resultado fue que serfa el
primer congreso quien determinarfa. As{ quedd todo el asunto».

«Nin» sefial6 el optimismo que presidia la reunién:

Hoy, cuando escribo esto, recuerdo cudl no seria nuestro buen humor que
cuando no estdbamos seguros que qum’ﬂm’amos para contarlo, atin teniamos la
esperanza de que se viviria en un paraiso de libertad e igualdad, sin tiranos,
opresores, ni religiones ni gobierno."

Isidro Guardia escuchd una apreciacién elogiosa de José Pellicer y José Re-
quena hecha en la Modelo por Sdnchez Requena, trénsfuga de la CNT y diri-
gente del partido de Pestafia, como dos de los «mejor preparados para el futuro
por su formacién». Al tratarse de dos polos opuestos, un idealista revoluciona-
rio por un lado y un hombre de organizacién afin a Peiré por el otro, cabia
pensar en un elogio diplomdtico, pero ése no era el caso. Ambos eran cultos y
posefan una formacién sélida; eran los mds escuchados. Su posicién no era 16-
gicamente la misma, pero buscaban aquello que les acercaba, no lo que les se-
paraba; de la inteligencia entre ambos podria renacer la maltrecha unidad del
anarquismo valenciano. Eso es lo que quiso decir Sdnchez Requena.

15 Juan Peird, «El Estado, el Anarquismo y la Historia», 7imdn, octubre de 1938.
16 Antonio Pellicer, ob. cit.
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El dia 6 de mayo fue juzgado Antonio Pellicer acusado de todos los delitos
cometidos en Vinalesa. Ante la evidencia contraria, el fiscal le calificé de
«responsable moral» y pidi6 la pena de muerte; el defensor apenas balbuceé
palabra y «Nin» salié del tribunal sentenciado a la peticién del fiscal. Le ha-
bfan aplicado la infame Ley de Responsabilidades Politicas. De vuelta en la
Modelo él y el resto de sentenciados fueron separados de los demds presos y
hospedados en «el tubo», las celdas de los que iban a ser ejecutados. Su primo
Llopis también resulté condenado a la misma pena. Los hermanos Pellicer y
Pepe Requena les visitaron y se ofrecieron para lo que necesitaran. Aprove-
chando las amistades en la enfermeria, burlaron la vigilancia de los guardia-
nes visitdndoles disfrazados de enfermeros. Recogieron una carta y se encar-
garon de sacarla fuera y darle curso. Después, recurrieron a dos abogados
republicanos presos para asistitle cuando viniera el abogado defensor. Pedro y
José ayudaban en todo lo que podian a los condenados. Su juicio estaba al
caer y no tenfa visos de salir bien. De la enfermerfa iban a la barberfa, el cen-
tro de reunidén de los anarquistas —el de los comunistas era la administra-
cién—, para enterarse de las noticias sobre la marcha de la guerra mundial o
echar un vistazo a algin periédico que lograba penetrar en la cdrcel. Los
condenados a muerte llegaban acompafiados por un vigilante, con el objeto
de impedir que a alguien se le ocurriera atrapar una navaja y suicidarse con
ella. Mds o menos por aquellos dias José recibié por la tarde, en su propia
celda, una extrafia visita. Peiré recibié otra. Joan Manent, quien fuera secre-
tario de Peiré durante su Ministerio, aire$ el asunto por primera vez en una
conferencia dada en el Casal de Catalunya de Paris en 1976:

Va ésser a primers del mes de juliol del 1942 quan es va fer un now i darrer
intent per doblegar Peird. Aquesta vegada, alhora, s’intenti també de corrom-
pre el company Josep Pellicer, un destacat militant cenetista i lfibertari de
Valencia, que es trovaba també empresonat i processat [...] Tant en Peird com
en Pellicer es negaren rodonament a acceptar el que proposaven a canvi de llur
libertar."

La fecha es inexacta porque se inspira en la fecha del consejo de guerra de
Peird, que fue el 21 de julio, sin tener el cuenta que Pellicer fue juzgado el 25
de mayo. La visita en cuestién era la de un enviado del ministro Serrano Sufier

17 Joan Manent, Records d’un sindicalista llibertari catala, 1916-1943.
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y del embajador alemdn. El director de la Modelo que los acompafiaba quedé
fuera. Aquellos le hicieron una insélita propuesta: crear células anticomunis-
tas que se formarfan en Alemania para actuar en el norte de Africa. A cambio
le ofrecfan la vida. Peir6 recibi6 aparte una oferta similar. Ninguno de los dos
aceptd nada. Al irse los comisionados toda la cdrcel sabfa de la visita y su con-
tenido. A la mafana siguiente fueron llevados los dos al despacho del director
Ramoén de Toledo, y se les propuso de nuevo lo mismo. Testigo de todo, segtin
el hijo de Peird, fue «un compafiero de celda, amigo y confidente de los dos
protagonistas», seguramente Requena. Todo aquello tenfa un sentido. Franco
alimentaba el viejo suefio imperialista de incorporar los territorios del norte de
Africa al nuevo Estado.

La rdpida e impresionante derrota de Francia a manos de los ejércitos
alemanes le hizo ver la oportunidad de labrarse un imperio sobre los despojos
del caddver galo. La primera fase para la realizacion de este viejo suefio co-
menzd con la ocupacion de Tdnger por las tropas espafiolas el 12 de junio de
1940, que tenia que servir de trampolin para las futuras conquistas del fascis-
mo triunfante.

Convencido de la victoria total de Alemania, Franco, aparte de la entre-
ga de Gibraltar, reivindicaba la cesion de Ordn, parte del Marruecos fran-
cés, una extension del territorio de Rio de Oro hasta el grado veinte y una
ampliacion de la Guinea Espafiola. Pero las ambiciones coloniales de Franco
y Mussolini molestaban al Fiibrer, cuyas intenciones eran lograr una alianza
politico-militar con Francia que seria gravemente comprometida por estas
exigencias, a las que muy pronto se vino a sumar la pretension de una rectifi-
cacion de fronteras que otorgara soberania espafiola sobre Cataluiia Norte.

Pero si Franco no podia enfrentarse abiertamente con el dictador alemdn,
tampoco renunciaba a sus suenios africanos. Habia que cambiar de tdctica y
encontrar un pretexto valedero para situar a Hitler ante un hecho cumplido.
Y aqui estamos ante el plan que el franquismo proponia a los dos hombres a
cambio de su libertad.

Para ello era imprescindible que la agitacion politica fuese provocada por
hombres conocidos por su solera revolucionaria y con capacidad de convocato-
ria. Tarea, segin el gobierno franquista, harto asequible para hombres del
prestigio de Peird, Pellicer y los demds asignados para acompariarles. El en-
[frentamiento fue breve y violento. Pellicer quisiera haber prolongado la entre-
vista para conocer la extension del maquiavélico plan, pero mi padre, al cons-
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tatar lo que se esperaba de ellos, se levantd sin querer escuchar una palabra
mds y dio por terminada la entrevista.'®

Lo cierto es que con su negativa a colaborar con el franquismo precipita-
ron ambos la celebracién de sus juicios respectivos y su esperado desenlace. El
dia 25 de mayo los hermanos Pellicer recibieron la orden de prepararse para ir
a la audiencia de guerra el dia siguiente. El 26 fueron atados y conducidos a
juicio por la Guardia Civil.

La sala de los juzgados militares estaba llena de espectadores, entre los
cuales estaban los familiares y compafieros de los procesados. Todos los pre-
sentes sabian que no iban a juzgar a tres personas sino a lo que representaban.
Presidia el coronel Loygorri, lo cual garantizaba el peor resultado posible, pero
el juicio tenfa una cierta relevancia y, cosa poco frecuente, se habfa permitido
a la defensa la presencia de testigos. Esas eran todas las garantfas. El abogado
de los hermanos era un militar, pues en caso contrario el presidente les habria
impuesto uno de oficio. Fueron acomodados en la sala maniatados y custodia-
dos por guardias civiles. Empezé el ponente Mariano Muntadas leyendo un
resumen de los cargos contra los acusados: asesinatos, robos, saqueos, asaltos...
A continuacién entré a saco el fiscal pronunciando un discurso lleno de insul-
tos e improperios contra José Pellicer, enumerando una ristra de todas las
acusaciones posibles y algunas mds, siempre en un tono agresivo y vejatorio,
para terminar su soflama acusando de las mismas imaginarias fechorias a los
otros dos hermanos. No tenia necesidad de probar sus arrebatos patridticos, ni
siquiera de presentar testimonios en ese sentido, fueran seguros o dudosos,
pues los informes de la Policia o de la Falange y, por encima de todo, la palabra
de un militar, eran incuestionables. Libertad Ferndndez, hija de Progreso, que
entonces sélo tenfa quince afios, asistié a aquella pantomima:

Las acusaciones que all{ se hacian eran horrendas. En el caso de Pellicer
recuerdo que hubo un ensafiamiento algo repugnante y sin un dpice de huma-
nidad ante un reo que no pudo defenderse ya que los acusadores no lo dejaron.

A la vista de como se iba desarrollando el juicio podias hacer un andlisis
de cudl iba a ser su veredicto. Le acusaron de todos los asesinatos que ellos
quisieron en el sumario y que no se pudo probar, ocurridos en las poblaciones

18 Articulo sobre Peird, revista Intervii, 26-1/1-11-1978. Una parte de la informacién proviene de
Vicente Pellicer.
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del frente de Teruel como Rubielos de Mora, Mora de Rubielos, Puebla de
Valverde y otros que no recuerdo. Asi como las requisas de valores innumera-
bles; en fin, un escarnio.”

Finalmente, el fiscal calificé los hechos de un delito de «adhesién a la re-
belién» con agravantes para José y Pedro, y de un delito de «auxilio a la rebe-
lién» para Vicente, solicitando para este dltimo una pena de doce afios de
reclusién menor y para aquéllos, la pena de muerte. A partir de ese momento
habia terminado realmente el juicio, o como se quiera llamar a aquel espectd-
culo absurdo; el resto era rutina y formalidades.

El defensor, en la corta intervencién que le fue permitida, sefiald las limita-
ciones del cargo de José en la Columna de Hierro, no regida por «jefes» sino por
un Comité, en el que sélo tenfa responsabilidades de guerra. No era responsa-
ble de ningtin delito de sangre y en cambio habia favorecido a personas de dere-
chas. De Pedro dijo que se ocupé de trabajos administrativos de la Columna,
no estando implicado en ningtin asalto durante las visitas de ésta a la retaguar-
dia, y que asimismo recurrid a su influencia para ayudar a derechistas persegui-
dos. Respecto a Vicente, repitié las conclusiones del juez instructor, a saber, que
era apolitico, que estuvo en el Ejército «rojo» y que no habfa cometido delito al-
guno. Solicitaba doce afios para su defendido José Pellicer, seis para Pedro y la
absolucién para Vicente. Preguntados los tres hermanos si tenfan algo que afia-
dir, contestaron que no. Llegé el turno de los testigos. El primero en declarar
fue Luis Calvo Fino-Rosario, coronel de intendencia retirado. Podemos recom-
poner el interrogatorio a partir de las actas del juicio contenidas en el sumario:

Defensor: ; Conoce usted a José Pellicer?

Coronel Calvo: No conozco a los hermanos Pellicer pero sé por el docror
Aguado y por mi hija politica que Pedro Pellicer me salvé la vida; me salvé de
ser asesinado por los rojos. Cuando me prendieron estaba ya retirado y mi hija
politica acudié al Dr. Aguado para que hiciera algo por mi; éste acudid a los
hermanos Pellicer, quienes fueron los que trabajaron por mi salvacién. Pero
0 1o les conozco personalmente.

Presidente (Loygorri): ;Fue el favor recibido por los hermanos Pellicer
debido a alguna deuda de gratitud que éstos tenian con el Dr. Aguado?

Coronel Calvo: Creo que si porque era médico de ellos.

19 Carta de Libertad Ferndndez a Coral Pellicer, 20-XI-2002.
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Presidente: ; Cree que el favor fue para agradecer al Dr. Aguado y no por
salvar a una persona de derechas?
Coronel Calvo: No puedo contestar exactamente, pero supongo que si.

Loygorri, ejerciendo de segundo fiscal, pretendia rebajar el auxilio a una
«persona de orden» presentdndolo como una deuda particular con el médico
de la familia y no como una conducta humanitaria desinteresada. Para desha-
cer esa maniobra hubiera bastado recurrir a cualquiera de los numerosos tes-
timonios firmados, avalados y ratificados de los que constaba el sumario,
pero, aunque resulte inaudito, no podfan presentarse. El siguiente en compa-
recer fue el teniente coronel Pacheco, testigo del fiscal y responsable de la
tnica acusacién directa contra José y Pedro, la que a pesar de su inconsisten-
cia les llevé al pelotén de ejecucion.

Fiscal: ;Le fue asesinado un hermano por los rojos, y con motivo de las
indagaciones que efectud en busca de averiguar quiénes eran los autores, reci-
bié un escrito de un recluso?

Pacheco: St, es cierto, recibi una carta de un detenido en la cdrcel, Gomar,
quien en conversacion posterior me dijo que el dia 18 de agosto bajaron varios
elementos (un sargento, un cabo y otros) quienes dijeron que venian a Valen-
cia a realizar un servicio; sacar, para asesinar, del barco prision, a mi herma-
no y a otros varios. A este servicio dijeron que habian venido por drdenes de
los hermanos Pellicer. Luego del asesinato, el citado detenido se entrevistd con
el cabo Ribas, quien dijo que habian sido designados para realizar un servicio
de importancia ordenado por los hermanos Pellicer. Sostuve dos conversacio-
nes con él en las que siempre dijo que los hermanos Pellicer eran los responsa-
bles de la muerte de los jefes y oficiales del barco Legazpi.

Su socio en lo que podriamos llamar conspiracién para el asesinato de los
hermanos Pellicer, el teniente coronel Borrego, jefe de prisiones militares, re-
matd la faena.

Fiscal: ; Presencid la entrevista del teniente coronel Pacheco con un tal Go-
mar? ; Codmo se manifestd en la entrevista con respecto a los hermanos Pellicer?

Borrego: Habiendo sido condenado a muerte el Gomar, dijo delante de mi
que estos individuos eran los que ordenaban la salida de los detenidos en el
barco para que fuesen asesinados.
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Defensor: ;El mencionado detenido dio algin otro nombre ademds del de
los hermanos Pellicer en alguna de rodas las declaraciones que hizo?

Borrego: Sélo menciond a los hermanos Pellicer.

Presidente: ;Cudntas entrevistas del teniente coronel Pacheco presencid?

Borrego: Una, en Monteolivete.

Vocal ponente (Muntadas): ; El requerimiento que el detenido le hizo al
teniente coronel Pacheco fue por propia carta?

Borrego: Fue absolutamente espontdneo.

Vocal ponente: ; Cree que fue por arrepentimiento por lo que declard asi?

Borrego: Lo hizo sin presion, probablemente por cumplir con su conciencia.

El defensor tuvo cuidado de no lucirse con los tenientes coroneles, le hubie-
raido en ello la carrera. Aparte del hecho de que nadie crey6 oportuno pedir la
carta de Gomar, las respuestas de Pacheco mostraban notorias diferencias con
su primera declaracién ante el juez. En ella Gomar parecia acusar directamen-
te a los Pellicer de ser los responsables de la muerte de su hermano; ahora resul-
taba que eran otros quienes lo habfan dicho, un sargento y un cabo, es decir,
militares, sobre los cuales los Pellicer no tenfan ninguna autoridad. En la pri-
mera version eran milicianos de la Columna. El tribunal no pensé que valiera
la pena verificar la veracidad de las afirmaciones del sargento desconocido y de
sus acompafantes. Tampoco aclaraba el mecanismo de coordinacién de los
dos hermanos relativo a las érdenes de ejecucidn, pues era sabido que desempe-
fiaban funciones muy diferentes y que uno estaba siempre en el frente, en el
Comité de Guerra, y el otro, siempre en Valencia, en las oficinas, y que, por lo
tanto, no se vefan. Pacheco también hablé de dos conversaciones con Gomar,
pero el teniente coronel Borrego, después de ignorar la pregunta que le habia
hecho al respecto el fiscal, reconocié no haber sido testigo mds que de una de
ellas, pero ésta parecia no haber tenido lugar en las Torres de Quart, tal como
habfa dicho Santana, sino en la cdrcel militar de Monteolivete. Significativa-
mente, tampoco se manifestd sobre la existencia de la carta.

El hecho de que pudiera tomarse en serio que alguien («un sargento, un
cabo y otros») hubiera dicho a alguien, que nunca declaré nada ante un juezy
que ademds yacia bajo tierra (Gomar) y, que, por lo tanto, no podia ratificarse
o desdecirse, que los Pellicer ordenaron determinadas muertes, revelaba que el
juicio era una farsa. El juez instructor del sumario, acostumbrado a este tipo de
acusaciones, no debié tomarla en consideracién, pues exoneré a Pedro de deli-
tos de sangre. As{ pues podemos dudar de que el montaje del teniente coronel

354

Ofreced flores a los rebeldes que fracasaron

Santana estuviera tinicamente motivado por sus deseos de venganza y no obe-
deciera a una finalidad superior, la de asesinar a José Pellicer, la persona que
mejor encarnaba en Valencia los ideales de la revolucién derrotada. Su herma-
no Pedro le acompafarfa por haber nacido del vientre de la misma madre. Su
delito era enorme: ser hermano de un revolucionario y haberle ayudado en su
empefio. En resumen, los bajos instintos de un militar eran el instrumento con
el que el régimen franquista eliminaba a un adversario que no habia podido
comprar.

Después de Pacheco el turno le correspondid a Juan Gil Senfs, un abogado
falangista condenado a muerte que los hermanos escondieron en su casa y al
que proporcionaron documentacién, baza de la defensa cuya estrategia pare-
cfa centrarse en disminuir la responsabilidad de José dentro de la Columna de
Hierro y sefialar la funcién estrictamente administrativa de Pedro:

Defensor: ;Conocia usted a José Pellicer con anterioridad al Movimiento?

Gil Senis: No.

Defensor: ; Conocta usted el cargo que tenia en la Columna de Hierro?

Gil Senis: Con exactitud no lo sé, pero creo que habia una especie de Con-
sejo o Comité Ejecutivo, no pudiendo precisar mds, porque la Columna tuvo
diversos momentos.

Defénsor: En los momentos en que le conocid, ;sabe i erajefe de la Columna?

Gil Senis: Creo que no, pues yo mismo le pedi que me ayudara a pasar a
la Zona Nacional y me contestd que temia no poder conseguirlo.

Defensor: ;Tenia un buen cargo en la Columna?

Gil Senis: Supongo que st, pero no lo puedo concretar.

Defensor: ;Sabe si fue él quien la fundd?

Gil Senis: Creo que no; mds bien se agregd a ella.

Defensor: ;Sabe si ha inducido a cometer asesinatos a la gente de la Co-
lumna?

Gil Senis: No le creo capaz, y no tengo noticia de ninguno.

Defensor: ;Ha realizado muchos favores a gente de derechas?

Gil Senis: Propiamente por parte de él, no, pero s por la de sus hermanos.

Defensor: ;Le estaba el encartado agradecido por algo?

Gil Senis: No. No conocta a los hermanos Pellicer de nada y el favor que
me hicieron se debid a que mi hermano era pariente de ellos (estaba casado con
su tia).

Defensor: ; Qué cargo desemperiaba Pedro en la Columna?
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Gil Senis: Le vi siempre en las oficinas de la misma instaladas en el Con-
vento de las Salesas.

Esta fue la intervencién mds larga del defensor. A continuacién Gil Senis
respondié a las preguntas del fiscal: estuvo todo el tiempo en la «zona roja»,
conocfa la fama de la Columna, sabia que Pancho Villa la dirigia y que a su
muerte se reorganizé, que ignoraba el cargo de Pepe, que convivia con Pedro
en su casa pues Pepe no solfa venir a Valencia, que en la casa, aparte de Pedro,
vivia su madre, su mujer, su hijita y tres o cuatro personas escondidas. La dl-
tima pregunta era manifiestamente intencionada:

Fiscal: ;Vivian los procesados con cierto boato?
Gil Senis: La comida era del tipo corriente en Valencia, y en cuanto a tener
coche, recuerdo que algunas veces venian con uno, pero si era suyo, no lo sé.

Las preguntas del vocal ponente fueron bastante repetitivas y no hicieron
sino confirmar lo anterior. En cuanto al presidente, sus preguntas traslucfan
un cierto fastidio frente al testigo, como si no acabara de entender el objeto de
su imparcialidad.

Presidente: ;Ha estado detenido alguna vez?

Gil Senis: Si

Presidente: ;Y por qué los hermanos Pellicer no lo sacaron?

Gil Senis: Porque no pudieron, y juro ante Dios que si hubieran podido
me hubieran sacado.

[.]

Presidente: ;Entraba en las oficinas de la Columna gente a pedir favores a
Pedro y éste los hacia? ; O tenia que salir a consultar con alguien?

Gil Senis: De mi visita a Las Salesas recuerdo una sala grande donde
habia un individuo frente a una mesa que recibia a la gente que queria enro-
larse. Pedro estaba en un rincén de la sala, siempre con papeles.

Presidente: ;Hombre! Ya que sabe tan exactamente el sitio donde estaba
cada uno ;qué habia en el otro rincén?

Gil Senis: Habia alguien que parecia el jefe.

Después de Gil Senis le tocé el turno al Dr. Camilo Aguado, médico de la
familia Pellicer, a quien Pedro habia facilitado numerosos salvoconductos de
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la Columna de Hierro para cubrir a sus amigos, incluso a su hermano, anti-
guo gobernador de Badajoz. La defensa se dedicaba mds a Pedro, presentando
su papel en la Columna no como fruto de sus méritos revolucionarios, sino
como producto de la influencia de su hermano. A sus preguntas el médico
contesté que aunque conocia a los dos trataba dnicamente con Pedro, quien
realizaba trabajos administrativos en la Columna de Hierro por el relieve de
su hermano, que al encontrarse amigos suyos (como el coronel Calvo) en
grave situacién se tomé el asunto con todo el interés, yendo al Gobierno Civil
para hablar con el delegado de Orden y visitdndolos personalmente en las
celdas para sacarlos de alli. Intervino entonces Loygorri:

Presidente: ;Hizo esos favores por que era amigo suyo o porque se trataba
de personas de derechas?

Aguado: Lo hizo por varias razones; primero por insistir yo; segundo,
porque no admitia distingos cuando se trataba de servir a gente perseguida.

La pregunta de Loygorri no tenfa otra finalidad que la de desmentir la
generosidad de Pedro, atribuyendo sus favores a deudas de amistad. El fiscal
y el vocal ponente abundaron en lo mismo, obteniendo igual éxito que el
presidente.

Vocal ponente: Las personas que se dirigian a usted para pedirle un favor
seran desconocidas de Pedro?

Aguado: Eran completamente desconocidas.

Vocal ponente: Si hubieran acudido directamente a Pedro sin conocerle
séste les hubiera ayudado?

Aguado: No me cabe duda de que si.

Vocal ponente: ; Cudl es la relacion que ha tenido con los hermanos?

Aguado: Sélo el contacto profesional.

Después de Aguado entré en la sala Pedro Arderiu, un falangista cataldn
que habfa compartido cdrcel con José. A instancias del defensor explicé su
llegada a la checa de Vallmajor en Barcelona y le definié como «un Quijote de
la Revolucién». Acto seguido pregunté Loygorri el porqué de su presencia en
el tribunal, y Arderiu siguié contando sus conversaciones con Pepe en las
celdas del barco Uruguay y la carta que le envié cuando salié en libertad di-
ciéndole «que le habia hecho pensar mucho».
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Presidente: Le vuelvo a preguntar por qué ha venido.

Arderiu: Me creo en obligacidn de conciencia; no pensaba venir, pero la
Jfamilia de Pepe me mandé una carta pidiendo que viniera.

Presidente: ; Cree usted que el encartado es una buena persona?

Arderin: Aunque no le conoci con anterioridad y posterioridad a nuestro
encuentro en la cdrcel, ésa es la verdad.

El dltimo en comparecer fue Fernando Sastre, el médico anterior de la
familia, al que los hermanos le ofrecieron su ayuda en los dias posteriores al
19 de julio para lo que necesitara. El vocal ponente pregunté por su relacién
con Pepe y con Pedro, que fue sélo de médico a cliente. El hombre no perte-
necfa a ningtin partido pero votaba a la derecha. Sabia que Pedro estuvo en la
cdrcel y que al salir lo nombraron comisario, pero no pudo afiadir nada de
particular en ningtn sentido.

El juicio acabé con los amigos y familiares presentes agotados por la ten-
sion. Al final fue leida la sentencia no por infame menos esperada.

La sentencia calificaba de «saqueos» las expropiaciones y requisas llevadas a
cabo por la Columna de Hierro para financiarse, y consideraba «hechos proba-
dos» que un supuesto «grupo Pellicer» asesingd a treinta individuos en El Saler y
en el camino de Trdnsitos que le fueron entregados por el Comité de la Colum-
na (informes espurios de la Policfa y de la Falange); a setenta y ocho detenidos
sacados de la cdrcel de Castellén (seudoconfesién de Francisco Piquer) y de va-
rios jefes y oficiales del Ejército prisioneros en el vapor Legazpi (testimonio atri-
buido al cabo Gomar, fusilado). Los considerandos daban por buenos todos los
robos, estragos y muertes achacados a la Columna de Hierro de la que José y
Pedro eran fundadores y dirigentes. Aunque no hubiera participado en ningu-
na fechoria, cosa que no crefan sus jueces, como José habia terminado siendo
«jefe supremo de la misma», era responsable segin ellos de todas las que el tri-
bunal quisiera adjudicar ala citada Columna, incluidos los saqueos y asesinatos
en los pueblos de la provincia de Teruel, segtin la sentencia «estos dltimos no
comprobados de un modo exacto», por la simple razén de que no existieron.
Tampoco se salvaba Pedro aunque hubiera permanecido en la retaguardia, en-
tre las oficinas y Las Salesas, alejado de los lugares donde se supone que se co-
metieron los hechos considerados delictivos por el tribunal, puesto que el pape-
leo relativo ala organizacién, reclutamiento y aprovisionamiento de la Columna
de Hierro eran elementos «esencialisimos para que aquélla pudiera funcionar».
La importancia concedida al trabajo de Pedro y su calificacién de «dirigente»
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perseguia elevar al mdximo su responsabilidad en los hechos para endosarle la
pena capital con total comodidad. Las distintas funciones de Pedro y José reve-
laban a sus acusadores «<una compenetracién espiritual e ideolégica» con finali-
dad revolucionaria. Si la responsabilidad de Pedro se confundia con la de José,
contra toda légica, era porque Loygorri queria ejecutarle a cualquier precio; ésa
era su particular aportacién. Es mds, ante la inmensidad de los «gravisimos»
delitos en su mayoria imaginarios de la Columna, todos ellos apuntados en el
haber de ambos hermanos, las vidas reales que salvaron y los sufrimientos que
ahorraron eran pura filfa: «la cantidad de ellas es exigua en relacién con los
desmanes y asesinatos cometidos por la Columna de Hierro [...] y una parte de
las personas salvadas fueron por favor hecho no alas mismas sino a persona que
por ellas lo solicitd». Es decir, los favores a peticién de familiares, amigos o veci-
nos no valfan, y si valiesen eran demasiado pocos para conseguir la conmuta-
cién de la tltima pena por la cadena perpetua.

A Vicente se le consideré autor de hechos constitutivos segtin la justicia
franquista del delito de «auxilio a la rebelidn», con el agravante de su «cardcter
continuado», pero se tuvo en cuenta «la atenuante muy cualificada de la mi-
norfa de edad» puesto que «la actuacién principal del procesado la llevé a cabo
éste siendo menor de 18 afios».

El tribunal, lamentando «los dafios irreparables al Estado», condend a la
pena de muerte a José y Pedro Pellicer por «adhesidn a la rebelién», especifi-
cando que no procedfa «hacer una propuesta de conmutacién en la pena
impuesta»?’. Vicente, en virtud de la misma Ley de Seguridad del Estado del
22-111-1941, fue condenado «por auxilio a la rebelidn» a doce afios de prisién
mayor, también firmes, sin posible rebaja. Los vocales, capitanes José Vdz-
quez, Bartolomé Mulet y Miguel Olaverfa, que no habfan dicho esta boca es
mifa durante todo el juicio, refrendaron con sus firmas la ignominiosa farsa
judicial. Libertad Ferndndez, presente en la sala, conté:

Cuando al final del juicio oyes la sentencia, la cual ya esperabas, sientes
una impotencia tal que no puedes articular palabra, un nudo en la garganta
que no te deja respirar. Asi fue el final de esta vil muerte de Pepe Pellicer y la
de tantos compafieros. Mi madre aiin pudo, cuando lo sacaron de la sala, dar
un apretdn de manos con los ojos llenos de ldgrimas.**

20 Las tltimas citas son de la sentencia del sumario.
21 Carta anteriormente citada.
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Los vencedores habian juzgado a la Columna de Hierro.

La ejecucion de la pena de muerte exigfa, conforme a la jerarquia militar,
la firma del Jefe de Estado. Al dfa siguiente Virginia Gandfa, la madre, y
Trinidad Mas, la mujer de Pedro dirigieron sendas instancias al Capitdn Ge-
neral para que elevase a Franco una peticién de indulto, atendiendo el auxi-
lio prestado por el hijo y el esposo «a cuantas personas perseguidas solicita-
ron su protecciény. La peticién fue archivada con los demds documentos del
sumario.

Cuando regresaron a la Modelo, Pedro y José fueron trasladados a las cel-
das de los condenados a muerte, aisladas del resto de la cdrcel. Vicente quedd
apartado. Como continuaban los juicios, iban llegando presos «con la corba-
ta»: los hermanos Uribes, Salvo, «Tito» y otros, en su mayorfa miembros de
comités, de gestoras o de consistorios. José Antonio Uribes era maestro y un
importante dirigente comunista, diputado por el PCE y antiguo delegado po-
litico de la Columna Eixea-Uribes. Miguel Uribes, su hermano, también co-
munista, médico y alcalde de Manuel, ademds de presidente del Tribunal M¢é-
dico Militar. Antonio Salvo, de Teruel, era anarquista y habia desempefiado
cargos en el Comité Regional de la CNT y en el Consejo de Aragén. Vicente
Paredes o «Tito» era un sastre de Alfafar, miembro por la CNT del Comité
Revolucionario local y del consistorio. Antonio Pellicer y su primo Francisco
Llopis, enterados del resultado del juicio de los Pellicer, fueron a saludarlos en
su celda: «Hablamos de nuestros apellidos y si éramos familia o no, pero eso
no era de importancia. José nos dijo: es igual, aunque no seamos familia nos
pondrdn juntos en la misma fosa comtn en la que suelen poner a centenares»*?.
El cura de la prisién entré en la celda de los Uribes, signo inequivoco de que
su hora estaba préxima, y al siguiente dia en la de los Pellicer. Parecia que no
le preocupaban mds que las almas de los condenados importantes.

El papeleo que sucedia a una condena de muerte duraba entre una o dos
semanas. Primero el auditor comunicaba la sentencia al capitdn general Eliseo
Alvarez Arenas; éste la aprobaba y a su vez la comunicaba a Franco, sugiriendo
si lo crefa conveniente reconsiderar el indulto. Evidentemente no sugirié nada
relativo a los Pellicer. Un asesor juridico militar resumia las sentencias para el
dictador, que lefa los restimenes de modo rutinario a la hora del café y escribia
sin inmutarse el correspondiente «enterado». La oficina del asesor enviaba el
«enterado» a la capitania que, a su vez, la pasaba al gobernador militar de Va-

22 Memorias de Antonio Pellicer.
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lencia, quien designaba a un juez para encargarse de todos los trdmites de la
ejecucion. El director de la cdrcel recibia varios telegramas del Gobierno Mili-
tar: el primero le sefialaba los reos y dictaba instrucciones al respecto; el se-
gundo llegaba la vispera del ajusticiamiento y el tercero ordenaba la entrega de
los condenados a la Guardia Civil, la «saca» propiamente dicha, para que los
trasladase al lugar de la ejecucién, el campo de tiro de Paterna. La espera de
los presos se hacia eterna. Procuraban pasar las horas escribiendo cartas sin
parar, fumando un cigarrillo tras otro, jugando al parchis o acostados tratan-
do de dormir. El tabaco era un bien escaso del que se privaban los presos de las
galerias para ddrselo a los condenados. Tampoco los que lavaban ropa les co-
braban. El 3 de julio se produjo una saca pequefia que se llevé a tres personas;
un campesino de Alcudia de Crespins, un viajante de Onteniente y alguien de
Toledo. Como siempre, se oyeron pasos apresurados de los ordenanzas y ruido
de puertas que al abrirse o cerrarse retumbaban en la cdrcel. Los guardias se
situaron en lugares determinados para disuadir a los presos de intentar algo al
salir de la celda. Los afectados recogieron sus pertenencias para entregatlas a
algiin compaiiero y sobre todo la carta a la mujer o a la madre. A veces, al
«entrar en capilla» alguno proferfa un viva a la libertad 0 a la CNT. Al termi-
nar la saca volvieron a abrir las puertas y como de costumbre se presenté la
monja que se encargaba de recoger las cartas y llevarlas a correo.

Al dfa siguiente los Pellicer recibieron una nueva visita del cura que sélo
duré minutos. En el patio «Nin» Pellicer se acercé a ellos y les pregunté por
las intenciones del «cuervo». La conversacién, presumiblemente en valencia-
no, fue mds o menos como sigue:

Nin: ;Qué queria ese cabron?

José: Nada de bueno; que poco a poco nos llega el turno y que asin queda
sitio en el cielo si sabemos ganarlo, y que él estd a nuestra disposicion.

Nin: Tenéis suerte amigos si a los postres asin os regalan el cielo; ya veis, a
nosotros ni cielo ni nada. Parece ser que o no tenemos alma o ésta vale dema-
siado poco para que los curas se preocupen de ella [...] No entiendo por qué
quieren salvar vuestra alma. ;Serd para hacer negocio? No comprendo que se
interesen por salvar el alma de los demds y no la suya.

Pedro: Chaval, estds fuerte en metafisica, a pesar de que dices saber poco
y de que nunca has ido al colegio.

Nin: Se aprende ficil con el ejemplo que dan los carniceros.
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El cura continué tanteando bien a los Uribes, bien a los Pellicer. La saca
anterior habfa tranquilizado los dnimos porque se daba por hecho que entre
saca y saca tenfan que pasar lo menos dos meses. Sin embargo, el dia 7 un
preso enterado de la llegada de mds telegramas del gobernador militar con dos
Pellicer en la lista informdé a su vez a los posibles candidatos. Nin y su primo
crefan que en realidad podian ser ellos, puesto que también se apellidaban
Pellicer, o incluso tratarse de los cuatro. Pedro pidié al ordenanza que le deja-
ra entrar en su celda e intercambiaron unas cuantas frases, interrumpidas por
silencios:

Pedro: Os traigo tabaco.

Nin: Nos ha llegado el turno.

Pedro: Hemos oido lo que os decian, como vosotros lo que nos decian; su-
pongo que iremos juntos.

Llopis Pellicer: Hace dias que tengo el dnimo hecho; iré tranquilo y con
serenidad.

Pedro: Nosotros igual.

Nin: ...

Pedro: Bueno, nada queda por decir, vuelvo al lado hasta que roque irnos.

Uno de la celda: No iréis solos porque nosotros os acompafiaremos.

Nin: No sabemos cudntos seremos, pero serd fuerte. En fin, a esperar a los
salvadores de Espaia.

El desgarro animico impedia a «Nin» expresar con palabras sus convulsos
sentimientos. De Pepe, Pedro y su primo pensaba: «No tenfa la valentia que
ellos demostraban tener, que en el fondo no era verdad, pero que debia ser asi
porque entonces el sufrimiento es un poco menos»?. Verdad o no, la conducta
de los Pellicer frente a la muerte no tuvo un momento de flaqueza, y es que la
verdadera rafz de la valentfa estriba en la serenidad. La cercania de la muerte
daba mds valor a su vida pasada, vivida tan intensamente. Pese a que el dolor
interior de Pepe se podfa suponer horrible, éste asumfa la adversidad con la en-
tereza de un verdadero idealista y, por consiguiente, sabfa comportarse en esas
horas con el mayor realismo. El sabfa por qué morfa. Recurriendo a Dostoievs-
ki, a quien habia leido, podrfamos decir que «esto sélo se puede hacer con el
mds intenso desarrollo de la propia personalidad» (Diario de un escritor); pero

23 Antonio Pellicer, ob. cit.
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también podemos explicarlo con unas palabras que en aquellas horas escribié a
su compafiera: «Siempre vivi de acuerdo con mis ideas. Quiero morir de acuer-
do con ellas».

El dia 8 por la mafiana no podian recibirse visitas, pero era el dia que los
familiares podian mandar alimentos. Vicente Pellicer fue advertido de la saca
pero no pudo despedirse de sus hermanos. No le dejaron. Las puertas se ce-
rraron y se hizo un silencio sepulcral. Con gran tensién pasaron dos y tres
horas. «Eso para saberlo es pasarlo, describirlo no es fcil», dird Nin. Abrieron
su puerta y empezaron a llamar a los sentenciados. Primero a su primo Fran-
cisco Llopis, después a los cuatro que habfan sido juzgados el mismo dia que
él: Hermenegildo Badia, carnicero de Alcudia de Crespins; Vicente Huguet,
campesino de Simat de Valldigna; Vicente Climent, molinero de Algemest;
Ramén Alcover, sastre de Valencia. Nadie pronuncié su nombre?. Los guar-
dias se dirigieron a otras celdas a por Pepe Pellicer, Pedro y el aragonés Anto-
nio Salvo. Completaban la saca Vicente Paredes, el cenetista de Alfafar, y José
Silvestre, un comunista de Sagunto. Diez en total®. Los diez rechazaron los
servicios del cura pues no tenfan nada de qué arrepentirse. Cuando llegé la
religiosa del correo, Nin le entregé diez cartas. A su hora, dieron el rancho.

La carta en la que José Pellicer se despide de sus seres queridos se ha con-
servado. Es la que sigue:

Madpre, Lolita y Maruja. Bueno, también Vicente, Trini y las nenas.

Ya hemos llegado al fin. Como veréis no me equivoqué. Fueron mds apri-
sa de lo normal. Era de esperar. Hoy mismo firmaron el Auditor y Capitdn
General. Os contaria muchas cosas y hacia cuenta de haberos escrito con tiem-
po una carta a cada una. No ha podido ser. Sabed que os adoro y que caeré
pensando en vosotras. | Qué triste es que le haya tocado también a Pedro!

Quereros mucho y cuando haya alguna diferencia entre vosotras que el
pensar en nosotros sea lo que la disipe.

Procura educar bien a la nena y ensefiadla a quererme. Y que a través de
vosotras y de cuantos conmigo convivieron aprenda quién fue su padre.

Supongo nos enterraréis juntos. Deseo que haya flores a menudo. Y en los
aniversarios hacedle regalos a la nena en mi nombre.

24 A Antonio Pellicer le conmutaron la pena mdxima por la perpetua y al cabo de unos afios salié
en libertad. En recuerdo de los hermanos Pellicer puso a su hijo los nombres de Pedro José.

25 Antonio Pellicer incluye en la saca a los hermanos Uribes, pero éstos no fueron fusilados en
Paterna hasta el 5 de agosto.
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Y ni que decir tiene que a medida que murdis desearia os enterrasen junto
a nosotros. Ast al menos estariamos entonces juntos.

Pienso que manana, cuando nos recojdis, nos daréis un beso. Aunque
muerto lo recibiré con toda el alma.

Enterradme desnudo y lavadme, estoy unos dias sin duchar. Mucho os
contarta. No puede ser. Me esperan con impaciencia. Tened la seguridad de
que caeremos como hombres.

No besos ni abrazos. Todo el amor, la ternura y el carifio de vuestro

Pepe

Cuidad mucho de mi madre y tomadlo con calma. La vida, aunque un
poco triste, continuard para vosotros. Vividla lo mejor posible. Tii, Vicente, s¢
un hombre.

Eldiltimo beso para mi nifia.

Pepe

Maruja acudié al lugar de la ejecucién pero solamente pudo contemplar
los caddveres de José y de Pedro, que desnudd, lavd y acompaiié al nicho del
cementerio de Paterna, donde todavia reposan®. El enterrador le conté sus
tltimos momentos. Justo antes de dirigirse hacia el paredén el cura hizo una
dltima tentativa y se aproximé a ellos. José le apartd y pasando la mano por la
espalda a su hermano dijo: «;Vamos Pedro!». Los diez fueron puestos en fila y
el oficial dio la orden de fuego. Todos cayeron menos José. En el suelo, Pedro
y los demds, agonizaban. El oficial fue ddndoles el tiro de gracia en la sien. Al
llegar ante José, éste, todavia de pie, balbuced: «ya se ha acabado». El oficial
le disparé un tiro en la frente y, volviéndose hacia los soldados, exclamé:
«;Hoy hemos muerto a un valiente!».

A la mafiana del dia siguiente tuvo lugar la inscripcién en el registro de
defunciones de Paterna por orden del juez militar, trdmite que precedia a su
sepultura en el cementerio municipal. La noticia del fusilamiento de José y
Pedro corri6 por las cdrceles de Valencia consternando a todos. Aparecié
oportunamente una foto de Pepe, y un grupo de presos anarquistas rogé a
Mariano Rawicz una ampliacién a ldpiz de la misma para entregarla como
recuerdo a la madre y a su hermana Lola. Este realizé el encargo y la madre

26 Alfredo Tordn Olmos, artista escultor valenciano, preso en la Modelo, pidié permiso para du-
charse el dfa que lo iban a matar, 23-XI-1940, y se explicé: «Quiero que mi mujer, mi hijo y los
familiares entierren tan limpio mi cuerpo como limpia tengo mi conciencia» (Rafael Pérez Contel,
Artistas en Valencia 1936-1939).
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en agradecimiento le visitd y le ofrecié ayuda. Rawicz hizo mds que aceptar
esa ayuda y cuando salié de la cdrcel fue recogido en el domicilio de los Pelli-
cer. «Andando el tiempo» se casé con Dolores Pellicer. Aunque era comunista
convencido, no quiso volver a Polonia para gozar de los encantos del estalinis-
mo y echd raices en Chile.

Vicente, el hermano superviviente, necesité todo el coraje del que era capaz
para afrontar la odisea que le tenfan reservada sus crueles carceleros. Como si
no hubiera tenido bastante con la guerra, fue llamado al servicio militar en el
Ejército vencedor y obligado a pagar su pena en un Batallén Disciplinario,
una modalidad de trabajo forzado que inventd el régimen de Franco para en-
juagar los gastos que le producia la ingente poblacién reclusa y disponer a su
antojo de una mano de obra casi gratuita. En el verano del 42 habfa cincuenta
mil penados en esos batallones. Solfan desplazarlos por los 72 campos de con-
centracién conocidos como Colonias Penitenciarias Militarizadas en vagones
de ganado precintados, sin comer ni beber y obligados a realizar sus necesida-
des in situ. Las condiciones de trabajo no eran menos duras y a menudo los
presos morfan por agotamiento o por hambre. No tenfan agua para lavarse, ni
lugar especial para hacer sus necesidades. La dureza de los trabajos se aliaba
con las coles cocidas de la comida para dar cuenta de los condenados. Habia
todavia que afiadir el frio, la enfermedad o los castigos, para completar el
cuadro de los suplicios. Quien no recibfa ropa o comida de su familia no du-
raba mucho. Las enfermedades apenas eran tratadas y, cuando lo eran, los
enfermos vendifan sus pastillas o las cambiaban por pan.

Vicente vio morir en Tarifa a decenas de personas de ictericia o de tifus
exantemdtico. Su primer destino fue Villena, donde trabajé en un tdnel con
agua hasta las rodillas. Después, durante afio y medio estuvo construyendo
fortificaciones en la costa andaluza, de Algeciras a San Fernando. Cuando se
presentaba la ocasién de viajar, bien esposado, en vagones de tercera, la Guar-
dia Civil que le custodiaba no permitia que los viajeros le dieran de comer. La
explosién de un depésito de armas en Sevilla causé montones de muertos en
el barrio de chabolas adyacente; el batallén de Vicente fue a desescombrar la
zonay a sacar a los muertos. Siguié trabajando en la construccion de carreteras
o en obras hidrdulicas en Cérdoba, Linares, Jaén y otra vez Villena. De all{
Vicente fue mal llevado a Madrid, para limpiar de minas un pueblo cercano.
Y de nuevo de cdrcel en cdreel a Soria, Arcos de Jalén y Calatayud. Ya cerca de
los Pirineos planed fugarse a Francia con cuatro compafieros. No tenfan mds
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brdjula que la silueta del Aneto. La fuga empezé mal; uno del grupo, precisa-
mente el encargado del plan, no se presentd. Saltaron las alambradas del cam-
po de prisioneros y se adentraron por las montafias con la mala suerte de que
uno de ellos cayé por un barranco y se rompié una pierna. Sin ropa de abrigo,
sin comida y con un herido a cuestas no llegaron muy lejos. Agotados y ham-
brientos solicitaron ayuda a un pastor que les delaté. Cuando les tuvieron al
alcance, los guardias civiles dispararon sin mediar palabra, matando a dos y
capturando a Vicente y al cuarto fugado. Fueron llevados al penal de Teruel
bajo la amenaza del pelotén de ejecucidn, pero lo que vino fue una orden de
traslado a Madrid para pasar por un consejo de guerra. Vicente fue metido en
un vagén borreguero que cerraron a cal y canto. El tren permanecié tres dias
en las vias sin desprecintar. El tribunal militar le condend a mds trabajos for-
zados, pero esta vez en Africa. De nuevo fue metido en el tren y embarcado
con las esposas puestas en un buque de la Marina con destino a Sidi Ifni. El
afio de Africa lo pasé con el pico y la pala en el desierto. En el Sahara se le
presentd otra vez la ocasién de escapar —a Argelia—, pues los vigilantes ha-
cfan la vista gorda por dinero. No tenfa mucho en el bolsillo pues a un penado
s6lo le correspondfan cincuenta céntimos diarios, y aun asf lo que habfa aho-
rrado tuvo que ddrselo a un compafiero para que pagara el soborno de la hui-
da. El no quiso fugarse por no dejar sola a la madre y porque le habfan notifi-
cado una rebaja de la pena. Hacia 1947 mds o menos —Vicente no recuerda
la fecha exacta— fue liberado. El barco de vuelta era gratuito pero no la ropa,
por lo que Vicente tuvo que volver a Valencia vestido con el traje a rayas de los
penados. Su regreso conclufa la épica de una noble y admirable familia que
habia proporcionado tres vdstagos al anarquismo y un héroe a la Revolucién y
a la Historia.
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- Archivo General de la Guerra Civil Espafiola, Salamanca (desde 2008,
Centro Documental de la Memoria Histérica)

. Archivo General Militar de Avila (AGM)

- Arxiu de la Diputacié de Valéncia

- Arxiu Historic Municipal de Barcelona (Ca ’Ardiaca)

- Arxiu Municipal d’Alcoi

- Biblioteca de la Facultat de Geografia i Historia de Barcelona
- Biblioteca de la Universitat Central de Barcelona

- Biblioteca de la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona

- Biblioteca Municipal de Barcelona

- Biblioteca Municipal de Valencia

- CEHI Universitat de Barcelona (Pabellén de la Reptiblica)

- Centro Penitenciario de Picassent

- Filmoteca Espafiola, Madrid

- Fundacién Anselmo Lorenzo (FAL), Madrid

- Fundacién Pablo Iglesias, Madrid

- Fundacién Salvador Segui (FSS), Valencia

- Hemeroteca de la Universitat de Valéncia

- Hemeroteca Municipal d’Alacant

- Hemeroteca Municipal de Madrid

- Hemeroteca Municipal de Valencia

. Instituto Internacional de Historia Social (IISG), Amsterdam
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Asimismo he aprovechado ampliamente la documentacién, recuerdos, en-
trevistas y correspondencia de Coral Pellicer.
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