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Hola, 

Como autor de este libro, he decidido 
publicarlo gratuitamente para su difusión no 
comercial en Internet. 

Casi, es como si esta decisión formara 
parte del mensaje del libro.  Tuve mis dudas de 
hacerlo (y muchas), pero parece ser una vez más, 
que por estas “casualidades” que nos llevan a 
transitar por la vida, mes a mes variadas y 
diferentes situaciones, me empujaban a la 
convicción de hacerlo hasta hoy que escribo su 
presentación en Internet. 

Como verás “Kayrós” se trata de un libro 
peregrino, así que no dudes en hacerlo caminar de 
mano en mano, o de mail en mail. Su fuente 
original siempre será www.PorUnLugraMejor.org  
que es desde donde queremos sembrar nuestra 
humilde semilla y donde podrás descargarlo 
siempre.  A su vez si deseas un ejemplar por 
escrito y editado, por favor ponte en contacto 
conmigo (acorletti@hotmail.com) que me he 
animado a hacer una autoedición de la que ya se 
han vendido varios ejemplares, y con esto podrás 
apoyarme a para seguir dedicándole tiempo al 
placer de escribir libre de editoriales, y también a 
nuevos desafíos por un lugar mejor....... 

Madrid, junio de 2009 - Alejandro Corletti 
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PRESENTACIÓN. 
Kayrós en gran parte está basado en hechos reales.  Algunos 

nombres, lugares y situaciones pueden no serlo (o tal vez sí), pero 
es tarea del lector decidir cuáles de ellos forman parte de lo que 
solemos interpretar como “real” o no, pues hasta el día de hoy son 
muchos los párrafos en discusión y duda. Hay personas que 
aprecian que ciertas partes son meras imaginaciones del autor, pero 
lo llamativo es que no se han logrado poner de acuerdo sobre 
cuáles, tanto es así que la gran mayoría de ellas, son justamente las 
que unos afirman que sí son verídicas y otros lo niegan.  Tal vez la 
duda que debemos plantearnos es ¿Cuál es nuestro concepto de 
real?: lo que toco, lo que veo o ambas cosas, lo que todos afirman 
que lo es. ¿Tu que opinas?  Quizás hasta tu mismo al terminar el 
libro debas rever ciertos nombres, lugares y situaciones del 
texto......... o de tu vida ¿real? 

 

KAYRÓS 

Según Wikipedia Kayros o Kayrós es "el momento 
justo", en la filosofía Griega y Romana la experiencia del 
momento oportuno, los pitagóricos le llamaban 
Oportunidad; Kayrós es el tiempo en potencia, tiempo 
atemporal o eterno, y el tiempo es la duración de un 
movimiento, una creación.  No es el tiempo cuantitativo 
sino el tiempo cualitativo de la ocasión, la experiencia del 
momento oportuno. Todos experimentamos en nuestras 
vidas la sensación de que llegó el momento adecuado 
para hacer algo, que estamos maduros, que podemos 
tomar una decisión determinada. Para los mayas era el 
Zubuya. En general, es un "Momento de claridad" y, en el 
espacio temporal, es el momentum de la epifanía (según 
la etimología 'momento milagroso') y de la iluminación; el 
momento literario de la introspección, y el momento 
cinematográfico de los instantes antes de la muerte 
donde todo pasa, como una película ante los propios 
ojos. 



Kayrós 

 

 
Alejandro Corletti  2 

INTRODUCCIÓN 
 

Desde que nacemos, la casi totalidad de la raza humana nos 
empieza a enseñar reglas y comportamientos basados en 
“verdades” que se sustentan en buenas conductas y leyes físicas de 
espacio y tiempo, que  han sido creídas por una inmensa mayoría, 
lo que no las hace  necesariamente verdad. 

Tal vez si pudiera ser de otra forma, nuestra realidad sería 
otra.... 

De hecho, como bien sabemos, el tiempo y el espacio son 
magnitudes totalmente relativas, algo siempre es mayor o menor a 
otra cosa, y el tiempo es poco o mucho dependiendo para qué. 

Todo este libro parte de un principio, que puede no ser cierto, 
pero es al menos curioso, y es el siguiente. 

El ser humano de hoy tiene más conocimiento en el más allá y 
en el más acá que hace un par de décadas.  Gracias a los grandes 
telescopios y microscopios, se han ido descubriendo aspectos cada 
vez más lejanos, tanto en lo macro (universo), como en lo micro 
(sub-atómico).  Pero aunque tratemos de auto engañarnos, nos 
queda un infinito y un infinitésimo aún por descubrir, hacia abajo y 
hacia arriba.  Lo que llama mucho la atención es la similitud que se 
empieza a vislumbrar en ambos extremos.  Es decir el 
funcionamiento de un átomo es muy (pero muy) similar al del 
universo, y nosotros nos encontramos justamente en el medio de 
ambos tratando de explorar cada uno de ellos, y con miles de 
interrogantes aún.  De todos ellos lo que más me fascina es el 
mundo mágico de la física cuántica, pues no se puede llamar de 
otra forma, allí las cosas aparecen y desaparecen, no existe la 
gravedad, la materia se transforma permanentemente en energía y 
viceversa, hay partículas que pueden estar en dos lugares al mismo 
tiempo, existen comunicaciones desconocidas entre partículas 
distantes.  Es lo más parecido a la parapsicología y ocultismo de la 
ciencia actual, pero es irrefutablemente el mayor avance científico 
de este milenio. Y todo esto, cualquier científico afirmaría que está 
en pañales. 
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La cuestión del tiempo va de la mano de todo esto, pues por 
ejemplo, si pensamos que la Tierra tarda 365 días en dar la vuelta 
alrededor del Sol, para nosotros es una distancia enorme y un 
tiempo relativamente largo.  Presentando este mismo concepto en 
un electrón alrededor de su núcleo atómico, diríamos que es una 
distancia ínfima y un espacio microscópico.  Supongamos que 
alguien del tamaño proporcional a este “mini universo” estuviera 
parado en el núcleo de cualquier átomo, y fuera capaz de medir el 
movimiento de un pestañeo nuestro, mediría una distancia 
inimaginablemente grande para él en un tiempo “velocísimo”, ¿tal 
vez mayor a su concepto de velocidad de la luz?  De más está decir 
que en proporción, para cualquier átomo, el tamaño de la más 
pequeña de las células de nuestro cuerpo, es tal vez mayor que la 
idea que tenemos de todo nuestro universo. ¿Quién puede ser 
capaz de negar categóricamente que ese universo microscópico, no 
es igual al nuestro, con vida, tecnologías, pirámides, satélites, 
teléfonos y hasta empezando a investigar al nuestro?, todo sería 
cuestión de escalas... ¿Quién puede negar que todo nuestro 
universo no es más que un pequeño conjunto de átomos de alguna 
célula de un cuerpo superior? 

En todo esto vamos viendo que podríamos empezar a pensar 
que todo lo que nos rodea es una cuestión relativa de escalas y 
tiempos, dependiendo del punto de observación.  Por lo tanto, es 
perfectamente válido plantearnos que tal vez esta magia se repite 
constantemente. 

Sigo adelante. 

Como todo es cuestión de escalas y tiempos, es de suponer 
que en nuestros mini-universos, toda una vida duraría 
infinitesimalmente menos que la de nuestro mundo.  Pero para cada 
uno de ellos sería lo natural y les daría el “tiempo” suficiente para 
vivirla con sus sufrimientos y felicidades.  Lo mismo nos estaría 
sucediendo a nosotros si extrapolamos nuestra vida en el concepto 
de una escala mayor.  Y hasta tal vez las cosas se repitan en cada 
escala, ¿por qué no? Tampoco deberíamos extrañarnos, pues la 
naturaleza nos habla incansablemente de “Ciclos”, en ella todo es 
cíclico. 
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Para cerrar esta presentación, lo haremos con el fenómeno de 
“avalancha”.  Para generar un haz de luz láser, uno de los primeros 
pasos es la excitación de ese átomo, al ocurrir una transición a un 
nivel más bajo de energía, emite un fotón. Si un átomo excitado se 
encuentra dentro de un campo electromagnético también puede 
ocurrir otro proceso de emisión que es el inducido o estimulado por 
el campo. Si el fotón emitido tiene la energía adecuada y el sistema 
tiene un buen número de átomos excitados, tendrá una buena 
probabilidad de emitir otro fotón igual en otro átomo.  Estos dos a su 
vez podrán hacer lo mismo y comenzar a “multiplicarse” en la 
generación de fotones de forma coherente,  se produce así una 
avalancha o cascada de fotones con una luz inmensamente grande 
y “alineada”.  Esta breve presentación no pretende explicar lo que 
es un láser, sino dejar la reflexión sobre ciertas ideas: Un láser es 
un dispositivo que emite luz estimulada o inducida. Las fuentes 
convencionales emiten luz espontánea, dispersa e incoherente.  El 
láser lo hace de forma coherente por lo que viaja distancias 
astronómicas, pues sus frecuencias están en fase (lo que 
podríamos pensar como “alineadas/  sintonizadas”) lo que evita las 
interferencias negativas evitando su dispersión, concentrando su 
energía donde se desee con altísima intensidad.  Todas estas ideas 
de finales de siglo, tal vez nos estén enseñando qué debemos 
hacer sobre la energía de cada uno de nosotros y de los que nos 
rodean.  Lo primero a desear evidentemente, es  que esté alineada 
para no interferirnos y que la empleemos de forma coherente para 
obtener la máxima intensidad. 

 

Kayrós:   En nuestro aprendizaje de la verdad humana, poco a 
poco, vamos asumiendo el concepto “cronológico” de la vida (de 
chornos), es decir todo se mide en segundos, minutos, horas, días... 
en antes y después.    Pero hay otro concepto del tiempo que se 
consideraba a lo largo de muchos milenios “Kayrós” ...... este 
concepto no guarda relación con el cronológico.  Aquí no hay antes 
ni después. Para no irnos a la definición filosófica ni religiosa, sino a 
lo que nos importa a cada uno de  nosotros,  kayrós es el tiempo de 
nuestros momentos trascendentes, de los hechos que marcan 
fuerte el camino personal de cada uno de nosotros, eso que 
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algunos denominan destino, y que en determinados momentos nos 
hizo tomar decisiones importantes.   No nos importa el antes ni el 
después, sólo el kayrós, solo esos momentos clave de nuestra 
historia personal. 

De eso se trata este libro, no tiene mayor significado el 
nombre de su personaje, ni los lugares.  A decir verdad el nombre 
bien podría ser tu propio nombre, y los lugares, también los tuyos, 
de alguna u otra forma tu también habrás vivido o vivirás este relato, 
pues será tu propio kayrós.  Es cierto también que muchas veces, 
esos momentos nos pasan desapercibidos si no estamos 
dispuestos a detenernos a escucharlos, generalmente esto nos 
suele suceder cuando sólo vivimos nuestra vida cronológicamente. 
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1. El Lamborgini, blanco. 
 

No era diferente a ti o a mí.  Su vida era el trabajo, los amigos, 
la familia, los fines de semana.  Vivía en Madrid, una capital 
importante, bonita y con mucha historia en sus calles, como todos 
sabemos en estas ciudades se dispone de todo, puedes conseguir 
todo lo que desees, bueno, si dispones del dinero suficiente todo 
está a tu alcance.   

Llevaba varios años en su oficina, y la verdad es que él era 
una persona especial.  No porque se destacara en su labor o por su 
inteligencia, sino por que era alguien que no se conformaba con 
enfrentar la vida asumiendo sencillamente las cosas y los hechos 
cotidianos, sino que su espíritu investigador, lo impulsaba 
frecuentemente a plantearse interrogantes, a no conformarse con la 
explicación básica, sino tratar de llegar al fondo de la cuestión, a 
comprender el porqué de cada una de ellas.  Amistoso, bueno, se 
relacionaba bien con todos, lo querían.  Siempre encontraba un 
buen tema de conversación, claro no podía ser de otra forma, pues 
andaba permanentemente planteándose el por qué de las cosas, y 
por lo tanto, hasta no tener alguna respuesta medianamente 
satisfactoria, le seguía dando vueltas a la idea (a veces años) y ello 
provocaba numerosas y amenas discusiones cada vez que sacaba 
a flote una de sus dudas.  Como siempre sucede, estaban los que 
sí, los que no y entre opiniones, siempre a su lado se generaban 
fructíferos debates. 

Madrid, le fascinaba.  Llevaba ocho años viviendo en ella y 
jamás dejaba de asombrarse cuando caminaba por sus calles “aquí 
vivió....”, esos carteles que refrescaban la historia de este mundo 
occidental, esos monumentos, esas huellas de lo que fue el imperio 
donde no se ponía el sol, esos milenios de humanidad sintetizados 
en sus portales. 

Esa tarde, salió de las oficinas de uno de sus clientes, antes 
de tomar un taxi para volver a su empresa, decidió disfrutar un poco 
más de la ciudad y dedicarle uno minutos.  Andaba a la deriva por 
Gran Vía, subió un poco más, pasó la plaza de España y ya sobre la 
calle Princesa, se detuvo en la amplia acera que sólo en esa 
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manzana se agrandaba al frente de una Iglesia.  En ella, el 
decorado del suelo era particular.  Un círculo hecho de piedras de 
unos tres metros de diámetro,  allí en el piso y justamente en la 
entrada de esta casa de Dios, el centro era una sola pieza de 
granito rojo. No pudo resistir la tentación y se paró en el centro del 
mismo, una sensación “rara” se apoderó de él en ese mismo 
momento, nada en particular ni fácil de describir, pero algo había en 
ese punto de la calle.  Mientras disfrutaba de esa perspectiva, frente 
a él y por el intenso tráfico de los mediodía Madrileños, se detuvo 
un Lamborgini Diábolo, blanco.  Para quienes aún no hayan tenido 
el placer de admirar una de estas maravillas automovilísticas, puedo 
asegurar que es lo que mejor podría definir la palabra perfección, es 
la máxima belleza que puede apreciar alguien afín a la industria 
automotor.  Como a cualquiera, le llamó la atención y fijó su mirada 
en este coche. 

- Qué bonito ¿no? 

A su lado se había detenido también otro hombre, mayor casi 
anciano, no muy alto, mas bien bajo de estatura, de aspecto muy 
sencillo.  Tal vez hasta podría pensarse que era uno de esos 
“chalados” que se ven por las ciudades, tenía un cierto tono pelirrojo 
en su desalineado cabello y barba, su vestimenta se estaba 
bastante abandonada a la buena de Dios.  Pero algo de él le llamó 
la atención, tal vez le resultaba familiar o conocido, sus ojos, su 
mirada. 

- Qué bonito ¿no? - repitió - Pero la verdad es que no lo 
necesito. 

Tal vez fue por la particular familiaridad que percibió en esta 
persona, lo que le llevó a responderle. 

- Puede ser que no lo necesite, pero no me diga que no le 
gustaría tenerlo. 

- Bueno, bueno, ¿usted me imagina al volante de semejante 
máquina? 

- Y por qué no, ¿Acaso cada uno de nosotros no aspira algún 
día de su vida a poder poseer cualquiera de las cosas que 
vemos por allí?. 
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- No generalice amigo,  no todos tenemos los mismos sueños 
y menos aún necesidades.  Yo en particular, por ejemplo 
fíjese usted, ese coche que estamos admirando, disfruto de 
verlo pues es hermoso, pero hasta creo que me traería más 
problemas que mi viejo Seat Panda modelo 84, que debería 
verlo, ¡está como nuevo! 

- Es verdad, no todos tenemos los mismos gustos. - Le 
respondió, mirándolo más detenidamente, a la vez que se le 
cruzaba por la mente un pensamiento, tal vez casi 
despectivo. 

Iba a cortar la conversación, pero por alguna razón no pudo 
contenerse y continuó. 

- Sabe que pasa, es que usted tal vez a su edad, ya no tenga 
expectativas de futuro, - se lo dijo con respeto, con cariño, 
desde la perspectiva de su diferencia de edades. - pero en 
cambio yo, al ver esa belleza de coche, no puedo dejar de 
ambicionar que algún día llegue a poseer algo por el estilo. 

- Ahora, sí que lo entiendo, yo pensé que era de los otros, 
pero no.   Usted es otro más de los que miden la riqueza 
bajo la palabra “posesión” o dinero. Ahora sí que lo entiendo, 
perdón me parece que me equivoqué, ya me voy, disculpe 
se ve que “su momento aún no ha madurado”. 

- ¿Cómo que no ha madurado? – dijo sonriendo, esta vez sí 
con un cierto tono de sorna hacia el hombre mayor. 

Este hombre, lo miró unos breves segundos a la cara como 
tratando de descubrir algo, y fijando un poco más su atención en él 
respondió. 

- Bueno, la vida transcurre, no tanto por ese tiempo que usted 
lleva en su muñeca, sino a través de momentos.  Digamos 
“grandes momentos”, estos llegan cuando todo está dado 
para que así sea, no podemos atrasarlos ni adelantarlos, no 
importa el antes ni el después, pues no dependen del reloj 
sino de su madurez, a eso me refería, hace mucho, mucho 
tiempo, la gente mayor llegaba a comprenderlo casi siempre, 
y lo llamaban “Kayrós”.   Pero ahora lamentablemente ya ni 
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siquiera sabemos de que se trata, por eso discúlpeme. Vine 
hasta aquí al lado suyo, porque algo me dijo que “era el 
momento suyo”, pero me equivoqué de persona, adiós.  

- No es nada vaya tranquilo, yo seguiré soñando con mi 
propio Lamborgini y también blanco, como ese. 

El anciano estaba por irse, cuando se dio la vuelta y así como 
por azar, dejó caer la siguiente frase. 

- Mire usted joven, antes de irme le diré una sola cosa más: 
“No es más rico el que más tiene, sino el que menos 
necesita”. 

Esto rápidamente le hizo reflexionar, era como una especie de 
duda, y claro para él esto era casi un desafío a resolver.  El tráfico 
seguía allí parado en el mismo sitio. 

- Pero, ¿Cómo puede afirmar que el dueño de ese Lamborgini 
o yo cuando lo posea, podamos necesitar algo más?, tal vez 
esta sea nuestra máxima ambición y no necesitemos nada 
más, sólo eso, mientras que usted, ¿cuántas cosas más 
puede necesitar aún? 

El hombre lo miró una vez más, se detuvo otro breve instante, 
como reflexionando y respondió. 

- Le dedicaré unos minutillos más, pues tal vez no me haya 
equivocado.  Sabe que pienso, que la gente que ambiciona 
cosas materiales como fuentes de felicidad, no tiene límites, 
y seguramente esa persona en estos momentos estará 
planeando la compra de un nuevo yate más grande aún, y 
usted cuando posea un Lamborgini deseará luego tener ese 
cargo directivo especial que sueña todas las noches, o la 
casa en Ibiza, etc. 

¿Cómo podía este anciano haber adivinado con tanta 
precisión sus ambiciones y sueños?, la verdad era que tenía razón, 
esas dos cosas (y otras más....) eran motivos de sus elucubraciones 
sobre el éxito que deseaba en lo personal. 

- Y ¿Cuántas cosas más necesito aún? - Continuó el anciano, 
- Todo lo que me hace falta, ya me fue dado en esta vida y 
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con creces, este es un mundo de abundancia para quien 
lo desea de corazón. Pero por supuesto uno siempre aspira 
más, en mi caso debería decirle que desearía adquirir más 
comprensión, paciencia y sabiduría, cosas en las que el 
dinero no tiene mucho que hacer.  En el resto soy 
inmensamente rico.  Sabe una cosa, a veces creo que soy el 
hombre más rico del mundo, pues tengo todo lo que 
necesito, no necesito nada más y soy inmensamente feliz. 

- Debo reconocerle que algo de razón tiene - Le empezó a 
picar el corazón y por supuesto su conciencia, pues lo que 
decía este hombre tenía bastante veracidad y empezaba a 
disipar sus dudas, - pero en esta sociedad es necesario 
“poseer” cosas para subsistir. 

- Bueno si desea volver a eso de la posesión le diré otra cosa 
más: Esto de “poseer” a veces me da escalofríos, siempre 
me ha inspirado más la palabra “compartir”. El poseer, 
genera uno de los mayores venenos de esta sociedad, se 
llama “Apego”, y nos esclaviza constantemente a lo que 
deseamos, a veces hasta no nos deja pensar.  Por ejemplo, 
en vez de poseer un Lamborgini, ¿Usted no se conformaría 
con dar una vuelta en él y disfrutarlo un tiempo?.  Si el 
dueño lo compartiera unos minutos con usted, ¿no lo haría 
enormemente feliz?.  Estoy seguro que si usted lo tuviera 
todos los días no lo valoraría igual que la “experiencia 
inolvidable” de dar una vuelta en el mismo, tengo otra frase 
más que me apasiona, dice: “Quien todo tiene, nada 
disfruta”.  

Este anciano, parecía saber mucho más de lo que 
aparentaba, y por alguna razón, estaban compartiendo esos 
minutos, que en el futuro reconocería como muy valiosos.  La 
conversación se estaba poniendo agradable y a su vez, todo 
parecía ralentizado, empezando por el tráfico que no lograba 
avanzar ni un metro y el espectacular Lamborgini continuaba ahí, 
así que hasta daba ganas de quedarse aunque sea para admirarlo. 
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- Yo creo que todo el mundo tiene posesiones, y sin ellas no 
podría vivir. ¿Dígame como viviría en este mundo sin su 
casa, ropa o dinero? 

- Créame amigo que sí es posible, otro día podríamos hablar 
más detalladamente lo de “este mundo”, pero hoy no nos va 
a dar el tiempo.  Igualmente no me refiero al desapego como 
a no poseer nada, sino al opuesto del consumismo actual, a 
plantearse la necesidad de comprar de todo, la última 
versión, cambiar de casa, coche, ¿comprar un Lamborgini?  
Todo ello para ser feliz debe pasar a segundo plano, pues la 
fuente de felicidad no está allí, y todo aquel que es un 
buscador nato, que se plantea el porqué de las cosas tarde o 
temprano la encontrará, y se dará cuenta que no está en lo 
material, para nada. “La verdad pasa por otro lado, y al 
descubrirla serás libre”, palabras más palabras menos, 
esto lo dijo un gran maestro que conocí cara a cara.  Por esa 
razón, Iván, decídete y prueba esto del desapego, te 
acordarás de mí. Verás como todo llega en el “momento 
justo”, cuando ha madurado y debe llegar. 

Ya había procesado un primer enigma con lo que había 
querido decir “este mundo”, como también la siguiente pregunta 
para hacerle con lo de “cara a cara”, pues la frase le sonaba ¿de 
dónde?.  Estaba madurando lo del desapego, cuando reaccionó a 
su nombre “Iván”, ¿cuando se lo había dicho?, no, no se lo dijo. 

- Perdón, ya se me ha hecho tarde y aún no he podido 
encontrar en esta guía la calle Santiago de Compostela, 
¿ustedes la conocen, por favor? 

Era el dueño del Lamborgini, blanco.  Había bajado esa 
ventanilla semi oscura, por supuesto automática, y luego de esos 
diez minutos de atasco, se había decidido a preguntar.  Las 
personas más cercanas eran ellos dos.  Los pensamientos sobre lo 
que acababa de decirle el anciano se desvanecieron, para prestarle 
plena atención al propietario de semejante máquina.  El anciano 
miró a Iván, con un cierto aire de complicidad y aunque 
seguramente conocía la calle, no dejaba dudas que no pensaba 
responder y quien debía hacerlo era él. 
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- Bueno, debería doblar en la primera esquina, dando vueltas 
a la manzana hacia su derecha, pues va en dirección 
contraria, volver por Princesa hasta Moncloa.... lo tiene muy 
difícil pues va a tener que dar muchas vueltas, pero lo más 
fácil es que trate de cambiar de  sentido y preguntar por el 
centro comercial “La Vaguada”, y.. mire hagamos una cosa, 
yo paro ese taxi que está dos coches por delante, y usted 
sígame, que yo voy casi al lado. 

- Pero hombre, para que va a tomar un taxi si vamos al mismo 
sitio, súbase, me hace el favor de indicarme y salimos 
ganando los dos. 

Antes de empezar a creérselo vio como las líneas perfectas 
de esa puerta derecha comenzaban a levantarse, dejando a la vista 
un asiento de cuero también de color blanco.  Iba a ver qué era eso 
de subirse a un Lamborgini Diábolo, blanco.  Tal vez la cara de 
estupefacción lo delató, pues el dueño tuvo que decirle. – No tenga 
miedo, que más de 360 por hora no da. 

Miro al anciano todavía un poco sorprendido, y salió del 
círculo de piedra de esta acera especial en dirección al coche.  No 
supo por qué, pero al saludarlo le dijo: - gracias. 

El anciano respondió riéndose. 

- No hay de qué, hasta la próxima..... si Dios quiere y nos 
regala el “momento justo”, claro. 

* * * * * 

Como es probable (aunque poco), que exista algún lector que 
aún no haya conducido un Lamborgini, y hasta tal vez ni siquiera 
haya podido viajar en uno de ellos, desearía contarles que se trata 
de una de las grandes marcas mundiales, el mayor competidor de 
Ferrari, incluso según la opinión de  muchos llega a ser superior.  El 
modelo Diábolo y el Murciélago, son tal vez de las líneas más 
exquisitas, cada uno de sus detalles están estudiados tanto en sus 
aspectos mecánicos como de confort y lujo deportivo.   Por ello, al 
subirse a él, Iván, más que sentarse, cayó casi acostado como en 
las tumbonas de playa.  Su posición de viaje es casi horizontal.  
Cuando terminó de colocarse el cinturón de seguridad, el tráfico 
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comenzó a moverse, y el “ronrroneo” del motor, pues una vez 
cerrada la puerta, se escuchaba ese latir como el de un pequeño 
gato que apenas roza nuestras piernas, sencillamente ronroneando, 
le hizo sentir la potencia de los varios miles de caballos que lo 
transportarían.  Aún sorprendido, se dirigió al dueño. 

- Antes que nada muchas gracias por “compartir” este viaje 
conmigo, pues usted bien sabrá que poder subirse a este 
coche, es todo un lujo.  En la primer esquina doble a la 
derecha, y de la vuelta a la manzana hasta retomar 
Princesa. 

- Al contrario, si no estuviera usted conmigo, seguramente 
llegaría tarde a la reunión, aún estaría buscando la calle, y 
eso créame me iba a costar muchos miles de euros.  Por lo 
del coche, para mí ya ha dejado de ser un placer, hasta es lo 
contrario, he perdido puntos del carné, no puedo dejarlo en 
ningún lado, cada vez lo uso y lo disfruto menos, no sé ni por 
qué me lo compré, habrá sido otro de esos tantos caprichos.  
Sabe, descubrí que ¡hasta la gente busca que los golpee!, el 
mes pasado un chico, pisó el freno violentamente delante de 
mí, y logré frenar de pura casualidad, luego me comentó mi 
abogado, que lo hacen pues nadie duda que el seguro que 
yo tengo, es tan caro que cubre absolutamente cualquier 
accidente, fíjese hasta dónde tengo que estar atento, la 
verdad es que en cualquier momento lo vendo y me quedo 
solamente con el Mercedes, o compro cualquier otro menos 
especial. 

- Uno que lo ve desde fuera, nunca piensa en los problemas, 
sólo en lo bonito que es, y como usted dice, merece la pena 
satisfacer algún capricho en la vida. 

A medida que hablaban, miraba al exterior como si fuera un 
sueño, le llamó la atención como se dirigían a él la casi totalidad de 
las miradas, lo hizo sentirse muy importante. Él viajando dentro de 
un Lamborgini Diábolo, blanco.  Cada detalle de su interior merecía 
prestarle atención, la combinación de luces de los indicadores, la 
distribución de los mandos, el corto recorrido de esa palanca de 
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cambios, la suavidad con la que se deslizaba, la potencia y agilidad 
con que se movía, era soñado. Su dueño continuó hablando. 

- El problema está cuando son más los caprichos que las 
necesidades, y en mi caso se suman los de mi actual esposa 
e hijos.  Por mi parte cada vez me doy menos, y la verdad es 
que tampoco me queda tiempo para dármelos, pues no 
puedo dejar la empresa ya casi ni en vacaciones.  El único 
que me estoy dando este año, es el del barco ese sí que lo 
disfruto, al menos por ahora.  Hice un curso de navegación, 
me compré un yate Mariner, pero ya me queda pequeño, y 
tengo en vista uno de 24 metros que es una preciosidad, ese  
capricho me lo voy a dar antes del verano, pero será el 
último. 

Desde otro punto de vista, parecía estar repitiendo las 
palabras que acababan de hablar en la calle con ese extraño 
personaje, por lo que no pudo resistir la tentación de preguntarle. 

- No le puedo creer que vaya a dejar de tener sueños o 
caprichos ¿A qué alguna vez con anterioridad, ya se ha 
propuesto que ese era el último? 

Dando un vistazo a los espejos retrovisores, el conductor 
reflexionó unos segundos, y luego con una sonrisa en los labios y 
respondió. 

- Para serle sincero, varias veces, pero un hombre ambicioso 
como yo, no termina jamás de conformarse con lo que tiene, 
en definitiva de eso se trata esto de dedicarse a los 
negocios, ¿no cree? 

- La verdad es que justamente en el día de hoy, ya no estoy 
seguro de lo que creo.  Me acaba de suceder algo muy 
particular.  Yo también, dentro de mi empresa, soy el 
responsable de algunos proyectos y negocio personalmente 
con nuestros clientes, seguramente no tanto como usted, tal 
vez esta idea de los negocios deba evaluarlo más 
detenidamente, puede ser que existan negocios mucho más 
importantes que los económicos, no lo sé. 
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- Tenga en cuenta que el responsable de mis empresas soy 
yo, por lo tanto si descuidara los aspectos económicos, se 
quedaría mucha gente en la calle.  En su caso, usted trabaja 
en una empresa, donde tiene asegurado un sueldo, y tal vez 
comisiones adicionales, pero en mi caso, el único seguro 
son los negocios que podamos o no, ir generando y 
manteniendo mi equipo de gente y yo, por lo tanto no puedo 
dejar de lado ni por un minuto la parte económica de los 
mismos, es más, son la razón de mi vida.  El dinero es lo 
que mueve el mundo, estoy convencido de ello, y por eso 
me fascina. ¿Qué negocios más importante que los 
económicos pueden haber? 

Ya habían salido de Princesa y se encontraban circulando por 
la M-30, que es una de las autovías que forman el  anillo más 
cercano de las circunvalaciones de Madrid.  Empezaba a sentir 
cómo el coche se deslizaba por una autovía, parecía que no tocaba 
el suelo. 

- Es probable que yo aún no lo sepa, pues no soy un hombre 
de negocios. – respondió Iván un poco en broma. – Pero, 
hay algo que me está haciendo replanteármelo desde hace 
tiempo y hoy me han convencido que existe algo más que el 
dinero en la vida, por ejemplo  ¿Usted se considera 
plenamente feliz con todo lo que posee, o aún le falta algo 
más, material o no?. No se lo pregunto con mala intención, 
ni maldad, sino para conocer su opinión de lo que se compra 
con dinero.- Era una pregunta atrevida, pero no tenía por 
qué sentirse inhibido, ni tampoco tenía ningún problema en 
hablar de este modo, pues el hombre parecía muy abierto a 
este diálogo. 

- Mi felicidad está en los logros que fui obteniendo a lo largo 
de la vida.  Empecé como un trabajador más en una de mis 
actuales empresas, luego adquirí parte de ella, 
posteriormente la totalidad, luego creé otra y otra.  Fui 
abriendo nuevos frentes de mercado y así fui creciendo en 
menos de veinte años.  Hoy puedo asegurar que he tenido 
éxito en todo este tiempo, negocio tras negocio, desafío tras 
desafío.  ¿Cómo no voy a ser feliz con todo lo que tengo? 
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Me doy todos los caprichos que quiero, podríamos decir que 
disfruto de todos los placeres de la vida ¿Qué más puedo 
pedir? 

- No lo sé, eso es justamente lo que me vengo planteando.  
He conocido gente, que a pesar de no tener mucho dinero 
rebosaban de felicidad, transmitían alegría, disfrutaban de 
las cosas sencillas, se los veía rodeados de amor, y tal vez 
exista algún secreto para ser feliz que no guarde mucha 
relación con el dinero, puede ser que no sea necesario estar 
tan “apegado” a las cosas para ser feliz, acabo de aprender 
esa palabra “apegado” y me gustó mucho.  

Ya casi estaban llegando y tenían que abrirse por el carril de 
servicio, para llegar a la rotonda donde, girando por la misma, 
entraría a la calle Santiago de Compostela.  Le fue dando estas 
indicaciones, mientras miraba en el instrumental a los sensores 
laterales que muy sutilmente, con una luz parpadeante color rojo y 
un suave “bip – bip” le informaban que a su derecha había un coche 
peligrosamente cercano. Sin quitar las manos del volante accionó el 
indicador de giro y salió de la M-30, entrando en la rotonda.   

- Yo no creo que se pueda ser feliz sin dinero, eso es 
imposible. Uno siempre mirará a su vecino, queriendo tener 
lo que él tiene, viajar, comprarse algo nuevo, darse un gusto, 
vestirse y comer bien, asegurarse bien el futuro.  Y al no 
poder hacerlo, caerá poco a poco en depresión y tristezas.  
No se olvide “el dinero mueve al mundo”, sin él no se es 
nada. 

- Hoy por hoy, no me atrevo a negárselo, pero sí le prometo 
que si algún día nos volvemos a ver, al menos habré 
estudiado el tema a fondo, pues esto del apego, como dicen 
algunos “me tocó”.  Tal vez se pueda vivir sin desear tanto lo 
que tiene el prójimo, sino lo que ES el prójimo.  Esto del 
“apego” a lo material es un tema que ya que le gustan los 
desafíos, lo invito a que lo piense al igual que lo haré yo, tal 
vez esto “con el tiempo madure” y nos ofrezca a los dos una 
nueva visión. 
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Habían salido de la rotonda y ya estaban en la calle destino, 
su oficina también estaba al lado, así que le dio la última indicación.  
El automóvil se había detenido, la puerta comenzó a levantarse y ya 
se disponía a bajar. 

- Le agradezco infinitamente el viaje en todos los sentidos, 
pero sobre todo este “sueño de subir a un Lamborgini”, y 
espero que nos podamos volver a ver, para retomar la 
conversación de “negocios”. 

- A sido un placer para mí también, y le prometo que haré el 
esfuerzo de plantearme el desafío del “apego” a ver si 
encuentro más ejemplos para la próxima vez.  Gracias a 
usted por hacer de guía, adiós. 

Se detuvo unos instantes de pie en la acera, observando partir 
su Lamborgini Diábolo,  blanco.  Aún estaba en la duda si había 
sido cierto o no ese viaje, parecía un sueño hecho realidad, le volvió 
a la mente el recuerdo de ese extraño anciano, cuando hace un 
momento le dijo:  “¿Usted no se conformaría con dar una vuelta en 
él y disfrutarlo un tiempo?, si el dueño lo compartiera unos minutos 
con usted, ¿no lo haría enormemente feliz?”.     Al volver a darle 
vueltas estas palabras en su cabeza, empezó a corroborar que este 
anciano, tenía algo de razón en sus ideas, se encontraba feliz como 
un niño cuando sale de la escuela (como decía Serrat), y era un 
recuerdo que jamás olvidaría. 

En ese preciso instante, pasó delante de él un autobús, tenía 
en todo el lateral, una atractiva publicidad que decía “El Camino de 
Santiago, tu Camino – ven y descúbrelo -, encuentra el momento 
justo de detener tu rutina”.  Levantó la vista e inmediatamente 
detrás del autobús y un poco más alto, estaba el cartel de la calle 
“Santiago de Compostela”.  Parecían demasiadas coincidencias 
juntas, ¿o se trataría del momento oportuno en su vida para tomar 
una decisión siempre postergada?, tal vez este fuera “el momento 
justo”........ 
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2. El Camino de Santiago. 
 

Siguió caminando hasta su oficina, dándole vueltas en la 
cabeza el Camino de Santiago.  Hacía menos de un mes un 
compañero de trabajo había hecho un tramo del mismo y había 
vuelto encantado.  Iván también se lo había planteado varias veces, 
pero aún no había tomado la decisión y esta vez parecía ser el 
momento de hacerlo.  Mientras llegaba a la oficina, se imaginó 
caminando por el paisaje de la publicidad del autobús, se 
encontraba sólo, únicamente con la compañía de su mochila, 
escuchando el sonido de la naturaleza y sobre todo desconectado 
de las rutinas de Madrid. Se detuvo un minuto mirando a su 
alrededor y se encontró rodeado de gente, con prisas y 
preocupaciones, hablando solos por la calle, bueno aparentemente 
por sus móviles, todos formalmente vestidos y en general luciendo 
artículos de moda, gafas de marca, bolsos con su respectiva 
etiqueta, ropa con el logo correspondiente..... tan apegados al 
consumo, pensó.   Una moto pasó haciendo más ruido del que 
seguramente permiten las ordenanzas, y esto le resultó molesto así 
que entró al edificio, justo se abría la puerta del ascensor y 
comenzaba a subir la gente que estaba haciendo cola frente al 
mismo, subió el último y bastante “ensardinado”.  A su izquierda, un 
hombre con un fuerte olor a tabaco, hablaba con el que estaba 
frente a él, que invadía su “espacio vital”, y comentaban el crédito 
que había firmado esa semana, para ampliar su casa, necesitaba un 
salón más grande para poder colocar los muebles que se había 
comprado (también a crédito).  A su espalda, sentía la presión de un 
bolso cuya dueña hablaba en voz más baja con su amiga, 
comentándole que desde que se había ido a vivir con su pareja, 
gastaban menos, pues ahora les quedaba parte de su sueldo libre, 
al no pagar ella el alquiler  del piso que compartía con otras amigas, 
pero que lo de tener hijos ni se lo habían planteado por bastante 
tiempo, aún tenían muchos sueños por cumplir, viajes, un todo-
terreno nuevo, ir a ver a los Rollings en Inglaterra. En el primer piso, 
se bajó una mujer joven, cosa que jamás había logrado entender 
¿cómo alguien puede subir un piso en ascensor? pero esta vez, 
más allá de esto, le había llamado la atención la cara de hipnotizada 
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que tenía, cosa que se confirmó al no saludar ni mirar a nadie, ni al 
subir, ni al bajar del ascensor.  Es un robot pensó, e 
inmediatamente prestó más atención al resto de los enlatados 
pasajeros descubriendo los mismos rasgos, al ver el último de ellos 
se reflejó su rostro en el espejo y vio que su cara no se diferenciaba 
de ninguna de las otras..... antes de abrirse la puerta del ascensor 
en su piso, ya casi lo había decidido “tal vez el Camino de Santiago 
sea una buena forma de meditar sobre su vida y esto del 
desapego”. 

Para quien no está muy al tanto de este Camino, puede 
decirse que nace de la tradición que en Santiago de Compostela, se 
encuentran enterrados los restos del Apóstol Santiago, hermano de 
Juan el Evangelista, dos de los doce Apóstoles que siguieron a 
Jesús, quien los llamaba  Boanerges, "hijos del trueno", por su 
carácter fuerte y vigoroso.   

Según el estudio de los escritos de los primeros siglos de la 
Iglesia, existen hipótesis que mencionan que tres Apóstoles pueden 
haber estado predicando por la provincia romana de “Hispania”: 
Pedro, Pablo y Santiago.  Del primero de ellos, es el que menos 
constancia se tiene, y se considera bastante improbable.  Del 
segundo se tienen dudas razonables, y al menos, hay suficiente 
constancia de sus planes de viaje hacia Tarragona, pero de 
Santiago casi podemos afirmar que estuvo, tanto es así que nombró 
obispos de la zona y dos de ellos quedan en la península, Atanasio 
y Teodoro.  La tradición cuenta que cuando matan a Santiago por 
orden de Herodes Agripa en el año 44 de nuestra era, sus 
discípulos para que su cuerpo no sea profanado, lo traen a 
Hispania, llegando en barca y entrando por Finisterre, cuyo nombre 
implica textualmente “Fin de la Tierra”, pues  eso se creía entonces.  
Al penetrar tierra adentro llegan al lugar donde se encuentra la 
actual ciudad de “Santiago de Compostela” y lo entierran allí, años 
más tarde al fallecer sus dos discípulos que lo acompañaron desde 
el principio, son enterrados a su lado por seguidores suyos y aquí 
se pierden varios siglos de historia. El lugar queda oculto, hasta que 
en el siglo VIII un ermitaño llamado Pelayo, por las noches ve luces 
como de estrellas en ese campus (de ahí lo de Campo de Estrellas 
o Compostela), le informa a Teodosio Obispo de Iria Flavia, que 
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concurre al lugar y descubren el arca marmórea, donde 
supuestamente descansa el Apóstol acompañado a ambos lados 
por sus dos discípulos.  Teodosio lo notifica al rey Alfonso II El 
Casto, que viaja para investigar personalmente lo sucedido, 
ordenando la construcción en ese mismo lugar de la primera iglesia 
de “Santiago de Compostela” a finales de ese siglo.  Desde ese 
momento la noticia viaja por el mundo y comienzan las primeras 
peregrinaciones.  Es cierto que la vía láctea se empleaba como 
referencia para llegar desde toda Europa hasta el sepulcro, lo cual 
sumado a que era el “fin del mundo”, significaba un encanto 
especial, que invitó a millones de peregrinos. 

Los siglos IX y X representan la consolidación del reino 
asturleonés en condiciones muy difíciles desde el punto de vista 
político, religioso y militar.  Al-Andalus se había fortalecido 
políticamente desde la creación del Emirato primero y después el 
Califato de Córdoba. Este nuevo poder peninsular quedó reflejado 
en numerosas incursiones militares durante estos siglos, llegando a 
su máxima expresión, en los tiempos de devastación de Almanzor.  
Es por ello por lo que el enorme prestigio que proporciona la 
presencia de las reliquias de Santiago, fue hábil y rápidamente 
aprovechado por los monarcas asturianos y leoneses para 
consolidar su reino en oposición a Al-Andalus y para darse a 
conocer al resto de la Cristiandad Europea.  Se hace de Santiago el 
abanderado de los ejércitos del cristianismo y se construyen varios 
monasterios de órdenes religioso/militares a lo largo del camino 
para proteger a los peregrinos y a su vez detener al avance 
Musulmán.   

La tradición cuenta también que al comenzar la reconquista 
española frente a la invasión musulmana (que duró casi 700 años), 
en una batalla próxima a la zona de la Iglesia, los ejércitos cristianos 
estaban siendo desbordados por los “moros” y de pronto se vio 
surgir la figura de Santiago en un caballo blanco, luchando a su 
favor, lo que causó pánico al enemigo y le hizo ganar la batalla, ahí 
nace la historia de “Santiago Matamoros”. 

En el siglo X, ya se conoce por toda Europa el sitio de la 
sepultura del Apóstol, por lo tanto se empieza a generar la devoción 
de visitar este sitio como un lugar Santo, lo cual si lo analizamos 
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fríamente, es lógico que pueda ser considerado así pues se trata de 
uno de los más importantes seguidores de Cristo y precursores de 
esta milenaria iglesia.  Cabe destacar que este sitio genera uno de 
los mayores intercambios culturales de España, pues el peregrinaje 
lo realiza todo tipo de gente, muchas de ellas conocidas, escritores, 
artistas, nobles, reyes y santos.  La ciudad pasa a ser una de las 
más renombradas e importantes del continente, solo basta poder 
caminar hoy por sus calles para admirar los siglos de historia y 
esplendor que alberga.  Un hecho importante es que en este siglo, 
se tienen antecedentes de los primeros documentos de la lengua 
castellana escritos en uno de los monasterios del Camino lo cual sin 
duda, sirvió, para la propagación de esta lengua por el mundo. 

Durante la edad media decae sensiblemente esta devoción de 
peregrinar allí, pero a finales del siglo XIX resurge este merecido 
homenaje al Apóstol, que hasta el día de hoy continúa 
incansablemente. 

Durante estos más de mil años de historia del Camino, la 
gente iba concurriendo desde los diferentes puntos cardinales, es 
por eso que no hay un solo Camino de Santiago, sino varios, lo que 
sí es cierto que el más popular y conocido es el denominado 
“Camino Francés”, que entra en España por la localidad de 
“Roncesvalles” en los Pirineos. Luego del Francés en otros órdenes 
de concurrencia, pero no menos hermosos, existen también el de 
Norte (Cantabria - Asturias), otro desde el Sur o vía de la Plata, 
desde Madrid, también desde Portugal, etc.  Cada uno de ellos 
guarda su encanto y los “Amigos de Camino”, con mayor o menor 
apoyo de los gobiernos de cada Provincia o Comunidad Autónoma 
por los que pasa, se encargan de su mantenimiento, señalización, 
albergues, y difusión. 

Independientemente del sentido religioso del Camino, tiene 
también mucha espiritualidad de fondo.  Tal vez sea por los siglos 
que arrastra, por la tradición, por los personajes que transitaron por 
él, o por esa magia que tiene llegar a Santiago de Compostela, pero 
lo cierto es que todo aquel que lo hace, cambia en algún aspecto de 
su vida, por supuesto para bien.  El recuerdo del Camino lo 
acompañará por el resto de su vida, la fiebre que despierta en 
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muchos, hasta lo transformará en un fiel asiduo a sus diversas 
rutas. 

Otro aspecto de interés, es que tal vez sea una de las mejores 
formas de conocer España, pues a pie, en bicicleta o a caballo (que 
son las tres formas de peregrinación que acepta el otorgamiento de 
la “Compostela” 1) se puede recorrer prácticamente toda la 
geografía de este País, contando con la señalización necesaria para 
no perderse, con las mejores rutas de la historia de la península, el 
apoyo de muchos organismos, personas,  albergues, generalmente 
siendo muy bien recibido y apoyado por toda la gente que lo 
reconoce con la característica mochila, concha de peregrino “Viera” 
o “venera”, y sobre todo con esa cara especial entre agotado y feliz. 

Volviendo a nuestro protagonista, Iván empezó a empaparse 
del Camino, poco a poco se fue entusiasmando y convenciendo de 
su viaje.  Le quedaban aún todas las vacaciones del año por pedir, 
así que decidió analizar qué ruta hacer, con la intención de ajustar 
los días necesarios para pedir sus vacaciones. 

El objetivo principal de su Camino, quería que fuese la 
reflexión, para lo cual la soledad siempre es un buen aliado, así que 
descartó el camino Francés por ser el más concurrido, se estaba 
entusiasmando por el del norte, pues la compañía del mar 
Cantábrico era algo que le entusiasmaba, había empezado a 
estudiarlo, a descargar de Internet sus mapas, cuando al pasar un 
día por la puerta del piso donde vivía su viejo amigo Miguel, 
justamente se encontró con este que salía a la calle.  Era un típico 
Asturiano leal y enamorado de su tierra y verdadero amigo desde 
hace varios años.  Lo primero que le contó, inmediatamente 
después de saludarlo fue: 

- Miguel, ¡me voy a pasear por tu tierra! 

- Bueno, ya era hora que descubrieras el paraíso ¿no?, ¿A 
qué vas? 

                                                 
1
 Compostela: Diploma que se otorga a todo aquel que llegue hasta Santiago, 

presentando el Carnet de Peregrino debidamente sellado en los pueblos por los que 

se ha pasado, y que a través de esos sellos justifique haber recorrido al menos (pues 

puede ser mucho más): 100 Km a pie o a caballo, o 200 Km en bicicleta. 



Kayrós 

 

 
Alejandro Corletti  24 

- A hacer el Camino de Santiago por el Norte, aún no sé bien 
desde dónde voy a partir, pero ya estoy viendo las etapas, 
albergues y rutas.  

- ¿Y por qué justamente este año que yo no puedo ir?, ya 
sabes que el Camino es una de mis actividades favoritas. – 
Miguel ya lo había hecho varias veces. – Y justamente el de 
Asturias ¿y lo vas a hacer sin mí?, qué mal amigo eres, 
chaval. 

- No, la verdad es que elegí esa ruta, porque no quiero el 
Francés por la cantidad de gente que hay, deseo estar unos 
días solo, aunque si me acompañaras tú, sería un placer. 

- Ya sabes que este año no voy a poder, pues estas 
vacaciones las tenemos muy liadas. 

- Si, ya lo sé. – respondió Iván. – Pero pensando en tu tierra, 
es que con todo lo que me has contado quiero caminarla 
bien, a ver si es cierto todo lo que cuentas. 

- Pues te vas a quedar admirado, pero mira que justo vas 
cuando yo no puedo. ¿Por qué no haces el de Madrid, que 
yo ya lo hice y te puedo pasar la carpeta con todos los datos, 
y el año que viene hacemos el de Asturias juntos? 

- La verdad no tengo ningún compromiso con el del norte, así 
que no es una mala idea, ¿A ti que te pareció el de Madrid? 

- Tan bello como cualquier otro, todos son bonitos y tienen 
tramos de  paisajes más o menos hermosos, pero en 
cualquiera de ellos disfrutas verdaderamente de la vida.  
Aparte que muchos dicen, que el verdadero Camino es el 
que parte de tu casa, al menos así es como se hacía hace 
siglos la peregrinación, por lo tanto.. – parecía que iba a 
continuar, cuando su cara cambió de expresión y continuó. - 
te digo más: “Si tu primer Camino es el de casa, serás un 
Peregrino toda la vida”, me lo dijo una noche  de mucho frío, 
al pie del fuego del albergue, una mujer Alemana que había 
hecho su primer Camino desde Stuttgart (Alemania) a los 36 
años, en ese momento tenía 62 y no había pasado un solo 
año sin volver a Santiago.  También afirmaba que esos días 
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de contacto con la naturaleza, podía escuchar a Dios 
hablándole al oído a cada paso, la verdad es que en su cara 
uno podía verificarlo, era la imagen de la bondad, por eso 
cada año que volvía al Camino se sentía mejor y se daba 
cuenta que podría vivir el resto de su vida, solamente con su 
mochila al hombro, que tal vez lo hiciese al jubilarse 
buscando la felicidad, qué bello personaje era. 

- Así que, el que parte de casa, me estás tratando de 
convencer para que haga el Camino Asturiano contigo. 

- Ese es el objetivo principal, pero a mí el de Madrid me gustó, 
y si a su vez me esperas un año, pues hacemos el otro 
juntos.  Conociéndote como te conozco, no tengo la menor 
duda que serás peor que la Alemana, volverás a Santiago 
hasta que no te queden más Caminos por hacer o pies para 
caminar. 

- No, no, no, para mí el Camino es una experiencia nueva que 
me intriga conocer y nada más.  

- Sí seguro, Iván y sus dudas, ¿Será mejor el Francés que el 
Portugués?, ¿A pie o en bicicleta?, ¿Y si llego hasta 
Finisterre?, ya veremos amigo, ya veremos.  Bueno te dejo, 
que me espera mi madre, adiós Iván “Buen Camino”. 

- Espera Miguel ¿Cuándo me pasas la carpeta del Camino de 
Madrid? 

- Pásate esta  noche por casa y te la doy, ¿Te va bien? 

- Perfecto, prepara unas tapas, y nos vemos. 

Haría el Camino de Santiago desde Madrid.  Como ya había 
estado viendo algo de las diferentes rutas, era conciente que se 
trataba de casi unos setecientos kilómetros, así que iba a pedir el 
mes completo de vacaciones para hacerlo. 

Unas semanas después ya tenía casi todo listo, arregladas 
sus vacaciones, estudiado el camino, los albergues, las etapas 
previstas y su carnet de peregrino.   Su gran problema había sido la 
carga a llevar, pues no es fácil saber las necesidades que uno 
puede tener durante un mes y si todo lo que lleva será un peso 
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necesario, o echará en falta algo en el momento justo. Había hecho 
y desecho varias veces su mochila, hasta que al final tomó la 
decisión, su objetivo era poner a prueba el desapego de las cosas 
habituales de su vida cotidiana, así que llevaría lo mínimo 
indispensable.  Vació su mochila por enésima vez y empezó a 
cargar primero un par de mudas de ropa interior y calcetines, dos 
camisetas, un pantalón corto y otro largo, un jersey, un abrigo y el 
inevitable chubasquero, su saco de dormir, el aislante, los mínimos 
elementos de aseo, toalla, una botella de agua y nada más.  Ahora 
sí estaba convencido que estaba haciendo lo correcto.  En un 
bolsillo exterior colocó los mapas y el carnet de peregrino, una 
linterna y en la tapa superior de su mochila, colgó bien alta la 
concha de peregrino, que había comprado en la casa de los Amigos 
de Santiago de Madrid, fue un momento especial para él, pues eso 
cerraba toda esta etapa preparatoria y significaba que su travesía 
ya casi empezaba. Dos días después iniciaba su Camino. 

Esa mañana, muy temprano cargó su mochila al hombro, se 
puso el gorro (algo ridículo que llevaba siempre que hacía trekking) 
subió al Metro bajo las miradas de curiosidad que le dirigían algunos 
pasajeros, tal vez, envidiándolo un poco o recordando sus propios 
Caminos.  Se bajó en la estación de Sol, se paró en el centro de la 
plaza homónima, desde allí dio su primer paso y empezó a caminar 
el primero de sus futuros 676 kilómetros.  Subió por Castellana, 
Fuencarral, y siguió en dirección a Tres Cantos, durante esa 
mañana mientras recorría la ciudad, la veía diferente.  Dos personas 
que reconocieron su pinta de caminante, lo saludaron: - ¡Peregrino 
buen Camino! – Lo cual, empezó a hacerle sentir peregrino por 
primera vez.  Fue dejando atrás el smog madrileño, aún seguía con 
la cabeza dándole vuelta a sus cosas y problemas cotidianos, se ve 
que Madrid estaba aún muy cercana, o que el Camino todavía no 
empezaba a obrar su magia, pero esto iba a ir cambiando 
paulatinamente en los días venideros.  La primer noche, la pasó en 
casa de unos amigos en Colmenar Viejo, habiendo caminado 
mucho durante su jornada inicial.   

Las flechas amarillas, pintadas a mano, son las que indican la 
ruta de los diferentes Caminos para llegar a Santiago, las van 
poniendo y manteniendo los diferentes “Amigos del Camino”, que 
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realizan una obra de apoyo única a todo peregrino. Uno las puede ir 
encontrando en columnas, paredes, árboles, carteles, pero cada vez 
que hay un cruce de caminos, mezcla de ellos, o dudas de por 
dónde seguir adelante, siempre aparece alguna para indicar cual es 
la dirección correcta.  Dentro de la ciudad de Madrid, son bastante 
escasas, pero al ir alejándose, empiezan a aparecer poco a poco, 
como para ir poniéndonos en situación de que está empezando el 
Camino de verdad, ese que nos aleja del ruido, confort y tecnología, 
para avanzar en la reflexión y el silencio, sobre todo interior. 

El segundo día se levantó muy temprano, sin despertar a sus 
amigos y empezó a caminar aún de noche.  La sierra de Madrid, 
esa que había visitado tantas veces en cada una de sus rutas, se 
encontraba cada vez más cercana, aproximadamente al mediodía 
entre Becerril de la Sierra y Navacerrada encontró el primer mojón 
del camino, con su típica concha y el cartel que decía “A Santiago 
615 Km”, hubiese querido tomar una fotografía del mismo, pero ese 
era uno de los objetos de los que había prescindido, como también 
del móvil y todo aquello que tenga algo que ver con la electrónica. 
“Lleva un GPS”, le habían aconsejado y su espontánea respuesta 
había sido: Pero entonces no me perderé nunca, ¿así qué gracia 
tiene? 

Siguió su caminata, cada vez sintiéndose más a gusto consigo 
mismo y su propia y única compañía.  Tal vez fuera que hacía 
muchos años que no se dedicaba varias horas seguidas para 
descubrirse cómo era en su interior, a cada paso iba sintiendo que 
ahora era un buen momento para refrescar aspectos positivos de su 
vida, y para repasar aquellos que necesitaban ser mejorados.  Al 
salir del pueblo de Navacerrada, dejó a la derecha el hotel 
“Arcipreste de Hita” e inmediatamente recordó lo que hace poco 
había leído de las desventuras de este personaje de la historia 
española, transitando este mismo camino  y muy cerca de donde él 
estaba actualmente, pero hacía más de quinientos años atrás y 
reflejada en una de las páginas de su famoso “Libro del buen amor” 
donde escribía:  

“Tórneme para mi tierra dende á tercer dya; 
mas non vyn por Locoya, que joyas non troya, 
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Cuydé yr por el puerto que disen la Fuenfría; 
Herré todo el camino, como quien non sabía” 

A lo lejos ya se divisaba ese mismo puerto de Fuenfría por 
donde desde hace casi dos mil años también venían cruzando 
personas, a través de la calzada romana  o vía XXIV del Itinerario 
de Antonino (siglo III d.C.), que unía TITVLCIA (Titulcia) con 
SEPTIMANCA (Simancas) y donde pensaba seguramente dormir 
esta misma noche a unos 1800 mts de altitud, si lograba ascender 
hasta allí.  Esa sería una noche muy bella acostado sobre una ruta 
milenaria, viendo desde allí las luces de Madrid y Segovia a cada 
lado.  Cuanta historia palpable.......  
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3. El encuentro casual. 
 

Una vez que se pasa el centro de Cercedilla, aún en la 
Provincia de Madrid, llega un momento en que la carretera se corta 
en forma de letra”T”, doblando a la izquierda a 200 metros está la 
estación de tren y a la derecha comienza el camino llamado de “Las 
Dehesas” que sube al puerto de la Fuenfría y es por allí por donde 
discurre el Camino de Santiago. 

Era pasado el mediodía y ya entraba la tarde, cuando Iván 
dobló a la derecha por ese Camino y pude verlo. 

Yo estaba sentado en un banco que hay a la izquierda del 
camino, a unos trescientos metros del cruce, un poco antes de una 
fuente y con mis zapatillas de caminar, que son las mismas que 
tengo puestas en este momento mientras escribo la página que tu 
estás leyendo, desde hace seis años tienen el exclusivo privilegio 
de ser empleadas sólo cuando salgo a caminar al haberse ganado 
esta posición, por ser la primera vez en mis cuarenta y ocho años, 
que encuentro un par que parecen haber sido diseñados para mis 
pies y deseo hacerlas durar todo lo que pueda.  En este preciso 
momento, me las puse para ver si ellas son capaces también de 
ayudarme y oficiar de musas, para contarte esta historia.  Para ser 
exactos, en ese momento no las tenía puestas, pues me encontraba 
en la típica posición del peregrino, con las piernas estiradas lo más 
alto posible, sin zapatillas ni calcetines y con cara de descansando. 

Cuando Iván giró por el camino, inmediatamente me di cuenta 
que no se trataba de un montañero más de los tantos que los 
sábados suben a Cercedilla, sino que era un aspirante a llegar a 
Santiago, porque de peregrino todavía tenía muy poco a pesar que 
él, es el día de hoy que sigue defendiendo su honroso paso por esa 
localidad. 

Merece la pena comentarles que soy uno de esos tantos 
enamorados del Camino de Santiago que pululan por el mundo.  Lo 
hice por primera vez hace cuestión de unos seis años, y desde esa 
fecha hasta hoy sigo y espero poder seguir Caminando, pedaleando 
y/o viviendo sus rutas, por muchos años más.  Del Camino lo 
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disfruto todo, su soledad, sus compañías, sus amistades, mis 
caminatas en familia, sus perfumes y olores, su sol, sus lluvias, sus 
sequías y cosechas, sus pueblos, gente, historia, alegrías y dolores, 
y podría seguir así un par de páginas más, pero mejor volvamos a 
este encuentro de hoy. 

- Buenas tardes, buen camino peregrino. – Le grité desde el 
otro lado de la ruta a Las Dehesas. 

Iván al verme, tal vez por solidarizarse con mi estado 
deplorable, pero también por que él tenía que hacer un alto en la 
marcha, cruzó la carretera, y tirando la mochila al suelo. Me saludó. 

- Buenas tardes, vaya día nos ha tocado, ¡qué calor!, tú 
también estas haciendo el Camino de Santiago. – Lo dijo al 
ver mi mochila también tirada al lado del banco, de la que 
siempre cuelga mi concha de peregrino, conocida también 
como venera. 

- Sí, empecé desde mi pueblo aquí en la Sierra y este año 
sólo voy a caminar cuatro días, son los únicos que tengo 
libre, luego el año que viene empezaré desde donde lo deje 
este año. ¿Y tú? 

- Yo salí desde Madrid ayer. – Me respondió Iván. – y como 
tengo el mes completo de vacaciones, voy a ver si logro 
llegar durante el mismo.  

- Que bonito, casi te envidio, verás que será una experiencia 
inolvidable.- Le comenté, y a continuación proseguí con todo 
el “ego” normal de cualquier peregrino que ya ha hecho el 
Camino y desea dejar claro que él ya es un experimentado 
conocedor de sus experiencias.  Esto, merece la pena 
aclarar, es también una de las características más comunes 
de todo peregrino reiterativo, pues hasta el día de hoy no he 
encontrado ninguno que sea capaz de permanecer callado 
de sus aventuras durante los primeros veinte minutos de 
haber entablado contacto.  Por mi parte manteniendo y 
siendo fiel a esta añeja tradición, lo torturé durante todo el 
descanso con mis comentarios del Camino.  Estoy seguro 
que debo haber sido tan insoportable como cualquier otro 
peregrino, pero debo reconocer que Iván fue todo un 
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caballero, que aguantó estoicamente, hasta parecía estar 
interesado en mis monólogos, pues como todo peregrino 
novato, se le suele dejar poco margen de aportaciones. 

Superada  honrosamente, por parte de Iván, esta primera 
prueba del encuentro, él mismo fue el que propuso. 

- ¿Seguimos? 

Y muy a mi pesar, empecé a colocarme los calcetines, 
zapatillas, cargué la mochila, que ya pesaba mucho más que hace 6 
horas cuando había empezado la marcha esta mañana, a pesar de 
no haberle sumado un solo gramo de peso. Al finalizar el ritual de 
inicio de marcha, empezamos a subir la leve travesía que une 
Cercedilla con el inicio de la calzada romana, en la cual quedan 
grandes tramos intactos de lo que fue, aunque para llegar allí 
faltaban un par de horas.   

- Aún no nos hemos presentado, yo soy Iván. – Me dijo 
extendiendo la mano. 

- Yo, Alejandro, mucho gusto conocerte. ¿Cómo has 
planificado el día de hoy? 

- Voy a intentar llegar al puerto de Fuenfría si tengo tiempo 
para dormir allí arriba y seguir mañana hasta Segovia, ¿y tú? 

- Yo con mis más o menos, veinte años de desventaja que 
tengo contigo, creo que te abandonaré por la calzada 
romana, no me darán las piernas para subir hoy hasta allá 
arriba.  Aparte, es bueno que el Camino tenga sus 
momentos de compañía y de soledad. 

- Es cierto, sabes que ya mucha gente me lo ha dicho, 
justamente uno de los objetivos que me había propuesto es 
dedicarme mucho tiempo para mi solo, a ver si aprendo a 
conocerme un poco más, por eso elegí el Camino de Madrid, 
me dijeron que no hay nadie, bueno excepto tú al parecer. 

- Creo que el Camino es una experiencia única para 
reflexionar y descubrir lo importante que es volver un poco a 
la naturaleza, hasta escucharla y hablar con ella, se 
descubren tantas cosas..... 
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Mientras estábamos hablando, nos vimos envueltos entre una 
multitud de personas que bajaban de un camino secundario de 
tierra y se unía a la carretera, a la altura del Albergue juvenil de la 
Comunidad de Madrid. En pocos minutos, nos encontrábamos 
inmersos dentro de un grupo de una cuarenta personas, muy, pero 
que muy especiales.  Iban cogidos de la mano, o colgados del brazo 
de otros, a la mayoría les costaba caminar, compartían risas y una 
alegría generalizada.  En sus caras se reflejaba inocencia, pero era 
gente mayor.   Uno de ellos me tomó del brazo, me tocó la mejilla y 
riéndose me preguntó ¿te afetaste?, con un tono picaresco en su 
voz y viendo claramente que yo no me había afeitado ese día.   
Detrás de él se oyó una voz masculina que con mucho amor le 
decía. – deja en paz a ese Peregrino, Luis.  - Por su parte Iván ya 
había quedado un poco rezagado, entremezclado con otras 
personas del grupo que ya lo habían integrado con ellos. 

El de la voz hacia Luis, se acercó a mí y me pidió disculpas 
por la intromisión de su gente, la cual para mí sinceramente no 
había sido tal en absoluto, sino al contrario, era un placer participar 
de este inesperado encuentro. 

- Por favor. - le contesté. – no es ninguna molestia, al 
contrario es una agradable compañía, ¿de dónde sois? 

Iván se había acercado un poco más y se integró a nuestra 
conversación. 

- Somos del Hogar Don Orione, tenemos una casa justo ahí 
detrás donde nace este camino de tierra, que es donde 
traemos a los chicos los fines de semana y en verano. 

- Perdona mi ignorancia, - dijo Iván. – pero ¿Qué es Don 
Orione? 

- Don Orione es, o mejor dicho fue un Santo italiano, que 
falleció a mediados del siglo pasado que, tal cual lo dice 
nuestro querido cura, ese que va allá adelante, con la 
camiseta que tiene esa enorme “Smile”, supo ver belleza 
donde los demás veían miseria y con mucho amor, empezó 
a dedicar su vida por esta gente tan especial que no tenía 
acogida en ningún sitio y sin recursos.  En la actualidad son 
una congregación de curas, que se dedican a tener hogares 
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y hospitales para gente discapacitada mental, o mejor dicho 
gente que no es tan diferente a ninguno de nosotros, pero 
que necesita que les dediquemos más cariño y cuidado.  

Era una situación muy rara, una mezcla de sinceridad, 
espontaneidad, pero sobre todo: “mucha fuerza y mucho amor”.   En 
mi juventud, había trabajado varias veces como voluntario en la 
obra San Juan de Dios, que es casi lo mismo, pero todo ello parecía 
estar tan lejos.  Iván por su parte, no dejaba de mirar todo con 
asombro y un brillo especial en su mirada.   

El ambiente era contagioso.  Por cada uno o dos chicos de 
Don Orione, había uno o dos jóvenes mezclado con ellos, sobre 
todo disfrutando de esa compañía.  Unos hablaban y repetían frases 
entre risa y risa, dos chicas que había a nuestro lado, le describían 
el paisaje al que iba entre ellas, era ciego y también le costaba 
comprender lo que le explicaban, me detuve unos minutos 
observándolos y hasta me dio la impresión que Dios, se lo había 
puesto en sus brazos y les regalaba a ambas, la oportunidad de 
esforzarse en valorar el paisaje y poder transmitírselo. 

- Y vosotros ¿qué hacéis con ellos? – Le preguntó Iván a 
nuestro interlocutor. 

- Yo soy un voluntario más, pero también hay gente que 
trabaja con ellos, como cualquier otro trabajo más. Hoy ves 
mucha más gente, pues la mayoría somos voluntarios que 
venimos a compartir los fines de semana y las vacaciones 
con ellos aquí en Cercedilla, mirad ¿Veis aquel grupo que va 
delante de todo?, esos son de Sevilla, viajaron 
especialmente para estar aquí, bueno lo hacen 
continuamente. Esos tres del pelo largo, son unos vagos 
geniales de Navarra, hay alguno más de por ahí también, 
pero el resto somos de Madrid. No todo es paseo, atrás hay 
mucho trabajo, cuidándolos, cambiándolos, cocinando, 
limpiando, haciendo talleres, etc. 

Yo seguía de la mano del que se me había acercado al 
principio, que aunque sabía que era Luis, le pregunté. - ¿y tú cómo 
te llamas? 
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- Luis. – Me respondió con una enorme sonrisa de mejilla a 
mejilla. 

- ¿Y la pasas bien en estos paseos? 

- Siiiiii. – Con una ilusión en sus ojos, sólo comparable a la de 
un niño. 

En ese momento se acercó una de las jóvenes y Luis me 
abandonó por completo, se abalanzó hacia la misma, continuando 
su caminata del brazo de ella. 

- Eh Luis, me has abandonado. – le dije. 

- Es que eta e mi niña, Qué hapa mi niña ¿no? 

- Hola, soy Carla, y mucho cuidadito con “mi” Luis eh. 

Entre los dos había un cariño espontáneo y particular, a Carla 
se la veía feliz de que “su” Luis la haya elegido entre todos los 
voluntarios, y así medio abrazados como una especie de noviazgo 
de fin de semana, se alejaron entre risas.   

Al seguir caminando, casi sin darnos cuenta, nos habíamos 
puesto al lado del cura.  Al darse vuelta, comprobé una vez más, 
una vieja teoría que tengo acerca de las sonrisas del cuerpo y las 
del alma.  Creo que hay gente que tiene tanta transparencia en su 
amor por la vida, que es feliz las veinticuatro horas.  Tal felicidad, 
traspasa la frontera espiritual y mental, y en su rostro, sobre todo en 
su mirada, se ve reflejada la misma al cien por cien.  Esta sonrisa 
que abarca todo el rostro, no se dibuja únicamente en los labios 
como al resto de los mortales y marca una fisonomía particular de 
esa gente que sólo puede explicarse cuando creemos que hay un 
alma muy pura dentro de ellos.  Esta idea me surgió varias veces y 
la corroboré al mirar imágenes de Gandhi, de Teresa de Calcuta, 
del actual Dalai Lama, algunos más y también en directo, con gente 
como este cura, que no había dudas, era uno de ellos.  Su nombre 
no nos interesa ahora y hasta seguramente a él no le gustaría que 
lo mencionemos, así que supongamos que lo llamaban “Pepe”. Al 
darse vuelta, nos miró con esos ojos mezcla de inocencia y 
profunda sabiduría de vida, pero sobre todo sencillez y una alegría 
innata, de aquel que sabe en la profundidad de su interior, que está 
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jugándose una partida, que ya casi la tiene ganada, pues ve el cielo 
cara a cara diariamente. 

Con su imborrable sonrisa, nos preguntó - ¿Qué hacen dos 
peregrinos entremezclados con estos zumbaos?. – Por supuesto no 
refiriéndose a sus queridos chicos, sino a los voluntarios que los 
cuidaban. 

- Pues fíjate que nosotros nos preguntábamos lo mismo.- 
respondió Iván. – Pero parece ser que alguien lo estaba 
tramando desde hace tiempo y se dio la coincidencia que 
nuestros caminos se superpongan. 

- Si supieras cuánta razón tienes, tal vez ni te lo puedas 
imaginar...... – Dijo Pepe hablando con una naturalidad, que 
parecía dar la sensación de estar visualizando, en ese 
preciso instante todo nuestro futuro. - Vete a saber por qué 
causa hoy estáis aquí.  Sabéis, - Añadió con una 
espontánea sonrisa - he visto estas “coincidencias del 
destino” muchas veces relacionada con estos chavales, en 
la mayoría de los casos, sirvió para tocar el alma de la 
gente, así que espero que con vosotros se mantenga mi 
apreciación. – Hizo especial hincapié en lo de las 
“coincidencias del destino”, se ve que aún no se animaba a 
llamarlo Dios directamente, por no saber con que personas 
se estaba relacionando. 

- La verdad es que parece mentira el ambiente que se vive 
con vosotros, y eso que hace apenas unos minutos que los 
conocemos. – dije con total sinceridad. 

- Es cierto. – Reafirmó Iván, al que creo que esto le estaba 
tocando seriamente, tal vez mucho más que a mí. – Parece 
mentira que así sin conocernos, nos traten como si fuéramos 
viejos amigos, nos abracen y compartan con nosotros este 
paseo con total naturalidad. 

- Eso quizás sea lo que más me satisface después de tantos 
años de compartir mi vida con ellos.  Ellos son la naturalidad 
en su máxima expresión, no tienen doble sentido, no hay 
maldad en sus palabras, son espontáneos, se enojan u 
ofenden y al minuto te sonríen sin el menor rencor, su 
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mirada es siempre agradecida.   Parece mentira que 
podamos aprender tanto de ellos, tal vez mucho más que en 
una facultad.  No quiero decir con esto, que sea un manto de 
rosas, pues os imaginaréis que el esfuerzo es enorme, pero 
es una de las mejores maneras de descubrir que cuanto más 
nos demos, Dios nos paga cien por uno, te devuelven 
muchísimo más, de lo poco que les damos a ellos.   Es la 
forma que cada uno tiene de mirar la vida, con ojos sanos o 
enfermos, por eso siempre comento que en la gran mayoría 
de los casos los enfermos somos nosotros, todos somos 
discapacitados de una u otra forma, yo para la música, otro 
para estudiar, aquel para la cocina, y así en miles de cosas.  
Lo bonito está en mirar las discapacidades con ojos sanos, 
para que nos sirvan como instrumento para ser mejores, eso 
es lo que creo que son ellos para mí y la gente que 
constantemente nos rodea. – Hizo un breve silencio, como si 
evaluara nuestro interior, y continuó. -  Son como ángeles 
que Dios pone en nuestro camino, para que podamos 
descubrir si somos capaces de amar o no, y eso no hay 
dinero que pueda pagarlo. 

La definición de “son como ángeles que Dios pone en nuestro 
camino....” creo que no la olvidaré jamás, y por lo que me contó 
meses más tarde, a Iván le cambió su forma de ver la vida, hasta tal 
punto que....... bueno, eso mejor lo dejamos para más adelante en 
este libro. 

- Hace unos días, tuve un encuentro con alguien que afirmaba 
que “el dinero mueve al mundo y sin él no somos nada”. – 
Dijo Iván, inmediatamente después del cura. 

- Pues invítalo a que venga a conocernos. Creo que con amor 
consigues el dinero necesario y suficiente, pero dudo que 
con dinero logres encontrar el amor.  El dinero nos hace falta 
por supuesto para medicamentos, cuidados, comida, 
impuestos,  pero como decía San Pablo “Puedo tener todo, 
pero si no tengo amor, nada soy”.  En mi humilde opinión, 
este tipo de cosas si no se organizan desde el amor, tarde o 
temprano tienen finales tristes, resulta muy duro hacer esto 
si no lo sientes en el alma, como todos estos chicos que nos 
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acompañan ¡mira sus caras! Por más que te pague un buen 
sueldo, si no lo sientes en el corazón este tipo de tareas no 
funcionan.  En cambio, si partes de lo contrario “te comes al 
mundo”, es decir, si deseas entregarte de lleno a estas 
obras, te puedo asegurar que las puertas se abren, las 
cosas llegan, mueves corazones y también montañas, ves 
día a día la presencia de la providencia en tu casa, eso es 
algo real y concreto, no sólo palabras. 

- Creo que eso es lo que me está llevando a emprender este 
Camino, y espero de todo corazón que llegue al final  
aunque sea con un uno por ciento de la convicción que tu 
tienes. 

- Te va a llegar, lo verás.  Esto no es casualidad. – dijo, con 
una amplia sonrisa, y continuó. – ¡Me acabo de acordar!, así 
era como decía: ¿Sabéis que es la casualidad? – Ambos lo 
miramos, con cara de sorprendidos, sonriendo y negando 
con la cabeza.  – ¡Es el seudónimo con que firma Dios, 
cuando quiere pasar anónimo! 

- ¡Qué bueno! – Expresamos ambos, entre sonrisas.  

- ¿Y qué hacéis en Cercedilla?. - Preguntó Iván. 

- Esta es nuestra casa de verano o de fin de semana.  En 
Madrid tenemos la residencia donde cuidamos a unas ciento 
treinta personas, desde el  nivel más grave, hasta los que 
pueden desplazarse e independizarse un poco más.  A todos 
ellos, los vamos trayendo por grupos a disfrutar de la 
montaña, la piscina, los paseos, las salidas por el bosque, 
verdaderamente lo disfrutan de todo corazón y les hace muy 
bien. 

- ¿Nos dijo aquel voluntario que sois una congregación 
religiosa? 

- Sí. – Respondió “Pepe” - La fundó Don Orione, que el Papa 
Juan Pablo II Canonizó, a finales del siglo XX.  Es nuestro 
ejemplo a seguir y como es muy reciente, tenemos 
testimonios vivos de gente que lo conoció.  En su obra ves la 
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mano aún fresca de todo el bien que hizo, eso para nosotros 
es algo que nos da mucha motivación en lo que hacemos. 

Mientras hablaba, se acercó otra persona más y empezó a 
caminar al lado del cura, atento a nuestra conversación.  Era uno de 
los del hogar de mayor edad, tendría algo más de cincuenta años, 
bajito, robusto, de ojos saltones y tenía síndrome de Down.  Pepe lo 
integró a nuestro grupo diciéndonos solemnemente. 

- Este es “Pin”, por Pinocho.  Es nuestro actor y cantante 
principal, tiene todo un club de fans siempre a su alrededor. 
– Mientras lo abrazaba con cariño y orgullo. 

Pinocho muy formalmente, nos extendió la mano a ambos,  
ante lo cual, respondimos su saludo con la misma seriedad.  
Mientras nos saludaba, nos hizo toda una serie de comentarios, 
mirándonos directamente a los ojos, y con una marcada seriedad en 
su rostro, lo que denotaba que nos estaba diciendo algo muy 
importante para él.  Aunque nosotros sinceramente le entendíamos 
casi nada, asentíamos y le seguíamos la conversación muy a gusto 
con la situación. 

Continuamos caminando con ellos hasta llegar a un centro de 
información de la Sierra de Madrid, que está ubicado prácticamente 
al pie desde donde empieza el ascenso a través de los pinos, hacia 
el puerto de la Fuenfría.  Habíamos compartido un poco más de una 
hora, y ya nos sentíamos totalmente identificados con ese 
contagioso ambiente de cordialidad y amor, en su más pura 
expresión. 

- Aquí nos quedamos nosotros, - nos dijo “Pepe” - tenemos 
una visita guiada por este jardín de enseñanza de la 
naturaleza. – Nos contaba refiriéndose a un parque que se 
encontraba allí y que había sido construido por Medio 
Ambiente para recorridos didácticos. – Así que “Pin”, 
cántales algo de despedida a nuestros amigos. 

Uno de los voluntarios le acercó una rama con imaginaria 
forma de micrófono, y allí a la vera de la ruta de Las Dehesas 
tuvimos uno de los conciertos que tampoco olvidaré a lo largo de los 
años.  Pinocho, con su mejor coreografía artística, tomó el 
micrófono y empezó a entonarnos su canción preferida.  Todos los 
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voluntarios y compañeros empezaron  a rodearlo ocupando parte de 
la calzada y a aplaudirlo con mucho cariño, así empezó nuestro 
querido actor protagonista a entonar toda una serie de sonidos 
guturales, subiendo y bajando el volumen, bailando, gesticulando 
con la mano libre, totalmente inmerso en su actuación, que fue 
hermosa.   Esa tarde aprendí que lo bonito y tal vez lo más 
importante de la risa, es cuando aprendemos a reírnos “CON” 
alguien o todos y no “de” alguien.  Pues de eso se trataba el 
recital, casi llorábamos de la risa, pero no por faltarle el respeto a 
nuestro cantautor principal, sino con un profundo cariño hacia el 
mismo, pues era únicamente esa la sensación de alegría que 
despertaba en todo su público, cada uno de nosotros sentía un 
profundo amor hacia Pinocho, y a través de él, compartíamos un 
rato de risa espontánea digna del mejor elenco teatral.  Fue una 
experiencia de verdadera “Sana alegría” y el toque de oro que 
necesitábamos para enamorarnos de esta gente, entre muchos 
abrazos y un enorme agradecimiento por la sabia enseñanza que 
nos habían dado.  Los ojos de Iván estaban llenos de lágrimas, y 
para que voy a mentir, los míos también al igual que ahora mientras 
os escribo.  La verdad es que no hacía falta contenerlas, pues en 
ese ambiente no parecía necesario fingir ni reprimir las emociones.  
Se ve que éstas estaban siempre a la orden del día entre ellos. 

- Espero que nos volvamos a ver, – Nos dijo “Pepe”, 
señalando el cielo. - tal vez otra “casualidad” ya se esté 
barajando por allí arriba. – En sus ojos se veía como ya 
habíamos aprendido a reconocer, esa sana picaresca de 
alguien que toca corazones constantemente, y no necesita 
disimularlo.  Seguramente hasta tendría una línea directa 
hacia arriba, que ya le estaba anticipando el futuro de estos 
dos nuevos adeptos a la causa. 

- Creo que ya debe tener hasta la fecha puesta, pues no 
dudes que iré a visitaros, muchas gracias por vuestra 
compañía y os felicito a todos por vuestra admirable labor. – 
Dijo Iván al principio, luego dije yo algo parecido y seguimos 
caminando, ya sin necesidad de decir palabra alguna, las 
mismas sobraban.  En voz más baja me pareció que Iván 
decía algo así como “cuando llegue el momento justo”. 
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En el silencio que nos acompañaba, roto sólo por la melodía 
natural de ese bello bosque de pinos de Valsaín, mientras 
continuamos esa última media hora juntos la ruta Jacobea, saqué 
lápiz y en mi pequeña libretita comencé a escribir la letra de una 
nueva canción cuya música ya empezaba a sonar en mis oídos.  
Como a veces me sucede en escasos momentos casi mágicos, mi 
mano parecía guiarse sola, las palabras salían una tras otra.  El 
rostro de Pinocho y de los demás parecía una fotografía de alta 
resolución en mi retina, la alegría de todos esos jóvenes que 
regalaban sus fines de semana para cubrir la brecha que dejamos 
todos los que no lo hacemos, la fuerza y el amor me quedaban 
pequeños.  Era mucha, pero mucha fuerza, la que allí había.  Era 
mucho, pero mucho amor el que se transmitía en ese grupo.... y así 
nació “Mucha fuerza, mucho amor”.  Primero fue una canción, luego 
un video que  hoy está en Youtube. 

http://www.youtube.com/watch?v=oOoXJN2T770 

(Puedes encontrarla, en www.youtube.com, buscando por: Corletti) 

Mucha fuerza, mucho amor 

Puedes ir por la vida 
Jugando tu partida 
Puedes vivir tu tiempo 
Negándoselo al resto 
También puedes volar 
Y contagiar, y compartir 
Y disfrutar, y  decidir 
Que hay mucho más 

Mucha, mucha fuerza 
Mucho, Mucho amor 
Muchas, muchas ganas 
De hacer un mundo mejor 

Aquí tienes a tu lado  
A quien tender la mano 
Puedes dando tan poco 
Ir cambiando tu entorno 
También puedes sumar 
Y propagar, y difundir 
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y respetar, y así sentir 
Que hay mucho más 

Mucha, mucha fuerza 
Mucho, Mucho amor 
Muchas, muchas ganas 
De hacer un mundo mejor 

Ellos necesitan de ti 
Para reír, para vivir 
Hay muchas cosas por hacer 
Para crecer, para creer 
Hoy puede elegir 
Sentirte bien, vivir en paz 
Darte por él, por los demás 
Y así luchar.....con 

Mucha, mucha fuerza 
Mucho, Mucho amor 
Muchas, muchas ganas 
De hacer un mundo mejor 

 

Hice una segunda copia de esta letra y se la dejé a Iván, 
intercambiamos nuestros correos electrónicos, luego con muy pocas 
palabras, nos despedimos al inicio de la calzada romana.  Él para 
seguir subiendo en la montaña y tal vez en otros temas o aspectos 
más, yo para descansar sobre lo que fue una ruta milenaria y sobre 
cuyas piedras aún se sienten los pasos de la historia.  Creo que los 
dos teníamos la certeza, que debíamos madurar este “casual 
encuentro” y que nos volveríamos a encontrar en una nueva 
coincidencia del destino, pero sin lugar a dudas...... cuando llegara 
el momento adecuado. 
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4. Un sueño en la montaña. 
 

Esa noche se recostó por primera vez a dormir a la 
intemperie.  El cielo estaba totalmente despejado de nubes, y al 
estar tan lejos de cualquier ciudad en la cima de una montaña, las 
estrellas se veían con total claridad llenando el cielo con su brillo. 
Cerró su saco de dormir, se quedó tendido de espaldas para 
disfrutar de esa vista única, y así se quedó dormido rápidamente por 
el cansancio de ese magnífico día. 

En el sueño comenzó a verte a ti, exactamente en la posición 
que estás ahora, con este libro en tus manos y tal cual lo estás 
haciendo fijando la vista en este punto “� •  ”. 

Empezó a ampliarse la escena y dejándote a ti de lado, poco a 
poco, como si dispusiera de un Microscopio con zoom, se comenzó 
a acercar cada vez más al punto, a verlo desde más cerca hasta 
que el mismo cubrió la totalidad de su campo visual, luego al seguir 
agrandándose la imagen, todo quedó negro, cubierto absolutamente 
por el que hasta hace unos instantes era un pequeño punto pero 
que ahora al avanzar microscópicamente abarcaba todo. Parecía 
como si la imagen se siguiera ampliando y empezaron a aparecer 
estrellas dentro de ese campo visual negro, iguales a las que estaba 
disfrutando cuando se quedó dormido, la imagen se seguía 
ampliando y cada vez se las veía más cerca.  Este raro teleobjetivo 
se centró en una de ellas y la continuó enfocando a medida que 
seguía su avance hacia ella, en un momento dado, estaba tan 
cercana que tenía el tamaño con el que solemos ver al Sol en un 
día de verano. Continuó creciendo todo hasta ver que alrededor de 
la misma, giraba lo que evidentemente era un planeta, pues había 
otros más que también rotaban alrededor de este Sol. Siguiendo 
con este zoom, el planeta comenzó a agrandarse y fue lo más 
parecido a la imagen que presenta “Google Earth” cuando enfoca a 
la Tierra y empezamos a acercarnos al destino elegido.  Era igual, 
es más, hasta parecía ser la misma Tierra que se seguía ampliando 
hasta identificar el continente donde tú estás, tu País, provincia, 
ciudad y una persona.... nuevamente aparecías tu exactamente en 
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la posición que estás ahora, con este libro en tus manos y tal cual lo 
estás haciendo fijando la vista en este punto “� •  ”. 

Al llegar a este microscópico mundo, todo comenzó a 
sucederse aceleradamente, a una velocidad incapaz de imaginarse 
en nuestra vigilia.  Todas las imágenes se sucedían una tras otra 
como si fueran las infinitas posibilidades que puedes tener tú luego 
de mirar ese punto: allí estabas, pensando en el trabajo, cerrando el 
libro, poniéndote de pie, tomando un vaso, mirando al costado, 
interrumpido por un llamado, rascándote la cabeza, encendiendo un 
cigarrillo, atendiendo el teléfono móvil, mirando una planta, oliendo 
el perfume del ambiente, por  ir al baño, escuchando una música 
que vino de fuera.  En este diminuto universo, las imágenes se 
pasaban una tras otra, pero todas ellas siempre volvían a empezar 
desde tu vista fija en el punto de este libro, su velocidad es difícil de 
explicar pues eran millones y millones de posibilidades de acciones 
o intenciones que se continuaban una y otra vez desde tu vista fija 
en el libro, hasta que de pronto pudo ver la última imagen, en la que 
tú cerrando los ojos, parecías  tratar de imaginar esto que te estoy 
contando.   

Por favor te ruego que lo hagas en este mismo instante para 
que todo este libro empiece a cobrar sentido y pueda seguir 
escribiéndotelo. Fija una vez más la vista en este punto “�•” y 
siente como te comienzas a meter en él, y dentro del mismo tu 
mente te deja llegar a ver los átomos que lo componen, todos ellos 
como un microscópico universo, similar al que entendemos como 
nuestro.  Dentro de ese universo de átomos, hay un sistema 
particular que te llama la atención, tu mente te deja ampliar este 
átomo y su núcleo es como el Sol, uno de sus electrones que giran 
alrededor como planetas es similar a la Tierra.  Tu mente sigue 
pudiendo ampliar lo que los microscopios de hoy aún no llegan a ver 
y empieza a aparecer esa imagen como la de “Google Earth” y se 
va ampliando la Tierra, tu continente, País, Provincia y allí estás tu 
exactamente en la posición que estás ahora, con este libro en tus 
manos y tal cual lo estás haciendo fijando la vista en este punto 
“�•”. Ahora sí, cierra los ojos un instante o el tiempo que 
necesites guardando la imagen del mismo en tu retina, te ruego, 
dejes volar tu mente hasta llegar a verlo tal cual te lo he propuesto. 
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No hay ninguna prisa, mi pluma te esperará el tiempo que haga 
falta, si es necesario vuélvelo a leer las veces que haga falta hasta 
que la secuencia quede bien grabada en tu mente,  si lo deseas 
agrégale todos los detalles que se te crucen en este camino con 
total libertad, pero por favor hazlo. 

* * * * * 
En el preciso momento que tú cerraste los ojos, todas las 

imágenes dejaron de sucederse y dentro del sueño todo comenzó a 
alejarse como volviendo hacia este mundo que nos parece de 
tamaño “real”.   Tú empezaste a alejarte. Parecía como si en el 
sueño estuviera dentro de un cohete que se alejaba 
progresivamente de tu lado, tú ya eras un punto, luego tu Provincia, 
País, Continente, la Tierra, el sistema solar, las estrellas, todo 
negro, esa oscuridad fue marcando su entorno circular y 
nuevamente la página de este libro con el “�•” y ahora tú  
exactamente en la posición que estás ahora, con este libro en tus 
manos, pero con los ojos entre cerrados y que ahora acabas de 
abrir. 

Pero el sueño no quedó allí.  Como manteniendo una línea 
progresiva de crecimiento, una vez que el sueño volvió al principio, 
viéndote a ti así como estás ahora que acabas de abrir los ojos, en 
lo que podríamos convenir en creer que es tu tamaño “real”.  Esta 
especie de zoom continuó su trabajo y ahora en vez de ampliar la 
imagen tuya, te alejabas haciendo cada vez más pequeña tu 
imagen, era igual que la sensación del cohete anterior y se fue 
sucediendo ahora pero desde lo que habíamos convenido que era 
tu tamaño “real”, y siguió y siguió hasta que todo el sistema solar 
(que si quieres, podemos convenir es el que creemos de tamaño 
“real”) no era más que una más de todas las estrellas, luego todas 
ellas cada vez más lejanas, todo negro, una vez más siguió 
alejándose hasta poder ver los límites de la circunferencia de esta 
oscuridad, que no eran nada más ni nada menos que el contorno 
del punto.  Y nuevamente la página de este libro con el “�•” y 
ahora tú, exactamente en la posición que estás ahora, con este libro 
en tus manos, pero con los ojos abiertos.  Si te resulta más fácil, 
podemos convenir, que este es un macro universo del que tú 
también formas parte.  
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A la inversa del microscópico universo donde todo se sucedía 
a una velocidad inimaginable, en este nuevo macro universo todo 
parecía estático, daba  la impresión que nada se movía, había una 
calma total, todo lo que en estos momentos te rodea en el lugar que 
te encuentras, estaba igual a como lo ves en este instante, pero 
daba la impresión de estar detenido, después de un tiempo que 
parecieron horas en este macro universo onírico, recién pudo 
apreciar un sutil movimiento de tus párpados como si fuera el inicio 
de un pestañeo. 

Al principio todo empezó a volver a su ¿dimensión? “real” 
muy, pero muy lentamente.  La atención de este sueño se concentró 
en el punto del libro, este empezó a ampliarse, el punto casi 
abarcaba toda el campo visual.  El tiempo, poco a poco iba como 
empezando a pisar el acelerador y muy progresivamente daba la 
impresión que las imágenes  se sucedían a la velocidad con la que 
uno espera verlas en el cine, ni más, ni menos lentas.  El punto 
cubría todo de negro, empezaron a aparecer las estrellas, luego una 
de ellas y daba la impresión de ser nuestro Sol de tamaño “real”, 
parecía como que todo estaba volviendo al tamaño de nuestro 
universo “real”, pero en ese momento dentro del sueño sucedió algo 
más. 

Pasó algo así como una especie de estrella fugaz, pero en vez 
de desaparecer, cambió bruscamente el rumbo hasta situarse al 
lado de Iván, al que, como se encontraba soñando no le llamó la 
atención que se le acercara una estrella, ni mucho menos que la 
misma adoptara un especie de forma humana.  Empezó a prestarle 
más atención a esta forma, que irradiaba luz y a su vez dibujaba un 
perfil que cualquiera de nosotros en sus sueños lo hubiera 
identificado con “alguien” y no “algo”.  Claro que, si en vez de un 
sueño nos sucediera en la vida “real”, esta especie de “alguien” nos 
hubiera dado un susto serio, pues no es normal encontrarse con 
formas que parecen humanas pero al detenernos a mirarlas no lo 
son, y  mucho menos si encandilan con su luz.  El infarto 
seguramente nos daría si en vez de un sueño, en la vida “real”, esta 
forma se dirige a nosotros y nos dice como le sucedió a nuestro 
soñador: 

- Hola Iván. 
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Medio como intentando responderle, y reaccionar de forma 
más o menos digna, Iván respondió. 

- ¿Y tú qué, perdón, quién eres? 

Entre lo que parecía una amistosa e inocente sonrisa, miró a Iván 
diciendo. 

- Bueno, vosotros nos soléis poner varios apodos y nombres, 
algunos buenos y otros no tanto, pero para ti en este 
momento, seré sencillamente un “Ser de Luz”, ¿o no me vez 
así acaso? 

- Por lo de luz es exactamente así como te veo, pero me 
resulta extraño, como te podrás imaginar. 

- No, no me lo imagino ¿por qué he de hacerlo? .- Respondió 
con total ingenuidad, y en su rostro no había ningún indicio 
de doble intención. 

- Bueno “Ser de luz”, en general un humano no va por la vida 
encontrándose contigo, es más, esta es la primera vez que 
me sucede. – Iván, entablaba conversación con la 
naturalidad que lo solemos hacer en nuestros sueños y con 
la perplejidad que nos deparan este tipo de encuentros 
oníricos, que nunca sabemos si los estamos viviendo en 
realidad o no. 

- Yo pensé que estos conceptos ya los tenían asumidos. 

- No en realidad, te lo suelen explicar en las clases de religión, 
o en catequesis, pero lo que se dice verlo en carne propia, 
no. 

- Ah no, no me refería a eso.  Quería decir que vuestra ciencia 
actual, lo está proclamando hace casi un siglo de vuestro 
tiempo cronológico. 

- ¿A qué te refieres?. – Preguntó Iván, más confundido que 
antes. 

- Pero si todo esto se estudia ya en tus colegios, y es tema de 
cualquier revista creo ¿qué entendiste tú entonces, cuando 
te hicieron estudiar de memoria que la masa y la energía son 
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lo mismo y que difieren únicamente en una constante?.  ¿O 
acaso no tienes funcionando por todos lados células 
fotoeléctricas, láseres, bombillas, tubos de luz y todos esos 
primitivos inventos de vuestro mundo? 

- Algo de eso llego a entender, ¿pero qué tiene que ver todo 
eso contigo? 

- Pues eso, si soy un “Ser de Luz”, tu mismo deberías deducir 
que soy energía, y que por lo tanto, puedo también ser 
materia y viceversa, ¿Sino para qué lo has estudiado? 

- Pues no es así como lo estudiamos.  Lo que estudiamos 
nosotros, es que hay una física clásica y una física moderna 
o cuántica.  En la primera, se estudia la fuerza, el 
movimiento, la gravedad, y en la física moderna o cuántica 
todas las cuestiones relacionadas al mundo atómico, pero 
estas leyes te lo dejan bien claro que “No se aplican” al 
mundo cotidiano o a lo que estudias en física clásica. 

- ¿Cómo que no aplican? .- Dijo este ser entre una especie de 
risas que eran particularmente contagiosas. 

- Pues eso, que si suelto una piedra, esta cae, pero no 
necesariamente es así en el mundo atómico.  Que un 
electrón que tiene masa se convierte en un fotón que no la 
tiene pues es energía pura, mientras que un elefante no se 
convierte en emisor o en una enorme lámpara emisora de 
luz, que a mí me puedes tocar y aun electrón no, etc. 

Esa especie de risa contagiosa, ya era una carcajada pura y 
dura y este ser ahora sí podríamos afirmar que se partía de risa. 

- Esto es lo que aún no deja de sorprenderme de vosotros, 
ayyy .- esto último fue el final de una larga risa que intentaba 
controlar mientras decía la última frase, y luego siguió. – 
¿Pero cómo puede ser que aún creáis que existen leyes que 
se aplican porque algo es muy pequeño y no se aplican 
cuando algo es muy grande?, qué divertido que puede ser 
un humano ay, ay, ay. – y continuó riéndose pero esta vez 
de manera ya evidente. - Espera ¿cómo es eso que si es 
atómico se aplica y si es clásico no?, ¿Se trata de una 
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cuestión de tamaños? . – Esta vez logró contener la risa y 
mantenerse un momento como en espera de la respuesta. 

- Por supuesto, lo atómico es imperceptible a nuestros 
sentidos y el resto sí lo es. 

- Es decir que cuando tú tocas una mesa, ¿sientes que es 
algo que podríamos decir, a ver cómo se me ocurre...? 

- Macizo. – Lo interrumpió Iván, ya dudando de ser un sueño 
o no, pues esto estaba tomando la forma de una discusión 
catedrática. 

- Macizo quiere decir que al tocarlo con tu mano, tu crees que 
es algo como qué, por ejemplo. 

- Algo que tiene una forma, que es algo que pesa, que no es 
vacío. Que se mantiene unido todo en una sola o varias 
piezas. Que es todo materia.  Esa mesa que tú dices, por 
ejemplo, si fuera de metal, yo sé que es todo un conjunto de 
materia sólida compuesta por un material que le hemos dado 
el nombre de hierro, y que consta de átomos de esa materia 
prima que se encuentra en la naturaleza  y que los 
científicos denominaron “Fe” en la tabla periódica de 
elementos, y podría seguirte dando características que 
demostrarían fehacientemente lo que en nuestro mundo 
significa macizo. – La verdad es que al final hasta se había 
malhumorado un poco en su visión onírica por la risa del otro 
personaje, y por esta razón casi pareció que trataba de darle 
clase de todo lo que había estudiado.  Cuando terminó su 
discurso, el ser sólo le preguntó. 

- ¿Pero no estudian también que un átomo es un núcleo, 
rodeado de electrones distanciados del mismo a distancias 
enormes?. 

- Exacto, tal cual lo dices.  Es más, el ejemplo que aún 
recuerdo es el que nos daba el profesor de química sobre el 
átomo de hidrógeno: nos decía que si estuviéramos en un 
estadio de fútbol, el más grande que existe, y en su centro 
nos imagináramos al núcleo  como si fuese del tamaño de 
una canica, el único electrón que posee este átomo sería del 
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tamaño de un grano de arena y giraría en torno al núcleo a 
una distancia que sería algo más que por fuera de las 
tribunas del estadio. 

- Si puedes imaginar este ejemplo, puedes visualizar 
perfectamente la enormidad de “nada” que forma parte de 
este átomo.  Es decir, dos pequeñísimas esferas dentro de 
un estadio enorme, el resto sería “nada”.Y entonces, ¿Cómo 
me puedes describir algo macizo compuesto de átomos 
donde el 99,94 % de ellos es “nada”? 

Este razonamiento, lo dejó sin respuesta para poder describir 
lo que era macizo en “su mundo”, entonces sólo se le ocurrió darle 
como respuesta, la misma que nos daría cualquier profesor o 
científico de nuestro mundo “real”. 

- Eso es lo que te estoy diciendo, ves.  Esas leyes no se 
aplican en la física clásica. – Pero esta vez, ni a él mismo le 
satisfizo este concepto. 

- Bueno, cada vez comprendo más por qué en “vuestro 
mundo” les cuesta tanto comprender muchas cosas si no las 
“tocan”.   En resumen ¿todo es cuestión de tamaños? 

- Bueno en parte sí. 

- Y lo que acabas de ver, ¿qué fue para ti? 

- La verdad es que fue muy raro.  Vi al lector de este libro así 
como está ahora, en lo que podríamos pensar que es el 
tamaño normal de una persona.   Luego empecé a ver más y 
más grande, la página que estaba leyendo, y como si fuera 
un zoom, empecé a agrandar un punto de esa página que 
estaba mirando, cada vez más grande hasta que aparecían 
los átomos de esa hoja de papel, los cuales eran como un 
sistema solar, todo se seguía ampliando hasta que uno de 
los “planetas” de ese mundo microscópico era como la 
Tierra, todo se seguía agrandando y dentro de ese “micro 
planeta Tierra”, seguía agrandándose un lugar y seguía, 
hasta aparecer la imagen de una persona, la cual era una 
versión microscópica de la misma que la que está leyendo 
este libro. Luego todo volvió como en el orden inverso hasta 
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llegar a la persona tamaño normal, pero luego esta comenzó 
a alejarse y el proceso continuó creciendo de igual forma 
pero al revés, es decir todo se alejaba y se iba achicando y 
vi la tierra desde lejos, luego todo el sistema solar, el 
universo y eso empezaba tomar forma como de una 
molécula que al seguir alejándose, empezaba a tomar la 
forma de un punto dentro de la hoja del libro que tenía en 
sus manos un “Macro lector de este libro”.  Es decir, era 
como si hubiera tres dimensiones diferentes de escalas de la 
misma persona. 

- ¿Sólo tres? – Preguntó este ser de luz. 

- Bueno hasta allí llegué a ver, y sólo con eso ya me costó 
interpretarlo, así que me imagino que si esto siguiese para 
arriba  y para abajo, me estaría volviendo loco. 

- Bueno para entender la idea creo que es suficiente ¿o no? 

- Bueno, todavía había algo más en estas imágenes.   Lo que 
podríamos interpretar como “micro universo”, se movía a una 
velocidad inimaginablemente rápida y se sucedían escenas 
una y otra vez, cuyo inicio era el mismo, pero evolucionaba 
hacia situaciones diferentes.  En cambio en lo que podría 
pensar como “macro universo” todo parecía ser estático, 
recién después de lo que me parecieron horas y horas, creí 
advertir un pequeño movimiento del lector.  

- ¿Y qué opinas de ello? 

- No lo sé, por eso te pregunto a ti. 

- Mira, tu mente, está viendo la constante que se repite en 
todo, “los ciclos”. Tu ya los tienes asumidos en tu mundo, a 
través de las estaciones del año, el día y la noche, las 
mareas, cosechas, etc.  Si eso mismo lo propagas hasta los 
límites donde vuestra ciencia aún no llega a observar, 
también se repiten.  – Mientras explicaba este sueño a Iván, 
así como de pasada, dejó caer una frase que Iván no 
olvidará por el resto de sus días. 

“Todo el misterio de la eternidad es 
sencillamente una cuestión de ciclos” 
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Y continuó diciendo. 

- En lo que tú “tocas” a diario, – dijo dejando escapar una 
clara sonrisa. – es decir en tu concepto de vida real, todo lo 
relacionas con las escalas y tiempos que tu mundo a creado, 
el segundo, minuto, día, mes, el milímetro, metro, 
kilómetro....... por cierto, el año luz lo llaman ¿no? – Iván 
afirmó con la cabeza, mientras el ser siguió repitiendo – 
¡Qué gracioso! año luz, perdón volvamos al tema. ¿Tienes 
claro que es algo relativo a vuestras escalas no?. 

- No, no te llego a entender muy bien. – interrumpió 
brevemente Iván en su sueño. 

- Esta claro, tú al Sol lo ves inmenso.... bueno en realidad te lo 
imaginas inmenso, pues verlo, verlo, no lo ves inmenso, te 
crees que es inmenso, porque alguien te ha dicho que está 
lejisisísimo, y entonces tu mente lo procesa y hace cálculos 
que te hacen pensar que es inmenso, pero lo que se dice 
verlo, verlo inmenso en realidad no lo ves. Y un átomo, para 
ti es pequeñísimo, aunque tampoco lo ves, pero alguien te lo 
ha dicho y lo relacionas con tus parámetros de escala y así 
te lo imaginas. Pero lo importante de todo esto es la escala 
relativa.  Un balón de fútbol para ti es pequeño, pero 
seguramente para una hormiga es enorme, y para una célula 
es mucho más grande que el Sol para ti.  Hoy estas viviendo 
en este ¿sueño? por así llamarlo, escalas que tus ojos ni tu 
ciencia actual llegan a ver, y entonces tu relación es otra.  
Desde lo que tu imaginas como el “tamaño real” de quien en 
estos momentos nos está leyendo, tuviste una visión de esa 
escala, luego fuiste pudiendo penetrar en las escalas 
microscópicas donde también hay vida igual que la que tu 
conoces, y desde esa escala, existe todo un universo, igual 
al tuyo que tu ciencia aún ni siquiera imagina.   Luego 
volviste a “tu escala real” y desde allí empezaste a ver el 
Universo que, según tu visión del mismo te rodea.  
Continuaste “creciendo” hasta ver que ese universo “real” 
para ti, no es más que otro átomo, que forma células de un 
cuerpo de otro universo, también igual al que tú crees como 
“real” pero en una macro escala”.  Pudiste corroborar que tu 
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enorme Sol, no es nada más que el núcleo de un 
pequeñísimo átomo de otra magnitud de escalas........... 

Estaba madurando la batería de preguntas que daban vueltas 
por su sueño, había muchas cosas que no estaban claras para su 
visión “real” de la vida de todo ser humano, por ejemplo eso de 
imaginarse el tamaño del Sol, esa esfera enorme de fuego a miles y 
miles de grados centígrados de temperatura, que nos da calor, luz, 
energía.  Esa esfera que esperamos ver aparecer todos los días, 
constantemente con la máxima precisión de nuestros mejores 
relojes, esa fuente de vida que se hacía presente y que estaba 
viendo más claro en estos momentos, que empezaba a abrigarlo 
suavemente en la cima de esta montaña.  Iba a abrir la boca para 
empezar con sus preguntas, cuando este ser ya no estaba allí.  
Comenzó a buscarlo en la misma posición que estaba hace un 
instante, dio vueltas por ese amanecer que lo rodeaba, y no estaba, 
había desaparecido.  Sus sentidos detectaron el perfume de las 
mañanas veraniegas en medio del bosque, su piel se estremeció 
levemente por el fresco de la mañana y sus ojos quedaron un poco 
deslumbrados por ese Sol que asomaba sobre la llanura Madrileña.  
Trató de cerrar los ojos nuevamente forzando el sueño pero le fue 
imposible, ya estaba en su cotidiano mundo “real” y el Sol que 
traspasaba sus párpados, era el mismo que venía viendo todos los 
días de su vida en  tamaño ¿real?. 
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5. El poder de los hombres. 
 

Tratando de reaccionar al raro sueño que había tenido y al 
dolor de huesos ocasionado por la inusual dureza de su cama en la 
naturaleza, cosa que hacía muchos años que no experimentaba, 
comenzó a ponerse de pie y a preparar un rápido desayuno con un 
par de naranjas, las cuales decidió que sería mejor irlas comiendo 
mientras caminaba, y así de paso se iba espabilando un poco más.  
Dobló y guardó sus petates, y emprendió la marcha con dirección a 
Segovia que se veía perfectamente a lo lejos.  Este tramo resultaba 
especialmente fácil, pues era todo descenso. 

Unas horas más tarde ya se encontraba llegando a las puertas 
de esta imponente ciudad.  Nadie que llegue a Segovia puede dejar 
de asombrarse por su belleza, está declarada por la UNESCO como 
Patrimonio de la humanidad, título que se ha ganado a todas luces.  
Ya desde lejos se destacan las torres del Alcázar, similar al Castillo 
de Cenicienta de los cuentos de Walt Disney pero en tamaño 
natural y con muchos siglos encima, su Catedral, que es una de las 
más importantes de España, y el casco histórico, rodeado de una 
muralla desde cuya altura se hace inimaginable plantearse como 
lograban vencerla sus oponentes.  Pero el símbolo más 
representativo de Segovia es sin duda su Acueducto Romano que 
data del siglo I, se dice que es una de las obras arquitectónicas 
milenarias más imponentes del mundo con 20.000 rocas apiladas 
sin ninguna argamasa.  La entrada casi obligada de todo viajero que 
llega a la ciudad, es pasando por debajo de los ciento cuarenta y 
pico de arcos que forman el tramo principal, de los quince 
kilómetros de longitud que tiene la totalidad de esta construcción.  
Iván como uno más  de ellos, después de pasarse varios minutos 
contemplándolo desde lejos se acercó, se detuvo un tiempo más 
debajo del mismo dejándose embriagar por su aspecto imponente, y 
una vez almacenados todos estos datos en su memoria no volátil 
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(como diría un informático), se dispuso a buscar un bar para tomar 
algo fresco, acompañado de algunas “tapas2” Segovianas. 

En la siesta de un domingo caluroso del verano Español, no 
es tan fácil encontrar negocios abiertos, y aunque los bares suelen 
ser una excepción, alrededor del Acueducto, ese día había varios 
cerrados.  Unos metros más arriba por la calle peatonal, vio uno 
pequeño, que tenía mesas en la calle con sombras, así que se 
dirigió directamente allí, eligió una silla de las mesas de la calle, 
desde la que se siguiera pudiendo ver el Acueducto en primer 
plano, se quitó la mochila, la apoyó en el suelo y al sentarse  se 
percató que era el único cliente.  Unos momentos más tarde, se le 
acercó la mujer que atendía el bar, la cual también parecía que 
estaba sola, pues salió de atrás de la barra y  no se veía a nadie 
más allí tampoco.  Era una mujer adulta, con esos rasgos típicos de 
una mezcla de razas americana y europea, muy bien vestida y a 
pesar de lo pesado que estaba el día, se movía como si el calor no 
le afectara, con mucha tranquilidad, pero ajena a los casi cuarenta 
grados de temperatura.  Con mucha amabilidad, y un marcado 
acento sudamericano se dirigió a Iván. 

- Muy buenas tardes señor, ¿qué desea que le sirva? 

- Hola, una cerveza bien fría y algo para acompañarla, por 
favor. 

- Como no caballero, ya mismito se lo traigo. – Respondió la 
mujer y se retiró a preparar el pedido. 

Iván sacó los mapas de la ruta que llevaba, los puso sobre la 
mesa para estudiar sus próximos pasos, pero levantó la vista y una 
vez más se dejó llevar por la historia romana y continuó observando 
                                                 
2
 Tapas:  En todo España, es típico de los bares y restaurantes, acompañar las 

bebidas con “tapas”, las cuales son platos pequeños de jamón o quesos, fiambres, 

patatas, aceitunas, pescados, mariscos, o comidas típicas de cada zona con mayor o 

menor abundancia acorde a las zonas y “desapego” de los propietarios.  Cuenta la 

tradición que el origen de las mismas data de la época de los mensajeros de las 

rutas reales, los cuales por orden del Rey, debían ser esperados en las fondas de 

relevo de sus caballos con un vaso de vino y algo para comer rápidamente 

posibilitando con ello continuar su travesía. Era costumbre entonces “tapar” el vaso 

de vino con la lonja de jamón, para mantener mejor la bebida. 
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todos los detalles de esa maravilla arquitectónica que tenía delante.  
Por debajo arcos más grandes, luego una segunda y otra tercera fila 
de arcos cada vez más pequeños que sostenían el canal de agua 
perfectamente horizontal de su cumbre a casi treinta metros de 
altura, todo ello sencillamente apoyado por rocas que pesarían 
varias toneladas cada una.  La primera duda que le surgió fue cómo 
habían hecho, dos mil años atrás, para saber que a quince 
kilómetros de distancia había el desnivel suficiente para llegar hasta 
allí si no existía ningún mecanismo que permitiera medir niveles, y 
por supuesto una vez comenzada la obra, no tenía solución, ni 
retorno, si al conectar el agua esta no llegaba a Segovia por simple 
caída.  Estaba tratando de imaginarse estos detalles, sumados a la 
tecnología para cortar y elevar esos enormes bloques, de perfecta 
simetría, el dibujo y las mediciones de sus planos, parecía estar 
viendo a los miles de personas que habrían dejado su vida allí, 
cuando lo interrumpió la mujer trayéndole su pedido.  Le sirvió la 
cerveza, que aún transpiraba por lo ideal de su temperatura,   y 
empezó a rodearlo de pequeños platos con lo que se podrían llamar 
unas buenas tapas, bien completas y abundantes.  Antes que Iván 
pueda decirle nada, y mirando su claro gesto de aceptación y 
agrado con el pedido, la mujer expresó. 

- Es lo menos que se merece un peregrino. 

Iván, no se puede decir que sorprendido, pues no era esa la 
sensación, pero sí la satisfacción y el placer de que justamente le 
sirvieran lo que deseaba en ese preciso momento, cosa que como 
todos sabemos, son esos aspectos simples que no suelen suceder 
muy a menudo en la vida. Y así se lo expresó a la señora 

- Muchas gracias, la verdad es que si me hubiese preguntado 
qué quería, creo que le hubiese pedido exactamente esto. 

- Ah vio, son los años de madre que una lleva encima, 
muchas gracias. – Dijo la mujer, y mirando al Acueducto, 
continuó. – Que bonito ¿no?. 

El tono de su voz, y la forma de decirlo, le recordó 
inmediatamente al anciano del encuentro con el Lamborgini, sólo 
faltaba que le repitiera lo mismo diciendo “pero no lo necesito”. 
Durante una pequeña fracción de tiempo pareció volver al círculo de 
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piedra de Madrid con el anciano al lado, y quedó medio ausente de 
Segovia con esa imagen muy presente en su mente, luego 
reaccionó y volvió a la mujer. 

- Si la verdad es que parece mentira que podamos estar tan 
cerca de algo que fue construido tan lejos en el tiempo y que 
aún está en pie, que obra magnífica.  Justo cuando llegó 
usted me estaba imaginando cuánta gente habrá estado 
trabajando aquí, en esta maravilla. 

- Yo al principio lo miraba igual que usted, pero se ve que de 
tanto darle vueltas tardes y tardes mirándolo, ya creo que 
me imaginé todos los días que sucedieron en la construcción 
del acueducto, es como si ya hubiese visto la primera parte 
de la película y ahora estuviera escribiendo el libreto de la 
segunda y hasta de la introducción a la primera. – dijo la 
mujer medio riéndose. 

- Ah sí, ¿y cuáles son esas partes aún no escritas? – dijo Iván 
un poco siguiéndole la mitad broma y mitad verdad que 
decía su camarera. 

- En estos momentos, mi guión particular va por el ¡poder del 
hombre!. – Respondió la mujer, en tono simpático, abriendo 
un poco los ojos como dándole un aire misterioso y con esa 
gracia natural que se tiene en Sudamérica. 

- Bueno, bueno ¿Y de qué se trata eso? – Dijo Iván un poco 
entre risas y disfrutando el placer de su primer sorbo a ese 
elixir helado que le habían traído. 

- A esta altura de mi vida, cada tarde que llego al bar, que es 
de mi hijo, sabe – agregó orgullosa - miro el Acueducto, y 
pienso en la cantidad de vidas que fueron necesarias para 
que el poder de Roma llegue hasta aquí, pues es muy 
similar a lo que sucedió y sucede aún en mi tierra, cada vez 
me pregunto más, si fueron necesarias o no.  

La señora hablaba con sencillez, pero se notaba que era una 
persona preparada, y que lo que estaba diciendo un poco en broma, 
no lo era tanto, se trataba de una reflexión que merecía la pena 
seguir escuchando. 
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- Tiene razón, pues esto tan bonito que vemos, si uno pudiera 
haberlo visto nacer, seguramente debe haber costado 
muchos esfuerzos y trabajo,  probablemente hayan sido tan 
esclavizados como en las pirámides de Egipto.  Pero 
también es cierto, que sin estos avances y aportes del 
hombre, aún estaríamos en la edad de piedra, no sé que es 
mejor. 

-  Usted ha dicho la palabra clave. “aportes del hombre”. – 
Dijo con seguridad, pero también con una humildad que no 
demostraba en nada querer incrementar su ego o querer 
tener razón, sino que simplemente estaba dando su opinión. 
- Yo creo que si el hombre fuera capaz de “aportar” en vez 
de “apoderarse”, nuestro mundo sería otro.  Ya que lo veo 
como peregrino, le voy contar lo que pienso, con  mi amor al 
mensaje de Jesusito.  Creo que no es mérito nuestro, el 
tener habilidades o no.  Para mí son dones que Dios nos 
regala a cada uno de nosotros, algunos a usted, otros a mí, 
y así a cada uno lo suyo, así lo dice en la Biblia inclusive, y 
Dios nos los da para que los compartamos, no para que nos 
apropiemos de ellos y los usemos egoístamente en nuestro 
provecho.   Primero el hombre se fue apropiando de la tierra, 
luego de los cultivos, luego de los animales, posteriormente 
de las personas esclavizándolas, físicamente hace años, 
económicamente en la actualidad, y  en estos  momentos se 
apropia hasta de sus mentes no dejándolos que piensen.  
Todo esto aprovechando los dones que Dios le fue 
regalando, los cuales deberían ser regalados también.  Todo 
esto fue por deseos de poder, de posesión. 

- Oiga, ¿Por qué no se sienta un rato ya que estoy yo sólo y 
no tiene que atender a nadie más?.  Mire que no tengo prisa 
y quiero disfrutar de todo esto que me trajo con calma y 
descansar bien antes de seguir la marcha, y lo que me 
cuenta es muy interesante. – Le dijo Iván a la mujer, pues 
estaba disfrutando de su compañía, y la situación se estaba 
prestando para una bonita charla en esa tarde de verano 
frente a dos mil años de historia.  La mujer, parecía no 
preocuparle mayormente los aspectos formales que no 
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tienen ningún sentido, y apartó otra silla sentándose con 
agrado de poder seguir evadiendo su soledad un rato más. 
Sólo le expresó. – Siempre es un gusto conversar con un 
peregrino, así que si a usted no le molesta, me sentaré. – Y 
continuó diciendo. 

- Por eso últimamente cada vez que veo el Acueducto, me 
estoy imaginando el poder sin límites del Emperador 
romano, cuya ambición lo llevaba a querer poseer todo a 
costa de muchos que quedaban en el camino.  Si cada 
persona pusiera sus dones más al servicio del prójimo que al 
de sí mismo, tal vez este mundo sería diferente.  No digo 
que no pueda estar en mejor situación uno que otro pues no 
somos iguales, pero si en vez de especular con los defectos 
de los demás, construyéramos sobre la suma de dones, 
sería hermoso, y son tantos los dones que Dios reparte, que 
son inagotables. 

Iván, estaba escuchando plenamente lo que esta mujer decía, 
y prácticamente no tenía mucho más que poder aportar o decir, 
pues su punto de vista era más sólido que el Acueducto que tenían 
delante, y la convicción con la que lo expresaba era total, así que 
solo pudo expresar. 

- ¿Y por qué será que somos así, no? 

- Pues porque son hombres. 

- ¿Cómo? -  Llegó a expresar Iván entre risas y 
absolutamente sorprendido. 

- Claro, si gobernáramos las mujeres, este mundo sería otro. 
– Lo dijo mitad en broma y mitad no, se reía, pero el 
mensaje era directo y profundo, no parecía ser tan trivial 
como el jocoso ambiente parecía reflejar. 

- A ver, a ver como es eso.  Yo pensé que su mensaje era 
espiritual y ahora resulta que es feminista.  No, no, no esto 
ya está cambiando de terreno. – Respondió rápidamente 
Iván, muy divertido por esta conversación que parecía haber 
cambiado de rumbo, y también riendo. 
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- En serio, en serio, ¡lo digo de verdad!.  Y si quiere, hasta 
vuelvo al mensaje espiritual. - Expresó la mujer de forma 
muy simpática y sumando un toque más de armonía a esta 
charla. – Mire, la mujer es la principal receptora del don más 
grande de la naturaleza “el de dar la vida”.  Está bien, 
está bien . – Agregó riendo al ver el gesto de Iván que se 
señalaba el pecho con la mano como afirmando ¿ Y 
nosotros qué? – Ustedes, algo, algo hacen, pero muy, muy 
poco, es más casi nada. – decía mientras se reía 
abiertamente, pero no como una charla libidinosa, sino bien 
adulta y con los labios de una verdadera y orgullosa madre.  
– Nosotras llevamos la vida adentro durante nueve lunas, 
como las contaban mis abuelos, la sentimos en cada minuto 
de su gestación, nos transforma radicalmente, la vamos 
moldeando con nuestros procesos respiratorios, digestivos, 
nerviosos, y sinceramente sin que me tome por feminista 
pues no lo soy para nada, hay una relación especial y 
diferente entre una madre y su hijo, a la que existe con el 
padre, que no es ni más ni menos importante, pero es otra. – 
Lo expresó con tanta dulzura en su voz y en su rostro, que 
no cabía duda, que esta verdad que todos reconocemos en 
nuestro interior estaba siendo pronunciada por una madre y 
no por una activista feminista, sus palabras sonaban a cariño 
y no a hacer campaña.  Iván se vio obligado a responder 
desde el corazón y con total sinceridad también. 

- Debo darle la razón, muy a mi pesar.  Pero nada más eh, no 
me venga ahora que con son más inteligentes, astutas, 
intuitivas, etc, porque me voy ¡y sin pagarle! .- También en 
un tono bromista, pero con sinceridad. 

- Esa relación especial, debe ser la más bonita del mundo, yo 
la conozco muy bien, pues tengo nueve hijos. – Al momento 
se le llenaron los ojos de lágrimas. – Es tan bonita, tan pura, 
que hasta somos capaces de dejarlos partir sin condición 
alguna, no nos apoderamos de ellos, parten, se van y los 
seguimos queriendo más que nunca aunque ya no formen 
nunca más parte de lo que nos rodea, o podamos considerar 
“nuestro”.  Eso es saber entregar el don que Dios nos ha 
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dado, créame es el concepto más puro del amor que nos 
podamos imaginar y en esta etapa de la maternidad, ahí si el 
hombre también participa a la par de la mujer, aunque el don 
recibido, no haya sido tan fuerte. Si gobernáramos las 
mujeres, seguramente esa ambición posesiva no sería tanto, 
y si en una guerra viéramos morir a nuestros hijos, la 
segunda nos la plantearíamos mucho más a fondo, los 
hombres en ese sentido son mucho más peligrosos, ¿no le 
parece? 

- Bueno, yo aún no tengo hijos, así que tengo la obligación de 
aceptar su testimonio, pues no he vivido esa experiencia, 
pero sí puedo recordar la relación especial que tenía con mi 
madre, y es tal cual como usted lo dice, es la relación de 
amor más fuerte que he vivido hasta ahora, y seguramente 
también la de ella hacia nosotros tres, pues somos tres 
hermanos. ¿Así que tiene nueve hijos?, eso es casi un 
equipo de fútbol en casa. – Continuó Iván con el diálogo 
jocoso. 

- Hoy son sólo siete, pues a dos se los llevó la guerrilla de mi 
País, junto a mi marido. 

- Perdone usted, no quería molestarla. – Interrumpió Iván. 

- No, para nada, de verdad, esto sucedió hace más de seis 
años y fue lo que nos trajo a su precioso País, y en definitiva 
es parte de lo que me lleva siempre a pensar un poco de lo 
que estábamos hablando, pues yo también formé parte de 
esa ambición, y lo pagué muy caro, por eso hoy ya no la 
puedo entender más.  Como usted sabrá en Colombia, se 
mezclan dos de las peores desgracias de la humanidad, la 
droga y la guerrilla. 

- Si es cierto, ¿cómo puede suceder que un País tan rico y 
bonito caiga en esos cánceres? 

- Por ambición de poder, ¿no? 

- Si, es la única explicación. 

- Nosotros éramos gente sencilla, entre el campo y la ciudad, 
cerca de Cali. Y en esas zonas, el cambiar de vida es muy 
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difícil.  Un día mi marido, llegó a casa con un poco más de 
dinero de lo habitual, me dijo que había sido una buena 
cosecha, al mes siguiente lo mismo, que el precio de la 
“mandioca”, aquí en España la llaman yuca, había subido, y 
así mes a mes, año tras año.  Del día a la noche nuestra 
situación cambió, la casa mejoraba, nuestros hijos no tenían 
necesidades como antes, no pasaban hambre.   Mi culpa 
está en que intuitivamente creo que ya sabía que mi marido 
se estaba metiendo en cosas feas, pero por el bienestar de 
la familia y también por mucho egoísmo mío, hice la vista 
gorda, queriendo no ver esa realidad concreta.  Siempre 
fuimos gente de Fe, un día mi marido, volvió a casa 
diciéndome la verdad.  Había sembrado coca en nuestras 
tierras, y eso nos estaba haciendo ganar este dinero, pero 
ya no quería seguir con esto. – Su rostro estaba triste ahora, 
y reflejaba el dolor que todo esto le había traído, pero en ese 
momento necesitaba contarlo una vez más de las que 
seguramente tantas veces lo había hecho.  Esta era su 
forma de descargar esas penas, así que la situación 
claramente indicaba que no debía ser interrumpida, sino 
escuchada, cosa que a veces es lo mejor que el Camino de 
la vida nos pone por delante, solo escuchar, por eso Iván 
sencillamente escuchaba, mientras la mujer continuaba 
contando. -  Esa noche hablamos mucho del tema, aunque 
en estos temas una vez que se entra, todos aseguran que 
no se puede salir, nos propusimos hacerlo, pues no 
podíamos seguir así.  Alrededor nuestro se había generado 
un ambiente de mentiras, nervios, mal humor, preocupación 
constante, y nuestra familia jamás había sido así en la 
humildad anterior, le aseguro que nuestra casa vieja, aunque 
no tenía ni paredes de material, siempre había sido 
envidiada por las risas que desde fuera permanentemente 
se oían, y ya ni siquiera eso nos quedaba.   Un mes 
después, mi marido no llegó a casa y tres días después lo 
encontramos muerto en el campo, lo habían apuñalado.  A 
partir de allí, decidí vender todo y venirme.  Mi hijo mayor ya 
estaba en España, pues mi suegro era Español, y vivía aquí 
en Segovia, así que  lo primero que hice fue enviar a los tres 
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pequeños para aquí, los otros dos mayores ya estaban 
casados viviendo en Bogotá, me quedé con tres que me 
ayudaron a vender lo que quedaba, antes de venir.  En ese 
ínterin nos hacen una oferta por el campo y cuando vamos a 
cerrar la operación, se ve que alguien tenía algo sucio 
pendiente aún y por culpa de esa operación, un grupo 
guerrillero de noche incendió mi casa cuando yo no estaba 
con tres de mis hijos dentro.  Cinco días después, me vine a 
España con mi hija que se había salvado del incendio, 
dejando todo lo que me quedaba en manos de amigos y 
familiares que aún están en Bogotá, con la orden de no 
hacer nada ni acercarse siquiera a Cali por mucho tiempo. Y 
aquí me ve, convencida de que las mujeres probablemente 
seríamos incapaces de matar a tantos hijos y padres 
impunemente, y hasta si fuésemos las juezas de esos 
hechos, creo que la maternidad guiaría más justicia a 
nuestras decisiones.  Es un don muy fuerte este de la vida, 
¿no le parece? 

- Lo que me parece es que ha tenido una vida muy dura, y 
que ha sabido afrontarla con coraje y mucha decisión desde 
el inicio animándose a tener nueve hijos. 

- Eso en mi tierra es más común que por aquí.  Por estos 
pagos ya se han olvidado lo bonito que es la familia, que de 
paso, creo que es otro don de Dios, el segundo en mi escala 
de valores. Para mí hoy es lo más bello que tengo en la vida, 
sin ellos sí que me hubiese desmoronado, con ellos soy 
como ese Acueducto. – Dijo riéndose nuevamente. Y 
continuó. -  ¿Conoce todas las leyendas de mujeres que hay 
por esta zona?  

- No, la verdad es que ni sabía que existían por aquí. 

- Huy, está lleno.  Mire, la que tenemos más cerca es sobre el 
Acueducto y cuenta que una joven esclava, tenía la misión 
de subir agua a la ciudad todos los días.  Una tarde, 
extenuada por su labor, hizo un trato con el diablo, 
negociando su alma, si antes que salga el sol, este 
desgraciado lograba hacer llegar agua allí arriba.  El muy 
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maligno aceptó y firmó el pacto con sangre.  Esa noche toda 
la ciudad escuchó grandes ruidos, y vieron miles de diablillos 
cortando y acomodando piedras.  Un tiempo antes que 
llegue el amanecer, la joven muy asustada, pues se 
empezaba a ver en el infierno, empezó a rezar desesperada, 
dándose cuenta del grave error que había cometido, el 
tiempo parecía acelerarse hasta que llegó el momento de 
colocar la última piedra del acueducto.  Allí Satanás, ya 
disfrutando de su nueva ánima suciamente ganada, se 
disponía a colocar la roca, cuando de golpe un rayo de sol 
apareció en el horizonte, anulando todo su trabajo. La 
leyenda, finaliza relatando que esa piedra que está allí, mire, 
– le señaló con el dedo. - Esa  de arriba de todo que tiene un 
poco deformada la parte superior, fue puesta por el diablo, 
mientras explotaba de cólera ante su fracaso y al empujarla 
con el dedo, la deformó, tal cual usted la ve ahora. 

- Que bonita historia, ¿Y la joven? 

- No se dice que pasó, pero seguramente no estará entre las 
llamas. Toda esta tierra está llena de historias y leyendas de 
mujeres.  Mire la montaña esa que está allá ¿qué le parece 
ver? 

Iván miró un rato hacia donde le señalaba la señora, y 
comenzó a dibujarse nuevamente una sonrisa en su rostro, cuando 
dijo. 

- Pues sí, no hay duda, parece una mujer acostada boca 
arriba. 

- Muy bien caballero, ¡ha acertado!, ve que me está dando la 
razón.  Esa montaña se llama “La mujer muerta”.  Cuenta la 
leyenda, que donde actualmente está el Alcázar, murió el 
Jefe de una tribu, quedando su mujer al cuidado de sus hijos 
gemelos, los cuales con el tiempo comenzaron a 
enfrentarse, ¿a que no adivina por qué?. – Le preguntó a 
Iván. 

- Me estoy imaginando que, ¿Por poder? 



Kayrós 

 

 
Alejandro Corletti  66 

- Ve, ve que ya está aprendiendo la lección. – Dijo ella como 
si fuera una maestra que felicita a su mejor alumno, entre 
risas de ambos, siguió. – La madre, como hubiese hecho 
cualquier otra, no supo que hacer, y rezando a Dios, le 
ofreció su vida para evitar esa batalla entre sus hijos.  Esa 
noche de verano, dicen que cayó una enorme nevada que 
cubrió todo lo que usted está viendo a su alrededor, que en 
esa época era una sola planicie y con ella no pudieron 
combatir.  Al derretirse la nieve, se comenzó a ver el perfil de 
esta montaña, y era el cuerpo de su madre que yacía aquí 
habiendo dado su vida por salvar la de sus hijos.   ¿Ve hasta 
dónde llegamos las madres? Mientras los hombres no hacen 
más que pelearse. – cerró su cuento con una sonrisa 
desafiante de humor hacia los hombres. 

La mujer era una verdadera “cuentista”.  Aparte del don de la 
vida, se ve que tenía también el carisma de envolver a sus oyentes, 
en ese clima mágico del que sabe contar historias, de resaltar los 
pequeños e importantes detalles, de jugar con la entonación de su 
voz, para despertar el interés y sobre todo de poner alegría en su 
monólogo, pues lo hacía desde lo profundo de su corazón 
contagiando su natural optimismo.  Iván estaba disfrutando este alto 
de la marcha como otro de estos “momentos ideales”, que se le iban 
presentando a lo largo del Camino.  Todo parecía estar preparado 
de antemano, todo para que llegara a Segovia una calurosa siesta 
de domingo, con casi nadie en la calle, bares cerrados y únicamente 
éste con sus mesas en la acera, que a su vez existiera una 
deserción de clientes, lo que había facilitado le grata compañía de 
esta dama, que con su amor por la vida, lo ilustraba entre tapa y 
tapa de la importancia de las mujeres segovianas.  Este era otro de 
esos “momentos” que iba a recordar por mucho tiempo.  Tenía 
ganas de dejar seguir hablando a esa mujer, así que continuó con 
su diálogo. 

- ¿Será un poco por eso que los Incas adoraban a la madre 
tierra? 

- Seguramente, por allí también tenemos historias 
interesantes.  Mi abuelo, era “Tolteca”, que es la religión de 
mis ancestros y tiene cosas muy bellas.  Él me enseñó 
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muchas cosas, era un hombre sabio aunque no sabía leer ni 
escribir.  Cuando yo era pequeña hicimos parte de la “Ruta 
del Inca”, que es una peregrinación muy conocida también y 
con toda la historia de ese imperio. – Se detuvo un instante y 
sonrió al recordar lo siguiente. - Pero mire que casualidad, 
¡es increíble!, sabe que antes de llegar al Cuzco por el 
camino del Inca, se cruza una montaña de más de cuatro mil 
metros, que se llama igual a la que estamos hablando 
“Huarmihuañusca” en mi lengua, que en Español se llama la 
mujer muerta, mire que hace años que la veo todos los días 
y hasta hoy no me había dado cuenta.  Esa peregrinación 
con mi abuelo fue inolvidable, hay detalles que nunca más 
me abandonaron, aromas que hasta ahora guardo en mi 
memoria, pero más que nada fue la espiritualidad que en 
esos pocos días descubrí en mi abuelo, que ya era mayor.  
Una de las cosas más interesantes de ese alma era su 
profundo respeto por la tierra, la “Pacha Mama” como la 
llamamos allá o madre tierra.  En esos días me demostró la 
belleza y el alma que la tierra también tiene, al igual que 
nosotros.  En esos días, yo la vi con mis propios ojos de 
niña, tal vez usted la pueda ver también en esta 
peregrinación, sabe donde estuvo el secreto: 

“En tomarnos el tiempo necesario 
para escucharla y unirnos a ella 

formando un solo espíritu”. 

Cerró los ojos y un profundo sentimiento invadió todo su 
rostro, transmitía una sensación de paz total, parecía como si los 
sonidos de Segovia le hubieran cedido el espacio a ella sola que, 
con una voz cada vez más pausada y suave, continuó relatando. 

- Todos los días al levantarnos, salíamos de los sacos de 
dormir y hacíamos un rato de silencio, respirábamos hondo 
dejando que los aromas de la cordillera nos invadieran.  
Poníamos especial atención en escuchar todos sus sonidos, 
hasta los que parecen inescuchables, dejábamos que el frío 
del amanecer de los Andes, fuera penetrando en nuestra 
piel.  Con los ojos fijos en las imponentes vistas de las altas 
cumbres, íbamos perdiendo la noción del límite entre 
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nuestros cuerpos y la naturaleza...... al poco tiempo éramos 
una sola cosa, una armónica unidad, en esa inmensidad de 
los paisajes sudamericanos, nos dejábamos llevar por esa 
llamada de la tierra, y la veíamos latir al igual que nuestros 
corazones, sentíamos su voz y éramos un solo espíritu, mi 
abuelo, la madre tierra y yo.....  

Iván sin saber en que momento, había cerrado también sus 
ojos, y prácticamente se encontraba viviendo esa misma escena.  
Frente a él podía distinguir las enorme cumbres nevadas de esos 
Andes donde jamás había estado, percibía aromas que nunca 
habían llegado a sus fosas nasales, y hasta el canto de algún ave, 
que creyó reconocer como esas especies multicolores, de las series 
documentales de televisión.  De alguna forma, se encontraba 
inmerso en las mismas vivencias “toltecas”, de esa niña 
sudamericana.    Él en esos instantes,  era parte de esa misma 
Unidad, la vivía tan real como esa siesta Segoviana.  De pronto una 
sirena de ambulancia, rompió en encanto y la mujer expresó. 

- Hay estas ciudades de hoy. – Volviendo a encontrarse 
ambos en el bar, frente al Acueducto. 

- Que maravillosa debe haber sido esa peregrinación. – 
Comentó Iván, aún medio embriagado por el relato. 

- Si, me marcó mucho, y también todas las enseñanzas de la 
sabiduría simple de mi abuelo.  Por eso para mí, un 
peregrino, no es un simple caminante, es mucho más.  Y si 
llega a encontrar la “Unidad”, entonces, pasa a ser un 
“Peregrino por la vida” y su vida cambia por completo, así 
fue mi abuelo.  

Iván, había olvidado sus tapas por completo, así que retornó a 
su comida, y hablando con la mujer como si fuera una amiga de 
siempre, continuó diciendo. 

- Creo que es un poco eso lo que estoy buscando, se me han 
cruzado algunas “coincidencias”, en este último tiempo que 
me están haciendo ver las cosas desde otro punto de vista.  
El hecho de desenchufarme un poco de estas sirenas y 
prisas de la ciudad, me dejan más tiempo para mirar todo, 
con detenimiento, como hizo usted con su abuelo. 
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- Bueno, no lo desperdicie mire que vale mucho, así que estos 
días no pierda ni un minuto, como si fuera en su trabajo 
diario de la ciudad, pero esta vez piérdalo sólo para usted. Si 
quiere haga la prueba de las mañanas, que  por cierto, 
terminaba apoyando la mano en el suelo y le juro que podía 
sentir la energía que subía y bajaba entre nosotros.  A la 
noche antes de dormir hacíamos algo semejante, pero era 
ya acostados y  mirando al cielo.  No se olvide y pruébelo. 

- Claro que lo haré.  Algo así ya he empezado a sentir, e 
inclusive en estos dos días que llevo de Camino, ya estoy 
comenzando a descubrir mucho más de la naturaleza de lo 
que antes había visto. 

Entre charlas, cervezas y tapas, se había pasado más de una 
hora larga y ya era momento de continuar su ruta, quería dar una 
vuelta por Segovia y luego seguir adelante, a ver dónde dormiría 
esa noche. Fue terminando lo que quedaba en sus platos y le dijo a 
la mujer si le podía ir cobrando. Ella fue hasta la caja y volvió con el 
ticket en la mano. 

- Cuando pase por los pueblos de Zamarramala y Simancas, 
no deje de preguntar por las historias de sus mujeres, así 
cuando algún día vuelva por el bar, me da la razón. 

- ¿De qué se trata todo eso? – Preguntó Iván mientras 
pagaba. 

- A no, tanto no le voy a decir, ahora averígüelo usted mismo, 
sino para eso peregrino yo, en vez de usted. 

- Bueno, se ve que como buena representante del otro sexo, 
me quiere dejar con la intriga en la mano.  Esta bien voy a 
averiguar de qué se trata, pero si esas leyendas siguen 
dejando mal parados a los hombres, en vez del camino de 
Santiago, me voy a hacer el camino del Inca a ver si en 
Sudamérica tenemos más prestigio. 

- Ahhh, quien le dice, por ahí algún día le llega el momento 
oportuno de hacerlo. 

Y con esas palabras se despidieron, con la satisfacción de 
haber compartido unos momentos muy agradables y de sumo 
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interés para Iván, que sin saberlo, empezaba su peregrinaje por la 
vida. 
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6. La cámara de sonidos. 
 

Después de caminar un rato por Segovia, entró en el Alcázar 
poco antes del cierre, hizo el recorrido habitual y luego al final el del 
museo de la Química y la Artillería.  Este sitio, fue cuna de grandes 
descubrimientos, tal vez el de mayor repercusión fue el de la “Ley 
de las proporciones múltiples”, que fue un aporte importante que 
hizo Proust a la química de la época hasta la actualidad y que vio la 
luz desde este sitio donde él trabajó muchos años.  Esta fortaleza 
fue cuna de la Artillería española, por ello es que estos estudios 
cobraban importancia estratégica para el imperio más grande del 
mundo, y en ese museo dejaban testimonio.  De todas sus vitrinas, 
se detuvo bastante más que en el resto, sobre un instrumento 
peculiar  de forma octogonal, con el cual, a través del movimiento 
de piezas o claves circulares de bronce numeradas a escalas, se 
podía calcular el espacio y el tiempo de la trayectoria de los 
proyectiles de artillería.  Como esto del espacio y tiempo, le estaba 
empezando a intrigar, se quedó observando detenidamente este 
raro instrumental hasta que uno de los guardias de seguridad, le 
informó que ya era la hora del cierre. 

Salió del castillo en dirección a Zamarramala, que es un 
pequeño pueblo a unos tres kilómetros de Segovia.  Al inicio de este 
tramo, pasó por la iglesia de la Vera Cruz, muy importante en la 
zona, con la forma octogonal típica de los Templarios que data del 
siglo XIII y se dice que es la más importante del  mundo en estas 
características.  Uno de los objetivos Templarios, era tratar de unir 
las tres grandes religiones de la época, por ello sus templos tenían 
la forma octogonal de las mezquitas, las cúpulas circulares de las 
sinagogas, imitando el templo de Jerusalén y el interior típico de las 
iglesias católicas.  

Llegó a Zamarramala, donde leyó, en la puerta del 
Ayuntamiento, un poco de su historia.  Se refería a un grupo de 
bellas mujeres del pueblo, que salieron a bailar frente al Alcázar al 
son de la dulzaina y el tamboril vestidas con trajes de fiesta, los 
musulmanes salieron de la fortaleza para verlas más de cerca y 
gracias a esta maniobra de distracción, los hombres aprovecharon 
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para hacerse con esa plaza militar casi invulnerable. Esto fue en el 
año 1227, y desde allí en el pueblo se conmemora el día en que 
mandan las mujeres, como fiesta popular de Zamarramala y se lo 
dedicaron a Santa Águeda. 

Frente a él, se encontraban sentadas tres mujeres de 
avanzada edad, contemplando como leía la historia de su pueblo, 
cuando se dio vuelta para retomar la marcha una de ellas le dijo en 
tono de broma. 

- Tenga cuidado jovencito al pasar por nuestro pueblo, ¡mire 
que aquí mandamos nosotras! 

- Gracias por el aviso señora, entonces me voy a ir rápido de 
aquí, pues con mujeres al mando esto debe ser peligroso. – 
Respondió Iván siguiendo un poco el chiste. 

- No lo crea, joven.  Es el único pueblo del mundo donde hay 
justicia de madres. 

- En eso le debo dar toda la razón, ahí sí que está en lo cierto. 
– Respondió esta vez más seriamente, a título de despedida 
continuó. – Pero por las dudas voy a apurar el paso, pues 
una mujer sola vaya y pase, pero  tres juntas, ya es para 
preocuparse, adiós y gracias por el consejo.  – Y las saludó 
amablemente con la mano. 

En los días siguientes, su Camino siguió el recorrido de las 
planicies segovianas, pasando varios pueblos típicos, con esas 
construcciones de barro, piedra y tejas que denotan los siglos y 
grandes zonas de cultivos bastante amarillos por el calor veraniego.   

Seguían con él la conversación y conclusiones del bar frente 
al Acueducto romano, y el concepto de “apropiación del poder” o de 
los dones de Dios, cada vez le calaba más hondo.    

Al pasar por Coca, una vez más el imperio romano se hizo 
presente en su camino.  Esta urbe con sus orígenes, allá por la 
edad de bronce, pasa a ser “Cauca” varios siglos antes de nuestra 
era, contando ya con más de seis mil habitantes en el siglo V a.c.  
Pero su marca de poder la da el nacimiento de uno de sus hijos, 
“Flavius Theodosius” que en el año 379 llegó a ser Emperador 
romano de oriente y luego también de occidente. Los restos de su 
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muralla, aún dan testimonio  de esa historia del poder del hombre.  
Iván se sentó  sobre un trozo de esa milenaria muralla, esperando 
que abrieran las puertas del castillo que tenía de frente.  Se dejó 
llevar por la imagen de las torres circulares y troneras, que tantos 
embates habrían resistido.  La tarde estaba tranquila, allí semi-
recostado parecía que, poco a poco, se iba integrando en la historia 
que formaba parte de la muralla, se dejó llevar por sus 
pensamientos y en ese escenario natural comenzó a ver a los 
soldados romanos, a huestes que se encontraban del otro lado  de 
la muralla intentando poder superarla.  Apoyó su mano sobre una 
de las piedras de la muralla, y esto le recordó lo que le había 
comentado la mujer del bar, en referencia a sus ritos de todas  las 
mañanas durante el camino de la Ruta del Inca.  Él también en esos 
momentos tomaba contacto directo con su tierra, con su historia y 
tradiciones, se hacía uno con ella, y la tierra le transmitía sus 
conocimientos y memorias.  Comenzó este diálogo personal con 
ella, pudo sentir a través de su mano como sufría, podía ver como 
ese conjunto de hombres, intentaba inútilmente romper esa muralla, 
incendiar sus alrededores, quemar unas plantaciones que había un 
poco más allá.  En sus rostros sólo se divisaba odio y estaban fuera 
de sí, no pensaban, eran únicamente animales sedientos de sangre 
y venganza.  De este lado de la muralla, la imagen era la misma, 
respondían a esos intentos con la máxima brutalidad, sabiéndose 
vencedores estos soldados romanos, hasta disfrutaban de la 
masacre, los veía reírse cuando una nueva andanada de flechas 
derribaban a sus enemigos, cuando esos calderos de aceite 
hirviendo freían a las personas que intentaban acercarse a la 
muralla, veía la muerte cara a cara y ese intercambio de energías e 
información entre su “madre tierra” y él, se hacía cada vez más 
intenso, más palpable.  Era como si la muralla conservara esa 
memoria histórica y él, en ese momento se hubiese enchufado, 
como lo hace una memoria USB al ordenador, cuando 
automáticamente se reconocen ambos y abren el canal de 
intercambio de datos.  Nunca lo había sentido tan real como ese 
día.  En el fragor de ese combate, de pronto, se escuchó el sonido 
metálico de una pesada llave abriendo un cerrojo, giró la vista y 
descubrió, que alguien estaba abriendo la enorme puerta del castillo 
de Coca, la visión lo confundió un momento, pues había algo raro 
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en la imagen, el castillo era del siglo XIII, mucho después de su 
batalla, el hombre no vestía de la época, un cartel en la entrada... y 
allí reaccionó, estaba en el siglo XXI y el responsable turístico 
acababa de abrir la puerta para la visita al castillo.    

Con la mezcla aún, entre una milenaria batalla y la realidad 
del castillo de hoy, ingresó al mismo y comenzó su visita.  Como 
buena tarde de un día de entresemana de verano, se encontraba 
solo en ese recorrido que el taquillero le había descrito brevemente, 
y con su plano en la mano comenzaba a realizar.  En ese ambiente 
medieval, no le resultaba fácil  quitarse de la cabeza la reciente 
vivencia, y aún continuaba en un estado de confusión, de más de 
dos mil años de realidad.  Caminaba por los pasillos de la fortaleza, 
con el único sonido de sus pasos, entre armaduras, tapices, 
lámparas de aceite, espadas y escudos.  Llegó a la cárcel del 
castillo que tiene la particularidad de ser una habitación circular 
cuyo acceso solo es posible a través de un orificio circular de unos 
setenta centímetros de diámetros  en el techo de la misma, es decir, 
desde allí bajaban (o tiraban) al preso y al no existir ninguna otra 
abertura, desde ese agujero le tiraban los alimentos y el agua, hasta 
que moría, o tal vez lo sacaran de allí al borde de la misma, otra vez 
volvieron las imágenes de esa crueldad humana que había 
presenciado minutos antes sobre la muralla.   

Continuó el recorrido y llegó a la cámara de sonidos.  Como 
todos sabemos, ya desde la época romana y tal vez antes, una 
preocupación de los científicos de la época era lograr transmitir 
sonidos, con la mayor fidelidad y distancia posible.  Hoy no 
podemos dudarlo por los descubrimientos que existen de 
anfiteatros, circos y lugares cerrados, diseñados específicamente 
para el mayor aprovechamiento de las señales acústicas.  Los 
romanos fueron verdaderos genios de ese arte y esa tradición, 
continuó por los siglos hasta el advenimiento de la electrónica con la 
potencialidad de amplificar el sonido.  Para estos menesteres, era 
necesario hacer pruebas y diseños, los cuales por supuesto, los 
subvencionaban los nobles de la época disfrutando también de los 
hallazgos.   

Este castillo presenta justamente un insólito local de este tipo.  
Se trata de una sala, ubicada en una de sus torres, que tiene forma 
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octogonal con cúpula redonda, no es tan grande, su radio será de 
unos tres metros o menos y de poca altura, en ella se producen 
varios asombrosos fenómenos acústicos.  Seguramente, un 
estudioso puede medirlos y explicarlos científicamente, pero para 
cualquier persona “de  a pie” estos son casi mágicos y 
absolutamente inexplicables.  Si uno se para en el centro de la sala 
y habla, su voz se escucha con total nitidez y parece provenir de los 
trescientos sesenta grados.  Hablare al volumen que hablase, 
aunque sea un mínimo susurro, este se amplifica y se lo escucha 
perfectamente, el efecto más agradable es esa especie de 
reverberancia y eco que producen las grandes catedrales.  Si 
hubiera ocho personas, colocadas en cada ángulo de sus ocho 
paredes y todas ellas hablaran a la vez, sólo escucharían a la que 
está inmediatamente al frente, no al resto; y a su vez ese que está 
al frente por más que nos hable mirándonos a los ojos, su voz 
provendría de detrás de nosotros.  Si cada uno de los ocho 
susurrara mirando a la pared y fuera bajando su volumen, el ángulo 
formado por los muros haría reflejar su propio susurro 
amplificándolo y por más que se hable casi sin emitir sonido, se 
seguiría escuchando la propia voz, la cual aunque parezca mentira, 
también la sigue escuchando nítidamente quien esté en el extremo 
opuesto, también de espaldas. 

Esta sala encanta a cualquiera con su magia y, en el caso de 
estar solo, si bien no se puede disfrutar de la compañía de otra voz, 
presenta un sinnúmero de sensaciones a experimentar con solo 
desplazar la boca y/o oreja unos pocos centímetros, y ni que hablar 
cuando aprovechando la soledad, tal cual todos alguna vez hemos 
hecho dentro de la ducha, nos convertimos en el mejor cantante de 
ópera o rock and roll. 

Así estaba Iván, solo, sin prisa, encantado y jugando a sus 
anchas en dicha cámara de sonidos. Como todo visitante, comenzó 
situándose en el centro exacto y empezó tímidamente a hablar, 
primero como haría cualquiera, diciendo ¡hola!, ante lo cual tuvo su 
primer sorpresiva escucha instantánea del ¡Hhooolaaaaaa!, que 
provenía de toda la habitación, levantó la cabeza y lo repitió 
apuntando hacia la cumbre de la cúpula, esta vez, provenía de 
todos lados, pero le daba la impresión como si fuera desde más 
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abajo  de sus pies, giró la cabeza y reiteró su voz hacia uno de los 
ángulos y otra vez la respuesta fue circular, pero se percató que 
parecía como que desde atrás le llegaba antes que desde su frente, 
subió en volumen, cambió la frase, la hizo más larga, más grave, 
aguda, empezó a emitir sólo vocales “ooooo”, luego “uuuuu”, 
“eeeeeee”, “Huuuuummmm” “ooooommm”, tosió, estornudó, silbó, 
hasta hizo otros sonidos que no salen de la boca, pero mejor 
dejemos tanto detalle innecesario.  Cada sonido producía un efecto 
diferente de respuesta, había frecuencias que las sentía vibrar en la 
sien, en el estómago, en el pecho, en el cerebro, más o menos 
profundo. Me imagino que a estas alturas pensaréis alguna 
hipótesis del tipo que Iván tiene menos de siete años, tuvo una 
profunda regresión a su niñez, su coeficiente intelectual deja que 
desear, etc.   Pues no, no es ninguna de ellas, puedo asegurar que 
es lo mismo que harías tú si te encontraras en una “Cámara mágica 
de sonidos”, y sobre todo “sólo”, sin nadie más así como para liberar 
tu vergüenza.  Es como una “sonido-terapia”. 

Una vez que Iván experimentó todo un mundo de sensaciones 
sonoras nuevas en la parte central, pasó a los laterales.  Se situó en 
uno de los ocho ángulos y retomó su tarea desde allí, estaba 
fascinado. De frente al centro, de espaldas, de costado, apoyando 
una oreja justo en el ángulo. Comenzó a cantar, probó todos los 
volúmenes, notas, armónicas y escalas,  al rato de seguir solo, 
decidió sentarse y continuar la exploración centímetro a centímetro, 
apuntando a cada uno de los ángulos de la cámara, luego cerró los 
ojos, apoyó la cabeza en el ángulo en que estaba, apuntando hacia 
el opuesto y empezó a jugar con los más suaves susurros relatando 
su viaje de hoy, hablando suave, muy suave y escuchando con total 
nitidez. 

- Aquí estoy en Cauca, ciudad milenaria, en la sala de ocho 
paredes acústicas y mágicas. 

Se estaba “auto escuchando”, envuelto en la magia de 
describir su historia personal de hoy, por supuesto con el eco de 
una voz que no era la suya, era otra mucho más ampliada, 
reverberizada, ecualizada, masterizada..... era una sensación 
magnífica, en su mente comenzó a dibujar la sala, mientras 
continuaba el relato.  El techo redondo, la pequeña puerta de 
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acceso en una de sus paredes, la forma octogonal.  En ese preciso 
instante se le vino la imagen del instrumento de medición que 
acababa de ver hace poco en el Alcázar, ¿a qué le hacían acordar 
esas ruedas y claves?, era algo que tenía presente desde hace 
tiempo, no era igual pero era un mecanismo que servía para algo 
parecido, se giraba en un sentido, en otro..... De repente, en una 
milésima de segundo, o menos, le vino una oleada de imágenes y 
números y súbitamente lo descubrió.  ¡Era la caja fuerte de la casa 
de sus padres!  

- ¡Si señor, eso era! - dijo en voz alta con total convicción.   

Cuando era muy pequeño, no más de siete u ocho años, un 
día por casualidad descubrió la tapa que había disimulada en la 
pared, detrás de la cómoda, en la habitación de sus padres, tal vez 
su madre la había movido para algo y la dejó allí.  Como todo niño, 
se encontraba frente a un hallazgo cuya intriga no podía resistir, así 
que quitó la tapa ¡y allí estaba!, se trataba de una rara puertecilla de 
metal, color gris, con un reluciente reloj en el medio y abajo una 
palanca. ¿De qué se trataba esa cosa?  Por supuesto, despertaba 
todo tipo de sospechas,  jamás había visto algo similar, pero como 
algo le decía que no debía haber quitado la tapa que la camuflaba 
en el empapelado del dormitorio, no se atrevía a preguntarle a su 
madre.  Pasados dos días en los cuales investigó en sus revistas de 
historietas, en la tele y hasta le preguntó a sus dos amigos de 
máxima confianza, previamente haciéndoles jurar que sería un 
secreto de por vida  y no obtuvo respuesta.  No lo pudo soportar 
más y aplicando su mejor estrategia de disimulo, le preguntó a su 
madre que era esa cosa, ella, restándole importancia le comentó 
que era una caja que servía para guardar cosas importantes, y que 
no le dijera a nadie que estaba allí.  Como cabe esperar esa 
respuesta fue el inicio de una aventura por desvelar de qué se 
trataba en realidad ese misterio.  Pasaron varios años, durante los 
cuales poco a poco ya había conocido todos los detalles de lo que 
era una caja fuerte, pero jamás había logrado ingresar a los 
secretos de la suya, o mejor dicho de la de sus padres, todo ello lo 
llevó prácticamente a la adolescencia, cuando un día vio a su padre 
desplazar la cómoda, con toda la intención de abrir la caja fuerte.  
Esta vez ya no disimulaban ante su presencia y se animó a 
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acercarse, preguntándole a su padre si podía ver qué era eso,  su 
padre ignorando el enorme misterio que albergaba el interior de Iván 
y con total naturalidad, le dijo que sí, y es más, en un gesto de 
padre que desea incrementar el grado de confianza y empatía de 
sus hijos, le dijo. – Si me prometes que no se lo dirás a nadie, te 
enseño a abrirla.  - Esto fue como el “Ábrete Sésamo” de Ali Babá y 
los cuarenta ladrones, fue un día inolvidable.  Evidentemente tan 
inolvidable había sido, que hoy muchos, muchos años después de 
no recordarlo, le llegó como un flechazo a su memoria, 
textualmente, y así lo fue relatando en esa cámara de sonido. 

- Giro varias vueltas al azar, coloco el diez en la marca 
superior, ahora cuatro diez a la derecha, tres veces 
cuarenta, girando a la izquierda, dos treinta y ocho a la 
derecha, un setenta y dos a la izquierda, y ¡abre! 

- Exacto. – Le respondió la voz. 

- De eso se trataba la relación con lo del Alcázar, mi caja 
fuerte. – Describió Iván en su susurro. 

- No solo de la relación con tu caja fuerte, se trata de la 
relación con la vida. – Contestó una vez más la voz que, 
evidentemente tendría que estar al frente en la cámara, pues 
de eso se trataba este fenómeno acústico.    

Es el día de hoy, que Iván sigue sin saber ¿porqué no abrió 
los ojos?, o tal vez los abrió pero igualmente no tendría ninguna 
importancia, de lo que hoy está totalmente convencido, es que esa 
voz era real, no se trataba de su imaginación, o del recuerdo de la 
caja fuerte en su memoria, sino de un sonido que provenía de otro 
lado, no de su mente, había alguien más dialogando con él, en ese 
preciso momento.  Yo al igual que cualquiera de vosotros, le hice la 
misma pregunta que seguramente os estáis haciendo, es más, es el 
día de hoy que cada vez que se presenta la oportunidad se la 
repito.  ¿Pero por qué no abriste los ojos? Su respuesta, a veces 
me amplía más de detalles, pero el fondo fue y sigue siendo el 
mismo. – No lo sé ni lo sabré nunca, o tal vez sí, cuando llegue el 
“momento oportuno”. Lo que sí tengo, es una clara imagen que no 
eran necesario mis ojos para ver.  Tenía ante mí un panorama 
superior a lo que los ojos ven a diario, era como vivir una sensación 
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en “4D”, en un mismo instante estaba viendo mi pasado, presente y 
futuro en todas las dimensiones y simultáneamente, los ojos no 
hacían falta, ahí conmigo estaban todas las preguntas y respuestas 
que iba haciendo con total naturalidad, una a una.  Hoy la única 
forma de describirlo, es a través de un diálogo, con quien debería 
estar al frente, pues solo puedo encontrar esa explicación, tal vez 
por la magia de la cámara, pero era mucho más que eso, no hay 
palabras humanas para contarte más, no sé cómo hacerlo. – Esto 
es lo que hoy sigue relatando Iván, a cada uno de los que le insisten 
sobre lo que ocurrió en la “Cámara de Sonido”, no hay más.  Y así 
es como, más o menos trataré de resumirlo, cuando Iván sin 
asombrarse continuó hablando. 

- No, no estoy hablando de mi vida, sino de la caja fuerte que 
había en la casa de mis padres y que me vino a la memoria 
por el instrumento que vi en el Alcázar de Segovia. 

- Yo tampoco hablo de “tu” vida, sino de “la” vida. 

- ¿Cómo de “la” vida? – Preguntó Iván, por primera vez 
empezando a comprender que estaba entablando una 
especie de conversación. 

- De eso se trata, de combinaciones adecuadas o 
erróneas. Sólo es necesario saber elegir la opción correcta 
dentro de los millones y millones de posibilidades que se nos 
cruzan. 

- ¿Cómo la caja fuerte? 

- Exactamente. – Volvió a reiterar la voz. – Todo es cuestión 
de tiempos y escalas.  En la escala más pequeña del 
Conjunto de Universos, se van repitiendo incesantemente 
las diferentes opciones, a las que se enfrenta cada situación 
del universo superior y  a la velocidad de ese micro universo, 
la cual, si la miras desde la perspectiva del universo que le 
sigue en magnitud, parece instantánea, pues cada situación 
evoluciona en todas las posibles alternativas a millones y 
millones de veces por cada unidad de tiempo de la escala 
siguiente.   Cuando se elige la opción, ese es el punto de 
partida de nuevos millones y millones de potenciales 
situaciones en la micro escala, y es lo que sucede 
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concretamente en la magnitud superior.  En cada escala, 
existen momentos que llamaremos trascendentes, no 
importa cuando suceden, pero sí importa que sean la opción 
“clave” de la escala superior.  Si así es, entonces, queda 
almacenada para poder seguir adelante hacia la obtención 
de una nueva “clave”. Si la elección fue equivocada, ese 
momento trascendente fue desperdiciado, esto es lo más 
triste que nos sucede a los que vemos pasar los tiempos 
trascendentes, pues somos espectadores de cómo se viene 
abajo toda una vida en esa dimensión, al igual que tu caja 
fuerte, debe empezarse toda la rueda nuevamente desde 
cero, en la mayoría de los casos, cuando se cometen varios 
errores de elección, podrías imaginarte que esa vida se ha 
perdido y es muy difícil de recuperar. 

Hubo un breve silencio, en el cual Iván continuaba 
escuchando esos sonidos, como si fueran vibraciones de energía 
que estaban allí presentes en la sala por los siglos y siglos.  Esa 
fracción impredecible de tiempo fue reflexionando y procesando lo 
que acababa de escuchar, hasta que empezó a profundizar 
preguntando. 

- ¿Quieres decir, que en mi caso por ejemplo, yo ser humano 
del planeta Tierra, debo ser capaz de elegir en cada 
segundo de mi vida, sólo una, de un conjunto de millones de 
posibilidades, que se están sucediendo en un universo 
microscópico? 

- Bueno a decir verdad, con solo un millón de posibilidades 
por segundo, te quedas muy corto pues son lo que tu 
denominarías infinitas veces más, pero que simplemente tu 
mente de hoy no está en capacidad de comprender, tal vez 
también la realidad que te inculcaron sea diferente y no te 
permita ni siquiera planteártelo.  Pero el fondo de tu 
pregunta es otro.  No, no es que cada segundo de tu vida 
debas hacer esto, pues lo que te mencioné, como momentos 
trascendentes de tu vida no son tantos, es más, a medida 
que tus decisiones trascendentales han sido las adecuadas, 
esas pistas que tu mencionas, se te hacen cada vez más 
evidentes, te voy a confesar un secreto del Conjunto de 
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Universos, cuando acumulas decisiones adecuadas, te 
empieza a suceder como los ladrones de cajas fuertes, que 
ponen el oído junto a ella y “saben escuchar” la clave 
correcta. El resto de las decisiones no son trascendentes, 
aunque opera una especie de inercia, como si fuera eso que 
tú llamas instinto, te va haciendo optar por cosas semejantes 
a lo que vas haciendo en tu vida, malo, indiferente o bueno. 

- Supongamos que empiezo a creer lo que me dices.  En el 
caso de mi caja fuerte, había una “única” combinación 
correcta, que por supuesto es casi imposible de obtener si 
no te la dicen antes, o por lo menos, si no vas teniendo esas 
pistas necesarias para que poco a poco puedas llegar a 
abrirla, si me equivoco en la primera vuelvo a cero ¿y 
desperdicio mi vida? 

- En el Conjunto de Universos, no hay un antes y un después, 
como en tu caja fuerte. Es decir, no es necesario que 
empieces por los cuatro giros del diez a la derecha y luego, 
los cuarenta a la izquierda, etc.  Aquí no hay antes ni 
después, sólo hay “momentos oportunos”, en los cuales se 
te cruzan las combinaciones exactas.  Si tu sabes elegir, en 
tu mundo, por algo dicen “ver la luz”, o se hizo la luz al 
problema, es la mejor expresión que han inventado, pues es 
estrictamente así.  Hasta podrías pensar que eso es como 
un escalón que te ayuda a subir un nivel. Tampoco existe el 
concepto de “Si” o “No” absoluto, hay una compasión 
infinita que está fuera de toda imaginación humana y hace 
que lo que te parezca irreversible, sí lo sea y lo imposible 
también, así que tu idea de “equivocación”, es rectificable, 
por así denominarlo.  Una vez en esta misma sala escuché 
“Nunca digas nunca, jamás” aunque no sé si lo dijo alguno 
de los tuyos o no. 

- Bueno, supongamos, que esto por no ser absoluto, se puede 
revertir y en ciertos casos, recuperar lo perdido, pero ¿cómo 
es lo de las pistas? 

- Una vez más, sé que te costará creerlo, pero las pistas son 
millones y millones de ellas que se te cruzan en cada 
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fracción de tus segundos.  Lo que sucede, es que desde que 
acontece la entrada de conciencia en tu dimensión, o lo que 
vosotros llamáis nacer, poco a poco, casi sin daros cuenta, 
todo el entorno os va haciendo perder su capacidad de 
detección.  Al principio las detectabas fácilmente (tenías una 
antenas enormes para ello)  y tal vez no sabías transmitirlas 
al resto, pero a medida que comenzáis a aprender como 
comunicarlas a los que te rodean, el mismo método o 
lenguaje que te van enseñando, viene contaminado de un 
montón de ruido que te va cerrando los oídos del..... ¿tu 
crees, que eres algo más que lo que llamas piel y huesos?. 

- Si, no sé bien cómo llamarlo aún, pero sí sé que hay algo 
más, que no es material, que forma parte de mí y me 
distingue del resto.  Si, sinceramente lo creo. – Respondió 
Iván, rápidamente, sin pensarlo, pues era de los que están 
convencidos de ello, no necesitaba planteárselo ni 
replanteárselo en ese momento. 

- Bueno, entonces ¡te lo diré con todas las letras!, el entorno o 
ruido te va cerrando los oídos del alma. Los mismos, son 
imposibles de cerrar por completo, por mucho que te 
esfuerces en ello.  Por ese  motivo, es que SIEMPRE, 
escucharás con más o menos fuerza, una vocecita, señal, 
olor, sonido, sabor, alarma, mensaje, recuerdo, persona, 
animal, paisaje, o lo que tu quieras pensar que, si abres tu 
corazón te indicará la elección adecuada. 

- Lo explicas de manera que parece fácil, pero yo tengo muy 
vagos recuerdos de lo que me dices. 

- No lo creas, han sido muchas las veces que lo has 
experimentado, y serán muchas más en las que lo harás.  
No te subestimes nunca “Nunca digas nunca, Jamás”.  La 
has escuchado, este Camino te está ayudando y te ayudará 
a silenciar los ruidos del alma y si lo deseas la seguirás 
escuchando, hasta puede ser que cada vez más fuerte y 
como esos ladrones, todo aquel que se pone a ello, llega a 
tener el oído capaz de “escuchar” cuando una clave es la 
correcta y “abrir la caja de la vida”, anticipando la 
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combinación adecuada sin que nadie se la diga, al menos 
aparentemente. 

- Volviendo a lo de antes, me estás queriendo decir que en la 
dimensión inferior, ¿se suceden vidas paralelas a la mía? 

- ¿Paralelas? – Escuchó Iván con cierto toque de risa. – No, 
“ni para lela, ni para nada”. Exactas, iguales, idénticas, la 
misma vida que tu vives. 

- ¿Cómo dices? 

- Mira, si bien te cuesta imaginarlo, el concepto que tu tienes 
de un átomo, te lleva a plantearte que los electrones giran 
enormemente rápido, ¿No es así? 

- Si, muy rápido, millones de vueltas por segundo según 
estudié. 

- ¿Podemos convenir, que estás convencido y crees 
fehacientemente, que giran millones y millones de vueltas de 
esos segundos que vosotros medís alrededor de eso que 
llamáis núcleo?  

- Si, convengámoslo. – Afirmo Iván al planteamiento que esa 
voz le hacía. 

- Bueno, entonces, ahora lo relacionamos con tu planeta 
Tierra y el Sol, Según tengo entendido, vuestros cálculos 
afirman que la primera tarda trescientos sesenta y cinco días 
en dar la vuelta al Sol, ¿no es así? 

En su visión “4D”, de alguna forma asintió Iván, con la cabeza 
o tal vez pensándolo sencillamente, lo cierto es que la voz interpretó 
la afirmación y continuó diciendo. 

- Podemos convenir entonces que si un ser humano vive un  
promedio de unos setenta u ochenta años, entonces si me 
aceptaras que en ese micro universo atómico existiera una 
vida, ¿debería durar, unas pocas fracciones de 
microsegundos? 

- Si, si mantuviéramos la relación de escalas y tiempos, sería 
algo así. 
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- Bueno, por ahora voy a aceptar eso de “mantener la relación 
de escalas y tiempos”, como para no complicar más las 
cosas, y nos quedemos con que: en uno solo de tus 
segundos, habrían podido sucederse miles o millones de 
vidas. ¿Seguimos adelante con la idea o ya me has perdido? 

- No, no, continúa que yo sigo escuchando. 

- Bueno, en esa “escala inferior”, y ¡ojo!, también en la tuya si 
la miras “desde más arriba”, por cada segundo de tu tiempo 
se ha repetido miles o millones de veces la situación en la 
que te encuentras ahora.  Por alguna razón, tu vida humana 
evoluciona hacia un nuevo segundo.  Esa razón es la 
decisión consciente o inconsciente que tú y sólo tú, has 
adoptado basado en la información que te ha llegado de los 
millones de casos acontecidos en la escala inferior. 

- Pero ¿Cómo me llega esa información? 

- A través de energía. 

- Y entonces ¿por qué no la puedo medir o ver? 

- Ah, tu te crees que tu especie ya está midiendo todo lo que 
lo rodea, ¿Acaso no estamos hablando de dimensiones 
micro y macroscópicas que tus instrumentos aún ni 
sospechan que existe? 

- Bueno pero si existieran, esas energías se perderían o 
atenuarían en el tiempo y la distancia ¿o no? 

- “Nada se pierde, nada se gana, todo se transforma”, ¿No lo 
dijo uno de vuestras mentes contemporáneas?.   Toda 
energía evoluciona pero siempre está allí, de una forma u 
otra, pero está, es más tal vez un día logres conocer el 
nombre de la misma, pues es una sola.  Tal vez lo que tú en 
estos momentos estás escuchando y lo que has vivido en la 
muralla, fueron los sonidos e imágenes que están ahí y aquí 
a través de los siglos, y ahora has abierto alguna especie de 
puerta hacia ellas.  Tal vez has logrado acceder a lo que 
estamos presentando como dimensiones micro y macro, 
percibiendo con total claridad el pasado y el futuro, pues 
todo está sucediendo simultáneamente en cada una de ellas 
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a medida que avanzas en universos más grandes y/o más 
pequeños. Por eso cuando accedes a visualizar más de uno 
de ellos, logras entender lo que está sucediendo allí, lo que 
sucederá aquí o lo que ya sucedió.  Presta atención a lo que 
te voy a decir y medítalo profundamente: 

“No existe el tiempo, ni el espacio tal cual lo 
entendéis vosotros”, solo existe la 
convergencia, y cuando te desvías de ella, 
debes comenzar otra vez, pues el Conjunto 
de los Universos, es uno y solo uno y 
TODO, tiende hacia él. A medida que las 
dimensiones son superiores, la armonía se va 
haciendo más perfecta, pues solo se accede 
allí a través de la decisión correcta en cada 
“momento trascendente”, sin ellos no puedes 
ascender, y allí solo asciende si se tiende al 
equilibrio armónico. 

Guauuuuu, esto le resonó con una fuerza especial e 
inexplicable.  Tanto, que se quedó inmóvil, como un yogui en 
postura meditativa. Si bien le resultaba muy difícil poder relatar 
cuanto tiempo había transcurrido hasta ese momento, era imposible 
poder describir cuanto más se quedó allí quieto meditando esta 
última frase.  Literalmente: el tiempo se detuvo para él.  Sólo 
reaccionó cuando a través de sus párpados, se percató que la luz 
de la cámara se había apagado, acompañada del “Click” del 
interruptor que había al lado de la puerta. 

- He, estoy aquí. – Dijo Iván sobresaltado al darse cuenta que 
estaban cerrando el castillo. 

El vigilante, que era el mismo que le había vendido la entrada, 
encendió nuevamente la luz y se asomó a la sala de sonido 
disculpándose. 

- Perdone usted señor, pero como es la hora y acaba de salir 
el anciano que entró con usted, pensé que usted iba por 
delante de él. 

- No, discúlpeme usted por estar aquí tirado en el suelo sin 
hacer ruido, perdón. ¿Quién dijo que entró conmigo? 
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- Ese señor bajito, medio pelirrojo que estaba con usted. 

- Perdone, pero yo entré solo. 

- Bueno, pues al lado suyo había un hombre mayor y yo 
pensé que estaban juntos, y como acaba de salir. 

- No, no lo conozco, es más ni le vi. 

- Qué raro el recorrido no es tan grande como para pasarse 
cuatro horas sin verse dentro del castillo. 

- ¿Cuatro horas? - Dijo Iván mirando automáticamente el reloj 
- Cómo se me fue el tiempo, perdone, ya me voy. – Y se 
encaminó hacia la salida, ahora más confundido que cuando 
había entrado. 

Dentro de poco empezaría a caer la tarde, tenía un largo 
camino por delante si quería llegar al próximo albergue, así que 
entre sonidos y alguna que otra imagen confusa que aún le daba 
vuelta en la cabeza, dejó la ciudad de Coca, para adentrarse en los 
pinares que poco a poco comenzarían a acercarse al río Eresma.  
La compañía de este hermoso bosque de pinos, sus perfumes y los 
sonidos de la naturaleza conformaron el marco ideal, una vez más 
para meditar sobre eso último que “la voz” le había comentado. 

“No existe el tiempo, ni el espacio tal cual lo entendéis 
vosotros”, solo existe la convergencia y cuando te desvías de ella, 
debes comenzar otra vez, pues el Conjunto de los Universos, es 
uno y solo uno y TODO, tiende hacia él”. 

Evidentemente se refería a algo que relacionaba estas 
“claves” de la caja fuerte con que se inició el ¿diálogo? (Sonaba 
muy raro esto de diálogo, pensó).  Se empezó a imaginar el dibujo 
de una especie de pirámide con escalones, donde cada nivel 
superior era más pequeño que el de abajo, y se podía ir llegando o 
“convergiendo” hacia la cumbre.  Por ello a medida que se sube, se 
dirige obligatoriamente hacia la cima, que solo es una. 

“A medida que las dimensiones son superiores, la armonía se 
va haciendo más perfecta, pues solo se accede allí a través de la 
decisión correcta en cada “momento trascendente”, sin ellos no 
puedes ascender”. 
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Esto tenía que ser el secreto, las decisiones correctas, las 
“claves” de la combinación en el momento oportuno, ahí estaba la 
forma de pasar de una dimensión a otra.  Empezó a cambiar la 
forma de esa pirámide inicial hacia un árbol jerárquico.  Es decir, 
como un árbol genealógico pero al revés, como las raíces de un 
árbol que llegan a un único tronco central.  Empezó a mejorar su 
jerarquía y a presentarlo como el organigrama de una empresa, en 
el cual él se veía como uno de los cuadraditos que representan un 
departamento cualquiera.  A su mismo nivel había muchos 
departamentos más.  Cada departamento tenía por debajo, varias  
oficinas y de cada una de ellas colgaban los operarios y empleados 
respectivos.  Por arriba de su departamento, y del resto de ellos, 
estaba la Dirección de la cual todos dependían, también eran varias, 
y  todas ellas rendían cuentas al Director General. 

Esta especie de organigrama de dimensiones le empezaba a 
gustar.  Cada nivel (oficina, departamento, dirección) era una de 
esas dimensiones que habían hablado, y evidentemente esa 
“Dirección General” se trataba de la convergencia máxima, o Del 
“Conjunto de Universos” al cual TODOS convergen, tal cual lo había 
llamado la “voz en 4D”. 

 Le faltaba la “pieza clave”, que haría poder visualizar o subir 
de un nivel al otro, ahí tal vez estuviera lo más importante de toda 
esta historia.  “y allí solo asciende si se tiende al equilibrio armónico” 
fue lo último que le había dicho.  Siempre había hecho hincapié en 
la importancia de la decisión adecuada de los momentos 
trascendentes, así que si eso era lo necesario para ascender, debía 
guardar una profunda relación con el “equilibrio armónico” 
relacionado con una forma de energía de la cual dijo que hasta 
tenía nombre. 

Todos estos pensamientos, empezaban a concatenarse con 
su sueño y lo que había visto y aprendido con el “ser de luz” unas 
pocas noches atrás.  Algo nuevo le estaba sucediendo, sin lugar a 
dudas guardaba una íntima relación con este Camino, o tal vez con 
el momento en el cual lo estaba haciendo, ¿sería por azar que lo 
había iniciado? O ¿tal vez era una de esas decisiones adecuadas, 
en el momento oportuno?, esos fueron los últimos interrogantes que 
se hizo, mientras desplegaba una vez más su saco de dormir bajo el 
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cielo estrellado de la provincia de Valladolid, a la que acababa de 
entrar. 
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7. ¿Qué es real? 
 

Los días continuaban en su peregrinaje cada vez más 
intensos. Por las mañanas, ya había adquirido el hábito de 
comenzarlas al estilo “tolteca”, según lo había bautizado Iván.  Nada 
más abrir los ojos, sin prisa comenzaba a descubrir el paisaje que lo 
rodeaba. Se sentaba en algún lugar cómodo, que lo mantuviera en 
contacto directo con la tierra en la que se encontraba, generalmente 
apoyando su espalda, si podía en un árbol, pues le parecía que éste 
lo arropaba aún más, sino como fuera.  Si estaba en un albergue, 
igual pero saliendo fuera.  Se dejaba invadir por los aromas de ese 
sitio, empezaba a distinguir uno a uno sus sonidos, y los integraba a 
todos hasta que formaban una especie de sinfonía, siempre 
encontraba el ritmo o armonía particular de cada lugar en el que 
estaba.  Una vez que ya formaba parte de la zona, continuaba 
descubriendo con su vista todos los detalles que lo rodeaban, 
lentamente y sin dejar nada de lado.  Cuando él ya era una pieza 
más de esa historia lugareña, se deleitaba disfrutando de tantas 
maravillas que el Camino le ofrecía y agradecía por poder tenerlas 
ahí, por poder tener el tiempo y los sentidos necesarios para 
valorarlas en toda su magnitud.  El ritual podía durar unos cuantos 
minutos, y a veces hasta horas si se dejaba llevar por la belleza del 
lugar.  Lo que sí se fue dando cuenta es que cada vez más, su 
agradecimiento por estar vivo y por todo eso que ahora sabía 
reconocer como dones que lo rodeaban (personales y del entorno), 
iba siendo más fuerte, más contundente, más sólido y aunque 
parezca contradictorio, más sencillo, pues mañana tras mañana lo 
vivía con mayor naturalidad, con mucha más simpleza de espíritu. 
Empezó a sentir que detrás de todo había algo más, tal vez fuera 
ese equilibrio armónico, que venía escuchando y meditando, de 
alguna dimensión superior.  En esa naturaleza había armonía sin 
duda, él ya podía escucharla y vivirla, como cualquiera que desee 
dedicarle unos momentos a pensarlo, la armonía no viene por azar, 
alguien debe crearla, componerla. Los dones estaban ahí siempre a 
cada lado del Camino, en las flores, cultivos, animales, paisajes, 
hombres y mujeres que con amabilidad saludaban al peregrino, el 
don de la vida. Su agradecimiento empezaba a tener un sentido 
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superior, había algo o alguien que evidentemente desparramaba 
esos dones. 

Con el don de dar y desapegarse de la vida. Otra vez había, 
corroborado la idea de la mujer del bar Segoviano.  Cuando pasó 
por Simancas,  uno más de los pueblos milenarios cuyo nombre 
algunos dicen que viene de Septimanca, por la séptima vía romana 
que unía las ciudades romanas de Mérida con Zaragoza, pero 
también existe la tradición que en los tiempos de la dominación 
Árabe, el Califa exigía el tributo de doncellas cristianas.  En el caso 
de este pueblo, debía pagar con siete de ellas, las cuales sabiendo 
que mutiladas no serían aceptadas por el Musulmán, decidieron 
cortarse la mano izquierda.  Se dice que al recibirlas en estas 
condiciones el gobernante dijo ”Si mancas me las dais, mancas no 
las quiero” y al devolverlas, por su coraje le quedó el nombre al 
pueblo. Verdad o mentira, lo cierto es que el escudo del pueblo está 
rodeado por siete manos en su honor.  Una vez más la valentía 
femenina, marcaba la historia de la humanidad, aunque muchos 
creen que es sólo una tradición, pero ¿Merece la pena plantearse si 
es cierto o no?  Tal vez en estos casos, más que perder tiempo en 
desmentirlo, lo más bonito sea dejarse seducir por el encanto de 
estos hechos que sólo buscan remarcar aspectos positivos y sanos 
en la historia frente a crueldades o errores en la decisión oportuna.  

También paso por Wamba.  España es un País que cautiva.  
Este pueblo, que se llamaba Gérticos, tiene también su origen  
milenario.  Su antecedente más importante y concreto data del año 
672, en el cual el rey Visigodo Recesvinto, enferma y muere allí.  La 
tradición de la sucesión real, cuenta que el nuevo monarca, debía 
provenir de la zona en la que moría su antecesor, ante lo cual se 
elige como nuevo Rey a un campesino de ese poblado, de nombre 
Wamba, el cual inicialmente se niega a aceptar el cargo, pero 
parece ser que casi a punta de espada lo asume, y recibe la unción 
real en Toledo, a manos del Arzobispo Quirico, naciendo allí el 
nuevo nombre del pueblo.  Sobre la elección de Wamba como rey 
hay varias leyendas, de las cuales algunas mencionan una visión 
Papal, prediciendo que al nuevo rey lo encontrarían como señal 
junto a un animal negro y uno blanco, que resultan ser con los que 
estaba arando el campo, cuando fue encontrado por los 



Kayrós 

 

 
Alejandro Corletti  91 

responsables de su designación.  Lo cierto es que, es un hecho 
histórico el gobierno de rey Wamba hasta el año 680, en que se 
retira al monasterio de Pampliega en Burgos y lo sucede el rey 
Ervigio, siendo todos esos años marcados por duras contiendas 
bélicas. 

La iglesia de Santa María en Wamba, data del siglo X.  Dos 
siglos después se instala allí la Orden de los caballeros 
hospitalarios de San Juan, la cual deja muchos rastros de su 
presencia. El más llamativo, es el osario del siglo XII que se 
encuentra tras una de las capillas de esta iglesia y contiene restos 
de más de mil personas que pasaron por allí.  En este osario se lee 
una inscripción que todos deberíamos tener presente siempre, dice: 

“Como te ves, yo me vi, 

como me ves, te verás. 

Todo acaba en esto aquí. 

Piénsalo y no pecarás”. 

También se dice que en esta iglesia, reposan los restos del 
antecesor de Wamba, el rey Recesvinto cosa que no está 
comprobada.  Al dejar el pueblo por el nor oeste, se llega a la 
antiquísima fuente de “Honcanada” a la que se le atribuyen 
propiedades milagrosas y que linda con lo que se cree que fue una 
huerta de los SanJuanistas.   

Historias, tradiciones, leyendas reales o no, en Wanda entre la 
ilusión de que un campesino puede llegar a ser rey, los huesos que 
nos recuerdan permanentemente hacia donde vamos, y los milagros 
de una fuente, con todo ello, se genera una mágica atmósfera, que 
nos hace dejarla con hermosos recuerdos y reflexiones.  Siempre es 
un buen momento para reflexionar, cuando el Camino nos pone por 
delante lo que en nuestra historia personal puede o no ser un hito 
importante, tal vez lo sea, tal vez no.  Tal vez un día esta sea la 
imagen que nos permita adoptar la decisión adecuada en el 
momento justo, tal vez esos momentos de leyendas nos sirvan para 
saber elegir, pues suele suceder que toda leyenda tiene por detrás 
un buen mensaje, por ello perduran siglos y siglos.  ¿Importa si fue 
real o no?, tal vez lo verdaderamente importante es si nos sirve 
como reflexión, como moraleja, como enseñanza, para saber elegir, 
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como elemento de juicio, para saber “escuchar” esa voz interior que 
nos marca el rumbo, sobre todo en los momentos importantes de la 
vida.  

Iván iba reflexionando, con toda esa serie de leyendas en su 
cabeza, dejándose llevar por las milenarias tradiciones y el encanto 
que poco a poco iba descubriendo, cosa que dicho sea de paso, 
jamás le había sucedido en todas sus visitas turísticas en automóvil.  
¿Será que la tecnología y la velocidad, no hacen buenas migas con 
las vivencias profundas? se venía preguntando, mientras el sendero 
se hacía cada vez más cerrado entre esas zarzas, a lo lejos vio el 
campanario de su próximo descanso, tal vez fuera eso le que le 
distrajo, pues en ese preciso desvío de su vista, perdió la 
perspectiva del Camino, y tropezó con un viejo muro de piedra que 
ya estaba prácticamente destruido, cayó de rodillas entre las 
zarzamoras dándose un buen golpe en su rodilla izquierda, de  la 
cual,  sus meniscos hacía varios años que venían esquivando el 
quirófano, era la que por pura ley de Murphy, siempre llevaba las de 
perder. Tardó un rato antes de abrir la boca para decir 
[@%·/·%$#..censurado], se ve que hasta para eso le estaba 
sirviendo el Camino, pues semanas atrás hubiese sido instantáneo 
y por supuesto al volumen que denominamos grito.  Esta vez fue 
mucho más suave, es más, con calma giró sentándose, se quitó la 
mochila tranquilamente y empezó a masajearse la rodilla maltrecha.  
Con un poco de temor, detectó que algo allí no estaba bien.  En 
cualquier otra ocasión esto no era nada, pero en el Camino de 
Santiago es casi lo peor que puede suceder.  A pesar de la 
potencial catástrofe, como estaba empezando a comprender, al 
menos en una ínfima parte, que el azar no existe, que todo tiene un 
significado, que cada segundo se desencadenaba sobre la base de 
una decisión adoptada en dimensiones inferiores consciente o 
inconscientemente, en vez de dejarse llevar por los resentimientos, 
culpas y el malestar que sentía en su rodilla, apoyo ambas manos 
en el suelo al mejor estilo de su auto denominado descubrimiento 
“tolteca”, respiró hondo un par de veces, reflexionó que esto pasó 
por que tenía que pasar.  Hasta se creyó que al fin y al cabo era una 
suerte, pues le venía excelente para hacer un rato de descanso, el 
cual, ahora que lo pensaba hacía bastante tiempo que necesitaba 
realizar.  Dejó su pensamiento sobre la rodilla de lado, comenzó a 
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dedicarse exclusivamente a deleitarse con el entorno y el viejo 
campanario que tenía a un par de kilómetros de allí. Al rato, era 
como si la naturaleza le hubiera transmitido parte de su fuerza, el 
dolor ya era algo secundario.  Se levantó, detectando el dolor que 
estaba allí y que su mente intentaba recordarle que era un mal 
síntoma para sus días venideros, pero dejando esa mala espina de 
lado, decidió que seguiría adelante y recordó, casi 
automáticamente, un viejo lema que era su favorito de joven y hacía 
tiempo que no lo aplicaba en su vida cotidiana “Dios proveerá” se 
dijo y ahora, hasta con una sonrisa en su cara, por haber recordado 
esa verdad que tantas veces se había cumplido en su vida. 

Estaba entrando por la monumental fachada del Monasterio 
de la Santa Espina cuando ya caía la tarde.  Esa torre que veía 
hacía rato desde lejos, se destacaba al lado de la puerta de entrada 
al Claustro casi milenario, que albergaba hoy a los Hermanos de La 
Salle, y unos siglos antes a los monjes Cistercienses, cuya historia 
o leyenda cuenta que el mismo hermano de San Benito, llamado 
Nivardo, vino a fundar allá por el 1147, solventado por Doña 
Sancha, hermana del Rey Alfonso VII.  La rodilla paso a paso le 
había empezado molestar más, por ello estaba buscando un buen 
lugar donde poder sentarse tranquilamente un rato, a ver si se 
recuperaba un poco.   La decisión no era fácil pues el lugar está 
rodeado de belleza, paz y armonía en todas las direcciones, 
enormes árboles, jardines impecablemente cuidados, bancos de 
mármol, fuentes y hasta un lago, pero lo que atrajo su atención fue 
el pórtico de la iglesia, abierto de par en par, era como si lo 
estuviera invitando a entrar allí.  Sin pensarlo más, se dirigió a la 
iglesia del monasterio, sencillamente hermosa.  Al entrar, pudo 
escuchar el murmullo de varios hermanos rezando y en el centro del 
altar la custodia reluciente, con forma de cruz, desde la que salen 
rayos de luz, todo en bronce, con el Cuerpo de Cristo en el centro.  
Luego supo que se trataba de un día de vigilia y adoración al 
Santísimo de puertas abiertas, poco habitual en el monasterio. Otra 
“coincidencia” pensó. 

Se sentó unas filas detrás de los que rezaban y desde allí casi 
sin darse cuenta se fue sumando a la oración.  Esta vez, como 
hacía años que no le sucedía, la oración no era “estructurada”, no 
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era un Padre Nuestro, Ave María, Gloria.  Esta vez con una 
naturalidad que solo recordaba de sus primeros años de niñez, las 
palabras le iban saliendo solas, su oración era una especie de 
diálogo con un viejo amigo, al cual le estaba describiendo su 
vivencia del Camino, cuando se percató de ello, reaccionó a este 
hecho y se dio cuenta que no estaba rezando según podría 
entenderse convencionalmente, estaba narrando una aventura 
nueva, muy espiritual por cierto que día a día iba calando más 
hondo en su corazón.  Es verdad – descubrió – ¡Es mi corazón el 
que está hablando!, no soy yo.  Hablaba como queriendo contagiar 
su ilusión a alguien, que por quererlo mucho, se desea que también 
la viva con todo el esplendor que la disfruta uno.  Concretamente, 
era un agradecimiento, sí eso era, estaba transmitiendo lo hermoso 
de esos días, a alguien que se lo había puesto al alcance de su 
mano.  Le recordó a esa vez, que sus padres al finalizar la carrera, 
seguramente con mucho esfuerzo, lo sorprendieron con un viaje 
todo incluido a Estados Unidos de Norteamérica, ellos habían hecho 
este regalo con sacrificio, pero con toda la ilusión de hacer lo mejor 
por su hijo y lo habían logrado.  Al regresar del viaje, Iván les había 
relatado todo lo que había hecho, con el máximo lujo de detalles, 
sus padres parecían estar viviendo junto a él cada excursión, 
comida, paseo, paisaje, fue otro de los momentos inolvidables de su 
vida, no el viaje, sino el encuentro y descripción del mismo a sus 
padres, era su forma de agradecérselo, y ellos se lo devolvían con 
las lágrimas en sus ojos por compartir tanta ilusión y de orgullo por 
lo que habían hecho por su hijo. 

Hoy esta forma de rezar era igual a lo que sucedió con sus 
padres, estaba disfrutando mentalmente, de ser capaz de recordar 
cada detalle del Camino y hacerlo presente allí frente al Cuerpo de 
Cristo sobre el altar.  Ciertamente no era un rezo, era mucho más, 
era sentir ese vínculo que une lo bueno con lo bueno, el 
agradecimiento con el sentimiento puro de un corazón que habla, 
continuó relatando mentalmente su viaje y en un momento tuvo la 
visión nítida de sus dos padres que ya no estaban con él, sonriendo 
con los ojos llenos de lágrimas, como hacía casi diez años atrás, allí 
estaban, pero con más luz, parecidos a ese “ser de Luz” del puerto 
de Fuenfría.  Ellos revivían esa oración de agradecimiento y tal vez 
ese fuera el rostro de Dios, el rostro de todos los queremos o 
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quisimos mucho ¿Será por eso que los que aman mucho, ven a 
Dios en todos lados? 

Nunca supo cuánto duró el relato/oración de esa tarde, tal vez 
hasta se haya dormido algún que otro intervalo.  Ya no estaba el 
grupo de monjes rezando, la iglesia seguía abierta, ahora ya con 
varias luces tenues encendidas y en la fila delante de él, un poco 
más a la izquierda, uno de los hermanos de La Salle que lo miraba, 
girando levemente la cabeza.  Cuando le miro, le dijo. 

- Gracias.  - en voz baja para no molestar a las únicas dos 
personas que quedaban, sentadas en primera fila. 

- ¿Gracias, por qué? – respondió Iván. 

- Si usted se hubiera visto en un espejo, me entendería.  
Transmitía una sensación hermosa ¡Cuánto bien debe haber 
hecho en su oración! 

- No, no lo creo, sencillamente.... agradecía, esa es la 
palabra. 

- Pues es la oración más bonita de todas, en la que el ser 
humano descubre toda la felicidad que Dios tiene preparada 
para él y lo único que está en capacidad de hacer frente a 
tanto, es eso, agradecer. 

En la penumbra de la Iglesia, se llegaba a ver el rostro de un 
hermano o cura, con gafas cuadradas, que irradiaba mucha paz, y 
que evidentemente se sentía muy cómodo en su iglesia.  No debía 
ser de los que se encargan de las tareas agrarias, que actualmente 
se fomenta desde el monasterio en su escuela de formación, pues 
le sobraban algunos kilos, no pocos. Estaba vestido con ropa 
común y una camisa que dejaba ver ese cuello blanco de alguien 
que ha hecho votos.    Su voz era muy serena, propia de la gente 
que se toma la vida con calma y profunda, de los que esa calma les 
provee tiempo y sabiduría para expresar las palabras justas. 

- Sabe que hacía muchos años que no me sucedía algo así.  
Hoy me invadió una sensación de paz, y fue como si 
estuviera frente a un amigo, al cual le estaba contando 
desde mi corazón las vivencias de estos últimos días del 
Camino de Santiago. 
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- Si, eso es lo que transmitía, por eso le doy gracias, cuando 
se está en paz con Dios, se contagia. 

- Es que el Camino contagia, tiene tanto que decirnos en cada 
paso que damos, tanta belleza natural, tanta historia y 
tradiciones.  Bueno ustedes aquí la viven las veinticuatro 
horas.  ¿Por qué se llama de la Santa Espina? – Preguntó 
Iván, pues aún no lo sabía. 

- Ah, ¿no conoce la historia del Monasterio? 

- Sé algo de sus fechas, pero nada más. 

- Venga, acompáñeme, si ya ha terminado de rezar, por 
supuesto. 

- Si, creo que sí, ya ni siquiera lo sé, pero en cualquier 
momento vuelvo, hoy no cierran ¿no? 

- No, no hay problema. – Y se levantó en dirección a una de 
las capillas laterales de la nave central.  En esta capilla, 
había algunas hileras de bancos que daban frente hacia un 
altar secundario que presentaba un cofre en el centro, 
rodeado de un hermoso retablo de madera con mucho 
dorado. Antes de sentarse en uno de los bancos, saludó a 
Iván. 

- Perdone, aún no me presenté, soy Carlos, uno de los curas 
de aquí. 

- Mucho gusto, mi nombre es Iván, soy un peregrino más, 
pero de allí fuera. – Respondió estrechando amistosamente 
la mano del sacerdote.  Se sentaron frente al altar y el 
sacerdote continuó.  

- ¿Sabe que es eso?  - Preguntó el monje, señalando el cofre. 

- No. 

- Es una espina de la corona con la que fue flagelado nuestro 
Señor Jesucristo antes y durante la crucifixión.  De ahí viene 
nuestro nombre. 

Iván miró la caja, entre incrédulo y asombrado por lo que le 
acababan de contar, el cura continuó. 
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- Se dice que Doña Sancha, allá por el mil cien, donó esta 
reliquia para la fundación del Monasterio, a los mojes 
Benedictinos.  En realidad el origen de la espina no se sabe 
con certeza si fue unos siglos antes, o si fue ella misma en 
una peregrinación a Jerusalén que conoció a San Benito y 
luego también, en el Monasterio de San Dionisio de París, 
donde se encuentra gran parte de la corona de espinas, allí 
tuvo contacto con ella y tal vez, le pidiese al Rey  Luis el 
Joven de Francia que le obsequiara una de ellas.  También 
se habla de un dedo de San Pedro y por ello el primer 
nombre de este Monasterio fue San Pedro de la Santa 
Espina. 

Iván seguía escuchando el relato y miraba a intervalos el 
cofre.  Su cara tal vez delatara sus pensamientos y al parecer, este 
cura tenía una capacidad un tanto especial para reconocerlos, al 
menos los suyos, como ya había sucedido mientras rezaba.  Al 
detener parte del relato, lo miró intrigado y le preguntó. 

- No se lo ve muy convencido de mi historia, ¿me equivoco? 

- Bueno, reconozco que mil años de tradición son importantes, 
pero ya he escuchado tantas veces sobre reliquias de Jesús, 
que a veces cuesta creerlas, si sumáramos todos los 
pedacitos de la santa cruz que hay por el mundo, haríamos 
un bosque. 

Lo miró a la cara unos instantes, con esa cara de “buenazo”, y 
luego de dedicarle una cálida sonrisa le preguntó. 

- ¿Y le parece importante estar absolutamente convencido 
que sea cierta o no? 

Iván no se esperaba esta pregunta, quedó medio 
desconcertado.  Este concepto de la realidad, se lo habían 
desestabilizado hace poco en un sueño la noche de Fuenfría “¿qué 
es macizo, lo que tocas?”, ¿Una mesa que tiene 99,94% de “nada” 
de todos su átomos, es macizo, existe?, las dimensiones, las 
escalas, los tiempos.... esto se estaba complicando.   
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- Bueno, uno necesita tener confianza en las cosas que lo 
rodean. - Respondió, pues a esta altura del Camino la 
palabra real, ya le generaba muchas dudas. 

- Por ahí vamos bien encaminados, ¿sabe de donde proviene 
la palabra Confiar? 

- No. 

- De “Confianza” que quiere decir “con Fe”.  Y ahí está el 
secreto de todo esto, en la “FE”.  Usted cree que La Iglesia 
de Santiago lo va a estar esperando cuando llegue a esa 
ciudad, porque muchos se lo han dicho, leyó en Internet que 
está allí, vio fotos.  Todas ellas para usted son fuentes 
confiables y le hacen tener Fe que está allí.   Tal vez que los 
restos del Apóstol estén allí, no le despiertan la “Fe 
absoluta”, pues escuchó a alguien que lo niega, y entonces 
su confianza no llega al 100%. Pero lo importante de estos 
días de su vida dedicados al Camino es: si “realmente” están 
allí, o su “Fe” que estén allí.  ¿Cambiaría algo que no fueran 
sus restos, si usted no lo sabe? 

Era una buena reflexión, buenísima.  ¿Qué era lo que había 
movido a millones de peregrinos hacia allí?.  Esta respuesta no le 
demoró tanto. 

- La verdad es que no importa si está o no está, este Camino 
ha sido hermoso para todo aquel que lo ha hecho, eso está 
reflejado también en esas fuentes “confiables” que usted 
dice, hay miles de testimonios que dicen eso y sobre todo, 
ha hecho mucho bien a miles o millones de personas. 

- Sabe una cosa, “yo soy un hombre de Fe”.  No por ser cura, 
sino porque Dios quiso que así fuera desde que nací, es un 
don de Dios sin duda.  A mí me lo regaló desde siempre y es 
maravilloso.  No digo que no tenga miedos, temores, 
rencores, peleas y todo lo que nos sucede a los hombres,  
pero tengo Fe sobre todo.  Esta Fe empieza por estar 
absolutamente convencido y en esto no dudo, que Dios 
existe.  A partir de esta “confianza”, se desencadenan todas 
las demás, confío en mi mismo, me tengo Fe, pongo Fe en 
las cosas que hago, tengo Fe en los demás, rezo con Fe.  Le 



Kayrós 

 

 
Alejandro Corletti  99 

puedo asegurar que es el regalo más bonito que Dios le 
puede hacer a un ser humano.  Tanto que lo que mayor 
pena me da, son las personas que carecen de Fe en Dios, 
que por alguna razón le cierran todas las puertas, pues para 
ellas ni siquiera tiene significado esta vida.  Todo lo que 
hagan debe ser para provecho ahora, pues luego se acaba, 
por pura lógica, serían incapaces de dar su vida por nada del 
mundo, pues es lo único que tienen, y a partir de ahí, al igual 
que a mí pero en sentido inverso, también se desencadena 
el egoísmo, el apego, la envidia por lo que no logran tener, 
etc. y son infelices toda su vida.  Me parten el corazón 
cuando los veo.   Por esa razón, ¿Qué gano con “des 
confiar” de esa espina?.  ¿No es mucho más positivo confiar 
en ella? Y a partir de ahí imaginar cómo sufrió Jesús cuando 
esa misma espina se clavaba en su sien, como la soberbia 
humana se mofaba de esa coronación divina. Cómo esa 
espina obró de eslabón entre Dios y los hombres y tantas 
cosas más que medito cada vez que estoy aquí sentado, 
mirando ese cofre con “Fe”. 

Ahora el cura miraba el cofre y parecía estar hablándole a esa 
espina, formando un diálogo de ciegos, pues Iván también había 
fijado su vista allí, y ambos parecían estar dirigiéndose al altar, no 
hacia ellos mutuamente.  Se produjo un breve silencio en toda la 
capilla, y luego Iván afirmó. 

- Si, evidentemente es mucho más positivo ver las cosas con 
los ojos de la “Fe”, es muy cierto que la Fe mueve montañas.  
Seguramente Jesús no se refería exclusivamente a él, sino a 
confiar mucho más en todo lo que hacemos y nos rodea, 
hasta en esta espina que tenemos delante. Sobre la cual se 
construyó todo un monasterio que habrá hecho mucho bien 
a la humanidad en estos mil años.  Sí, debe ser muy triste no 
tener Fe. 

El cura miró nuevamente a Iván y le preguntó, con su rostro de paz 
y muy seriamente. 

- ¿Usted cree en los Reyes Magos? 
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Iván nuevamente quedaba descolocado con sus preguntas, 
pues lo que a cualquiera le hubiese sonado como una burla, en ese 
momento y dicho por los labios de Carlos, sonaba con una 
inocencia y seriedad que desconcertaba. Casi sonriendo, le 
respondió. 

- Bueno creo en el relato bíblico, es un tema que en su 
momento me interesó para saber más, pues me encanta 
indagar sobre temas que desconozco.  Pude averiguar que 
nunca se dijo bíblicamente que eran tres, ni sus nombres.  
Solo “Reyes o sabios de oriente”, a los que luego la iglesia 
les puso el número de tres por los tres continentes o las tres 
razas y sus nombres para poder referirse a ellos, etc. 

Carlos lo dejaba hablar, con serenidad mientras lo seguía 
mirando fijo, sin interrumpirlo, solo cuando Iván había acabado de 
explicar su investigación histórica, le repitió. 

- No, no me refiero a la ciencia ni al intelecto, me refiero a la 
Fe.  A esa que seguramente tenía en los reyes cuando era 
niño, la de los regalitos. 

- No, no ya no creo. – Respondió Iván esta vez ya riendo, 
pero sin dejar de conservar en su interior cierta duda acerca 
de lo que trataba de decir el cura.  

- Mire lo que es la Fe. – miró la Santa Espina, hizo una pausa 
y luego continuó. - En este mismo monasterio, hace más de 
diez años, me pasó algo que no hizo más que afirmar esto 
que estamos hablando.  Un pariente mío y su esposa, 
Eduardo y Luisa, habían hecho el camino de Santiago y 
estuvieron sentados aquí, en este mismo lugar que estamos 
usted y yo.  Lamentablemente ese día no les hablé de la Fe 
como lo hacemos ahora. – dijo esto último con algo de 
tristeza en su voz, luego de una pausa siguió. – Si no 
cuántas penas hubiésemos ahorrado, y siguieron el Camino. 

Unos años más tarde, me llama Eduardo, para pedirme el 
favor, de alojar en el monasterio a sus tres hijos menores, 
tenían siete y eran todos una bendición.  Las cosas con 
Luisa andaban mal y no lograban ver la luz, se estaban 
separando.  Por supuesto le dije que  sí, y dos días después 
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llegó al monasterio con ellos.  Acababan de pasar unas 
Navidades, dolorosas, muy distantes, tanto física como 
sentimentalmente.  Los tres soles no brillaban, tenían una 
tristeza tan profunda en su corazón, que ni yo mismo, con 
toda mi Fe, de la que tanto me vanaglorio, podía hacer algo.  
Los cuatro mayores estaban bastante dispersos, ya cada 
uno empezaba a organizarse la vida por su cuenta, pues  
ese hermoso hogar que habían tenido por años, se estaba 
desintegrando.  El amor, que está siempre presente, no 
estaba siendo bien recibido en esa casa y ojo, el amor como 
al igual que el Sol, siempre está, día tras día, somos 
nosotros los que le cerramos la ventana.  Daba pena 
escuchar a esos niños hablar de cómo se desmoronaba toda 
su sólida estructura,  sabe lo peor ¡Perdían la Fe en la vida!, 
eso que le acabo de mencionar que es lo que me parte el 
corazón. 

Iván le escuchaba y esto, nuevamente parecía esa oración 
que él acababa de hacer frente al altar, escuchaba palabras que 
salían del corazón, no de la cabeza.  Estaba frente a una historia de 
esas que marcan, esas que tienen mucho fondo y merecen ser 
escuchadas en todo su mensaje.  El cura miraba a veces la Santa 
Espina y su rostro se iluminaba, a veces bajaba la mirada, cuando 
se refería al dolor y se notaba que aún lo sentía, sobre todo cuando 
se refería a los niños.  Carlos siguió su historia. 

- ¡La Fe en la vida!, no se imagina lo que sufrí ese tiempo. En 
todo el monasterio se desvivían por hacer algo.  Aquí se 
convive mucho, y este tipo de cosas forman parte de la 
familia que somos.  Yo en ese momento era un verdadero 
padre que no encontraba la felicidad de sus hijos y los veía 
sufrir, el resto de mis hermanos lo palpaban y se desvivían 
por estos niños que ¡perdían la Fe en la vida!.  Ese año 
nuevo fue muy especial, hicimos de todo para que pudieran 
disfrutarlo.  No tuvimos mucho éxito, pero al menos lo 
intentamos.   La magia fue el día de Reyes, ¡esos en los que 
Usted ya no cree!. – Dijo esto y se rió abiertamente. Pero no 
fue una risa como cualquiera, fue de esas risas cómplices 
que nos dedican, cuando alguien nos esconde una enorme 
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sorpresa y está esperando que la descubramos, pues sabe 
que será importante para nosotros, así se rió. 

- Habíamos armado toda la parafernalia para que esa noche 
sea tan mágica como todo niño espera que sea.  Tres 
hermanos se montaron en los caballos del monasterio 
disfrazados de reyes magos, uno más de paje real a pie y 
con la bolsa de regalos, otros dos encendieron unos fuegos 
con hierba verde para que hicieran mucho humo, otro estaba 
a cargo de las campanas de la iglesia.   Todo se inició 
después de la cena.  Las campanas de la iglesia empezaron 
a repicar, todas ellas. Empezó el humo, era una noche de 
luna llena y se veía todo el jardín del monasterio, la luna se 
reflejaba en el lago, era magnífico.  Los niños, con ese 
miedo inocente se abrazaron a mí y a la cocinera, que se 
había ganado su cariño por la dedicación que ponía en los 
postres predilectos de los chicos.  Desde la ventana del 
comedor, se empezó a ver como desde detrás del humo se 
comenzaba a dibujar la figura de Melchor, Gaspar y 
Baltasar.  Esos que usted dice que inventó la ciencia. - 
agregó, riendo una vez más pero esta vez con los ojos 
brillantes de ese bonito recuerdo, ante lo cual se creó el 
clima suficiente para que Iván respondiera amablemente. 

- Bueno ya con este relato, casi me está haciendo volver a 
creer. 

- Dios quiera que así sea, no sabe el bien que le haría. – dijo 
el cura riendo, y siguió con la historia. – El paje, venía 
detrás, con una enorme bolsa de regalos, habíamos 
convenido que entre los hermanos también nos 
regalaríamos algo para que los niños no sospechasen.  
Como si fuera una película, se hicieron cada vez más 
visibles entre el humo, hasta que llegaron a la ventana sobre 
la cual, los niños, sin soltar nuestras manos, ya se habían 
abalanzado por las dudas de quedarse sin regalos.  Fue 
mágico hasta para nosotros.  Al menos esa noche los 
chicos, volvieron a tener Fe, ¡lo habíamos logrado!   
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Pero ahí no estaba el milagro de esa noche........  ¿Sabe cuál 
fue el milagro? 

- No. – Respondió Iván, incapaz de imaginarse algo más aún. 

- El milagro me sucedió a mí.  Detrás de todo esto, como ya le 
comenté, yo soy un hombre de Fe.  Por mi parte, en un 
último intento de  esa Fe que la pongo en todo lo que hago, 
decidí ponerla también en los Reyes Magos.  Y como hice 
tantas veces en mi niñez, redacté la más inocente de las 
cartas.  Empecé como todos los niños “Queridos Reyes 
Magos: Os pido con todo mi corazón que me hagáis un 
regalo muy especial, os pido que no se separen Eduardo y 
Luisa”. Cerré el sobre, lo puse con mis sandalias fuera de mi 
celda, hasta dejé también la hierba y el agua para los 
camellos. – El cura se detuvo otro instante, miró a Iván 
directamente a los ojos, y con lágrimas de pura felicidad en 
ellos, le confesó. – Una semana después estaba recibiendo 
el llamado de Eduardo, que me decía que al día siguiente 
iba a venir hasta el monasterio con Luisa, que tenían que 
hablar con los niños.  Llegaron, me pidieron que me quedara 
con ellos, y le empezaron a contar que habían decidido 
volver a darse una oportunidad, que no iba a ser fácil, ni 
para ellos ni para los niños, pero con mucha humildad, les 
pidieron a ellos que por favor los ayudasen, pues debía ser 
un trabajo de equipo y los necesitaban para ello, para que 
entre todas volviesen a reflotar este barco y se fueron.  No 
fue fácil, pero hoy diez años después el barco sigue a flote, y 
sabe que es lo que todas las noches le sigo agradeciendo a 
Dios.  Que en los rostros de esos niños, vi como la Fe volvía 
a ocupar su lugar, no se puede imaginar el tesoro que fue 
para mí. Luego me contaron que al principio, lo hicieron 
únicamente por los chicos que estaban destrozados, pero 
como el amor contagia, poco a poco, ellos también 
empezaron a abrir su corazón, a dejar de lado ciertos 
egoísmos y rencores, volviendo a lo que Dios quiere que 
seamos en esta vida, ¡felices! 

- Que magnífica historia, realmente no tengo palabras ante 
tanta Fe. 
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- Es que la Fe es así. No importa lo que el mundo diga, 
importa lo que cada uno de nosotros crea y tenga Fe en lo 
que desea, eso es lo que mueve las montañas.  Como se 
imaginará desde ese seis de enero, repito todos los años mi 
cartita.  Aunque le parezca mentira, le aseguro que después 
de lo que pasó pongo tanta Fe en ella, que jamás me han 
vuelto a fallar.  Yo ya no necesito cosas materiales, ninguna 
de ellas, pero fui pidiendo regalos para mis hermanos, 
empleados, amigos.  Y año tras año el regalo llega.  El único 
que me atreví a pedir para mí, fue este seis de enero, yo soy 
diabético desde hace varios años,  desde hace tres, me 
inyectaba insulina tres veces al día.  Este año le pedí “que 
mi páncreas la genere solo”, así como lo oye, esa fue mi 
carta.  Hace seis meses que no volví a pincharme...... 
Gracias a esos reyes magos que todo el mundo dice que no 
existen, pero que nadie duda que fueron los primeros en 
adorar al niño Jesús y arrodillarse frente a él.  ¿Merece la 
pena ponerse a pensar si es verdad o mentira y perder 
tiempo en ello?, o es mejor poner en juego la Fe y guiarse 
por los resultados.  Ponga Fe en todo lo que hace y luego 
déjelo en manos de Dios. 

Miró el altar, puso ambas manos sobre la rodilla izquierda de 
Iván pero sin tocarla, cerro los ojos, dio gracias a Dios, y luego 
comenzó a hablar en una lengua totalmente desconocida.  Iván 
sentía como el calor de sus manos se trasladaba en su pierna y 
lentamente sintió que se iba aliviando el dolor, unos minutos 
después, abrió los ojos y con una amplia sonrisa en su redondo 
rostro dijo ¡Amén!, como dando por finalizado su encuentro. 

- Debo irme, que seguramente me estarán esperando para 
cenar. - Dijo poniéndose de pie, le extendió su mano, la cual 
Iván estrechó una vez más respondiendo. 

- Gracias a usted ahora, me ha hecho entrar en razón como si 
fuera un niño que despierta a algo nuevo, a crecer un poco 
más en la Fe. 

- Un poco más no, con todo, como los niños. “De ellos será el 
reino de los cielos”.  Nos volveremos a ver, ¡buen camino!.  
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Ah, y dele una mirada a la rodilla que aún le quedó algo por 
allí, aunque no sé si es real o no. - dijo riendo, y salió de la 
iglesia por una puerta que parecería dar al convento. 

Iván volvió frente al altar mayor, se quedó unos minutos más y 
salió del monasterio de la Santa Espina para retomar su Camino, al 
menos unos kilómetros antes de echarse a dormir.  Media hora más 
tarde, aún frente al lago del monasterio, decidió pernoctar debajo de 
un  pino centenario que hay allí, la rodilla era apenas una molestia.  
Desplegó su saco de dormir, acomodó sus cosas, comió unas frutas 
y un sándwich que tenía en la mochila.  Cuando se preparaba para 
dormir, se quitó el pantalón y gracias a esa luna llena que había 
como en la del relato de los Reyes magos, se acordó de lo que le 
había dicho Carlos y se puso a revisar su rodilla.  Prestó más 
atención a la zona donde aún le quedaba un poco de molestia y 
pudo ver la espina de zarza que tenía profundamente clavada allí, 
era grande. Al quitarla, se le fue el último síntoma de dolor, esta sí 
que era real. 
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8. El camino de la ciencia y el Camino de la Fe. 
 

El Camino continuaba, siempre con el Sol a sus espaldas, 
rumbo hacia el norte, buscando la ciudad de Sahagún donde el 
Camino de Madrid se une con el Francés.  Seguía su marcha por 
esa región conocida como “Tierra de Campos”, pues es de las 
pocas zonas de España que presentan grandes planicies en las que 
los dorados trigales del verano parecen olas del mar movidas por 
las suaves brisas de un lado a otro.  

Luego de su alto en el Monasterio, le habían seguido varias 
horas de reflexión y soledad, únicamente acompañado por grandes 
campos sembrados de trigo, esa semilla que tantas parábolas había 
generado.  Esa nueva perspectiva que tenía de la Fe, lo hacía mirar 
de forma diferente cada una de las espigas y la idea que más le 
daba vueltas ahora por su cabeza era la enseñanza de esa semilla, 
que al ser devuelta a la tierra, renace, dando espigas que generan 
decenas de vidas más, las cuales deberán ser arrancadas de la 
planta, destruidas y molidas para ser pan, solo alguna de ellas 
volverá a renacer en este ciclo eterno y generoso de dar vida.  A lo 
lejos vio esos grandes sistemas de riego, que lo llevó a pensar en 
ese carácter co-creador del mundo que tiene el ser humano 
generando artificialmente abundancia, allí donde Dios se olvidó o tal 
vez no quiso regar.  El agua también es vida y debe ser el más 
grande exponente de los ciclos de la naturaleza.  También nos 
enseña que cuando se queda estancada no puede aportar mucho, 
hasta produce putrefacción.  Pero cuando se entrega a seguir el 
camino para el cual fue puesta en la Tierra, contagia vida por los 
cuatro costados, se deja beber por vegetales y animales, vuelve a la 
tierra, sigue su inexorable camino, por arroyos que se convierten en 
ríos, lagos y mares.  Cada gota sabe que no es nada, pero unida al 
resto son la mayor fuerza de la naturaleza, unidas son invencibles y 
forman un todo indivisible en el océano.  También sube a los cielos 
y cuando llega el momento justo, vuelve a iniciar este ciclo, que si 
nos detenemos a pensarlo, debe haber sido una constante eterna 
del planeta.   
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Mientras en silencio iba madurando estas ideas, llegó a 
Medina de Rioseco, otro de esos pueblos milenarios, sus orígenes 
se remontan al neolítico, pasando por todos los siglos 
subsiguientes, los cuales dejaron su rastro, pero lo que más llamó la 
atención de Iván, fueron tres aspectos de su historia: 

a. Por el mil cuatrocientos, establece allí  la sede de su 
Almirantazgo D. Alfonso Enríquez, lo cual da inicio al nombre 
de “ciudad de los Almirantes”.   Para Iván, eso ya le 
recordaba al poder del que tanto había hablado en Segovia. 

b. En esa época, el esplendor artístico y económico, también la 
bautiza como la “Ciudad de los mil millonarios”.  Lo que a 
Iván, tal vez subido al Lamborgini, unos días atrás lo hubiese 
obnubilado, pero hoy le sonaba a apego, egoísmo y falta de 
justicia, frente a la pobreza de la época. 

c. A mediados del siglo XVI, nace un plan hidráulico en la zona, 
que en esta ciudad tuvo su último resabio y cuyo apeadero  
en Medina de Rioseco lo muestra, con toda una historia que 
merece  ser relatada. 

Todo comenzó, cuando al llegar al monolito del Camino de 
Santiago que se encuentra al final del Canal de Castilla, leyó un 
escrito que decía: “Aquí se cruzan los Caminos de la Ciencia y 
de la Fe” 

Esta frase sin duda había sido escrita en referencia al punto 
de intersección del Camino de Santiago (Senda de Fe), con el 
Canal de Castilla (Cauce pluvial, obra de arte de la Ingeniería de 
una época).  Esta obra de Ingeniería nace a mediados del siglo XVI, 
más concretamente en el año 1549, con unos proyectos 
presentados por Bartolomé Bustamante sobre la navegabilidad de 
los canales Interiores de la península.  Estos proyectos eran 
prácticamente inabordables para la fecha, se suceden intentos en 
años posteriores de menor profundidad, pero unos doscientos años 
después,  el Rey Fernando VI, inicia esta impresionante obra.  
Castilla venía sufriendo desde siempre por su imposible salida al 
mar.  Lo más natural siempre fue seguir la ribera del río Duero, pero 
con el control de la corona de Portugal en su desembocadura al 
océano, esto no era rentable.  Inglaterra, Francia e Italia, ya habían 
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lanzado planes de navegación, con tecnologías avanzadas, y se 
decidió que para el fomento del comercio era imprescindible que 
Castilla pudiera poseer medios de transporte más eficientes, en 
particular de las pesadas mercaderías agrarias, por cuya magnitud, 
era poco rentable mover en carretas. 

En el año 1753 se iniciaron las primeras tareas, que 
pretendían unir Santander con Segovia.  Las mismas, tras muchas 
suspensiones y problemas, finalizaron casi cien años después y con 
un recorrido bastante menor.  El punto final fue justamente aquí en 
Medina de Rioseco el año 1.849, después de completar 207 kms de 
canales navegables, obra más que importante para la época.  Tiene 
una forma de “Y” invertida con la que quedan conformados tres 
canales. No se debe olvidar que no había ninguno de los medios 
actuales, con lo cual su construcción, hasta la podemos presentar 
casi como a pico y pala, por eso se trata de una de las obras de 
ingeniería o de ciencia más importantes de ese siglo.  Llegaron a 
navegar por estos canales trescientas cincuenta barcazas por día, 
superando desniveles de más de veinte metros a través de 
innovadoras esclusas, que sumaban casi cincuenta en todo el 
recorrido.  Otra novedad del diseño, eran sus acueductos, para 
superar desniveles y ríos, por los cuales debía pasar una barca o 
dos.  Lamentablemente luego de cien años de esfuerzo, 
rápidamente entró en decadencia por la aparición del ferrocarril  que 
cubría todos los tramos de su recorrido, en el año 1859 dejó de 
emplearse para transporte, dando origen a explotaciones de riego, 
molineras y luego centrales de energía eléctrica. 

Aún hoy al verla, despierta el respeto y la admiración de 
cualquier persona, cuando al pararse en la dársena donde en ese 
momento estaba Iván, junto a centenarios almacenes y molinos, se 
aprecian doscientos cincuenta años de historia Ingenieril. 

Iván estaba pensando en la capacidad co-creadora que tiene 
en sus manos y mente el ser humano, dejándose llevar por la 
preciosa vista que tenía delante. Y en cuántas cosas, uno a veces 
pone tanto esfuerzo, para resultar inútiles en un breve tiempo.  Vio 
que en la punta de la dársena, había una fuente de agua potable, y 
se dirigió allí para saciar un poco su sed.  Cuando llegó bajó su 
mochila y comenzó a beber agua que salía muy fresca de ese grifo. 
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Se tomó su tiempo, pues había caminado bastante y el verano 
dejaba sentir sus efectos, al levantar la cabeza, notó que a su lado 
estaba de pie un hombre joven, evidentemente esperando su turno 
para beber también. 

- Disculpa, no te había visto, casi me bebo todo en canal. 

- Un peregrino sediento tiene todas las disculpas, así que 
termina tranquilo que yo vengo mucho más descansado.  
¿Desde donde vienes? – respondió el joven amablemente y 
evidentemente con ganas de conversar con alguien. 

- De Madrid. – Respondió Iván, viendo que el joven llevaba 
una mochila, pero era muy pequeña como para ir a 
Santiago, así que continuó. – No me quiero imaginar que 
con tan poco equipaje tu también estas haciendo el Camino. 

- No, yo acabo de llegar en autobús a Medina de Rioseco, voy 
a hacer un recorrido circular por el circuito turístico del Canal 
y nada más.  Estoy dejando el Camino de Santiago para 
más adelante. 

- ¿Y qué es lo del recorrido turístico por el Canal? 

- Es toda una senda que va pegada al Canal de Castilla en 
gran parte de su recorrido, me han dicho que es muy bonita, 
hace meses que estoy por la zona y aún no lo conocía, así 
que hoy me ha tocado. ¿Tu por dónde vas a ir? 

- Sigo el Camino hasta Sahagún donde se empalma con el 
Francés. 

- No, me refería si vas a ir por el Camino convencional o por el 
del Canal de Castilla. 

Iván no había escuchado nada respecto a dos caminos, y así lo 
expresó. 

- No tenía conocimiento de este otro Camino, ¿Cómo es? 

- No es en realidad otro camino, sino este pequeño tramo que 
va hasta Tamarín casi paralelo al Camino oficial, y te ofrece 
la posibilidad de ir disfrutando del canal por algunos 
kilómetros, son pocos, luego se vuelven a unir. 
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- Hace varios kilómetros que lo único que vengo viendo son 
campos de trigo, así que no estaría mal cambiar un poco el 
paisaje. 

- Si quieres vamos juntos hasta allí y yo luego sigo por el 
Canal. – Le invitó el joven. 

- Si me dejas diez minutos de recuperación, vamos. 

- Por supuesto. – Y comenzó a beber agua. 

- ¿Has leído el cartel que hay allí?. Qué buen mensaje dice; 
“Aquí se cruzan los Caminos de la Ciencia y de la Fe” y es 
para pensarlo ¿no? 

- Bueno supongo que tú debes ser la Fe como buen peregrino 
y tal vez yo sea la ciencia por mi actividad en Valladolid. 

- Ah sí, ¿Qué haces? 

- Estoy con una beca de estudios en la Universidad de 
Valladolid.  Me encuentro haciendo una investigación sobre 
“el azar”. Somos tres personas, subvencionadas por Loterías 
y Casinos de España analizando la aplicabilidad de variables 
sobre casos repetitivos. 

Iván comenzó a levantar su mochila lentamente, a ajustar 
algunas correas, y siguió con la conversación, mientras se 
aprestaba a continuar la caminata. 

- Suena interesante, al menos el título, ¿De qué se trata?, ¿Te 
parece que empecemos a caminar? 

- Si, mientras te cuento. La investigación, va mucho más allá 
por medio del análisis estadístico, pero en la práctica, 
tenemos un pequeño laboratorio de ensayo en el cual vamos 
aislando pruebas, a través de la repetición de mediciones de 
lo que casi todos interpretan como “azar”.  Empezamos hace 
varios meses, Con un dispositivo mecánico que permitía el 
lanzamiento de una moneda. La idea era desbalancear todo 
lo posible la ocurrencia del azar.  Armamos una especie de 
“pecera”, en la que hay un brazo mecánico, al cual le 
podemos regular la fuerza con la que tira una moneda, 
desde una cavidad con el tamaño justo de la misma y en una 
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sola posición.  Mantenemos constante la temperatura, 
presión y humedad. Y se comienza a repetir el lanzamiento 
de la moneda. Las series de repeticiones son de cien o mil 
lanzamientos.  Al principio, cuando empezamos a ajustar 
parámetros las conclusiones no eran las que esperábamos, 
pero ahora, que ya controlamos la humedad, presión, fuerza 
del lanzamiento, etc.  Estamos logrando más de un 98 % de 
aciertos.  Es decir podemos predecir casi con exactitud, 
cuando es cara y cuando es cruz. 

A Iván, como buen investigador, el tema comenzó a 
interesarle.  Ciertamente, él no creía mucho en la casualidad ni el 
azar, pero tener a su lado alguien que estaba investigando el tema 
lo tenía bastante intrigado.  El joven, evidentemente agradecido por 
la atención que Iván le deparaba, seguía adelante con gran 
entusiasmo. 

- Bueno ¿pero cuál es el objetivo del estudio? 

- Sí, tienes razón, debería haber comenzado por ahí.  El 
objetivo, es demostrar que el azar no existe sino que todo 
factor aleatorio, es sencillamente combinaciones de 
variables.  No cabe duda que no es lo mismo la cantidad de 
variables que pueden influir en lanzar una moneda, que en 
una ruleta o un partido de fútbol.  Pero todo este tipo de 
investigaciones, se debe empezar bajo una hipótesis 
mínima, para ir avanzando paso a paso a mayores niveles 
de complejidad. En estos momentos ya estamos ensayando 
con un plato de ruleta. 

- Si la verdad es que suena muy raro que esto lo subvencione 
“Loterías y Casinos”. 

- No, no lo creas, ellos son los mayores interesados en estar a 
la vanguardia de cualquier investigación sobre el azar.  
Después de todo esa palabra es su única fuente de ingresos 
y justamente, cuando el hombre encuentra fallos a lo que 
debería ser natural, es cuando puede vencer a esta 
institución. 

- ¿Cómo es eso? 
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- Mira, si una moneda, un dado, o una ruleta, no está trucada, 
ellos siempre ganan, pues este concepto de “Azar”, en 
realidad no lo es, e inexorablemente tenderá al equilibrio. 

- Espera que me estoy  perdiendo, no solo de lo tuyo sino de 
eso que está allí ¿Qué es eso?, déjame que le dé una 
mirada. 

El cartel indicaba que se trataba de la esclusa número 7 de un 
total de cuarenta y ocho. La última, antes de llegar a Medina de 
Rioseco.  Describía que la función de las mismas era nivelar la 
navegación de los barcos, cerrando compuertas y dejando pasar 
agua, hasta que la esclusa tenía el mismo nivel del nuevo tramo a 
navegar, momento en el cual, se abría la compuerta y el barco 
continuaba. 

- Que maravilla de invento debe haber sido para la época, 
pensar que tiene más de ciento cincuenta años. – Expresó 
Iván, mientras continuaban su camino. – Pero por favor 
sigue contándome lo de trucar la ruleta, que me interesa, a 
ver si algún día logro ganarle. 

- Se trata de la conocida “Ley de los grandes números”, donde 
la naturaleza JAMAS falla, e insisto ¡jamás!  Si la ruleta está 
equilibrada con precisión, tiene bien sus rodamientos, está 
nivelada, sus treinta y siete sectores son uniformes, etc.  Si 
diferentes croupier van pasando por ella noche tras noche, 
ninguno de ellos con mala intención cosa que también 
existe, etc.  A lo largo del tiempo, podremos sumar casi 
exactamente la misma cantidad de cualquiera de los treinta y 
siete números, esto es lo  más importante.  El casino 
siempre ganará, pues todas las apuestas se pagan en 
función de treinta y seis números, siendo el cero el que 
desestabiliza.  Por lo tanto si todo está bien balanceado, el 
casino tiene la absoluta certeza que ganará la treinta y siete 
aba parte de la totalidad de las apuestas de ruleta, y esto es 
tan  exacto como que dos más dos es cuatro.   Si cualquiera 
de las piezas, presenta el más mínimo desvío, esto se 
desequilibra y el casino corre el enorme riesgo que alguien 
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encuentre este fallo y lo aplique a su favor, con lo cual el 
equilibrio natural se rompe y peligran sus ganancias. 

- Pero ¿Por qué dices que la naturaleza nunca falla? – 
Preguntó Iván. 

- Es una constante Universal.  Sabes, ahí es donde en mí 
también “Se cruzan el camino de la Fe y el de la ciencia”.  
Evidentemente el Universo tiene mucho que enseñarnos, y 
cada vez estoy más convencido que hay una inteligencia 
superior que lo gobierna todo, en mi caso, parece que la Fe 
cada vez más está sustentada por la ciencia. 

-  Y ¿a qué se debe? 

- Mira, volvamos a lo de antes, y tal vez te responda ambas 
cosas.  ¿Has escuchado alguna vez lo que es una fuente de 
memoria nula? 

- No, nunca. 

- Supone que lanzas una moneda al aire y sale cara.  Si te 
preparas a lanzarla nuevamente, se supone que el 
lanzamiento anterior, no tiene nada que ver con el que vas a 
hacer ahora, por lo tanto el próximo lanzamiento, puede salir 
cualquiera de los dos lados, independientemente de lo que 
acaba de salir, ¿Lo ves? 

- Si, es clarísimo. 

- Es decir, que puede salir cualquier cosa en cada 
lanzamiento, es más pueden salir treinta veces cara, una 
cruz, diez caras, dos cruces, cualquier secuencia que se te 
pueda ocurrir, pues justamente ahí está el misterio, es una 
fuente de memoria nula, por lo tanto no tiene ninguna 
relación el lanzamiento anterior con el actual, ni con el 
siguiente, ni el subsiguiente. 

- Si hasta ahí vamos bien, pero ¿a dónde nos lleva esto? 

- ¿Para que te sirve la memoria a ti? 

- Bueno, mi caso no es una buena elección, desde que nací 
todos se ríen de mi escasa capacidad de memoria, hasta yo 
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mismo, pero no suele preocuparme mucho, lo que me 
interesa sí que no lo olvido.  Pero yendo al grano, creo que 
la memoria me sirve para ir construyendo nuevos 
pensamientos, relacionarlos con otros conceptos que voy 
adquiriendo, etc. 

- Exactamente,  es decir que a medida que vas almacenando 
información, te sirve para relacionarla y obtener nuevos 
resultados, por así decirlo. 

- Sí, podríamos decirlo así. 

- Bueno, en el caso de la moneda es evidente, que si se trata 
de una fuente de memoria nula y no recuerda absolutamente 
nada de lo que sucedió en el lanzamiento anterior, entonces, 
si hicieras cien millones de lanzamientos, el resultado 
debería ser cualquier cosa, y no necesariamente ocurrencias 
casi iguales de caras y cruces.  Es más si repitieras otros 
cien millones de lanzamientos, aparecerían cualquier par de 
ocurrencias nuevamente que no deberían parecerse las 
anteriores, y si repitieras otros y otros y otros cien millones 
de lanzamientos, en cada uno de los casos, insisto, si la 
fuente de memoria es nula, implicaría que podrían salir 
cualquier cantidad de caras y cualquier cantidad de cruces 
en cada una de las pruebas, ¿no te parece? 

- Pues si, aunque ya me estoy temiendo que me vas a salir 
con lo de la ley de los grandes números ¿no? 

- A eso vamos.  La naturaleza inexorablemente tiende al 
equilibrio, siempre, jamás falla.  Si en cada una de esas 
pruebas anteriores, el hombre no intenta fraguarlas, siempre 
saldrán cantidades semejantes de caras y de cruces, esa es 
la ley de los grandes números.  Pero si te pones a pensarlo 
fríamente, para llegar a ese equilibrio tiene que haber 
existido una memoria de ocurrencias de caras y cruces que 
fuercen las secuencias de tiradas, para que a lo largo de 
muchos lanzamientos, se llegue al equilibrio y eso no es 
azar, si lo fuera, justamente aparecerían cualquier cantidad 
de caras que de cruces, cosa que es al revés, siempre se 
produce un equilibrio.  Ese es mi lado de Fe, ese es mi 
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Camino que se cruza con el de la ciencia.  Cada vez que 
profundizo más en el azar, veo que hay atrás de todo esto 
una fuerza que siempre nos lleva a la armonía, al equilibrio, 
y eso no es por azar. 

Iván en esos momentos, parecía estar un poco más aislado 
que antes, si bien escuchaba cada detalle de esa conversación, su 
memoria (no tan nula), buscaba y rebuscaba frases recientemente 
vividas y empezaba a integrarlas con lo que estaba oyendo, en su 
rostro se notaban esos rasgos de concentración típicos de los que 
están elaborando nuevos conceptos.  El joven que lo acompañaba, 
se percató de ello y  acotó. 

- Parece que este tema te está haciendo reflexionar 
seriamente. 

Iván como volviendo en sí, levantó la mirada hacia él y siguió. 

- Sabes que sí.  Evidentemente en el Camino de Santiago, se 
te cruzan varias veces la ciencia y la Fe.  Yo no sé si será 
solo en mi caso, pero desde que empecé hace unos días me 
ha pasado ya en varias oportunidades, y eso es justamente 
lo que venía recordando.  Lo primero que me ha pasado, con 
relación a este tema fue un encuentro que pareció 
totalmente por “casualidad”, con un grupo de gente 
discapacitada mental de un hogar de la congregación de 
Don Orione. 

Continuó describiéndole los detalles de ese encuentro. Y 
como si fuera “casualidad”, paso un ave volando, que 
inmediatamente le recordó a la canción de “Pinocho”, sería su 
imaginación... le relató todo lo sucedido en ese tramo y se detuvo 
en la frase que le dijo el cura Pepe. 

“¿Sabéis que es la casualidad? ¡Es el seudónimo con 
que firma Dios, cuando quiere pasar anónimo!” 

- Que buena frase, la voy a registrar en mi memoria. – Agregó 
el joven. 

Iván continuó describiendo su experiencia en el sueño esa 
noche del Puerto de la Fuenfría, donde a través de ese mágico 
zoom virtual, vio la estructura atómica y la del Universo, como si 
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fueran una micro y otra Macro dimensión, iguales a nuestro sistema 
solar.  Se detuvo un momento tratando de  explicar esa relación de 
tiempos y espacios.  Luego fue terminando con su explicación de lo 
sucedido en la “cámara de sonidos” del castillo de Coca el tema de 
las “claves” adecuadas y erróneas en cómo la elección de la 
opción adecuada en los “momentos trascendentes” quedaba 
almacenada para una nueva alternativa.  Le comentó textualmente 
lo que había escuchado, pues aún parecía sonarle textualmente en 
su cabeza: 

- ¿No lo dijo uno de vuestras mentes contemporáneas?.   
Toda energía evoluciona pero siempre está allí. Presta 
atención a lo que te voy a decir y medítalo profundamente: 

“No existe el tiempo, ni el espacio tal cual lo 
entendéis vosotros”, solo existe la 
convergencia, y cuando te desvías de ella, 
debes comenzar otra vez, pues el Conjunto de 
los Universos, es uno y solo uno y TODO, 
tiende hacia él. A medida que las dimensiones 
son superiores, la armonía se va haciendo más 
perfecta, pues solo se accede allí a través de la 
decisión correcta en cada “momento 
trascendente”, sin ellos no puedes ascender, y 
allí solo asciende si se tiende al equilibrio 
armónico. 

- Que increíble lo que me acabas de contar, no te imaginas 
cuánto tiempo hace que estoy dándole vueltas a ese tipo de 
conceptos y la claridad con la que me lo acabas de expresar, 
no pudo haber salido de “casualidad”.  Son las conclusiones 
que me hacían falta desde hace años y tú, en tan sólo unos 
minutos “les has dado luz”. – Dijo el joven con un evidente 
reflejo de ilusión en su rostro. 

- No, no he sido yo, por favor, es más yo aún no alcanzo a 
comprender lo que todo esto significa, le estoy dando 
vueltas, pero aún no me encaja del todo. 

- Pues es sencillamente ¡magnífico!, por cierto ¿cómo te 
llamas que aún no me lo has dicho? 
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- Iván ¿y tu? 

- Yo Guillermo, pero desde pequeño, todos me dicen Memo, 
así que llámame Memo sin más. – Hizo una pausa, y 
continuó. – Esto que te está pasando Iván, evidentemente 
no es solo un conjunto de sueños, es importante, es de esas 
cosas que el “azar” nos pone en el camino, para que 
logremos atar cabos sueltos ¡es magnífico! y tú lo estás 
haciendo. Lo de “Sólo existe la convergencia”, tiene 
mucha tela, y hay que madurarlo mucho aún, pero encaja 
perfectamente con lo que estábamos hablando del equilibrio. 
Este tema de la memoria nula y el azar, apunta directamente 
a lo que acabas de decir.  Cuando dijimos la ley de los 
grandes números, te trataba de explicar que mis 
investigaciones van hacia ahí, hacia la “confluencia de la 
ciencia y la Fe”, es decir al equilibrio.  Esto contradice 
muchas de las teorías “materialistas” por así llamarlas.  
Fíjate la teoría del caos o la entropía.  Estas afirman 
básicamente, que un sistema tiende al desorden y no es así.  
Por supuesto que si tú dejas un coche tirado en la calle, se 
va deteriorando día a día, o si no limpias tu casa, te 
desborda la mugre y el caos...... esto corrobora una vez más 
lo que pienso de la Fe y la ciencia.  Es decir, si miramos 
únicamente la parte material o animal del ser humano, tal 
vez esto sea posible.  Pero la decisión “adecuada en el 
momento oportuno”, tal como lo has aprendido a llamar tú, 
inexorablemente tiende al equilibrio, a la convergencia, y 
este quizás sea uno de los descubrimientos que estás 
haciendo y ¡no tiene precio!. Es esa convergencia que me 
acabas de expresar. Hay una mano que nos lleva al 
equilibrio y la armonía, siempre.  La cuestión es saber verla 
o escucharla y tu acabas de proponer piezas “claves” para 
ello.   Si el hombre aporta sólo cosas materiales en su 
existencia, estas como el coche, se deteriorarán con el 
tiempo, pero si su aporte “suma” al equilibrio Universal, este 
perdura y en vez de irse hacia el caos, convergerá hacia 
más armonía.   Iván lo que estás empezando a construir es 
precioso.  Te lo digo casi con envidia, no sé si sana, pero me 
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gustaría que así fuera y poder yo también entenderla 
completamente. 

- Bueno, no creo que sea para tanto, además, fíjate que yo 
aún no lo llego a comprender, eres tú el que le está dando 
significado y forma.  Para mí, si bien me está cambiando  
líneas de pensamiento y me hace reflexionar, aún no me 
encajan del todo, son un conjunto de ideas aisladas. 

- Seguramente a mí tampoco aún, pero me encanta tu 
concepto que “hay claves” que si las vamos poniendo en 
nuestro camino, nos permiten “subir de nivel o dimensión”, si 
no las encuentro debo comenzar nuevamente, como las de 
la caja fuerte.  Hasta eso cierra con lo que investigo, pues 
fíjate que el conjunto de todas las “claves” del hombre 
tendería a infinito, y la ley de los grandes números, nos 
llevaría a la afirmación que tarde o temprano, ese conjunto 
de claves ocurrirá, por lo tanto todos estaríamos llamados a 
esa “nueva dimensión”, pues tendemos al equilibrio. En 
definitiva, tal vez de eso se trata el pasaje por este mundo, 
de buscar el equilibrio, personal y social.  Si tu vecino, o 
cualquier otra persona del mundo, tiene hambre, sufre 
injusticias o terror, guerras, miseria, etc., eso no es 
equilibrio, no es armonía, y al igual que el coche, todos nos 
deterioramos.  En cambio, si hiciéramos cada uno un 
pequeño esfuerzo por equilibrar estas desigualdades, 
estaríamos “sumando” al equilibrio universal y por ahí es 
donde empezaríamos a encontrar esas “combinaciones, 
esas claves” que tu contabas, y seguramente por ese 
camino no deberíamos comenzar otra vez, como la caja 
fuerte.  Tal vez ese sea el verdadero cruce de caminos entre 
la Fe y la ciencia, ¿no te parece? 

Casi estaban entrando a Tamarín, donde se volvían a separar 
los caminos de la ciencia y de la Fe, uno rumbo a Santiago de 
Compostela y otro siguiendo las obras de la Ingeniería o ingenio del 
ser humano.  Iván hubiese deseado compartir este camino en 
común un tiempo más, pero en estos momentos a él le tiraba más la 
Fe, y su meta era seguir ese camino, al menos por ahora.  
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- La verdad, es que me parece que desearía que esta 
confluencia durara un rato más, pero parece ser que el 
destino, nos pone a cien metros una “opción” de separarnos, 
pues debo seguir hacia Compostela, lo cual no quiere decir 
que algún día tu también tomes este ramal. – Dijo Iván un 
poco en serio y un poco en broma. 

- después de este invalorable encuentro contigo, no dudes 
que así será, pues creo que para finalizar mi tesis, necesito 
“integrar mucho más ambos caminos”, sino mi conclusión no 
será equilibrada. – Respondió Memo, riéndose y ya casi a 
título de despedida, acabó diciendo. – Iván, no te imaginas lo 
mucho que me ha servido este encuentro, te pido que nos 
mantengamos en contacto, y que cuando pueda seguir este 
Camino, me des todos los consejos necesarios. 

- Por mi parte, también quisiera saber a qué conclusión llegas 
cuando finalices tu investigación, así que cuenta con ello. 

Se intercambiaron correos y teléfonos y allí se separaron en el 
terreno, al menos, los caminos de la Ciencia y de la Fe, tal como 
había expresado el cartel de Medina de Rioseco. 

El resto del su Camino hasta Sahagún, transcurrió por esa 
tierra de Campos, como una semana de meditación al estilo 
Monástico, sin diálogos, fuertemente unido a la sencillez, 
disfrutando y aprendiendo de las cosas simples de la vida, 
escuchando los cantos, sonidos y olores de la naturaleza, y sobre 
todo integrándose con ella, sintiéndose cada día mas cerca, más 
”uno” con ese todo que lo rodeaba.  Tiempo después comprobaría 
que en definitiva lo que había vivido era eso que le contaron como 
“Convergencia” y ese fue el momento oportuno en que lo debía 
hacer. 

Así, con mucha meditación dentro de su mochila personal, 
entró en Sahagún, ahora sus pasos seguirían por el Camino 
Francés, esa ruta que hace poco fue declarada por la UNESCO 
Patrimonio Universal de la Humanidad, y también por el Consejo de 
Europa como “Primer Itinerario Cultural Europeo” 
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9. Francisco y la providencia 
 

Yo nací en Navidad. 

Iván no, yo, Alejandro (el que escribe).  Sé que puede llamar 
la atención este comienzo, pero así como hay gente que está 
orgullosa de haber nacido el mismo día que Maddona o Brad Pitt, 
por mi parte lo estoy por compartirlo con Jesús, hasta de poder 
robarle un poco de protagonismo cada año, pues desde que soy 
niño, luego del brindis de Noche Buena, viene el correspondiente 
¡feliz cumple!, con tirones de oreja incluidos. A medida que pasan 
estos festejos, trato de ir haciéndome el disimulado cada año un 
rato más, pues esto de robarle protagonismo justo a Él me está 
empezando a preocupar, pero inexorablemente llegan las 
felicitaciones, entremezcladas con el ¡Feliz Navidad!  A su vez no es 
que haya sido a cualquier hora, no.  Era un 25 de diciembre a las 
02:00 AM, es decir que mi pobre familia y los agradecidos médicos, 
dejaron sus copas (o al menos así espero que haya sido), y tuvieron 
que salir volando a recibirme allá lejos por la ciudad de Córdoba – 
Argentina. 

Esto viene a cuento que cuando uno comparte este tipo de 
fechas, se siente bastante identificado. En mi caso sólo por la fecha, 
pues se imaginarán que para identificarse con la persona, aunque 
sólo sea con la parte humana de Jesús,  hay una brecha bastante 
grande, que como a cualquiera de vosotros me parece un abismo.  
El caso es que la Navidad, siempre fue un día muy especial en mi 
vida.  La he tratado de vivir a fondo, a veces más profundamente en 
mi interior, otras no tanto, pero exteriormente creo que siempre me 
he esmerado en prepararla con el tiempo suficiente y en general 
contagiando a los que me rodean en los nacimientos, guirnaldas, 
luces y adornos,  como para que al mundo no se le olvide, creo que 
nunca le dediqué mucho tiempo a Papá Noel, más allá de los 
regalitos, para mi el lugar importante es el del niño Jesús.  No estoy 
pidiendo que crean lo que yo creo y le vean como hijo de Dios, 
simplemente desearía que al menos, compartan que ha sido alguien 
importante en nuestra historia occidental y creo que podemos 
convenir, en que es muy difícil encontrar algo malo en su paso por 
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este mundo, es más, si fuéramos lo suficientemente sinceros con 
nosotros mismos, al menos deberíamos reconocerle el mérito de 
dos mil años de historiadores, que no han cesado de reconocer que 
su Camino fue Grande para la humanidad. 

Este momento trascendente lo es también para Iván, que al 
igual que yo, comparte su nacimiento con la fecha que el santoral le 
asigna a San Francisco de Asís, el cuatro de octubre, día que se 
conmemora el paso al cielo de otro grande de la historia. Iván, tal 
vez inspirado por el santoral o la Fe que sus padres tenían en este 
Santo, estudió mucho su vida, y hasta fue educado en un colegio 
Franciscano.  Toda persona fiel al “Poverello” de Asís , sabe que 
una de sus aportaciones a la humanidad fue la instauración del 
Pesebre, que dentro de las “Florecillas de San Francisco”, en su 
apéndice lo relata así: 

“Digno de recuerdo y de celebrarlo con piadosa 
memoria es lo que hizo tres años antes de su gloriosa 
muerte, cerca de Greccio, el día de la natividad de 
nuestro Señor Jesucristo. Vivía en aquella comarca un 
hombre, de nombre Juan, de buena fama y de mejor 
tenor de vida, a quien el bienaventurado Francisco 
amaba con amor singular, pues, siendo de noble familia 
y muy honorable, despreciaba la nobleza de la sangre y 
aspiraba a la nobleza del espíritu. Unos quince días 
antes de la navidad del Señor, el bienaventurado 
Francisco le llamó, como solía hacerlo con frecuencia, y 
le dijo: 

- Si quieres que celebremos en Greccio esta 
fiesta del Señor, date prisa en ir allá y prepara 
prontamente lo que te voy a indicar.  

Deseo celebrar la memoria del niño que nació 
en Belén y quiero contemplar de alguna manera 
con mis ojos lo que sufrió en su invalidez de 
niño, cómo fue reclinado en el pesebre y cómo 
fue colocado sobre heno entre el buey y el 
asno....”. 
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Juan (que es la traducción de Iván en ruso), prepara todo tal 
cual le pidió Francisco y esa noche del 24 de diciembre de 1223 
concurren a Greccio muchas personas, para asistir a este bonito 
inicio de una tradición que lleva casi ochocientos años ya.   Cuentan 
que era tanta la emoción del Santo de tener el “niño de Bethelem” 
en sus brazos, que cada vez que pronunciaba su nombre se lamía 
los labios con la lengua como si se empalagara de tanta dulzura.  
Nuestro Iván de hoy, al igual que el Juan de Greccio, año tras año 
era uno de los responsables principales del pesebre de su 
parroquia, tal vez sintiéndose un poco como aquel del relato. Como 
descubriríamos más tarde, este hecho era otro punto en común que 
teníamos ambos. 

Todo esto viene a cuento, porque en su entrada a Sahagún, lo 
primero que vio, fue un cartel escrito sobre una cerámica al frente 
de una casa que decía “Alégrate peregrino, estas pisando el mismo 
Camino que el Santo de Asís”, con un dibujo típico de uno de los 
retratos de San Francisco. 

Inmediatamente se hizo presente en Iván, la mayor 
característica del Santo “La Alegría”.  Esta sin duda era la virtud de 
Francisco, que siempre le había llamado la atención a Iván.                          

Lo bonito de la alegría Franciscana, es la claridad con la que 
el Santo propone llegar a ella, siendo el perdón la actitud clave.  
Empezando por el de uno mismo, pasando por los demás y 
finalizando con Dios.  Es decir que insiste en tres niveles de perdón 
y si somos capaces de ello se llega a la Perfecta alegría, que es 
otra de las Florecillas del “Loco de Asís” que a Iván más le atraían y 
que cuenta lo siguiente: 

 

Fray Leonardo refiere que cierto día el 
bienaventurado San Francisco de Asís, en Santa 
María de los ángeles, llamó a fray León y le dijo: 

- Hermano León, escribe. 

El cual respondió: 

- Heme aquí preparado. 
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- Escribe –dijo– cuál es la verdadera alegría. 

Viene un mensajero y dice que todos los maestros de 
París han ingresado en la Orden. Escribe: No es la 
verdadera alegría. Y que también, todos los prelados 
ultramontanos, arzobispos y obispos; y que también, 
el rey de Francia y el rey de Inglaterra. Escribe: No es 
la verdadera alegría.  

También, que mis frailes se fueron a los infieles y los 
convirtieron a todos a la Fe; también, que tengo tanta 
gracia de Dios que sano a los enfermos y hago 
muchos milagros: Te digo que en todas estas cosas 
no está la verdadera alegría. 

- Pero ¿cuál es la verdadera alegría? 

- Vuelvo de Perusa y en una noche profunda llego 
aquí, y es el tiempo de un invierno de lodos y tan frío, 
que se forman canelones del agua fría congelada en 
las extremidades de la túnica, y hieren continuamente 
las piernas, y mana sangre de tales heridas. 

Y todo envuelto en lodo y frío y hielo, llego a la puerta, 
y, después de haber golpeado y llamado por largo 
tiempo, viene el hermano y pregunta: ¿Quién es? Yo 
respondo: El hermano Francisco. Y él dice: Vete; no 
es hora decente de andar de camino; no entrarás. E 
insistiendo yo de nuevo, me responde: Vete, tú eres 
un simple y un ignorante; ya no vienes con nosotros; 
nosotros somos tantos y tales, que no te necesitamos. 
Y yo de nuevo estoy de pie en la puerta y digo: Por 
amor de Dios recogedme esta noche. Y él responde: 
No lo haré. Vete al lugar de los Crucíferos y pide allí. 
Te digo que si hubiere tenido paciencia y no me 
hubiere alterado, en esto está la verdadera alegría y 
la verdadera virtud y la salvación del alma. 

Ese cartel que leyó y los recuerdos de la verdadera y perfecta 
alegría, lo hicieron consciente que por esas mismas sendas, el 
Santo de su onomástico, había pasado hacía casi ochocientos años 
pisando este mismo suelo y con el mismo objetivo, e 
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inmediatamente se propuso que su paso por Sahagún lo iba a hacer 
con una inolvidable alegría.  Para lograrla, evidentemente debía 
empezar a limpiar rencores, perdonar y perdonarse, tendría mucho 
tiempo para ello, pues cuando uno se halla en armonía con la 
naturaleza y sobre todo la experimenta en el encuentro, la 
participación y la comunión con los demás. Con mayor razón 
conoce la alegría y felicidad espiritual. 

Sin darse cuenta ya tenía una sonrisa en su cara. Comenzó a 
adentrarse en esta Ciudad, que también tiene milenios de historia.  
Se dirigió a la oficina de turismo y ahí descubrió que estaba 
justamente en la Iglesia de Cluny, la cual también era el albergue de 
peregrinos, así que reunió algunos folletos de información turística y 
subió la larga escalera de madera que lleva a los dormitorios, cocina 
y comedor del mismo.  Tenía un amplio espacio con el suelo de 
madera entarimada, que a su vez era el techo de toda la Iglesia que 
estaba debajo, la cual se empleaba como sala de conciertos y de 
cultura.  El techo más alto de la iglesia era una estructura de 
madera a dos aguas, con techo de tejas moderno, simplemente 
apoyado sobre las centenarias y derruidas arcadas de lo que en su 
momento fue la iglesia, dejando apreciar la belleza que debía haber 
tenido.   El albergue tenía en su entrada una cocina con mesas 
grandes y luego las paredes bajas que separaban boxes de ocho 
camas cada uno, estas separaciones eran tabiques de unos dos 
metros de altura, con literas, lo que permitía apreciar la totalidad de 
la nave de este edificio bastante alto, ¡iba a dormir dentro de la 
iglesia de una de las congregaciones más importantes de su época!  
Dejó su mochila sobre una de las camas, desplegó allí su saco de 
dormir, y bajó a comprar algo para comer.  Con sus víveres, se 
sentó nuevamente frente a la Iglesia/albergue y se puso a leer la 
historia de esa ciudad mientras comía algo.  Había empezado a 
hacerlo cuando un grupo de doce personas, unos jóvenes y otros 
no tanto, con pinta de peregrinos llegaron hasta allí.  Hablaban 
italiano, entre ellos se notaba un compañerismo poco común y lo 
que más destacaba, era su aspecto de vida sufrida, se dejaba 
reflejar un pasado y presente que no era habitual.  Se sentaron en 
círculo detrás de Iván en un pequeño parque y a sus espaldas notó 
aunque fuera en otra lengua que comenzaban a rezar el Rosario. 
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Iván abrió los folletos y empezó embeberse de la historia de 
esta ciudad cuyo nombre proviene de los Mártires cristianos 
Facundo y Primitivo, los cuales a principio del siglo IV, por no 
renegar de su Fe, fueron cruelmente torturados y ejecutados, de allí 
vino el nombre de San Facundo, que derivo en Sanctus Facundus , 
San Fagun,  Safagun,  y por último  al cambiar la “f” por “h” quedó el 
actual. Fue centro económico de la región desde ese siglo se 
conoce la existencia del monasterio de “Domnos Santos” sobre el 
que luego se reconstruirá el de San Benito (Cluny). El Rey Alfonso 
VI  dio numerosos privilegios a esta villa creando el Fuero de 
Sahagún en el año 1085 y convirtiendo su abadía en una de las 
más importantes del Camino de Santiago y el centro de los monjes 
de Cluny.  Llegó a ofrecer cuatro hospitales a los peregrinos, nueve 
iglesias y hasta tuvo su propia Universidad en el año 1348, tan 
importante para la época como las de Salamanca y Alcalá. 

Como aún recordaba el cartel que había visto de San 
Francisco de Asís, volvió a recrear una sonrisa en su rostro y con el 
susurro del Rosario italiano en su espalda, centró su atención en la 
Iglesia “La Peregrina” del  siglo XII que fue antiguo convento 
Franciscano, del cual se conserva la iglesia y parte del claustro, tal 
como lo relataba el folleto. 

A lo largo del Camino, son varios los conventos que se 
disputan el orden de su fundación por parte de San Francisco de 
Asís, pero los dos que mayor fundamento tienen, son los de 
Rocaforte y Logroño.  Es más hasta se disputan el rango de ser los 
primeros del mundo, fuera de “la Porciúncula” en Italia, dice la 
tradición que fue en la ciudad de Santiago de Compostela, en la 
que, mientras rezaba el Santo, le fue revelada su misión de 
comenzar a difundir su orden por el mundo, ante lo cual se piensa 
que en su viaje de regreso inició dicha tarea.  Algunos tratan de 
negar la veracidad de esta peregrinación de Francisco, pero una 
vez más, Iván se dejó llevar por los comentarios que le había dicho 
el cura de la Santa Espina ¿Y le parece importante estar 
absolutamente convencido de que sea cierta o no? Confiar le había 
enseñado que quería decir poner Fe, e Iván en San Francisco Asís 
siempre había tenido Fe, así que se dejó llevar por su imaginación y 
empezó a poner Fe que así había sido. Cerró los ojos y se lo 
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imaginó como otro peregrino más, que llegaba a esa Iglesia que los 
acogía, y agotado, descansaba, así como él estaba haciendo ahora, 
hasta con ese susurro en italiano que venía de su espalda.  Este 
loco de Asís, había sido un incansable soñador, sus visiones 
muchas veces las tenía en esas transiciones entre la vigilia y el 
sueño, éxtasis, trance o como lo queramos llamar.  En la 
imaginación actual de Iván, el Santo estaba en este momento a su 
lado y entre los dos compartían la creación de ese Belén que tanto 
deseó Francisco, que un tal Juan en su época le ayudó a construir, 
y que tantas veces él también lo había hecho. Entre sueño y 
realidad, se le hizo presente, que aquí en Sahagún, el Santo había 
estado, sentado allí mismo. Habría obrado milagros. Sintió que 
salvaba la vida de un niño a través de dos de sus devotos y vio 
también como hacía reverdecer milagrosamente, contra toda 
esperanza, un cerezo que, estando completamente seco, se cubrió 
de hojas, flores y frutos.  Más tarde iba a comprobar que todo esto 
está escrito, como leyendas de los Milagros Franciscanos.  Pasó un 
buen rato, hasta que lentamente fue abriendo los ojos.  El sol ya se 
estaba poniendo, entre las ramas de un árbol aún le llegaban 
algunos rayos, fue fijando la atención en el árbol, era justamente un 
cerezo, rodeado de algunos más que se encontraban en una 
parcela casi contigua a la iglesia, pegada a las vías del tren.  Un 
hombre mayor, estaba cosechando una abundante cantidad de sus 
frutos.  Sintió muchos deseos de comer cerezas, se levantó, caminó 
hacia él y le pidió si le vendía algunas de ellas.  El hombre le dijo 
que coja las que quiera, que se le estaban pasando y ya no sabía 
que hacer con ellas, pues este árbol en particular, nunca supo 
porqué era un prodigio de la naturaleza. Iván miró a los otros cuatro 
que había a su alrededor y era cierto, este parecía que sus ramas 
se partirían en cualquier momento de la cantidad de frutos que 
tenía.  En la misma bolsa de supermercado que aún tenía, colocó 
una buena cantidad de exquisitas cerezas, mientras el hombre le 
insistía que se llevase más y más, que las comparta con los 
peregrinos que encuentre.  Iván prácticamente llenó la bolsa, le 
insistió en pagarle pero el hombre se rehusó, así que le reiteró su 
agradecimiento y volvió hacia el albergue, jamás había probado 
frutos tan sabrosos, como los del cerezo de Sahagún.  
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Antes de entrar vio que el grupo de jóvenes italianos, había 
terminado de rezar, e iban a ingresar también.  Les hizo señas con 
la mano, e intentó explicarles si deseaban algunas cerezas.  Como 
buena situación en la que uno se encuentra con extranjeros, 
hablaba despacio como para que le entiendan, en general uno se 
suele sentir bastante ridículo, cuando trata de romper la barrera del 
idioma y mucho más cuando por hablar despacio se cree que lo 
entenderán mejor.  Así estaba Iván, cuando uno de ellos en perfecto 
castellano le dijo. 

- ¿Son cerezas?. 

- Si, ¿hablas castellano? 

- Si, soy Mejicano, assssiiiiií queeeeee nnnnoooo 
neeeceeesiiitas hablar lento, pues te entiendo igual. – 
Respondió el joven riendo y salvando la situación de 
ridiculez idiomática. 

- Mira, ese hombre que está allí, me acaba de regalar toda 
esta bolsa, que para mí como verás son muchísimas, así 
que me dijo que las reparta en el albergue, ¿Queréis?. 

- Por supuesto que sí, a mí al menos me encantan. 

- Espera, deja que yo separe algunas y quedaros vosotros 
con la bolsa que sois muchos más. 

- ¡Grazie mille! Empezaron a repetir todos, que ya se habían 
dado cuenta de la situación.  El joven mejicano  lo repitió 
también, pero en castellano y no lentamente. 

El joven mejicano, tenía una mirada profunda de ojos claros, 
era muy delgado y su rostro muy anguloso.  Tenía puesto sobre sus 
hombros un poncho que debería ser mejicano de color marrón, 
cuadrado y con un tajo en el centro por donde pasaba su cabeza, 
parecía una túnica franciscana, se detuvo a mirarlo y era cierto, se 
parecía a los dibujos de san Francisco. 

Subió junto con ellos al albergue, se dio una ducha, y empezó 
a prepararse para ir a dormir.  Cuando llegó a su cama, en la de al 
lado suyo  estaba acostado el joven mejicano, que ya casi dormido 
le dijo buenas noches. 
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Iván se metió dentro de su saco de dormir, abajo en el teatro 
de la Iglesia de Cluny, había empezado un concierto,  los sonidos le 
llegaban con toda la nitidez de la orquesta de música clásica que la 
estaba ejecutando, tal vez más, pues parecía amplificarse y resonar 
en el alto techo de madera.  Se escuchaba a su vez un sonido 
adicional, se dio cuenta qué era, cuando una paloma pasó volando 
alto sobre su cabeza, se ve que esta iglesia en su interior, aparte de 
los peregrinos, albergaba también varias palomas que se colaban y 
tenían sus nidos allí adentro, así que el canto de las palomas se 
sumaba a la orquesta.  Estaba por dormirse cuando los músicos 
comenzaron a ejecutar, una melodía que había cantado cientos de 
veces en su colegio Franciscano “Todo hombre simple”. Esta 
canción siempre tuvo relación con San Damián, Nombre de la 
Iglesia en la cual frente a su cruz, Francisco recibe la revelación de 
Cristo “Francisco ¿no ves que mi casa se derrumba? ve y repárala”. 
Ante lo cual el santo comienza a hacerlo por medio de la simpleza y 
la Fe. La iconografía de esta cruz, de origen Sirio, del siglo XII, está 
íntimamente relacionada con el Evangelio de Juan (Iván  es la 
variante rusa de Juan), y tiene mucho significado en todo lo que 
rodea esos treinta y tres personajes que acompañan a Jesús 
resucitado, uno de los cuales es Juan, La luz es el símbolo 
constante de esta obra y sin lugar a dudas el mensaje principal de la 
misma es la lucha entre la luz y las tinieblas.  La letra de la canción 
dice. 

“Todo hombre simple,  lleva dentro un sueño 
con amor y humildad,  podrás realizarlo 

Si con Fe tu sabrás,  vivir humildemente 
Tanto más feliz serás, aunque nada tengas 

Si pusieras día a  día, con sudor y esfuerzo 
Una piedra y otra más, llegarás muy alto 

Y los gozos simples, son los más hermosos 
Son aquellos que al fin, son los más grandiosos 

Si pusieras...................” 
Empezó a cantar la melodía mentalmente, acompañado de la 

magia de esa Iglesia, donde  hasta se figuró que el Santo podría 
haber dormido allí también ¿por qué no creerlo? y hasta sintiendo 
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su compañía, mientras la orquesta terminaba los últimos acordes, 
se quedó dormido.  Probablemente ya soñando, con una sonrisa en 
la cara se dijo ¡Qué buen momento!, ¿Será que es esto de la Fe y la 
sencillez son parte de la fórmula secreta?.... 

Así como entre sueños, en la mágica iglesia, sin saber bien 
qué hora podía ser, creyó abrir los ojos pues el murmullo de unas 
palomas se sentía muy cerca.  Con la tenue luz de los sistemas de 
alumbrado de emergencia del albergue vio que junto a la cama de al 
lado,  había un grupo de seis o siete aves paradas en uno de los 
paneles que separaban los boxes.  Frente a ellas, estaba el joven 
mejicano, sentado sobre el colchón de la litera, parecía establecer 
como una especie de diálogo que duró varios minutos, las 
acariciaba y ellas mismas ponían sus cabezas para que lo hiciese, 
como si disfrutaran con ello. Vino a su mente la primera predicación 
de San Francisco de Asís, cuando por la intercesión de Santa Clara 
y Maseo, Dios le hizo saber que debía salir a proclamar su palabra 
por el mundo y con esa mezcla de locura y alegría que siempre 
estaba con él, lo hizo con una bandada de aves, las cuales..... 
respondieron exactamente igual que como Iván las estaba creyendo 
ver ahora. 

- Francesco, Francesco dobbiamo andare. 

Esas palabras dichas con una voz muy suave, despertaron a 
Iván, descubrió que en la cama de al lado sus compañeros estaban 
llamando al mejicano, para iniciar el Camino.  Como estaba muy 
cansado, Iván se dio vuelta y consiguió dormir un poco más hasta 
que sonó el despertador de su reloj de pulsera, siendo ya las seis 
de la mañana.  Se levantó, se aseó, peló tres naranjas que había 
comprado el día anterior, y luego de comerlas tranquilamente, 
guardó todas sus cosas y comenzó su día de peregrinación, 
buscando un lugar tranquilo para su ritual de todas las mañanas. 

A la salida de Sahagún está el puente Canto (año 1085) sobre 
el río Cea, donde hace poco han inaugurado una hermosa cruz, 
cuyo fuste tiene detalles alusivos a Santiago y a la Virgen Peregrina 
de Sahagún. Al llegar  a ella, se encontró nuevamente con el grupo 
italiano, que se encontraba, sentado a su alrededor saboreando aún 
las cerezas que habían quedado.   Al verlo llegar, el joven mejicano 
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le hizo señas que se uniera a ellos, levantando algunas cerezas 
como para convidarle.  Parecía tan natural el ofrecimiento, que se 
dirigió hacia ellos sin dudarlo.  Al unirse al grupo, todos lo saludaron 
- ¡Bon Giorno!. - respondiendo Iván, con una frase que intentaba ser 
similar.  Se palpaba un ambiente de amistad muy profunda y 
espíritu de acogida hacia Iván.  El mejicano le ofreció unos frutos, 
que Iván empezó a comer muy a gusto.  Cuando hubo terminado, el 
mejicano le dijo que ellos todas las mañanas la iniciaban con una 
oración de gracias por el nuevo día y lo invitaba que si quería la 
compartiera con ellos.  Iván que estaba buscando sitio para algo 
así, le pareció que sería muy agradable compartir este momento 
con el grupo de peregrinos, así que aceptó de muy buena gana. 

La oración comenzó con un canto muy bonito, que 
evidentemente era una acción de gracias.  El mejicano, le iba 
traduciendo, aunque no hubiera hecho falta, pues el mensaje se 
entendía claramente, y las cosas que salen del corazón no 
necesitan mayores traducciones. Luego rezaron una oración, y a 
continuación cada uno de ellos comenzó a expresar de qué estaba 
agradecido en el día de hoy. Ahora sí la traducción le era de mayor 
utilidad.  Todos tenían cosas para agradecer que seguramente a 
Iván no se le ocurrían cada mañana, pero al escucharlas se hacía 
evidente la cantidad de cosas por las que deberíamos hacerlo, y 
estos jóvenes ¡lo tenían clarísimo!, a Iván le parecía mentira estar 
escuchando en las voces de ese grupo tantas cosas sencillas que 
día a día la naturaleza, la amistad, el compañerismo, la salud, el 
campo, las ciudades, las cosechas, la gente, los animales, las 
plantas, bosques, nos regalan.  Por alguna razón, ellos lo sentían 
más que nadie y lo expresaban como si fuera lo más común del 
mundo, en realidad así debería ser día a día.  Uno de ellos dio 
gracias por el don del perdón y mirando a los ojos a otro, le pidió 
disculpas por un gesto que había tenido con él, le pidió que lo 
perdonase de todo corazón, el otro se levantó y se dieron un fuerte 
abrazo llorando ambos, todos estaban emocionados por el gesto. 
Otro, hasta agradeció por las zanahorias  y las cerezas del día 
anterior, cosa una que Iván ignoraba y otra en la que estaba 
involucrado.  Así uno a uno fueron pasando y al llegar el turno a 
Iván, el mejicano con mucho respeto, le preguntó si él deseaba 
decir algo.  Increíblemente, la lengua de Iván se soltó como si 
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estuviera sólo frente a esa cruz de piedra y levantando sus ojos 
hacia ella comenzó a decir. 

- Señor Jesús, te doy gracias porque tu conoces el corazón de 
todos los que estamos aquí, sabes de nuestras bajezas y 
virtudes, aún así nos quieres y nos perdonas.  Te doy 
gracias por este Camino nuevo que estoy emprendiendo en 
mi vida y por todas las enseñanzas que me estás dando. Te 
doy gracias por descubrirte por primera vez en mi vida en 
muchas de las cosas que me rodean y que antes no supe 
ver, te doy gracias por haber abierto mis ojos a la verdadera 
fuente de felicidad que sólo se encuentra en la Fe y la 
sencillez.  Y hoy en particular te deseo dar gracias por este 
grupo que me rodea, que con su entusiasmo por la vida, me 
ha enseñado a ser agradecido en las pequeñas cosas, 
cuestión que tampoco veía y hoy me las has puesto frente a 
los ojos.  Te pido que nos bendigas a todos en el día de hoy 
y que Junto a San Francisco de Asís del que tanto me 
acordé ayer, nos acompañes en esta etapa de peregrinos 
por la vida. 

No le tradujo su oración al italiano, tampoco hizo falta pues 
todos la habían entendido.  Hubo un rato de silencio, al que todos 
cerraron con un Gloria y comenzaron a levantarse para iniciar el 
Camino. 

Seguramente tenían un don especial, para notar cuando un 
corazón cambia, pues eso era lo que acababa de sucederle a Iván, 
y en los gestos de cada uno de ellos, se lo hacían saber como si se 
hubiesen dado cuenta que esta oración que hizo, era inimaginable 
en él unas semanas atrás y en realidad era así.  Sin saber por qué, 
de sus labios salían palabras que no provenían de su mente de 
hombre de ciudad, trabajador, pragmático constante y eficiente. Por 
primera vez en su vida, a pesar de su formación Católica, salía una 
oración sincera. 

Como si fuera uno más del grupo, empezaron a caminar 
juntos, se respiraba una extraña alegría.  Nada más empezar a 
caminar se acercó otro del grupo, extendiéndole la mano izquierda 
le dijo. – Mucho gusto, soy Juan. 
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Iván, sin querer hacerlo pero como un instinto natural, desvió 
su vista a la mano derecha y vio que era ortopédica. Así que 
reaccionando rápidamente le extendió su izquierda también y le 
respondió. 

- Bueno, somos tocayos, yo me llamo Iván, que es Juan en 
ruso. 

Se acercó el mejicano y aprovechó la ocasión para 
presentarse él también, diciendo. 

- Yo soy Francisco, y también es un gusto. 

Así que se llamaba Francisco pensó Iván... y quedando en el 
medio de ambos, cruzaron el Puente Canto, y salieron de Sahagún. 

- ¿De dónde sois? – Les preguntó. 

- Somos de la comunidad del Cenáculo.  Se trata de una 
iniciativa que inició una monja “Sor Elvira” en el año 1983 en 
Saluzzo, Italia.  Este ángel viviente, que ya siendo monja, no 
encontraba su verdadero camino, un día vio a un grupo de 
chicos drogadictos, y empezó a trabajar con ellos.  Primero 
armó una tienda de campaña, junto al grupo, después le 
dieron en comodato una casa destruida que con los chicos 
reconstruyeron, así fundó la primera de las sesenta casas 
que hoy tiene por el mundo, con más de dos mil personas 
rescatadas de la droga con su “Cristoterapia”. – Dijo esto 
último riendo, y varios más que estaban escuchando lo que 
podían entender de nuestra conversación, también rieron.   

Mientras se iba desvelando este tema de la droga, Iván 
empezaba a prestarles más atención a cada uno de ellos y en 
particular a ese pasado y presente duro que había presentido en 
ellos en el momento que los vio pasar frente al albergue.  Poco a 
poco descubría los resabios de la droga, y sus entornos. Marcas de 
piercing, tatuajes, antebrazos marcados, ciertos tic, dificultad en 
algunos movimientos. 

- ¿Cómo es eso de la Cristoterapia? – Preguntó Iván 
intrigado, y ya mezclado en ese ambiente de amistad que 
trasmitían todos. 



Kayrós 

 

 
Alejandro Corletti  134 

- Creo que cualquiera de los que estamos aquí te podría 
contar experiencias similares.  Casi todos, venimos de haber 
caído lo más bajo que se te pueda ocurrir,  y aún más de lo 
que un ser humano normal puede imaginarse, todo.  La 
droga te lleva a la pérdida de la razón, empiezas a hacer 
cualquier cosa para conseguirla, robos, prostitución, 
crímenes horribles, y cuando ya no tienes ninguna 
esperanza, si te queda alguna fuerza, empiezas a hacer 
cualquier cosa por intentar salir. Casi todos nosotros fuimos 
primero a los planes públicos de rehabilitación, ni se nos 
cruzaba por la cabeza pensar en Dios. La gran mayoría, 
pasado un tiempo volvíamos a caer, pues si bien te alivian la 
dependencia física al menos en parte, social y 
sicológicamente no te curan, entonces caes una vez más y 
otra y otra, por ese lado no encontrábamos la salida.  Pero a 
cada uno de los que nos rescató la Madre Elvira, nos 
transformó desde dentro hacia fuera.  Aparecimos aquí por 
obra y gracia del Espíritu Santo, vete a saber por qué razón, 
un amigo, un familiar, alguien nos lo propuso y así llegamos 
a la “Cristoterapia” de Sor Elvira. – se reían sanamente, con 
mucho cariño hacia ella.  Francisco contagiaba atención con 
su hablar pausado, convencido, sereno. 

- Todo lo que ella fue haciendo, tiene su base en la Fe y la 
Esperanza Cristiana, nada más. No hay fármacos, 
medicamentos, médicos, hospitales, nada de eso.  Hay 
amor, mucho amor y oración, mucha oración.  Llegas a una 
de sus casas, y de un día para otro, tienes la obligación de 
dejar todo de lado, droga, tabaco y alcohol.  Empiezas a 
madrugar, trabajar, cumplir horarios y reglas, a tener 
obligaciones y tareas.  Pero sobre todas las cosas, tienes al 
lado tuyo, a un grupo de chicos que han logrado superarlo y 
como saben lo que fue, te dedican el 100% de su tiempo y te 
demuestran que esto es definitivo, que si te dejas llevar por 
el plan de Dios, las tinieblas, que te juro son espantosas, se 
disipan y la Luz vuelve y se puede renacer. 

- ¿Pero así nada más, de golpe? 
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- Aunque parezca mentira, sí. – Esta vez le respondió Juan, 
que era un joven alto y rubio de ojos claros y le faltaba el 
brazo derecho desde el codo. – Como te dijo Francisco, no 
es todo color de rosas, al principio es muy, muy duro.  Pero 
la mano de Dios te va mostrando que ese es el verdadero 
Camino.  En lo que  ha hecho la madre Elvira, nada es por 
azar.  Cualquiera de nosotros, te puede dar mil ejemplos de 
cómo lo vemos día a día.  Y este Dios que nosotros vemos, 
es tan real, que lo palpas con hechos concretos.  Por 
ejemplo, una de las reglas de la casa es que no se pueden 
comprar alimentos. 

- ¿Cómo? – Se le escapó a nuestro Iván, pues le sonó muy 
fuerte. 

- Así como lo escuchas, en nuestras casas, trabajamos, 
hacemos manualidades, tareas de campo, libros, revistas, 
etc.  Cada una de esas actividades son fuentes de ingresos, 
pero con ellas pagamos impuestos, hacemos reparaciones, 
donamos dinero a quien lo necesita, pero está prohibido 
comprar nada de alimento, pues Sor Elvira nos quiere 
demostrar que Dios está con nosotros por medio de la 
providencia, y la providencia SIEMPRE llega.  Ten en cuenta 
que somos más de dos mil, que llevamos veinticinco años y 
jamás faltó alimento.  En todos estos años, te podría contar 
miles de ejemplos de cómo la providencia es concreta y real, 
cómo en el momento justo llegó un vecino con cajas de 
leche, arroz, fideos, alguien que nos pedía ayuda para 
recoger la cosecha y a cambio nos dejaban parte de ella.  A 
veces pasamos un poco más de hambre que otros días, 
entonces Sor Elvira nos dice que hagamos cadenas de 
oración.  Nos turnamos frente al altar, rezando en parejas, 
durante las veinticuatro horas e inexorablemente llega algo 
para satisfacer nuestras necesidades.  E insisto, nada de 
esto es azar, se hace por dos aspectos, el primero es el 
asombro que causa para cualquiera de nosotros y me 
imagino que para todo el que lo escucha, el ver de forma tan 
tangible que Dios nos quiere ayudar.  Esto es una de las 
primeras cosas que se ven cuando entras en la comunidad, 
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ves a Dios cara a cara, concretamente obrando para 
sanarte. A su vez, aprendes a conformarte con lo que hay, 
se come lo que hay, si no hay no se come, si no hay sal, 
será una comida más insípida, si no hay azúcar, pues se 
bebe o come amargo y cuando llega algo que deseas de 
hace mucho, lo valoras como el tesoro más grande que te 
pueden regalar. 

Era un gusto caminar con ellos, entre medio de esas charlas, 
alguno agregaba datos que a veces se entendían y otras no, se 
reían de lo que le había sucedido a otro de ellos, compartiendo su 
entusiasmo y muchísima sencillez......  nuevamente estaba 
recibiendo estas señales reales del “desapego” que motivó su 
Camino de Santiago. 

- Juan, cuéntales lo de la paella que trajeron tus amigos 
españoles. – Dijo Francisco, provocando una cantidad de 
comentarios y risas entre todos los demás. 

- Mira un ejemplo de ello. – Empezó Juan. – Al norte de 
Madrid en la sierra, hay un pueblo cuyo cura es un 
enamorado de la comunidad, ¡Ja!, iba a decir de Sor Elvira, 
que raro hubiese sonado ¿no?. – Lo miró a Francisco y 
todos nos reímos. – Creo que si nadie lo mira con malos 
ojos, debe estar enamorado de las obras de ella, sin lugar a 
dudas, al igual que todas las monjas, curas y consagrados 
que hoy tiene la comunidad del Cenáculo.  Para nosotros es 
un apoyo espiritual muy fuerte, cada vez que viene a vernos 
por las casas de Italia y Lourdes. En esa parroquia hay un 
grupo de matrimonios que debe tener una misión especial en 
este mundo, pues están haciendo cosas muy bellas también.  
Generalmente para el mes de agosto, nos visitan en 
Lourdes.  Hace cuestión de dos años, estábamos haciendo 
ayuno todos los viernes, sumado a una cadena de oración 
para poder abrir una casa nueva para mujeres en Lourdes.  
El ayuno se nos estaba haciendo casi obligatorio, pues ese 
mes estaban escaseando los víveres.  Un jueves, el cura 
nos avisa que estaban en Lourdes y que el sábado si 
queríamos, podíamos hacer una paella para que la gente de 
la casa conozca este plato típico de España.  Resulta que se 
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habían traído todo desde España para poder hacerla.  Así 
que el sábado, luego de un ayuno duro que había 
sobrepasado el viernes, pues la semana anterior fue escasa 
también, llegaron más de diez coches con matrícula 
española, y empezaron a bajar, no solo los ingredientes para 
la paella, sino maleteros llenos de todo lo que se te pueda 
ocurrir.  No sabes lo que la mayoría de nosotros extraña una 
Coca cola o una Fanta, había cientos de ellas, más 
provisiones para un mes.  Ese día fue inolvidable para la 
casa, pues el hambre se nos estaba haciendo fuerte, en 
serio. Pero este es sólo un ejemplo de los miles que hay.  La 
providencia nunca falla, si confías en que es así, y por 
supuesto si pones tu parte.  Eso para un chico recién 
llegado, llama la atención, pues en general nunca vieron 
este tipo de cosas, aparte, todo el resto de la comunidad se 
pone a su servicio, tratando de ayudarle pues es nuestra 
obligación y empieza a sentir que hay gente que lo quiere de 
verdad y que desea para él lo mejor.  Todo el que entra, 
sabe que tiene un pasaje de vuelta pagado, para irse cuando 
quiera, pero es poquísima la gente que lo ha usado. 

En esos momentos ya se encontraban caminando por el 
Camino viejo, pues a la salida de Sahagún, el Camino ofrece dos 
rutas, la nueva que está mejor cuidada, y el tradicional que sigue 
por la Calzada romana.  Uno de ellos llevaba una bolsa llena de 
zanahorias y empezó a repartirlas, y todos iban cogiendo algunas. 
Le ofreció también a Iván, que no se atrevía a quitarles parte de su 
ración, pero Francisco insistió en que lo haga, que la providencia 
era para todos, así que se sirviera todas las que deseara.  Iván 
tomó dos y las comenzó a comer, estaban muy sabrosas. 

- Ves lo que es la providencia.  En esta peregrinación, 
tenemos permiso para poder comprar pan, pues con el 
esfuerzo que requiere la misma, al menos queríamos contar 
con esto, pero nada más, y la providencia nos va dando el 
resto.  Ayer por ejemplo, cruzamos un campo que estaban 
cosechando estas zanahorias, y muchas de ellas quedaban 
tiradas al costado del camino, le preguntamos a los que 
estaban cosechando si podíamos juntar estas que se caían, 
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y nos dijo que todas las que quisiéramos, así que nuestra 
dieta será de zanahorias, y luego llegaste tu con las cerezas, 
que por cierto había dos de los chicos que jamás las habían 
probado, y no los podíamos parar de lo encantados que 
estaban, mira son aquellos, - Dijo dos nombres en otra 
lengua, que a Iván le parecieron rarísimos, y ambos se 
dieron vuelta, metieron la mano en el bolsillo de sus camisas 
y sacaron algunas cerezas que aún tenían guardadas, 
riéndose y agradeciéndoselo a Iván. 

- ¿Por eso hoy por la mañana agradecieron por las 
zanahorias? – Preguntó Iván. 

- Sí justamente, aunque te parezca simple, es un 
agradecimiento sincero a Dios que nos dio de comer un día 
más a través de las manos de esa gente que estaba 
cosechando.  Así de concreta es la mano de Dios. 

- ¿Y cómo tenéis organizada vuestra rehabilitación, en qué 
consiste? 

- Te imaginarás que luego de veinticinco años ya se ha 
sometido a prueba y evidentemente da resultado, eso es un 
hecho pues es imparable como crece. Es muy difícil de 
comprender para el que no lo vive, pero todo el sistema 
consiste pura y exclusivamente en el amor y la oración.  
Cada uno de nosotros, desea con todo el corazón que el que 
llega a nuestra casa, salga de ese infierno que vive.  Como 
todos nosotros estuvimos allí, conocemos el horror, el 
miedo, la inseguridad que es. Cuando uno nuevo está 
sufriendo porque cree que no puede más, nosotros lloramos 
con él, a su lado y con lágrimas tan sentidas como las suyas, 
pues también estamos sufriendo, esto es lo que se llama 
“empatía”: sufrir con el dolor del otro.  Te puedo asegurar 
que la empatía es una constante en nuestras vidas, cada 
hermano de la comunidad que sufre, está haciendo sufrir al 
resto, pero no con meras palabras, sino de verdad. 

- Una vez escuché que “El dolor cuando se comparte se 
achica, mientras que la alegría se agranda, y en la 
soledad es al revés”. – Interrumpió Juan. 
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- El nuevo, ve que a su lado hay gente que comparte sus 
sufrimientos y alegrías, pero por primera vez lo hace con 
“empatía”, y a su vez es gente que pasó exactamente por lo 
mismo, y sobre todo que lograron salir.  A esto, súmale que 
la mano de Dios, se hace manifiesta con hechos reales, 
también a través de nuestras manos, de nuestras palabras, 
gestos y acciones.  Nos ven rezando totalmente entregados 
a Cristo, esforzándonos por él, desinteresadamente, con 
amor y con el único objetivo de poder marcarle un camino de 
salvación plena.  Fíjate que este camino, a diferencia del que 
puede sentir un no adicto, es de salvación plena.  Plena, 
tanto en lo físico, como en lo moral y espiritual.  Y eso, lo ve 
cada minuto que está en la comunidad del Cenáculo. 

- ¡Qué Maravilla de obra!, parece mentira que la ciencia 
busque tantas formas, métodos y acciones para acabar con 
la droga y se lo pueda hacer de forma tan integral.  ¿Qué 
hacen luego? 

- Bueno, se está produciendo otro fenómeno muy especial, 
para nosotros es uno más de los tantos milagros que Dios 
está generando a través de la obra de Sor Elvira.  En los 
alrededores de los lugares donde hay casas, a los vecinos al 
principio no les gusta la cosa, ¿te imaginas que al lado de tu 
casa te instalen un hogar para drogodependientes? ¡Qué 
horror!, – Dijo en tono de broma, y luego continuó. – al 
tiempo empiezan a ver que los chicos, cambian desde el 
fondo de su ser.  Cuando descubres que es Dios el que te 
ha sacado de este infierno que tenías en vida, y que gracias 
al amor que te rodea, tu vida dio un giro de ciento ochenta 
grados, estás tan ilusionado con tu futuro, toda cosa mala 
que has hecho antes no la quieres ni tener cerca.  Creo que 
se puede decir que has vuelto o encontrado una felicidad 
verdadera y profunda, cosa que la cuidas como oro, pues 
has conocido al detalle todo lo opuesto, hacia donde no 
quieres volver jamás, ahora tienes un verdadero tesoro en 
tus manos.  Los vecinos lo ven, pues allí estamos como un 
vecino más ayudando en el día a día, haciendo trabajos para 
el vecindario, solucionando necesidades.  Al pasar los tres 
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años o cuando ven que ya estás bien, puedes ir integrándote 
a la sociedad.  Absolutamente todos los que lo van 
haciendo, demuestran a sus patrones o responsables, que 
son gente honesta, cumplidora, que llevan a Dios en su vida, 
y con Él, nada malo puedes hacer.  Es decir, donde 
empiezan a trabajar, vienen sus contratantes a buscar 
nuevos empleados, pues hemos cambiado tan radicalmente 
que ya no existe ninguna mala voluntad, engaños, mentiras, 
amarguras, queremos seguir así para el resto de nuestras 
vidas y no olvides que todos nosotros hemos conocido muy, 
pero muy bien el lado oscuro y cuando ves la verdadera Luz, 
es imposible que se te ocurra apartarte un ápice de ella. 

- El año pasado uno de los chicos de Lourdes, ya estaba 
rehabilitado, y aún se sentía arrepentido de un robo que 
había cometido en un comercio, no una sino cuatro veces, 
para conseguir droga.  Fue al establecimiento, pidió hablar 
con el dueño y le contó que él era el que le había robado 
todas esas ocasiones y le solicitó, por favor, que le deje 
trabajar con él hasta que con su sueldo le devolviera todo el 
importe de lo robado, es decir sin cobrar un duro.  El dueño 
al verlo tan sincero, aceptó y empezó a trabajar en su local, 
pasados varios meses sin cobrar sueldo, el mismo dueño le 
dijo que su deuda ya estaba saldada y le pidió si se quería 
quedar trabajando permanentemente.  ¿Sabes que hizo?, 
aceptó, pero con la condición que le siguiera descontando 
de su sueldo hasta saldar la totalidad de su deuda, el dueño 
logró convencerlo que en vez de no cobrar nada, al menos 
fuera un porcentaje del mismo.  – Esto lo comentó Juan, y 
luego Francisco continuó. 

- Otros pedimos quedarnos un tiempo más, como Juan y yo 
por ejemplo, y nos van destinando a diferentes casas, para 
fundarlas, apoyarlas u otras obras.  Ahora en Sudamérica se 
están creando varios hogares de la comunidad, para ayuda 
de niños sin hogar, yo creo que en unos meses me voy para 
allí.  Juan  se está por ir a Bélgica. 

Mientras caminábamos, nos cruzamos con una pareja, que se 
notaba que no eran Españoles, nos hicieron una pregunta en un 
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Inglés, que sonaba muy a Alemán. Francisco, respondió primero en 
un perfecto Inglés y luego les preguntó si eran alemanes, ante su 
respuesta, inmediatamente conmutó al Alemán y siguió 
conversando con ellos fluidamente durante unos minutos, algunas 
frases nos las traducía a nosotros al español y al resto al italiano.  
Cuando continuamos la marcha, Iván le preguntó si sabía hablar 
bien el Alemán, respondió que sí y también el Inglés, Italiano y 
Francés, que en otras lenguas se defendía menos, que para él era 
una satisfacción la comunidad, pues como había chicos de todos 
lados, le permitía aprender nuevas lenguas, ahora estaba con el 
Polaco (y señaló a los dos de las cerezas) y el Croata.  Iván no 
podía creer cómo alguien tan preparado pudiera haber caído en ese 
infierno de las drogas, sin intentar herirlo, se lo preguntó. 

- No te equivoques, la droga está en todos lados, en tu oficina, 
en tu vecino, hasta tal vez en tu familia, el tema es que 
cuando se hace evidente, ya es demasiado tarde.  Todo 
lugar donde no haya amor, es caldo de cultivo para la droga, 
el amor es el mejor antídoto, si en tu familia hay amor, la 
droga la tiene difícil, pues el amor, implica comprensión, 
diálogo, alegría.  Y todo eso son fuertes defensas.  En mi 
caso vengo de una familia bien, con dinero, pude estudiar, 
pero a mis padres no los vi casi nunca, me crié con 
empleados, tuve todo lo que quise, hasta pude darme el lujo 
a los doce años de comprar porros, así entré, y una vez que 
entras todo va en peor, pues no hay salida. 

- Yo muy parecido, dijo Juan, y también dos de mis hermanos.  
El brazo lo perdí en un accidente de coche, por venir bebido 
y drogado, esto me llevó a una depresión, hasta no querer 
vivir más y un día conocí a la Madre Elvira, fue ella 
personalmente la que ese mismo día, me dedicó muchas 
horas y me aseguró que Dios me quería así como era, lo 
crea yo o no y que Él solo quería mi felicidad, solo 
necesitaba que yo  creyera que es así en vez de negarlo, era 
lo único que necesitaba “Fe”.  Ese día, mucho  no me  lo 
creí, pero era tal la convicción que trasmitían la voz y la cara 
de Sor Elvira cuando me lo decía, que confié.  Hoy no tengo 
la menor duda que así fue y así es, pues renací desde el 
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fondo, es más este brazo hoy casi, casi, estoy agradecido de 
no tenerlo, pues seguramente si no hubiese llegado hasta 
aquí mi caída, no sé si hoy estaría con vosotros. 

- ¿Y qué hacéis por el Camino de Santiago? 

- Con la comunidad hemos hecho varias peregrinaciones. La 
primera fue la de Saluzzo hasta Asís en bicicleta.  Es el 
llamado “Camino de San Francisco”.  Yo lo viví de un modo 
muy especial. – comentó Francisco. 

- ¿De veras?,  también debe ser hermosa esa ruta. 

- Sí lo es, ahí viví personalmente algunos milagros de San 
Francisco, al fin y al cabo “es mi Santo”. – Dijo riendo 
Francisco, y siguió. – desde que estoy en la comunidad, he 
descubierto aspectos de él que me atrapan y me siento muy 
identificado con su persona,  algún día si nos volvemos a ver 
con más tiempo, te contaré. Por ahora, me conformo en 
intentar imitar su sencillez y alegría.  Luego se hizo otra 
desde Saluzzo también a Lourdes, a esa no fuimos, y ahora 
queremos ver si llegamos de Lourdes a Fátima, pasando por 
Santiago.  Tenemos mucha devoción a la Virgen y queremos 
agradecerle su intervención en nuestras vidas. 

Cada vez más, se le representaba la imagen de San 
Francisco al mirar a este nuevo compañero de ruta.  Siguieron 
juntos caminando, hablando y compartiendo experiencias durante el 
resto del día, ya empezaba la tarde cuando entraban a Reliegos.  
Les llamó la atención que el pueblo estaba decorado con pasacalles 
y banderas.  Preguntaron a una persona al pasar, el por qué de 
tanta decoración y respondió. – Es que hoy estamos de fiesta, 
quedaos que esta noche hay una caldereta popular para todos.  A 
su lado, Francisco lo miró, y dijo. 

- Ves de qué se trata la providencia. 

Compartieron la tarde, y luego la cena popular entre ellos. 
También con la gente del pueblo, que los integraba 
permanentemente a su entorno, los chicos parecían otros más del 
pueblo, pues ya estaban ayudando a servir, a recoger, colaborando 
con la gente mayor.  Un lugareño, se acercó a ellos con unas 
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enormes llaves y una linterna, los invitó si lo querían acompañar 
hasta su bodega, que les quería ofrecer un poco de vino de su 
cosecha. Caminaron una calle y en la entrada misma del pueblo, 
estaba la puerta de acceso, una de las tantas que permiten ingresar 
a los túneles que hay cavados en la montaña, sobre la misma ruta, 
y que es donde añejan sus vinos.  Entraron a la cueva, había 
cientos de botellas y toneles de bebida, el hombre iba iluminando 
con su linterna y explicándoles de sus cosechas y moliendas, luego 
eligió una botella y volvieron a la fiesta, los chicos, no bebieron, 
deshaciéndose en disculpas e Iván pudo saborear el exquisito vino 
de la zona.  Hubo baile popular, al cual ya no se quedaron, pues en 
la madrugada siguiente, había que seguir el Camino.  Se fueron al 
albergue y se despidieron hasta la próxima, para dejar a Iván salir 
temprano, en virtud que ellos tenían que llevar a uno de los chicos 
al ambulatorio, que aparentemente tenía un posible esguince de 
tobillo. 
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10. Eclesiastés 
 

Unos días después había llegado a León.  El Camino también 
dejó su historia por aquí, ciudad que entremezcla su historia bien 
encerrada entre  modernas construcciones. Pasó frente al Parador 
de San Marcos, imponente construcción que a través de sus precios 
actuales contradice su tradición hospitalaria y gratuita que lo vio 
nacer para acoger a desvalidos, y hoy a potentados. La Catedral, la 
iglesia de San Isidro, el barrio húmedo, sus leyendas y la casa de 
los Botines de Gaudí....... esto le llamó la atención.  Este arquitecto 
catalán, siempre había sido de su interés, su vida es digna de 
estudio, mezcla de genio y religioso, hasta algunos dicen que 
masón, de rico y pobre, de romántico y soltero. De gran austeridad 
para evitar dejarse vencer por los atractivos de la posesión y la 
materia (¿Desapego?).  Una de sus frases fue: “No hay que 
confundir pobreza con miseria; la pobreza lleva a la elegancia y la 
belleza; la riqueza, a la opulencia, y lo complicado no puede ser 
bello”, frente a semejante sencillez de persona la belleza se veía 
reflejada a diario, su maestro era el árbol que tenía frente a su taller.  
Murió atropellado por un tranvía y lo confundieron con un mendigo 
indocumentado, por su sencilla ropa sujetada por alfileres, dos días 
después de estar ingresado en el hospital, se dieron cuenta quien 
era y no pudieron salvarlo,  todo Barcelona hizo cola para despedir 
al genio que había partido.  Más que reparar en la hermosura de 
ese palacio, Iván se dejó llevar por la hermosura de la vida de 
Gaudí, otro ejemplo más de dónde está la belleza en esta vida.  Esa 
noche durmió en un albergue que lo atienden unas monjas, con tal 
cariño que parecía sentirse en su casa, antes de dormirse dio una 
vuelta por la ciudad, y a la mañana siguiente reemprendió su andar. 

* * * * * 

 Astorga, es otra ciudad bimilenaria que se encuentra en la 
encrucijada de la vía de la plata, el Camino de Santiago y otras 
cuatro calzadas romanas de su época.  Se tiene constancia de ella 
como parte del imperio romano desde el año catorce antes de 
Cristo, con el nombre de Astúrica Augusta, donde residía la Legio X 
Gemina. Formó parte de los primeros asentamientos cristianos de 
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Hispania, corroborados por escritos del año 254 de nuestra era.   
Fue tan importante durante el apogeo medieval del Camino, que 
llegó a contar con veinticuatro hospitales para peregrinos, sumados 
a veinte albergues y otros servicios.  En virtud de todo lo que ofrecía 
en su época, se decidió contar con la figura del “veedor” que era la 
persona responsable de recorrer los nosocomios y albergues 
controlando que los peregrinos y demás, no se aprovecharan de 
esta ciudad para quedarse alojados abusivamente.   Allí falleció en 
el año 476 Santo Toribio, obispo de esta ciudad, y uno de los 
primeros hispanos que se tiene fehaciente constancia de su 
peregrinación a Jerusalén, donde reside varios años como principal 
cuidador del Santo Sepulcro, tanto es así que vuelve a la península 
con el mayor trozo que se cree fue de la cruz de Cristo, reliquia que 
le fue obsequiada por su labor.  En Astorga también se comenta del 
paso de la monja Eteria, la cual fue seguramente la primera mujer 
que realiza una travesía hasta Tierra Santa y deja todo el viaje 
documentado en su escrito “Itinerarium”. 

Al entrar en la ciudad, nuevamente se dejó llevar por la obra 
de Gaudí.  Parece de cuento la combinación que hacen la catedral 
con el Palacio Episcopal obra del mencionado arquitecto. Walt 
Disney fue otro de los declarados admiradores de su obra, y se 
cuenta de este palacio, que fue una las fuentes inspiradoras del de 
Blanca nieves, emblema de toda su trayectoria.  Cierto o no, 
cualquier niño, y grande, que ingrese a él se sentirá en un cuento 
de hadas.  Actualmente es el museo del peregrino, e Iván entró al 
mismo para mezclar un poco su admiración por la persona de Gaudí 
con la experiencia que estaba viviendo en este camino.  Hizo bien, 
pues dentro de este encanto, rodeado del testimonio de más de mil 
años de caminantes, una vez más valoró que estaba buscando en 
la senda correcta.  Dentro del edifico, leyó otra de las frases de su 
constructor, que decía: “Con tiestos de flores, rodeado de viñas y 
oliveras, animado con el cloquear de las gallinas, el cantar de los 
pájaros y el de los insectos, y con las montañas de Prades al fondo, 
capté las más puras y placenteras imágenes de la naturaleza, esta 
naturaleza que siempre es mi maestra”.  Iván también, en cada 
paso de estos últimos días, estaba siendo un alumno más de esa 
gran creación natural que lo hacía encontrar el verdadero rumbo a 
seguir. 
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La ciudad aún mantiene su imponente muralla, la cual se deja 
atrás al pasar la Puerta del Obispo y comienza la salida de esta 
ciudad.  Fuera de los muros  nace el barrio de la “Rectivía”, en cuya 
calle principal se encuentra  la parroquia de San Pedro de la 
Rectivía.  Si bien su origen es medieval, en la actualidad su 
construcción es la de  una iglesia moderna.  Al pasar por ella, 
llaman la atención sus mosaicos romanos. En una de sus columnas 
hay uno con la siguiente inscripción:  

 
PEREGRINO, 

que el cansancio del camino, 
nunca te impida pensar, 

¿Es importante la meta? ... 
¿No será acaso el encuentro, 

con el monte, con el río, 
con el rumbo que has perdido, 
... con el mismo Dios quizá?. 

Nada más ingresar en la misma, se pueden disfrutar de varios 
mosaicos más relacionados con el Camino, todos ellos construidos 
por una asociación de laicos de esa parroquia que se llama 
“Musivaria Antiqua”.  Se nota en ellos un desinteresado interés por 
hacer cosas bellas para su ciudad. 

Iván leyó varias veces el mosaico de la entrada y este, 
justamente, no solo no le impidió pensar sino que lo llevó a hacerlo, 
actividad que lo mantuvo inmóvil varios minutos.  Al empezar a 
escuchar las voces de un coro muy bien entonado, que más tarde 
se enteró que se llamaba “Excelsior” y era otra de las actividades 
parroquiales, sintió deseos de ingresar en esa capilla, y al ir 
haciéndolo le despertaron aún más interés, el resto de los hermosos 
mosaicos que la decoraban, todos ellos realizado por esas manos 
locales.  Sin darse cuenta, había comenzado una misa, y cuando se 
percató de ello, ya estaban por iniciar la primera lectura.  Se sentó 
en un banco de la última fila, y comenzó a escucharla. 

- Lectura del libro del Eclesiastés. - Dijo la voz del laico, y 
siguió -  “¿Qué provecho tiene el hombre de todo su trabajo 
con que se afana debajo del sol? Generación va, y 
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generación viene; mas la tierra siempre permanece. Sale el 
sol, y se pone el sol, y se apresura a volver al lugar de 
donde se levanta. El viento tira hacia el sur, y rodea al norte; 
va girando de continuo, y a sus giros vuelve el viento de 
nuevo. Los ríos todos van al mar, y el mar no se llena; al 
lugar de donde los ríos vinieron, allí vuelven para correr de 
nuevo. ¿Qué es lo que fue? Lo mismo que será. ¿Qué es lo 
que ha sido hecho? Lo mismo que se hará; y nada hay 
nuevo debajo del sol. ¿Hay algo de que se puede decir: He 
aquí esto es nuevo? Ya fue en los siglos que nos han 
precedido. No hay memoria de lo que precedió, ni tampoco 
de lo que sucederá habrá memoria en los que serán 
después. Miré todas las obras que se hacen debajo del sol; y 
he aquí, todo ello es vanidad y aflicción de espíritu. Lo 
torcido no se puede enderezar, y lo incompleto no puede 
contarse. Hablé yo en mi corazón, diciendo: He aquí yo me 
he engrandecido, y he crecido en sabiduría sobre todos los 
que fueron antes de mí en Jerusalén; y mi corazón ha 
percibido mucha sabiduría y ciencia. Y dediqué mi corazón a 
conocer la sabiduría, y también a entender las locuras y los 
desvaríos; conocí que aun esto era aflicción de espíritu. 
Porque en la mucha sabiduría hay mucha molestia; y quien 
añade ciencia, añade dolor”. 

A continuación, leyeron la segunda lectura y luego el 
sacerdote comenzó a leer la suya.  Iván que había desconectado al 
escuchar la primera, se quedó relacionándola con los ciclos.  Lo 
había escuchado hacía poco ¿dónde?.....  sí fue esa noche en 
Fuenfría:   “tu mente, está viendo la constante que se repite en todo, 
“los ciclos”. Tu ya los tienes asumidos en tu mundo, a través de las 
estaciones del año, el día y la noche, las mareas, cosechas, etc.  Si 
eso mismo lo propagas hasta los límites donde vuestra ciencia aún 
no llega a observar, también se repiten...... “Todo el misterio de la 
eternidad es sencillamente una cuestión de ciclos” 

Dentro de esta desconexión, el cura comenzó con su homilía, 
la cual reconectó a Iván, pues se iniciaba basada justamente en la 
lectura que estaba meditando. 
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- En la primera lectura, escuchamos uno de los libros del 
Antiguo Testamento escritos por el Rey Salomón, - 
Comenzó diciendo el sacerdote - es uno de los que se 
consideran “libros sapienciales” o poéticos.  Este rey, 
gobernó durante cuarenta años, y como respuesta de su 
petición a Dios, había recibido el don de la sabiduría, tuvo 
como cualquiera de los seres humanos, sus épocas de 
oscuridad y de esplendor, por lo tanto conoció 
personalmente lo más bajo del ser humano, y también la 
grandeza.  Al recibir esta sabiduría por parte de Dios, se 
constituye en el reinado más grande de la historia del pueblo 
de Israel, no sólo económicamente, sino también en cuanto 
a su convivencia, pues durante este período no hubo 
guerras, lo cual le permitió también a Salomón dedicar su 
tiempo a lo que él descubrió como trascendente: Meditar la 
palabra de Dios, tanto escrita como en sus obras reflejadas 
en la naturaleza.  Fíjense si era sabio, que acabamos de oír 
con qué claridad expresó que el viento da la vuelta al 
mundo, que en esa época era desconocido como esférico, 
cómo describe el ciclo del agua y sus tiempos..... Hemos 
leído el primer capítulo de este libro, pero en sus otros 
cuatro sigue avanzando sobre la “Vanidad”. – El celebrante, 
se dirigió al Libro, lo abrió y leyó. – dice "Yo dije en mi 
corazón: ¡Ven, pues; te probaré con el placer y verás lo 
bueno! Pero he aquí que esto también era vanidad.". Y 
continua diciendo: "Me engrandecí y acumulé más que todos 
los que fueron antes de mí en Jerusalén, y en todo esto mi 
sabiduría permaneció conmigo. No negué a mis ojos 
ninguna cosa que desearan...”. y repite que esto también es 
vanidad. – Cerró el libro y continuó con su sermón. 

- En la actualidad el significado de vanidad tal vez lo 
asociemos a orgullo, soberbia o egolatría, pero aquí está 
escrita en hebreo, y la palabra que emplea es “hébel”, que 
literalmente significa “vapor” o “aliento”; también tiene la idea 
de vacuidad, falta de sentido y futilidad.  Es decir, Salomón 
uno de los hombres más sabios de los que se tiene 
conocimiento histórico.  Tuvo placeres, riquezas, poder, 
éxito, fama, y sin embargo, él considera y lo reitera, que todo 
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eso es un vapor o un aliento vacío, humo. En el capítulo tres 
de este libro, Salomón continúa describiendo su visión del 
tiempo "Todo tiene su tiempo, tiempo de nacer y tiempo de 
morir; tiempo de plantar y tiempo de cosechar, tiempo de 
matar y tiempo de sanar; tiempo de destruir y tiempo de 
construir, tiempo de buscar y tiempo de perder; tiempo de 
reír y de llorar; tiempo de hablar y tiempo de callar...”, ese 
tiempo que el hombre no domina y debe vivirlo.  Todo tiene 
su hora, su momento, su Kayrós, que en sánscrito quiere 
decir su momento justo y es de sabios, de “Salomones” el 
ser capaz de reconocerlos.  

La palabra Kayrós a Iván le retumbó como una campanada 
en su mente, seguida de su explicación del “Momento Justo”.  Ya 
estaba perdiendo la cuenta de la cantidad de veces que se estaba 
sucediendo esta insistencia a lo largo de su Camino. Estaba por 
pasar nuevamente a fase desconexión, cuando el fervor que puso el 
cura, lo trajo nuevamente a sus palabras que decían: 

- La tierra continúa; pero nosotros no. No somos nada sino 
vapor, hébel.  Vemos que todo ello, está más allá de nuestro 
propio alcance. El sol, los ríos, el viento: todo estuvo antes 
que nosotros y seguirá estando mucho después de que 
regresemos al polvo del que venimos, tal cual también 
expresa este libro. Nosotros venimos y nos vamos; los ríos, 
el sol, el viento, permanecen. – Abrió el libro nuevamente y 
leyó – “He entendido que todo lo que Dios hace será 
perpetuo; sobre aquello no se añadirá, ni de ello se 
disminuirá; y lo hace Dios, para que delante de él teman los 
hombres. Aquello que fue, ya es; y lo que ha de ser, fue 
ya; y Dios restaura lo que pasó”. - Dios es eternidad y 
conocimiento de lo que fue y de lo que será, a diferencia 
nuestra que somos una pequeña célula dentro de este 
Universo, efímeros y un soplo como nos dice Salomón. 

Por última vez abrió la misma lectura y siguió sus líneas diciendo. 

- "Entonces volví a observar debajo del sol que no es de los 
veloces la carrera, ni de los valientes la batalla, ni de los 
sabios el pan, ni de los entendidos las riquezas, ni de los 
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conocedores la gracia; sino que a todos les llegan el tiempo 
y la ocasión.".... "Alégrate, joven, en tu adolescencia y tenga 
placer tu corazón en los días de tu juventud. Anda según los 
caminos de tu corazón y según la vista de tus ojos, pero ten 
presente que por todas estas cosas Dios te traerá a juicio." 
......... "Teme a Dios y guarda sus mandamientos, pues esto 
es el todo del hombre." 

- En toda la lectura, al decir debajo del sol, se refiere a 
nuestra existencia en la Tierra y con el temor a Dios, no 
quiere decir miedo sino que descubramos la verdad en 
nuestras vidas en este mundo, que obremos de acuerdo a lo 
que Él nos ha aconsejado, pues siendo infinitamente más 
sabio que Salomón, y como Padre que nos ama desea que 
seamos felices, que vivamos esta vida en “tiempo y 
ocasión” en su momento justo, el cual nos llega a todos, 
ricos y pobres, lentos y veloces.  En este “aliento” que dura 
nuestra vida, lo importante no es acumular cosas mundanas, 
sino mirar lejos, alto, saber percibir las claves que pasan 
por tus ojos y corazón, en ellas Dios te traerá el juicio.  
Esta es la frase con la que Salomón cierra su libro del 
Eclesiastés queriendo decirnos "No te olvides de tu Creador 
en los días de tu juventud, antes que vengan los días malos. 
Coloca a Dios  en el centro de tu vida, y ¡alégrate! Nada te 
puede salir mal fuera del plan que Él tiene para ti, no puedes 
ser más feliz que dentro de este plan, es parte de este ciclo 
universal que Él creó.  Por eso hermanos, pidamos a Dios 
que nos dé, como a Salomón, la sabiduría de ver las claves 
de ese plan que él tiene para cada uno de nosotros  para 
que no se nos pase  por alto el tiempo y la ocasión que 
acabamos de leer. Que así sea. 

Con estas última palabras, cerró su homilía y continuó 
celebrando la eucaristía.  Iván participó de toda la ceremonia, pero 
en su cabeza le siguieron dando vuelta las ideas de Momento Justo, 
ciclos tiempo y ocasión, “percibir las claves”.  Una vez más 
recordaba momentos de este su Camino, la cámara de sonido.  

“... Sé que te costará creerlo, pero las pistas son millones y 
millones de ellas que se te cruzan por fracción de tus segundos.  
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Lo que sucede es que desde que acontece la entrada de 
conciencia en tu dimensión, o lo que vosotros llamáis nacer, 
poco a poco, casi si daros cuenta, todo el entorno te va 
haciendo perder su detección...”  Evidentemente se refería a 
algo que relacionaba estas “claves” de la caja fuerte.... 

También en esa misma cámara de Coca “la voz” le había 
comentado. 

“No existe el tiempo, ni el espacio tal cual lo entendéis vosotros”, 
solo existe la convergencia y cuando te desvías de ella, debes 
comenzar otra vez, pues el Conjunto de los Universos, es uno y 
solo uno y TODO, tiende hacia él”. 

¿A Esa convergencia se referiría, algo semejante al plan de 
Dios?, tal vez eso sería lo de Vanidad, todas ellas  son como ese 
vapor o humo que es como nosotros les vemos, que son “vacías” de 
significado en la vida, según el Eclesiastés. 

Su compañero de Camino, Memo, también pensaba que si el 
hombre aporta sólo cosas materiales en su existencia, esta, como el 
coche, se deteriorará con el tiempo, pero si su aporte “suma” al 
equilibrio Universal, este perdura y en vez de irse hacia el caos, 
convergerá hacia más armonía.   Afirmó que lo que él estaba 
empezando a construir era precioso. ¿Sería así? 

Será cuestión de empezar a tener “Confianza”. Pensó Iván, y 
luego también recordó..... que quiere decir “con Fe”.  Y ahí está el 
secreto de todo esto, en la “FE”. Esto también se lo habían dicho 
hace muy poco, justamente otro cura, el del monasterio de la Santa 
Espina.   

Finalizó la misa, se quedó tranquilamente unos minutos más, 
tres personas de Astorga al salir de la iglesia lo saludaron con 
mucha alegría, pero en voz baja por su cara de concentración, 
pensando que rezaba (y tal vez lo estuviera haciendo) ¡Peregrino, 
buen camino! Luego se levantó y salió, no sin antes dedicarle un 
rato más al mosaico de fuera, que nuevamente lo hizo reflexionar. 

PEREGRINO, 
que el cansancio del camino, 

nunca te impida pensar, 
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¿Es importante la meta? ... 
¿No será acaso el encuentro, 

con el monte, con el río, 
con el rumbo que has perdido, 
... con el mismo Dios quizá?. 

..... ¿Será acaso mi encuentro?, siguió pensando mientras 
iniciaba su nueva etapa.  Pocos kilómetros más adelante, pasó 
frente a la ermita de Ecce Homo.  Le llamó la atención este nombre, 
que tiene su origen bíblico en la pasión de Jesucristo, cuando 
Poncio Pilatos (cuyo padre residió justamente en esta zona de la 
provincia romana de Hispania, y hasta existe la posibilidad que su 
hijo haya nacido por aquí) luego del interrogatorio, martirio, 
coronación de espinas y burlas de los soldados presenta a Jesús al 
pueblo judío diciendo “Ecce Homo”, es decir, ¡aquí está el hombre!.  
Es una imagen que a cualquiera que se detenga a pensar, le 
remueve cosas.  Si no se desea pensar que es Dios también, pues 
se trata de una persona que ha dedicado su vida a predicar el amor 
hacia ese pueblo que lo está entregando, y por esa misión se 
encuentra al límite de sus fuerzas, agotado, burlado y frente a todos 
ellos cara a cara.  Es la contradicción que se nos presenta tantas 
veces en la vida, en las cuales por hacer el bien al prójimo, nos 
sentimos los tontos, los ridículos de la historia.  Lo importante es el 
mensaje final, pues esa imagen de Jesús Ecce homo, es la que ha 
perdurado dos mil años, frente a la cara de todos los que lo 
rodeaban que vete a saber hoy dónde están.  

Al pasar frente a la ermita hizo un descanso, bajó la mochila y 
se puso a mirar los típicos anuncios que siempre hay pegados en 
las iglesias, horarios de misas, funerales, casamientos, y una que  
lo invitó a leer con más detenimiento.  Panfleto de bolsillo “El 
camino de la vida”, se trataba de un conjunto de reflexiones que el 
cura párroco había redactado para jóvenes,  mayores y peregrinos, 
comenzó a leer varias de ellas, hasta que llegó a un párrafo de la 
carta del Apóstol Santiago (4, 12-17) 

“¡Vamos ahora! los que decís: Hoy y mañana iremos a tal 
ciudad, y estaremos allá un año, y traficaremos, y 
ganaremos; cuando no sabéis lo que será  mañana. Porque 
¿qué es vuestra vida? Ciertamente es neblina que se 
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aparece por un poco de tiempo, y luego se desvanece. En 
lugar de lo cual deberíais decir: Si el Señor quiere, viviremos  
y haremos esto o aquello. Pero ahora os jactáis en vuestras  
soberbias. Toda jactancia semejante es mala; y al que sabe 
hacer lo bueno, y no lo hace, le es pecado”. 

Él, estaba permanentemente planificando su vida como ahora, 
que iba hacia una meta, y evidentemente hoy la clave de este 
tiempo y oportunidad le estaba diciendo a todas luces que en este 
soplo de su corta existencia, debía dejar un poco tanta soberbia de 
lado y buscar cosas “mas buenas”.  Peregrino ¿Es importante la 
meta?, ¿No será acaso el encuentro...... 
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11. Compartiendo el Camino. 
 

Sé con absoluta certeza, que este capítulo es el más 
comprometido del libro.  Tal vez no en cuanto a su contenido, pero 
si al compromiso que he adquirido con Iván para mantener en  el 
anonimato el nombre de su compañero de etapa.  El problema no 
es simple, pues si cambiara radicalmente el relato, perdería la 
fuerza que llevan sus palabras, y si intentara disimular su 
personalidad, perdería sentido en el contexto.  Lo cierto es que 
intentaré reflejar lo mejor que pueda esta importante experiencia 
que pocos en la vida tienen, evitando en la medida de lo posible 
herir ninguna susceptibilidad.  Seguramente alguno de vosotros no 
tenga ninguna duda a quien me refiero, otros en su interior lo 
palpitarán. A todos, os ruego que no lo difundáis, aunque más no 
sea para mantener mi amistad con Iván. 

Todo el diálogo real de este capítulo se desarrolló en Inglés, 
idioma que Iván controla con bastante habilidad, pero que al no ser 
mi caso, me lo fue comentando en su totalidad en Castellano, 
lenguaje en el cual será presentado. 

Hacía un par de días que había pasado Ponferrada dejando 
atrás su emblemático castillo, último resabio de los Templarios.  
Todo aquel que lo conozca debe reconocer que es uno de los más 
bonitos de España.  Para Iván, que ya lo había conocido años atrás, 
esta vez luego de pasar nuevamente  a visitarlo la visión fue otra.  
El Camino nos cambia la perspectiva de la vida en muchos 
aspectos.  La majestuosidad que para cualquiera tiene esta 
fortaleza, para Iván esta vez fue la demostración contundente de lo 
que acaba de comprender en la homilía del Eclesiastés.  La 
trayectoria de los Templarios en Europa fue única, luego de nacer 
su orden como defensores del Templo de Jerusalén y dando inicio a 
esa preciosa tradición de monje/militar, sin quererlo, pasaron  a ser  
lo que podríamos llamar, banqueros del continente.  Poseyeron 
mayor capital que todos los reyes, se dice que los actuales bancos 
tienen su origen allí.  Cuando un noble deseaba peregrinar hacia 
Jerusalén, Roma o Santiago, podía pedir ciertas “cartas de crédito 
Templaria” a través del depósito de bienes en cualquier fortaleza de 
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la orden, y luego presentándola en cualquier otra, podía ir 
retirándola en bienes equivalentes a lo largo de su ruta, evitando 
con ello viajar con dinero encima. Como era de esperar, generó 
demasiadas envidias y recelos, hasta que el rey de Francia, logró 
convencer al Papa de su peligro para la Iglesia, por supuesto 
basado en serias y/o dudosas acusaciones.  A partir de allí empezó 
la persecución de los mismos, la expropiación de sus bienes, la 
difamación de su nobleza, etc.  España en esa época se encontraba 
en plena lucha contra el imperio otomano, así que como aquí hacían 
falta, fue la península su último refugio, siendo justamente este 
castillo el póstumo bastión en la historia de esta heroica gesta.  

Para Iván, ahora el castillo era esa neblina que no les dejó ver 
la meta y bajo la falsa visión de lo material, despertaron poder, 
perdiendo el rumbo y la ocasión de su pasar por el mundo.  
También se acordó de la austeridad y sencillez de Gaudí “.....la 
pobreza lleva a la elegancia y la belleza; la riqueza, a la opulencia, y 
lo complicado no puede ser bello”. Y esta vez, el castillo, no le 
pareció tan bello.  Las cosas que hace este Camino..... 

Iba todavía dándole vueltas a la pobreza y elegancia en su 
cabeza, cuando más adelantados por el mismo Camino, comenzó a 
divisar tres pequeños puntos que seguían este itinerario.  Lo que 
despertaba el interés a cualquiera que los mirara, eran sus colores.  
Las tres personas, que ahora se distinguían un poco mejor, iban 
vestidas con túnicas idénticas, color morado y anaranjado. Incluso, 
mirándolos detenidamente, más que sus contrastantes y 
uniformados colores, llamaba la atención su andar, estaba 
directamente relacionado con esa elegancia que aún trataba de 
reencontrar en el castillo de Ponferrada. Sí, decididamente 
caminaban con una elegancia especial, parecían deslizarse por el 
camino, parecía como si esa irregular vía de tierra y piedras, para 
ellos fuera una autovía, no llevaban encima el sufrimiento de cada 
pisada peregrina, iban como flotando, tampoco llevaban encima 
nada más que una especie de bolso de tela terciado en sus 
espaldas, eran lo más parecido a esa imagen que uno puede tener 
de un peregrino medieval, con la excepción de su colorida 
vestimenta.  A medida que Iván se acercaba, hasta pudo ver que ni 
siquiera calzaban zapatillas, sino sandalias y de las más comunes.  
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Cuando se encontraba a unos metros de ellos, ya no dudaba que se 
trataba de monjes budistas, y se encontraba cerca porque su intriga 
lo había llevado a apurar bastante el paso, ¿Qué hacían tres monjes 
budistas por el Camino de Santiago? Esta duda le había hecho 
olvidar todos sus achaques y dolores hasta encontrarse 
prácticamente al lado de ellos. 

Cuando estaba a punto de alcanzarlos uno de ellos se dio la 
vuelta, como sabiendo que venía apretando el ritmo y le dijo en 
Inglés. 

- Peregrino, no hay que andar tan a prisa por la vida. 

Al verlo, Iván supo inmediatamente de quién se trataba, era 
una persona conocida.  Su mirada era la de un niño, sus 
movimientos, los de un joven, sus rasgos de adulto y sólo en su voz, 
se notaba que rondaría los setenta años. De rasgos orientales, 
gafas cuadradas, totalmente calvo, y una sonrisa de santo.  Le 
había dirigido esas palabras a título de bienvenida, con la inocente 
ironía de saber que Iván estaba intentando alcanzarlos y como una 
especie de invitación para que se integrara al grupo.  Por raro que 
pareciera, él no iba en el centro, sino a la izquierda de los otros dos, 
los cuales eran uno, bastante joven también con fisonomía oriental y 
el del centro, europeo, más alto y de ojos azul claro.  Iván, no llegó 
a reaccionar a tiempo ante la sorpresa que había tenido, acababa 
de conocer a un hombre verdaderamente excepcional, así que el 
monje siguió. 

- El Camino es como la vida, hay que disfrutarlo momento a 
momento. 

- Tiene usted toda la razón, eso lo estoy aprendiendo cada 
paso.  Pero esta vez, ustedes me tenían demasiado 
intrigado como para mantener el ritmo. – Dijo Iván, un poco 
más en broma y sabiendo que ellos habían detectado su 
deseo de alcanzarlos y que lo tomaban con total naturalidad.  

Respecto al trato formal de toda esta conversación, no se me 
ocurre otra forma de expresar lo que Iván me tradujo, que 
haciéndolo de “usted”, así lo reflejaba el relato que me  contó, a 
pesar que tal vez en Inglés es más difícil tener esta relación. 



Kayrós 

 

 
Alejandro Corletti  158 

- No veo por qué tanta intriga. – Dijo el monje, sonriendo, por 
saber perfectamente a qué se refería. 

- Bueno, no es nada común ver a tres monjes budistas 
peregrinando nada menos que a Santiago de Compostela. – 
Se permitió Iván seguir el tono de broma, en virtud de la 
amabilidad con que se desarrollaba su conversación. 

- Tampoco veo nada de raro, al fin y al cabo estamos 
haciendo juntos el mismo Camino ¿no, buscamos la misma 
meta? – Mantuvo el tono de la conversación con esa sonrisa 
inocente y pícara a la vez, se podía notar cómo a través de 
lo que parecía broma, iba dejando avanzar la misma hacia 
un sentido mucho más profundo. 

- Aunque parezca que marchemos juntos, yo seguramente 
esté mucho más lejos de esa meta que ustedes, y es cierto 
que tal vez sea la misma. ¿Quiere decir usted, que todos 
caminamos hacia el mismo lugar? 

- Todos, todos no.  Solamente los que están dispuestos a 
buscar y transitar un Camino. Y nadie sabe quién está más 
cerca o más lejos de ella. – Afirmó el monje siguiendo con 
esa sonrisa en su rostro y el doble sentido que le iba dando 
a la charla. 

- Pero me tiene que reconocer que por más que en este 
momento caminemos juntos por esta misma senda, es como 
si se cruzaran este ratito, pero lo habitual es que por más 
que nos dirijamos a la misma cima, nuestras rutas deben 
tener trayectorias diferentes. 

- Todo depende del ángulo en que se mire..... tal vez sea 
exactamente igual. – Cerró la frase con otra de esas pausas 
que parecían ser exactas para dejar tiempo a la reflexión y a 
su vez remarcar el conjunto de lo dicho.  

Para Iván, aparte de ser un honor estar compartiendo esos 
momentos con este monje, la conversación se estaba haciendo 
interesantísima.  Era como si sus compañeros, de forma natural, 
encontraran el tema de conversación que en ese preciso instante 
necesitaba compartir con alguien, y lo llevaran hacia este, para 
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hacerlo sentir bien.  Si bien hablaba principalmente el monje de la 
izquierda, los otros dos con un respeto que parecía mezcla de 
reverencia y gran amor hacia este, también participaban.  El de ojos 
azules, tenía un marcado acento francés, denotaba una gran 
cultura, y daba la impresión de ser el hombre más feliz del mundo. 

Iban caminando por un  sembrado de trigo, tal vez el último 
que le ofrecía la tierra de campos antes de iniciar la dura subida de 
O Cebreiro. 

- ¿Cómo es eso? – Preguntó Iván. 

El monje se apartó un poco del sendero, cortó dos ramas de 
trigo secas, con su espiga en la punta. Sin la menor prisa y hasta 
lentamente, las cogió desde la misma espiga, una en cada mano, 
formó un ángulo con ambas uniendo sus extremos hacia arriba, 
como si fuera una montaña, las puso mirando hacia Iván y continuó. 

- Usted me trata de decir que si cada una de estas ramas 
fuera un camino de ascenso hacia la cumbre, usted por 
ejemplo, estaría subiendo por el de la izquierda y nosotros 
por el de la derecha, ¿es así? 

- Exactamente, así podría ser.  Entiendo que tal vez todos 
estemos tratando de subir y a medida que aprendemos nos 
acercamos más entre nosotros y hacia la cumbre.  Me 
parece muy acertado marcar la montaña con dos ramas 
diferentes. 

A medida que Iván iba terminando su frase, el monje empezó 
a girar la montaña que había representado con ambas espigas, 
podríamos decir que noventa grados, hasta que ambos tallos, 
estuvieron alineados frente a su interlocutor. Nuestro amigo a 
medida que cambiaba su perspectiva empezó a vislumbrar lo que le 
estaban tratando de decir. 

- ¿Y ahora que está viendo? 

Iván que ahora tenía frente a sí, dos espigas, una detrás de la 
otra, sólo veía una sola de ellas, pues la otra quedaba tapada, 
sonriendo contestó. 

- Ahora veo un solo Camino. 
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- Pues de eso se trata, de buscar el ángulo que nos permita 
unir en vez de separar....  Todos los seres humanos somos 
esencialmente iguales en nuestra meta.  Nuestro 
denominador común es la búsqueda de la felicidad.  Todos, 
absolutamente todos los seres desean ser felices y evitar el 
dolor o sufrimiento.  Algunos lo hacen de una forma y otros 
de otra, pero independientemente de nuestro color, historia, 
origen o religión, en esto somos todos iguales.  Y si 
queremos encontrar semejanzas, siempre las hay.  La 
capacidad de ver los acontecimientos desde perspectivas 
diferentes puede ser muy útil. – Se colgó una de las espigas 
entre su túnica y le extendió la otra a Iván como símbolo de 
unión.  Este gesto que tal vez hoy parezca trivial, en ese 
momento para Iván tuvo una simbología tan profunda, que 
es el día de hoy que guarda esa espiga enmarcada en un 
cuadro a la entrada de su casa.  Para él, esa espiga, es el 
símbolo de la amistad y unión de todo aquel que lo visita, es 
lo primero que le transmite a todo huésped, cada vez que lo 
mira, su cara se transforma como un reflejo de la paz que 
recibió del monje tibetano.  Cuando comenta esta anécdota 
y quién se la regaló, pocos quedan convencidos de su 
veracidad, aunque para Iván hoy eso es lo de menos. 

Se produjeron unos instantes de silencio que nadie se atrevió 
a romper, siguieron caminando mientras Iván, con mucho cuidado 
colocaba la espiga en uno de las tiras de la mochila. 

Cuando llegó el “momento adecuado”, el monje agregó. 

- Nunca busque diferencias entre los Caminos del cuerpo y 
los del espíritu, ambos pueden ser muy semejantes y hasta 
para muchos es el mismo, intente siempre buscar lo que 
ambos tienen en común.  Este mundo tiene sabores para 
todos los gustos, y es bueno que así sea.  La verdad es una 
sola, y tal vez seamos nosotros los que por no entenderla en 
su plenitud, necesitemos que nos la presenten en platos 
distintos. ¿Usted cree que nosotros caminamos por otro 
Camino que  el suyo? 
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Iván estaba como hipnotizado de tanta serenidad con la que el 
monje le expresaba estas estos conceptos tan convincentes, y es 
que esta persona parecía ser así.  Su sola presencia ya era un 
placer, a la vez con sus palabras dejaba participar dando apertura 
para ello, pero lo que decía era tan cierto que la opinión que uno 
podía emitir parecía ser insignificante, a pesar de la atención que él 
ponía. Simplemente le vinieron a su mente los pocos conceptos que 
tenía del budismo, pues alguna vez se había interesado en ello. 

- Con semejante ejemplo que me ha dado, ya no sé que 
decirle, pero hay cosas que nunca he llegado a entender.  Mi 
visión de Dios, su concepto de karma y reencarnación, hay 
cuestiones que creo no las podemos ver desde el mismo 
ángulo. – Lo dijo con total humildad, no para intentar 
demostrar que pueda haber diferentes verdades, sino para 
compartir un tema ese ambiente de diálogo sincero que se 
había creado.  El monje como venía haciendo, se tomó su 
tiempo en responder y luego continuó diciendo. 

- Sí, si queremos buscar puntos de encuentro.  Yo siempre 
pensé que Jesucristo fue un ser iluminado, muy importante 
en la historia de la humanidad.  No se imagina como lo 
respeto, tal vez mucho más de lo que lo hacen muchos que 
se llaman Cristianos. – Agregó esta última frase mirando a 
Iván directamente a los ojos como en secreto, con la 
inocencia de un niño que dice una picardía, riéndose desde 
el corazón y, pasada la chascarilla siguió adelante – He leído 
mucho su palabra, tal vez más que muchos Cristianos – 
Volvió a agregar esta frase, de la misma forma que la 
anterior, pero esta vez riendo abiertamente, cosa que 
evidentemente compartía con sus monjes pues ellos también 
reían como cómplices. – Volviendo al tema, creo que su 
maestro ha dicho tanta verdad como Buda, pero acotó su 
“ventana de tiempo” a lo que cualquier ser humano le es 
necesario y suficiente creer. 

- ¿Cómo es eso? - interrumpió Iván, que no llegó a entender 
lo que quería decir. 



Kayrós 

 

 
Alejandro Corletti  162 

- Sí así tal cual lo digo.  Creo que Jesucristo, basó todo su 
mensaje en la etapa que el ser humano tiene presente 
durante esta vida, y ese mensaje es pura verdad.  Lo que 
quiero decir, es que para cualquier hombre, si cumple el 
mensaje de compasión y amor que Cristo propone, está en 
perfecta sintonía con lo que puede proponer el Budismo.  Si 
un ser humano se preocupa por hacer el bien durante esta 
vida, ha cumplido su misión, tal vez no sea tan necesario 
plantearse que sucedió antes de esta vida, ni que le 
sucederá después.  Lo más importante es el amor o 
compasión que cultivó mientras vivía.  Como dijo San 
Agustín “Ama y haz lo que quieras”, si hay amor verdadero 
en su corazón, puede hacer absolutamente todo lo que 
desee, pues ningún deseo será malo.  Por favor no ensucie 
el concepto de amor al que me refiero.  Cristo, les dejó este 
mensaje eminentemente práctico, para la ventana de tiempo 
de esta vida.  Si quiero unir en vez de separar, prefiero 
planteármelo de esta forma, y así  ninguna verdad es más 
que otra.  Si el Budismo, me propone ventanas de tiempo 
mayores, bienvenido sea y en mi caso es el plato que elegí, 
pero no por ello llegará ni más ni menos al corazón de quien 
lo quiere escuchar. ¿Me logro explicar? 

- Se explica, increíblemente se explica. – fue la respuesta de 
Iván. 

- En cuanto a Dios o no Dios, merece la pena discutir en ello, 
¿o seguimos subiendo hacia ese crecimiento espiritual con 
el cual, cuando llegue el momento nos veremos juntos en la 
cima?.  ¿Merece la pena perder tiempo en ello?, ¿Es tan 
importante si es real o no? O si existe, ¿dónde existe? – 
Hablaba pausadamente, con tranquilidad, dejando tiempo 
para que sus ideas caigan por su propio peso. -  
sinceramente ¿Usted cree en este momento están en 
diferente lugar Gandhi, que la Madre Teresa de Calcuta o el 
Buda Shakamuni? 

- Cuanto más creo en Dios, mas seguro estoy que todos ellos 
se encuentran en la misma cima, estuviera donde estuviese 
la misma.  No sería justo que no fuera así.  Justamente hace 
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muy poco escuché un sermón muy bonito, basado en un 
libro del rey Salomón – Relató bastante sobre la lectura y la 
homilía, y luego siguió diciendo. -  Planteaba cuestiones muy 
parecidas a las suyas en cuanto a ciclos, al tiempo y sobre 
todo a que lo material, que ata al ser humano en  esta vida, 
no es más que humo, neblina, vacío, hasta mencionó la 
palabra vacuidad, que tanto escuche decir a ustedes. Tal 
vez este sea otro punto que podemos encontrar en común 
¿no?, a pesar que sé que es muy difícil entender el concepto 
de vacuidad. 

- Parece ser que vamos a tener algunas horas más de 
compañía, ¿desea que compartamos algo sobre la 
vacuidad? – Esta vez el monje lo dijo con una mirada 
especial hacia Iván.  Era como si en sus ojos hubiera 
encontrado un deseo sincero de búsqueda, esa pregunta era 
la respuesta a mucho más que había en su interior.  Tiempo 
después supo Iván, que el monje había visto con total 
transparencia que era ese el momento justo que Iván 
necesitaba para abordar el tema. 

- Si para usted no es molestia, me encantaría hacerlo. 

- Para mí la vacuidad es el límite palpable entre la ciencia y la 
Fe. – Miró uno de  los primeros puentes enormes que 
sostienen la autovía de Santiago, al cual ellos se iban 
aproximando por un sendero que parecía minúsculo frente a 
las altas columnas de hormigón, y le preguntó a Iván. - Para 
usted, ese puente ¿es real? 

- Bueno, debo aclararle que durante el Camino me están 
sucediendo cosas tan bonitas e importantes que ya no estoy 
muy seguro de lo que mis ojos ven.  Pero a los efectos de 
todos los años que llevo en esta vida, sí es real. 

- Y debo interpretar que si lo ve como real, su mente lo 
incorpora como algo que está fuera de usted, pues lo que 
está dentro de lo que usted considera que es usted, lo tiene 
bien identificado ¿no es así? – Seguía hablando con esa 
sencillez y simpatía, que hacía que cada palabra pareciera 
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una pregunta inocente, no una clase magistral como en 
realidad era lo que estaba haciendo. 

- Sí, lo identifico como que no es parte “mía”. 

- Para usted, y sólo para usted.  Si nunca hubiese observado 
ese puente, ¿existiría? 

- Bueno, existir, sí que existiría, pues está aquí al lado. 

- Pero si usted no lo percibió ¿Cómo lo sabe? 

- Porque es una realidad concreta, lo construyeron cientos de 
personas, tiene planos, está registrado en algún catastro, es 
un hecho innegable. 

Los tres monjes se rieron con amabilidad, y continuó. 

- Pero aún no ha respondido a mi pregunta, se ha ido por las 
ramas.  No interesa todo lo que hayan hecho otras personas 
sobre el mismo, mi pregunta fue: “Para usted, y sólo para 
usted”.  Si nunca hubiese observado ese puente, ¿existiría?, 
y al decir “observar”, por supuesto me refiero a que no haya 
recibido aún ninguna información del mismo.  

- No, en ese caso, evidentemente no tendría ningún dato 
sobre el mismo y por lo tanto lo ignoraría, tal cual podría ser 
una estrella de una galaxia de la que jamás he tenido 
información. 

- Podemos empezar a diseñar una idea que la realidad 
depende del observador.... Aquí ya empieza a intervenir la 
ciencia, pues es exactamente lo que dice la física cuántica 
¿no?  Al fin y al cabo, si no la observáramos tendríamos total 
incertidumbre al respecto – Al decir esto miró con 
complicidad al moje de rasgos occidentales, el cual le 
devolvió una  feliz sonrisa, daban la clara impresión que era 
un tema largamente meditado entre ambos, inclusive como 
parte de enfoques diferentes. – Para referirnos a esta clase 
de existencia que creemos independiente de nuestra mente, 
en el budismo se utilizan los términos “existencia inherente, 
o existencia por su propio lado”..... Aunque nuestros sentidos 
perciben los fenómenos como si existieran de manera 
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inherente, en realidad son vacíos o carentes de existencia 
verdadera. – Hizo una nueva pausa, como esperando algún 
comentario más por parte de Iván, quien lo hizo. 

- Tal vez, empezando a aplicar sus enseñanzas, esta sea otro 
punto en común que tenemos, pues está muy relacionado 
con esa lectura del Eclesiastés que le acabo de comentar. 

- Si queremos buscar puntos de encuentro.... – Dijo el monje 
sonriendo sanamente. – La idea de la vacuidad, se puede 
seguir abordando desde este punto de partida, pues si la 
realidad se puede empezar a aceptar como esas apariencias 
que surgen en la mente que observa, entonces es algo muy 
similar a lo que nos sucede en los sueños.  Si anoche 
hubiera soñado con ese mismo puente, podría haberlo 
sentido tan real como ahora, haberlo tocado, olido su 
hormigón, el frío del mismo al tocarlo, todo igual que ahora, 
solo que al despertar, usted asumiría que fue un sueño con 
total naturalidad.   Para el budismo, la única diferencia entre 
el mundo onírico y el de la vigilia es que uno opera sobre la 
“mente sutil” y el otro sobre la “mente burda”, pero ambos 
son manifestaciones de la mente.  Es más, así como cuando 
despertamos, se pasa de un mundo a otro perdiendo noción 
del anterior, al morir también, se disuelven nuestra mente 
burda y sutil pasando a la “mente muy sutil”, y el mundo que 
percibimos cuando estábamos vivos desaparece, como 
desapareció el del sueño que tuvimos la noche anterior. 

Buda dijo que todos los fenómenos son como ilusiones, las 
cuales debido al poder de las impresiones del “aferramiento 
propio” que venimos acumulando desde tiempos sin principio 
parecen existir por su propio lado y de modo instintivo 
creemos que es una apariencia verdadera, cuando en 
realidad todo es vacío de existencia inherente.  Esto es muy 
semejante a lo que también ha escuchado por parte del rey 
Salomón, ese vacío de existencia de las cosas que nos 
aferran, que nos atan. – Como sabiendo que otro debía 
continuar el tema, le dirigió una mirada al monje occidental, 
el cual continuó. 
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- Con su permiso.... – No puedo referirme de forma textual al 
formalismo o palabras con que se dirigían al primero de los 
monjes, porque esto haría demasiado evidente lo que me he 
comprometido al menos a disimular un poco de su persona. 
– Mi experiencia, es que el resultado más evidente de 
aferrarnos a los fenómenos de este mundo que creemos de 
existencia inherente, es que a causa de ellos generamos 
estimación propia, apego, odio, celos y otras perturbaciones 
mentales, nuestra mente se altera perdiendo la paz interior, 
y con ello se desmorona nuestra felicidad, cuanto más 
dependamos de ellos, menos libertad tendremos.  Yo lo he 
vivido en carne propia y puedo asegurarlo, hoy mi estado de 
felicidad es pleno y hasta un grupo de científicos lo ha 
corroborado. Al comprender el sentido, la verdad última de 
las cosas o vacuidad se alcanza la felicidad plena, no hay 
otro método.  Si deseamos disfrutar de paz y felicidad 
duradera, debemos familiarizar nuestra mente con la verdad.  
En lugar de desperdiciar nuestras energías en objetos 
ilusorios y sin sentido – dijo señalando un coche último 
modelo que pasaba por el puente, con una amplia sonrisa -  
hemos de concentrarnos en la naturaleza verdadera de los 
fenómenos.  Como ese texto del Antiguo Testamento que 
usted acaba de mencionar, apartando la neblina para ver lo 
real  “Miré todas las obras que se hacen debajo del sol; y he 
aquí, todo ello es vacuidad y aflicción”  Cuando dijo esa 
frase me sirvió de punto de referencia y lo iba meditando. – 
Se produjo un nuevo intervalo de silencio, que dio pie a que 
Iván expresara sus dudas. 

- Pero si nada existe, si son ilusiones, entonces cómo es que 
puedo tocarlo, romperlo, relacionarme con otras personas y 
objetos, eso aún no termino de entenderlo. 

- No, en ningún momento estamos diciendo que nada exista.  
Lo que estamos afirmando es que no existen tal cual como 
creemos que lo hacen.  Todo lo que nos rodea, son 
convenciones del hombre, por eso desde el budismo se 
llaman “verdades convencionales”.  Este Camino o esa roca, 
no necesariamente tienen por qué ser tal cual usted la está 
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viendo en este momento.  Tal vez si pasara alguien más 
lejos y mirara al atardecer esa roca alargada que está allí, le 
parecería que es una persona, y para él en este mismo 
Camino se cruzó con una persona, mientras que usted se 
cruzó con una roca.  Inclusive para usted mismo, si analizara 
el concepto de roca, se daría cuenta que no es tan sólido 
como se cree, ¿conoce algo de la estructura atómica? 

- Justamente estos días viví una experiencia, o un sueño ya 
no sé, sobre la cantidad de “vacío” que hay entre los 
electrones y núcleo de cada uno de los átomos que 
componen esa roca.  Sí, si en verdad buscamos la 
explicación científica de ese concepto que tenemos de 
materia, nos deja un gran “vacío interior”. 

- Bueno, veo que estamos empezando a entendernos 
mutuamente. – Intervino el monje de la izquierda. – A eso 
me refería cuando decía que la vacuidad es el límite 
palpable entre la ciencia y la Fe.  Yo desde muy joven, casi 
niño, empecé a ser formado en lo que dice el budismo, y lo 
fui creyendo por Fe. Cada uno de mis maestros, sabía 
trasmitirme sus creencias despertando una confianza plena 
en ellos, pues de ello se trata la Fe.  Poco a poco, al ir 
creciendo, mis humildes conocimientos científicos – que 
Iván, ya había reconocido  que no eran para nada escasos. 
– me fueron instando a plantearme dudas entre la realidad 
de mis sentidos y la sabiduría de mis maestros.  Creo que 
recién allí tuve una visión clara del concepto de “Vacuidad”.  
Cuando a través del estudio, pude ir corroborando que la Fe 
en mis maestros, no era nada más que lo que la física 
moderna me proponía – Se rió espontáneamente, diciendo. 
– Tantos desarrollos  e investigaciones científicas, para 
llegar a la misma conclusión que mis maestros conocían 
desde hace dos mil quinientos años, parece mentira.  Por 
eso de nada sirve basar esta existencia cíclica en objetos 
que son solo ilusiones de nuestra mente, cosas 
impermanentes que hoy puede tenerlas y mañana no, que 
jamás lo llevarán a la felicidad duradera.  Sea cual fuere el 
Camino que uno elija en esta vida, la verdad que nos hace 
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libres, sólo está detrás de esa neblina que no nos deja ver, 
sólo cuando uno deja de buscar su meta en el humo, es 
cuando logra ver la “verdad última” de las cosas, no la 
“verdad convencional”. Esa es la cumbre hacia donde nos 
dirigimos, usted y nosotros. Y el Camino, como ya pudo ver, 
aunque a través de los sentidos de nuestra mente burda 
parezca que sea diferente, si lo miramos desde un ángulo 
adecuado o desde lo alto, siempre será el mismo........ el 
suyo y el nuestro. 

Estaban llegando a una “cima real” de la montaña que habían 
empezado a caminar hacía un par de horas, el lugar era hermoso, 
un puerto de las montañas gallegas donde ya se encontraban y 
desde donde se veía el camino andado en este día.  Como casi 
siempre sucede en estas zonas estaba algo nublado, la altura de la 
mayoría de las nubes, ya estaba por debajo de ellos, así que les 
permitía ver los picos que los rodeaban, a poca distancia se 
apreciaba también O Cebreiro, que era la altura máxima de  esta 
etapa del Camino.  En este preciso lugar, fue en el que el monje se 
detuvo, se alejó un poco del camino, contempló todo el horizonte 
que los rodeaba y tranquilamente dijo. 

- Tal vez este sea el lugar y momento oportuno para una 
oración y meditar sobre todo lo que hemos hablado, 
¿desearía compartir con nosotros este momento de oración? 

Iván se sintió invadido por una enorme sensación de amor, no 
cabe otra palabra para describirla.  Sintió como su corazón latía 
fuertemente, con pulso acelerado, y hasta sonrojado, como la 
primera vez que se enamoró.  Aunque parezca mentira, la 
sensación fue la misma, es difícil transmitirla en estos párrafos, pero 
fue tan preciso el momento y lugar de esta invitación que su 
reacción fue así de inesperada.  Cuando escuchó la propuesta y 
levantó la vista reconociendo la naturaleza que los rodeaba, el 
silencio y la paz que había en su interior, entró en conciencia de esa 
oportunidad única que se le acababa de presentar, en ese marco 
real y espiritual, solo pudo responder. 

- Sería un verdadero honor poder hacerlo. 



Kayrós 

 

 
Alejandro Corletti  169 

Se sentaron próximos cada uno de ellos, los tres monjes con 
la espalda erguida, piernas cruzadas, las manos apoyadas una 
sobre la otra y sobre los muslos, en típica posición de meditación, el 
monje mayor se quitó las gafas, las depositó a un lado y lo invitó a 
Iván a que se sentara lo más cómodo que quisiera, le señaló una 
roca que le sirvió para apoyar su espalda poco acostumbrada a 
estas posiciones orientales. 

- Debería advertirle que en este tipo de meditación se corre el 
peligro de quedarse dormido, pues no tendremos un objeto 
específico sobre el que concentrar la atención. – Dijo este 
monje sonriendo una vez más con esa inocencia natural que 
tenía. – Por favor, siéntase con total libertad de dejarse 
llevar, cómodamente. Vamos a intentar buscar la 
profundidad.  En estos momentos, nuestra mente es como 
un río caudaloso donde el agua fluye con mucha fuerza, 
nuestro foco inicial, será apaciguar esta corriente de forma 
tal que se detenga el caudal y una vez apaciguado el río, el 
agua inmóvil nos permita ver el lecho del río, es decir 
podamos ver la profundidad del mismo.  Si me lo permite, iré 
guiando la meditación, hasta que cada uno pueda elevar su 
oración hacia donde lo desee.  Habitualmente lo hacemos en 
silencio, pero ya que contamos con el honor de su 
compañía, intentaré ir describiendo como lo hacemos para 
poder contar con su participación. – Iván se limitó a aceptar 
con un movimiento de cabeza, pues ya no estaba en 
capacidad de elaborar ni siquiera un “sí”. – Comencemos, 
dijo el monje.  

- Miramos toda la naturaleza que nos rodea, deteniéndonos 
en cada detalle que nos invite a hacerlo, sin prisa........... 
Inicialmente haremos tres o cuatro respiraciones bien 
profundas, llenando el abdomen todo lo que podamos......... 
ahora, vamos centrando nuestra atención en la respiración, 
solo en ella.  Percibimos como el aire frío entra en nuestras 
fosas nasales, pasa por el cuello..... llena nuestros 
pulmones........ como sale, ahora más caliente... como pasa 
una vez más por nuestra nariz.....  nuevamente entra.... 
vamos relajando cada parte de nuestro cuerpo..... con cada 
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respiración entra más calma y paz en nuestro interior...... al 
soltar el aire dejamos salir nuestras preocupaciones, 
tensiones y problemas..... solo nos interesa sentir como 
entra y sale el aire....  empezamos a percibir la transparencia 
de nuestra mente al calmarse poco a poco todo el ruido que 
había....... una profunda sensación de paz nos invade, pero 
nada nos desvía de nuestra respiración, que pausada........ 
rítmica..... entra y sale......... en nuestra mente recreamos 
este paisaje que estábamos observando y nos 
concentramos en cada uno de sus detalles......... cada 
montaña....... árbol..... cada piedra...... nube..... flor......  

Así fue pasando el tiempo hasta que en un momento dado, el 
monje comenzó a entonar una melodía.  No tenía una letra en 
particular, sino que eran sonidos suaves, armónicos que invitaban a 
acompañarlo, el canto fue saliendo de forma natural de cada uno de 
los  presentes, formando una melodía común.  Iván no supo bien en 
qué momento dejó de cantar, pero la sensación era de paz 
absoluta, viviendo esa realidad que lo rodeaba de forma única.  
Tuvo una sensación parecida a esa especie de zoom que soñó la 
noche de Fuenfría, y le pareció que empezaba a alejarse, viendo 
todo a su alrededor como si estuviera inmerso en toda aquella 
naturaleza formando parte de ella misma, en ese momento no era 
un observador era una parte más de ese todo que lo rodeaba, sintió 
con total claridad que nada de ello estaba fuera o dentro de él.  Su 
cuerpo no tenía sentido pues parecía que cada montaña, nube o 
árbol eran partes de su cuerpo, sentía su entorno como cualquiera 
de nosotros sentiría en estos momentos su mano o cabeza, no 
podía distinguir donde empezaba o terminaba su “yo” eran todos 
uno, el paisaje, los monjes y él.  

En un momento dado, se dio cuenta que tenía frío, poco a 
poco abrió los ojos. Estaba solo, el sol ya se estaba poniendo, las 
nubes se habían disipado y veía la totalidad del paisaje sin ningún 
impedimento.  Los monjes no habían dejado ni una sola huella de 
su estancia con él.  Miró el reloj, habían pasado más de tres horas 
desde que comenzaron la meditación, eran exactamente las 17:55 
hs. A su lado estaba la mochila, y movida por una suave brisa, 
colgaba la espiga de una de sus bandas. 
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Ciertamente había entrado en ese tramo del Camino que 
todos mencionan como mágico, milagroso, esotérico y  algunos 
hasta lo presentan como un Vértice  de Tetratriangulación de 
energías telúricas.  Ya estaba en la zona de O Cebreiro. 

Giró un poco la vista y se sorprendió al darse cuenta que 
estaba a muy pocos metros de una cruz.  No la había visto antes, a 
pesar que trató de abarcar cada detalle del paisaje que lo rodeaba. 
Aunque había mirado el reloj, le parecía como si el tiempo no 
tuviera mayor sentido.  Buscó su pequeña libreta y comenzó a 
escribir algo de lo vivido, se le hizo presente la frase que había leído 
del apóstol Santiago a la salida de Ponferrada y comenzó a 
escribirla antes de perderla “Porque ¿qué es vuestra vida? 
Ciertamente es neblina que se aparece por un poco de tiempo, y 
luego se desvanece.... Mientras la redactaba le llamó la atención la 
neblina que se estaba disipando, dejando aparecer la silueta de un 
hombre que se dirigía hacia la cruz.  Lo miró andar durante unos 
minutos pues parecía un ángel que aparecía entre las nubes, 
cuando su fisonomía le dejó ver que se trataba de otro peregrino del 
mundo de las personas comunes.  Iván dejó de escribir, y por 
alguna razón se levantó dejándole lugar en este sitio mágico, para 
disfrutar de la soledad que parecía buscar.  Empezó a descender 
hacia el poblado, cuando un cordero blanco pasó frente a él en 
dirección al nuevo peregrino que estaba como hipnotizado frente a 
la cruz y se paró delante de la misma mirando fijamente a esta 
persona.  Este suceso, hizo que Iván se detuviera y contemplara los 
hechos, pues en ese mismo instante, el peregrino comenzó a 
sollozar frente a la imagen del cordero en la cruz como si de 
Jesucristo se tratara, y tal vez fuera exactamente lo que por su 
mente estaba pasando.  Desde esta distancia pudo escuchar los 
sonidos de ese lamento que era una evidente oración muy sentida 
desde el corazón, una oración de reencuentro personal profundo, 
tan mágica como todo su entorno, era el “momento Justo” que ese 
peregrino estuvo buscando en su ruta Jacobea.  Esa situación era 
como el final mismo de toda una novela completa, expresada en los 
breves minutos que duró, e Iván era el testigo de ello.  Quedó 
inmóvil hasta que el cordero como guiando a este hombre comenzó 
su descenso hacia la iglesia, pasaron cerca de donde él estaba, 
pero ninguno le prestó atención, ni siquiera notaron su presencia 



Kayrós 

 

 
Alejandro Corletti  172 

como si de otro tiempo se tratara y él no estuviera allí.  Los fue 
siguiendo a lo lejos, y pudo ver como nuevamente se detenían 
parecían conversar frente a la entrada de la capilla, por alguna 
razón este hombre no se animaba a entrar hasta que se encendió 
una luz dentro de la misma, en ese momento se dispuso a hacerlo. 
Iván vio como lo hacía detrás del cordero, y muy poco después lo 
vio salir acompañado de otro hombre con vestimenta muy extraña, 
empuñando algo en su mano.  Había un ambiente ceremonial ente 
ambos que no parecía dejar lugar a Iván para participar de esa 
intimidad que necesitaban, por lo cual entró en la Iglesia donde se 
encuentra otra de las tradiciones Jacobeas, un cáliz que muchos 
afirman se trata del santo grial, el cordero aún estaba allí dentro.  
Sea o no real este cáliz, lo cierto es que obró el milagro de O 
Cebreiro, convirtiendo ante los ojos de un sacerdote incrédulo una 
ostia de la cual comenzó a emanar sangre durante la consagración, 
reliquias que aún se conservan humildemente detrás del altar.  

Mientras permanecía dentro de la iglesia, el otro peregrino, 
empuñando algo en su mano volvió a ingresar, esta vez solo y 
mojado por la lluvia que había comenzado fuera, una vez más no se 
percató de su presencia, se arrodilló frente al altar, tenía una mirada 
nueva y radiante. Esta vez con la cabeza bien alta, dio gracias a 
Dios por ser merecedor de librar el buen combate, reveló ante el 
altar un secreto que Iván jamás me lo quiso decir, pero que al 
parecer se refiere a los tiempos y a los lugares exactos donde las 
personas que lo conocen llegan siempre que los están esperando.   

El peregrino se levantó y al salir dirigió una mirada hacia 
donde esta Iván, pero evidentemente no parecía verlo.  Era como si 
ese tiempo y lugar no fueran parte del secreto revelado. 
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12. Momentos. 
 

Luego de su experiencia de O Cebreiro, al día siguiente 
comenzó el agradable descenso que le permitía disfrutar el paisaje 
y sentirse paso a paso más consustanciado con el mismo.  Llevaba 
más de veinte días de Camino, y había cambiado en muchos 
aspectos, su forma de ver la vida era otra.  La vida era paso a paso, 
la naturaleza parte de él, sus necesidades de hoy eran mínimas, su 
desapego a lo material tenía un equilibrio más que aceptable 
respecto al hombre de ciudad que empezó a caminar en puerta del 
Sol hacía tres semanas, su concepto de Fe ahora era mucho más 
amplio y profundo, y no sólo su Fe en Dios, sino en la vida al 
completo.  Pero tal vez lo más importante, era que durante esos 
pocos días había vivido “momentos trascendentes”, varios, incluso 
más de los que en los últimos años recordaba, momentos 
inolvidables que  seguramente dejarían esas marcas a fuego para el 
resto de sus días.  Momentos que daban vueltas en su cabeza y 
que ahora, casi mágicamente, los recreaba con total precisión, 
parecía que esa ilusión que debía atribuirle a las “verdades 
convencionales” tal cual fueran sueños, como acababa de aprender 
de los monjes budistas, se hacía cada vez más manifiesta y la 
frontera que antes tenía con la realidad que lo rodeaba ya no era 
tal, él era alguien más de esa naturaleza, y no podía encontrar tan 
fácilmente donde terminaba su “yo”. 

Pasó al lado de una imagen de bronce, que está allí como 
homenaje al peregrino y pensó que si hubiese sido de noche, habría 
creído que era otro peregrino más, para su mente hubiese sido tan 
real como todos los demás caminantes con los que había hablado 
en la ruta Jacobea. 

Pasó por Triacastela, donde antaño, era tradición peregrina 
recoger una piedra caliza y llevarla hasta Castañeda, donde se la 
fundía y transformaba en cal para la construcción de la Catedral de 
Santiago, iba mirando al suelo hasta que logró encontrar una de 
ellas, más grande de lo que le hubiese gustado, pero así y todo la 
cargó, la puso en un bolsillo de su mochila y repitió esta tradición 
que aunque hoy no serviría de mucho, era una forma más de 
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sentirse peregrino.  Total, se dijo sonriendo, no es más que un 
99,94 % de nada y alguna que otra masa atómica. 

Siguió ese sendero gallego que cada vez más lo acercaba a 
Santiago y con el peso que sentía de esa piedra que había cargado, 
le vino a la memoria su sueño de Fuenfría con ese “ser de luz”, al 
cual tuvo que explicarle nuestro concepto de macizo: “algo que tiene 
forma, que pesa, que no es vacío, que se mantiene unido....”.  Esa 
especie de definición que había tratado de describir, cada vez le 
cuadraba menos.  Este ser onírico, había sacado a colación 
justamente ese 99,94 % de “nada”, que él acababa de mencionar 
en esa roca que ciertamente le pesaba en su mochila, pero que ya 
no respondía a esa idea de “macizo”.  Textualmente recordó sus 
palabras “cada vez comprendo más por qué en “vuestro mundo” les 
cuesta tanto comprender muchas cosas si no las tocan.   En 
resumen ¿todo es cuestión de tamaños?”, con esa idea, le había 
empezado a explicar de qué se trató su sueño de las dimensiones 
“micro y macro”, de esos universos pequeñísimos y enormes, donde 
se repetía la visión tuya como lector de este libro.  De esta especie 
de microscopio y telescopio onírico pasó a describir que en cada 
uno de ellos se repetían “ciclos”, afirmando que “Todo el misterio de 
la eternidad es sencillamente una cuestión de ciclos”. Continuaste 
“creciendo” hasta ver que ese universo “real” para ti, no es más que 
otro átomo, que forma células de un cuerpo de otro universo, 
también igual al que tu crees como “real” pero en una macro 
escala”.  Pudiste corroborar que tu enorme Sol, no es nada más que 
el núcleo de un pequeñísimo átomo de otra magnitud de 
escalas.........  Si todo fuera así, pensó, cada uno de nosotros no es 
más que una célula de algún cuerpo superior. 

- ¡Exacto! - Otra vez estaba con Iván este ser de luz.  Lo 
peculiar, era que esta vez no se trataba de un sueño ¿o si?, 
¿Estaría viendo esta “verdad convencional”, como una 
ilusión? No se sobresaltó como la primera vez, no fue algo 
tan extraño. Es más, ahora este ser de luz hasta tenía una 
apariencia más humana que noches atrás, en la mente de 
Iván podría ser un peregrino más de la ruta Jacobea. Tal vez 
por todas las enseñanzas recientes, por su apertura mental y 
unión con todo lo que lo rodeaba, y hasta quizás por el 
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intenso sol de esa tarde de verano, por alguna de esas 
razones, se sintió cómodo en continuar esta especie de 
diálogo real o virtual con esa ilusión, o no, que caminaba a 
su lado. Y le pareció que le hablaba con total naturalidad. 

- Con tu ¡Exacto! quieres decir ¿qué todos formamos un 
mismo cuerpo superior? 

- Si, así es.  De una forma u otra, todas las religiones y 
filosofías de tu humano mundo lo vienen diciendo desde 
hace miles de años. 

- Pero si así fuera, ¿cómo puede suceder que nos matemos 
unos a otros, que nos odiemos, que no podamos convivir 
juntos, que haya racismos?, si somos parte del mismo 
cuerpo. 

- ¿Te suena el cáncer?, ¿No es acaso lo mismo?. Esas 
pequeñas células que forman el universo de tu cuerpo 
concretamente, ¿no luchan entre sí, no se atacan y 
fagocitan, no salen en tu defensa, y a veces ganan y otras 
pierden?, ¿Por qué crees que eso sucede? 

- Sucede porque en todo el reino vegetal y animal, existen 
enfermedades y males, en definitiva, de algo tiene que 
morirse todo ser vivo. 

- Bueno, pero convengamos que, unos lo hacen de forma 
natural, por haber cumplido su ciclo en este mundo, otros lo 
hacen violentamente y otros por enfermedades con muchos 
dolores y traumas. ¿Crees que eso es por azar? – Dijo esto 
último mirando fijamente a Iván, no cupo la menor duda que 
estaba perfectamente al tanto de su conversación con su 
amigo Memo, en el cruce del “Camino de la ciencia y de la 
Fe”. 

- ¿Cómo sabes de mi conversación sobre el azar? 

- En realidad lo sabes tú, no yo....... Pero eso no viene al caso 
ahora, volvamos al azar. 

- Si lo analizo a conciencia, no.  No debería ser por azar.  Si 
en este mundo existiera algún tipo de principio de “causas y 
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efectos” como propone Buda o, si “cosecharé lo que 
siembre” como dice Jesús o, hasta la misma ciencia hacia el 
azar. Pienso que cada ser vivo genera sus propio destino, de 
una forma u otra. 

- Si así fuera, entonces podríamos empezar a pensar que las 
células de tu cuerpo, de una forma u otra, responden a algún 
tipo de ”causas” y no puramente al azar. 

- Sí, creo que por ahí viene la historia. 

- Y ¿te acuerdas aún de lo qué hablaste con Memo sobre el 
equilibrio universal, y el deterioro de los coches?. 

- Si era relacionado a la entropía, que es el estado de 
desorden de las cosas, o la teoría del caos.  Medio llegué a 
entender que las leyes del Universo, ese que para mi es de 
una dimensión mayor, SIEMPRE tienden al equilibrio, pero 
que las cosas materiales, “macizas” – dijo riendo. –  se 
corroen, que tal vez lo más importante para tender a la 
armonía y equilibrio, pase por lo no material. 

- Es decir, que para ti hay un Universo Superior que tiende a 
la armonía, pero que en el plano del “yo” de cada ser 
humano puede o no aceptarlo con total libertad, y los que no 
lo aceptan, tal vez se desvíen entonces de esa armonía.  Me 
parece que lo mismo podría suceder con tus células.  Es 
decir, siempre habrá libertad para que hagan lo que quieran, 
pero si el conjunto de tu cuerpo desea armonía, todas 
deberían tender hacia ella. 

- Tú, me quieres decir que si yo lo deseara, mi cuerpo 
tendería a la armonía y al equilibrio. 

- Bueno, en realidad no lo digo yo, te lo está demostrando 
desde todos los ángulos la “realidad última” de las cosas que 
te rodean: la ciencia, la naturaleza con millones de años, el 
Universo infinito y perfectamente ordenado, la belleza de 
toda la creación, etc.      

- Suponte que es así, entonces ¿cómo puede ser que no 
todos lo deseemos?, al fin y al cabo todos queremos vivir en 
armonía. 
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- Yo no estaría tan seguro.  Una vez más volveremos a 
cuestiones de escalas y tiempos.  La primer escala debería 
ser la personal.  Es decir, para que exista armonía en lo que 
tu consideras que te rodea, primero debe haber armonía en 
tu interior.  Esa armonía, o estado de felicidad interior, 
depende del grado de aferramiento que tengas a los 
fenómenos de este mundo. ¿Te acuerdas de la creencia de 
existencia inherente de esos fenómenos que escuchaste 
hace poco? -  Iván afirmó con su mirada. - Te repito 
textualmente, “a causa de ellos generamos estimación 
propia, apego, odio, celos y otras perturbaciones mentales, 
nuestra mente se altera perdiendo la paz interior, y con ello 
se desmorona nuestra felicidad, cuanto más dependamos de 
ellos, menos libertad tendremos”.  Si deseamos disfrutar de 
paz y felicidad duradera, debemos familiarizar nuestra mente 
con la verdad. La verdad es una, y solo una, ya lo has 
escuchado también, y no hay verdad cuando obras con odio, 
o celos hacia otro, cuando por tu apego el de al lado pasa 
hambre, cuando generas violencia. Cuando haces la vista 
gorda o no buscas esta verdad, te causas daño tu mismo y a 
los que te rodean, y así no hay ni equilibrio ni armonía, ese 
es el mensaje directo que das hacia arriba y hacia abajo.  
Eso es lo que percibe el Universo y también tus células y 
cada una de esas dimensiones, responde en su escala y en 
su tiempo. Cuando no trabajas sobre la verdad, se deteriora 
tu cuerpo, pues esa orden recibieron tus células y también tu 
vida se ve rodeada de fenómenos adversos, pues eso le 
hiciste llegar al Universo.  Así de sencilla es la eternidad de 
los ciclos, tiempos y espacios.  Eso es lo que has escuchado 
y vivido todos estos días, y aún no has llegado descubrir el 
gran secreto de esa energía que hace que cada ser perciba 
los mensajes o claves. 

- ¿Cómo que aún no lo he descubierto?, ¿Qué más es lo que 
queda por hallar? 

En ese momento, acababan de doblar sobre el sendero 
arbolado y un poco más abajo se dejó ver la magnífica construcción 
del Monasterio de Samos.  Iván detuvo unos instantes su vista ante 
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tanta belleza encerrada entre esas montañas, y cuando quiso seguir 
conversando, escuchó otra voz que desde unos metros más abajo 
le decía casi a los gritos. 

- Peregrino ¿Te molesta que te filme mientras sigues 
bajando? 

Allí abajo había una persona con una videocámara sobre un 
pequeño trípode apuntando directamente hacia él.  Iván miró a su 
derecha y vio que se encontraba solo, sin su acompañante temporal 
con el que estaba compartiendo ese diálogo tan interesante. Volvió 
a mirar al camarógrafo, algo confundido aún, como no tenía deseos 
de andar a los gritos, levantó el brazo con el puño cerrado y el 
pulgar hacia arriba con el típico gesto de “OK”, y continuó su 
descenso recreando la vista con el Monasterio. 

Mientras se acercaba al Monasterio, fue recordando lo que 
había leído acerca de este.  Se trata de uno de los cenobios más 
antiguos de España, data del siglo VI, se dice que lo fundó el mismo 
San Martín Dumiense, personaje muy interesante del Santoral 
Católico y peregrino de los verdaderos.  Nació en Panonia – 
Hungría, en el mismo lugar y unos años después que San Martín de 
Tours, a quien no conoció, pero se contagió de su personalidad, 
caminó por Palestina, Roma y Francia, se dice que inclusive por la 
zona de Arlés convivió con San Benito y de allí, heredó gran parte 
de sus conceptos de vida monástica. Pasó tiempo aprendiendo las 
enseñanzas que dejó en Tours, su homónimo Santo, y se dice que 
justamente allí se embarcó hacia Galecia, dentro de un contingente 
que había enviado un rey Suevo, desde esta zona Hispánica.  Es 
así, que cerca del año 550 de nuestra era se tiene conocimiento 
documentado de cómo empieza a convertir al pueblo Suevo, desde 
el lugar donde los mismos reyes lo apoyan a fundar el primer 
monasterio en Dumio, cerca de Braga, actual Portugal.  El pueblo 
Suevo, de origen germánico, habitaba estas tierras conquistadas 
que abarcaban desde Portugal, Galicia, a Sevilla y llegando hasta 
los Pirineos, era uno de los pueblos más temidos por los romanos y 
sus creencias religiosas, eran desde hacía cien años  las arrianas.  
El arrianismo, se trataba de una corriente que sostenía que Jesús 
no era hijo de Dios, que ya en esa época, prácticamente se estaba 
acabando y era declarada anatema por todo el clero.  Lo cierto es 
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que Martín, convierte primero a los reyes Suevos y detrás de ellos a 
todo el pueblo, por eso es reconocido por los grandes teólogos de la 
época, principalmente San Isidro y San Gregorio.  Algunos años 
después del 560, cuando ya se dice que estaba convertido el 
pueblo Suevo, este Santo con la intención de acercarse más a sus 
feligreses, funda otra sede central de su Obispado en Lugo y desde 
allí, se dice que crea más Monasterios, siendo el más probable, este 
de Samos.  Este Santo posee una amplia obra y literatura, una 
preocupación que tenía era de no la llamar a los días de la semana 
con nombres de dioses paganos, objetivo que logra cambiar en 
Portugal y lamentablemente no en el resto de Occidente. Otro 
ejemplo de vida austera y sencilla, basado en los nacientes 
principios de la vida monástica: “Oración, trabajo y Lectio divina”, los 
cuales se mantienen aún desde hace más de mil quinientos años en 
Samos, y bajo estas normas se invita a compartir a todo peregrino 
que se aloje allí.  Es uno de los Monasterios más imponentes de 
España, no solo por su arquitectura sino también por el enclave en 
que se encuentra, rodeado de verde y en ese hoyo particular, desde 
donde se dice que si se desea mirar lejos “solo se puede hacerlo 
hacia arriba, al cielo”. 

Iván estaba bastante abstraído por esos pensamientos y 
vistas, y mientras se acercaba al punto de filmación, el camarógrafo 
le invitó a que siga.  – Por favor continúe, no se detenga, como si no 
me viera, que yo lo sigo con la cámara. – No le costó mucho, pues 
estaba disfrutando de esas magníficas vistas.  Después de haberlo 
superado unos metros, recién escuchó decir. 

- Perfecto, salió todo ideal, muchas gracias. 

Se dio vuelta y vio que el hombre ya estaba plegando su 
trípode, se ponía al hombro una mochila, otro bolso más pequeño y, 
tomando el trípode desde arriba como si fuera un bastón, empezó a 
caminar hacia donde él estaba.  Al llegar junto a Iván, este hombre 
siguió hablando. 

- Hola, mi nombre es Gustavo, mucho gusto. – Y le tendió la 
mano con una sonrisa. 

- Hola, soy Iván.  ¿qué haces cargando una cámara y todo 
ese equipo por el Camino? – Preguntó esto, porque si bien 
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la cámara no era como esas profesionales que se ven en la 
televisión, tampoco era de las comunes que usa cualquier 
aficionado.  El bolso evidentemente era de esa fundas para 
videos, baterías y cámara, la cosa tenía cierto aire de 
profesionalidad. 

- Me han encargado hacer un mini documental del Camino de 
Santiago, así que creí que la mejor forma de hacerlo, era 
viviéndolo como cualquier peregrino. Aunque a esta altura 
casi me arrepiento de no tener el coche cerca, ¡Qué duro lo 
de O Cebreiro! ¿no? 

- La verdad que sí, pero bueno, dicen que al pasarlo uno 
recién se hace peregrino, así que ahora ya te puedes dar por 
satisfecho. 

- Bueno, ya le estoy empezando a tomar el gustito, así que 
hasta no llegar a Santiago, ya no paro más, aunque a este 
ritmo me quede sin cintas. 

- ¿Llevas filmado mucho? 

- Cargué veinte miniDVD de sesenta minutos y ya gasté casi 
la mitad, así que a este ritmo no llego. 

- ¿Desde dónde has salido? – Preguntó Iván. 

- Desde Ponferrada hace unos días, lo que sucede es que 
vengo muy despacio, para cada filmación, necesito que “mis 
musas” me inspiren.  Me tomo mi tiempo, contemplo el lugar, 
las escenas, el ambiente, la gente, y cuando todo ello 
armoniza, recién filmo. Por ejemplo, aquí llevo más de dos 
horas, filmando unos pocos minutitos, hasta que los vi venir, 
y ahí supe el porqué tenía que estar en este lugar, tu 
filmación era exactamente la cara y la expresión que 
necesitaba compaginar con este Monasterio. 

- ¿Cómo que nos viste llegar? 

- Me pareció que venías acompañado, ¿no es así? 

- No, creo que venía solo, a no ser que por ahí se me haya 
acercado algún otro peregrino, pero no lo escuché. – Iván 
dijo esto, tratando de disimular el asombro de lo que 
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acababa de escuchar, y que por supuesto, no se animaba 
aún a confesarle a un desconocido. 

- No importa, pues tu expresión fue la que me hacía falta, 
venías con lo que yo llamo “una cara iluminada” y cuando 
empezaste a mirar al Monasterio, tu expresión era la más 
natural, entre el límite del asombro y la fijación, como si no 
dejaras escapar ningún detalle de todo lo que te rodea. 

- Es que este monasterio y su ubicación, la verdad es que 
impone ¿no?. 

- Sí, es de esos lugares para guardar en la memoria.  Este 
trozo de filmación será uno de los “momentos trascendentes” 
del documental. 

Cuando Iván escuchó esa expresión, fue como una corriente 
eléctrica que pasó por toda su espina dorsal.  Este Camino ya le 
hablaba en forma tan directa que no podía evadirse del claro 
mensaje que en estos días estaba recibiendo, y lo más importante 
es que era tal cual se lo habían dicho en la “cámara de sonido” de 
Coca: “En cada escala, existen momentos que llamaremos 
trascendentes, no importa cuando suceden, pero sí importa que 
sean la opción “clave” de la escala superior”....a medida que tus 
decisiones trascendentales han sido las adecuadas, esas pistas que 
tu mencionas se te hacen cada vez más evidentes, y te voy a 
confesar un secreto del Conjunto de Universos, cuando acumulas 
decisiones adecuadas, te empieza a suceder como a esos ladrones 
de tu caja fuerte que ponen el oído junto a ella y “saben escuchar” 
la clave correcta”. 

¿Será esta la forma en que la naturaleza o el universo hacen 
cada vez más evidentes las claves?, ¿Será que a medida que 
camino, estoy abriéndome para saber escuchar lo que antes pasaba 
desapercibido?  Iván, se había quedado meditando este hecho. 

- Bueno Iván, está bien que seas un momento clave del 
documental, ¡pero no es para tanto!  

- No, perdona, es que con eso de los momentos 
trascendentes, me has dejado pensando y recordando 
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algunas vivencias, que en verdad han sido trascendentes 
durante el camino. 

- Qué, ¿a ti también te pasó? 

- ¿A qué te refieres? 

- A que en estos días de Camino, parece que los momentos 
trascendentes se acumularan a mayor velocidad que en 
nuestra vida cotidiana. 

- Si algo así, estos días de Camino he tenido vivencias que 
espero no olvidarlas jamás. 

- Ves ¡como en mis películas!, una vez que corto todo lo que 
sobra, me quedan solo unos pedacitos de “vida”, pero que 
son los que voy pegando y conforman la esencia de todo 
ese tiempo. 

- ¿Cómo es eso? – Preguntó Iván que una vez más 
comenzaba a despertar el interés por una nueva 
conversación “casual” en el Camino. 

- Te tendría que contar toda la historia, sino te quedarás con 
el final solamente, y eso, a ningún buen director de cine le 
gusta.  ¿Cómo estás de tiempo? 

- ¿De tiempo?, pues fíjate que es lo último que se me hubiese 
ocurrido pensar en este momento.  Tengo un tiempo..... que 
en estos momentos, podríamos pensar como infinito.  
¿Quieres que nos sentemos ahí frente al Monasterio y me 
empiezas a contar esa película de la vida, que cortas y 
pegas? 

- Encantado, vamos. 

Se dirigieron hacia el Monasterio y como algo más del encanto 
del lugar, apareció un banco al lado del río que, como si fuera poco, 
se encontraba bajo la sombra de un frondoso árbol, desde dónde 
había una vista del Monasterio en todo su esplendor. Ese lugar, 
para Iván fue otra evidente clave del momento trascendente que 
estaba por vivir.  Se le cruzó un breve pensamiento: que si hubiese 
pasado en coche por ahí ni lo habría tenido en cuenta, y 
simplemente se sonrió ante esta verdad.  Una vez que ambos se 
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sentaron y se tomaron unos instantes para disfrutar de la vista, Iván 
dijo. 

- Soy todo oídos. 

- Érase una vez........ – Empezó diciendo mientras se reía, 
luego cambió hacia una expresión más seria y siguió – Yo 
empecé desde chico con la fotografía, siempre tuve mucha 
afición a la gráfica, hasta como dibujante, me resultaba fácil 
hacer cómics y caricaturas de mis compañeros, luego 
cuando las cámaras de video pasaron a ser algo accesible 
para el ser humano, unos quince años atrás, me llamó la 
atención esto del video, hice varios cursos y se me empezó 
a dar bien.  En la actualidad vivo de esto como autónomo y 
tengo una serie de clientes, desde empresas que lo 
necesitan por publicidad hasta particulares que me pagan 
bien por sus bodas o fiestas, tengo un estilo bastante 
personal que con toda humildad, te puedo afirmar que en 
general llama la atención, así que me encuentro haciendo lo 
que realmente me gusta y con ello vivo muy bien. 

Pero por ahí no va la cosa, digamos que esta era la 
introducción, la “película” comenzó en una reunión de un 
grupo en el que participaba, nos encontrábamos en general 
una vez al mes para tratar temas de espiritualidad desde los 
enfoques más diversos.  Uno del grupo, dijo algo que me 
llegó, estaba presentando el hecho de dar sentido a nuestra 
vida y “vivir en el ahora”, ni en el pasado ni en el futuro, sino 
cada momento como si fuera único, que de hecho es así.  
Entonces dentro de un discurso mucho más formal, dejó 
caer la frase “clave”, dijo: ¿Y si cortaran tres días de mi vida, 
para mi sería igual? – Se detuvo un momento más con la 
vista fija en el Monasterio, y pasados unos instantes miró a 
Iván y le preguntó – Dime Iván, no tengas en cuenta los días 
de Camino, pero piensa en tus dos últimas semanas antes 
de iniciarlo.  Si te cortaran tres días cualquiera de esas 
semanas ¿Sería importante en tu mente? 

Ay, ay, ay......... que buena pregunta........¡muy buena! ¿Te las has 
hecho alguna vez?   
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Se produjo uno de esos silencios hermosos que solo los 
pensamientos profundos dan lugar. La cabeza de Iván volvió tres 
semanas hacia atrás, y empezó a revolver el cajón de los recuerdos 
de esos días, de arriba abajo, desde adelante hacia atrás, fue 
tratando de encontrar belleza en la rutina, enseñanzas en la ciudad, 
reflexiones en la vorágine, agradecimientos en el Metro, alegría de 
ascensores, naturaleza en lo artificial, placer duradero en el 
Lamborgini Diábolo... Sólo rescató dos o tres momentos de esos 
que, tal vez y sin mayor seguridad, puedan ser dignos de recordar 
para muchos años más....... y sólo eso le iba a quedar de dos 
semanas de su vida. Luego de unos momentos de reflexión, 
tácitamente aceptados por ambos, Iván respondió. 

- Qué buena reflexión..... sabes que no, creo que no pasaría 
nada...... muy lamentablemente para mi, creo que podrían 
cortar con total tranquilidad varios, y varios días de mi vida 
sin que ni siquiera me diera cuenta.  ¡Qué triste! – Dijo esto 
último con mucha pena en su corazón, nunca se lo había 
planteado, y ahora al haberlo hecho sólo sintió tristeza, nada 
más. 

- Lo que tu sientes ahora, es lo que sentí yo.  Aún no llegué a 
asumirlo plenamente, pero desde ese día, me he  impuesto 
la obligación de filmar momentos trascendentes en mi 
mente, todos los que pueda.   Y gracias a Dios, como cada 
día aprendo más de las técnicas de video, esto lo pongo en 
práctica en la vida.  ¿Sabes cómo se logra el resultado final 
de una película? 

- Soy un camarógrafo muy aficionado, sólo se filmar los 
cumpleaños de mi familia y algunas que otras vacaciones, 
que luego pocas veces vuelvo a ver, nada más. 

- Te cuento, por ejemplo de estas veinte cintas, es decir mil 
doscientos minutos que voy a grabar, las descargo en mi 
Macintoch, y luego abro el software de tratamiento de video 
y de cada cinta, sólo “corto”, las escenas que merecen la 
pena.  Son las mínimas, de estas veinte horas, me quedarán 
inicialmente veinte minutos. Sobre estos pedacitos de “vida” 
digitalizada, empiezo a armar pistas mezclando fragmentos.  
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No necesariamente se corresponden con el tiempo real.  Por 
ejemplo, el tramo entre Roncesvalles y Ponferrada, aún no lo 
grabé, pienso ir en coche después y hacerlo.  Aquí el tiempo 
cronológico no tiene sentido. 

- Cada vez más creo que en la “vida real” tampoco. – Acoto 
Iván, un poco en broma, pero tal vez más, en serio.   

- Eso también lo comparto, y lo experimento tal cual te lo 
estoy contando.  En esta maquetación, adelanto escenas, 
atraso otras, algunas las demoro en el tiempo o las acelero, 
las resalto, les quito luz, las difumino, les cambio el foco, les 
agrego efectos. 

- Cada vez más tu película se parece a lo que nos sucede en 
la vida real. – Volvió a acotar Iván, pero esta vez ambos, 
riendo más que antes. 

- Es que eso es lo que me llama la atención, creo que los 
diseñadores de este tipo de software piensan algo similar 
cuando crean nuevos efectos o módulos. Son 
acontecimientos con los cuales se magnificaría ese 
momento real que ha ocurrido, en definitiva si el que lo filmó 
lo hubiese visto de esa forma, le habría encantado y no 
necesitaría retocarlo con el ordenador.   Bueno el resultado 
final de las veinte horas, será un documental de alrededor de 
cinco minutos, que debe destacar lo que a cualquiera le 
llegue del Camino de Santiago, es decir los “momentos 
trascendentes” de veinte horas vividas. 

- Que interesante, sólo nos quedan cinco minutos y el resto lo 
has tirado a la basura. 

- Así es el video y también la vida.  La gran, gran parte de tu 
vida la tiras a la basura.  Pero como soy un tipo positivo para 
todo, sabes cuál es la reflexión final, basada también en el 
cine. 

- No dime, a ver si me levantas el ánimo. 

- Que como en todo lo que es arte, hay buenos directores, 
actores, escenógrafos y cada uno de ellos logra que en 
pocas tomas las cosas salgan bien, desperdiciando lo 
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mínimo indispensable.  Eso lo estoy aprendiendo día a día, a 
través del lente de la cámara y del de la vida real.   Como 
soy un profesional de esto, cada día trato de hacerlo mejor.  
Poco a poco, desperdicio menos imágenes, capto las 
mejores tomas, como me sucedió hoy contigo.  Por alguna 
razón hasta palpito cuándo es el momento adecuado, cada 
vez más, sé consustanciarme más con mi profesión y eso 
hace que desperdicie menos y sea más eficiente.   Lo mismo 
estoy haciendo con mi vida, estoy empezando a ser el 
“Director cinematográfico de mis días”, cada vez corto 
menos, dejando lugar a más y más “momentos 
trascendentes”, quiero que mi vida al final sea una película 
que quien tenga que procesarla, le cueste muchísimo decidir 
que escenas va a “cortar”.  Cada vez que me levanto, me 
planteo qué luz, qué foco, qué zoom, o qué efecto le pondré 
al día de hoy para que no se pueda descartar, ni para que 
haya que enmendar o emparchar el día de la “Masterización 
de mi vida”. Pues de eso se trata la vida... de “MOMENTOS” 
con mayúscula. 

Hablaba con tanto entusiasmo y convicción, que Iván no le 
podía quitar la vista de encima, evidentemente estaba creando un 
muy buen momento en la cinematografía particular de Iván, y esa 
escena ya no se la cortaría nadie de su mente, gracias a Dios, hoy 
tenía un momento que no iba a olvidar jamás.  Siguieron hablando 
hasta que empezó a hacerse de noche, golpearon en la portería del 
Monasterio, donde los recibieron, haciendo gala de ese don de 
acogida que sembró tal vez San Martín Dumiense, los atendieron 
con mucho cariño y al irse a dormir, el fraile del albergue antes de 
apagar la luz los despidió diciendo “Peregrino, buenas noches, 
buen Camino”  

Tiempo después recibió un correo electrónico de Gustavo, que 
aparte del documental, le había dedicado un video con una canción 
de un amigo en común, relacionada a esa última frase.   

http://www.youtube.com/watch?v=2WoIZpqFHpo 

(Puedes encontrarla, en www.youtube.com, buscando por: 
Corletti) 
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Peregrino, buen camino (El Camino de Santiago) 
 
Peregrino,  buenas noches,  
peregrino buen Camino. 

Sin saber bien porqué 
O si es verdad, no lo sé 
Hay un sitio en que la Fe 
Atrae millones a ver. 
Unos van sin razón 
Otros buscan un porqué 
Aventura, soledad, reflexión 
Paisajes, silencios, dolor. 

Peregrino,  buenas noches,  
peregrino buen Camino. 

No lo hagas por religión 
No solo es cuestión de Fe 
Este no es un paseo más 
Es una meta a lograr. 
No busques explicación, 
Solo camina y verás 
Que al entrar por el portal 
Algo en tu vida cambió. 

Peregrino,  buenas noches,  
peregrino buen Camino. 

La simpleza es el común 
El albergue es comunión 
De lenguas, de religión 
De sonrisas, de canción. 
En ese Camino hay algo 
Que nos invita a llegar 
Desencadena el milagro 
De dejar cosas atrás. 

Peregrino,  buenas noches,  
peregrino buen Camino. 

Avanzas en tu interior 
Subes y bajas tu ser 
Pierde sentido tu honor 
No tienen precio tus pies. 
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El agua, el sol valen más 
Amanece la amistad 
Anochece el egoísmo 
asoma ese nuevo ser. 

Peregrino,  buenas noches,  
peregrino buen Camino. 

Y al llegar a la ciudad 
Te sentirás raro, ya verás 
El Camino quedó atrás 
Y vuelve la realidad. 
La Compostela en la mano 
Los recuerdos imborrables 
La misa del peregrino 
Una marca inolvidable. 

Peregrino este fue,  
peregrino este es tu Camino. 
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13. La energía del Amor. 
 

Dejó Samos acompañado un tiempo por Gustavo, que luego 
se detuvo en Sarria a seguir con sus filmaciones, dejándolo solo 
para estas últimas etapas del Camino. Faltaba poco ya, esa misma 
tarde pasó por Ferreiros donde se encuentra el mojón con el 
kilómetro cien a Santiago, este es el último punto desde donde se 
puede iniciar la peregrinación a pie con derecho a solicitar la 
ansiada “Compostela”. Estos últimos días se encontraba más 
transitado el Camino y se hacía manifiesto su carácter de Torre de 
Babel, igualmente siempre quedan enormes espacios de tiempo 
para quien desea reflexionar y dedicarse su propio tiempo, esa 
también es una característica común de esta ruta, parece como que 
cada uno supiera respetar el espacio del otro, gracias a ello se 
producen encuentros, amistades y momentos inolvidables, pero 
parece haber un claro y tácito respeto de las individualidades y 
necesidades de cada uno, sin llegar a sentirse ofendido nadie si es 
abandonado, o si se le expresa que se prefiere disfrutar de la 
soledad, muchas veces ni hay que decirlo, se crean solas esas 
distancias y puntos en común. 

Durante los tres días siguientes al Monasterio de Samos, Iván 
había encontrado su lugar en la soledad, inclusive, como venía 
caminando etapas largas, llegaba a los albergues pasada la tarde, 
así que en los dos últimos por encontrarse llenos, sencillamente tiró 
su saco de dormir bajo algún techo, en la parte exterior de los 
mismos y como las noches habían sido excelentes, hasta las 
disfrutó más que estando dentro. Pasó Portomarín que es un pueblo 
prácticamente reconstruido, pues el viejo quedó sepultado bajo las 
aguas del embalse de Belesar, ese día se encontraban muy bajas 
sus aguas y se podían apreciar las ruinas del pueblo medieval, 
dando un aspecto de “renacimiento” a sus calles.  Como dato 
curioso de los cambios de ánimo del ser humano, aquí tenemos el 
hecho representativo de este pueblo que en el año 1946 fue 
declarado Conjunto Histórico, lo que implica el alto valor que poseía 
para la memoria de la humanidad.  Parece ser que la energía fue 
más valiosa que la memoria, pues diez años después se decidió 
taparlo por las aguas y nuestra memoria quedó inundada .   
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Todo este tramo, prácticamente hasta Santiago, está 
caracterizado por unas constantes subidas y bajadas que todos 
reconocen en llamarlas “rompepiernas”, es el mejor apodo que se le 
podía poner, parece como si el mismo Apóstol hubiese querido que 
el peregrino se dé cuenta que las etapas finales de todo Caminar, 
cuanto más duras, más se disfruta del éxito, pero como buen Santo, 
dotó todas ellas de un paisaje que sin duda es el más bello del 
Camino, en estos últimos tramos, tanto el frondoso verde, los ríos, 
como la cantidad de pequeños poblados típicos de la zona son 
excepcionales.   

Un poblado que le llamó la atención fue Castromaior, con su 
“Castro”, concepto que se refiere a viejos poblados celtíberos, 
fueron las primeras civilizaciones “organizadas” por así llamarlas 
que habitaron la península Ibérica.  Más adelante se encuentra 
Palas do Rei, otro bonito pueblo cuyo nombre se cree proviene del 
Palacio del Rey Visigodo Witiza cerca del año 710, allí fue a visitar 
la iglesia de San Tirso cuyo pórtico romano del siglo XII se mantiene 
en excelente estado.  Se dice, que fue el primer templo dedicado a 
este Santo.  En Sahagún, no  había entrado a la Iglesia que lleva el 
nombre de este santo mártir, pero esta vez no la dejó pasar, más 
que nada, en homenaje a un gran amigo homónimo.  San Tirso fue 
un Mártir que murió en Cesárea de Bitinia en el año 250 de nuestra 
era.  Cuenta la historia, que en tiempos de la persecución de los 
Cristianos, llegó uno de los lugartenientes del emperador a esa 
ciudad y un ciudadano llamado Leucio, le salió al encuentro 
reprochándole públicamente su culto a los ídolos paganos, siendo 
inmediatamente torturado y decapitado.  Cuando el militar iba a 
abandonar la ciudad, Tirso que era un reconocido atleta de ese 
pueblo (igual que el amigo de Iván), subyugado por la valentía de 
Leucio y por su gran Fe, no pudo resistir el llamado a hacer 
manifiesta su confianza en Jesús y denunciar también ante todo el 
pueblo al soldado, ante lo cual fue entregado a los verdugos 
inmediatamente y le costó la vida luego de grandes torturas.  El 
hecho podría quedar ahí nomás, pero lo más trascendente fue que 
la Fe de estos hombres, generó un sinnúmero de prodigios y hasta 
se convirtieron más de quince sacerdotes, que fueron decapitados 
también.  La figura de Tirso, traspasa los Pirineos de forma peculiar, 
pues no se sabe bien porqué, hasta el día de hoy hubo varios 
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escritos que trataban de aducir que Toledo fue el lugar de origen de 
este mártir, cosa muy poco probable, pues no se encuentra ninguna 
referencia histórica de ello, hasta Lope de Vega lo propago en el 
título de una novela “San Tirso de Toledo”.  Cierto o no, el resultado 
es que en España se encuentran muchas advocaciones de este 
Santo y sin saberse por qué, el caso de Palas do Rei, es una más 
de ellas.   

Al entrar en la capilla, Iván se decepcionó un poco pues es su 
interior no se vivía tanta historia como la del pórtico, era más 
moderno.  Igualmente se fue acercando al altar, se sentó y comenzó 
otra más de sus sentidas oraciones de agradecimiento por todas las 
vivencias del Camino, al rato notó que su oración era una especie 
de diálogo, al igual que el que en las últimas semanas compartía 
con toda la naturaleza que lo rodeaba.  Como bien estaba 
percibiendo desde hacía días, él sencillamente era una parte más 
de ese todo que lo rodeaba, como estaba integrado al todo, no 
podía describir el Camino como “soledad”, muy por el contrario, se 
dio cuenta con total certeza que el Camino era “Compañía 
constante”, en esos días ¡Jamás estuvo solo!.  Esa frase cayó en su 
mente como que dos más dos es cuatro.  En ese diálogo/oración, 
tenía este tipo de respuestas, indudables pedacitos de conocimiento 
que le llegaban con absoluta convicción.  ¡Jamás estuvo solo!  
Mientras rezaba, iba pasando la vista por el retablo y de pronto, 
atrajo su atención la imagen de un ángel que estaba a la derecha 
del mismo, su cara le era conocida, se trataba de ese ser de luz que 
lo venía acompañando desde la noche del puerto de la Fuenfría.  
No tenía el resplandor ni la pureza de sus gestos, pero era él, 
transmitía la misma paz y alegría, sus ojos lo miraban fijamente, 
como suele suceder con esas estatuas que siempre parece que nos 
están mirando, pero esta a su vez, lo hacía con todo su rostro, no 
eran sólo sus ojos.  Al pie de la misma, había una placa en la que 
pudo leer: "La Iglesia venera a los ángeles que la ayudan en su 
peregrinar terrestre y protegen a todo ser humano". (Catecismo de 
la Iglesia Católica, 352).  Una vez más pudo escuchar con total 
claridad esa voz de su interlocutor personal que le decía: 

La misión de los ángeles custodios es acompañar 
a cada hombre en el camino por la vida, cuidarlo 
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en la tierra de los peligros de alma y cuerpo, 
protegerlo del mal y guiarlo en el difícil camino 
para llegar al Cielo. Soy el compañero de viaje 
que siempre estará a tu lado, en las buenas y en 
las malas. No me separé de ti ni un momento. 
Estoy contigo mientras trabajas, mientras 
descansas, cuando te diviertes, cuando rezas, 
cuando me pides ayuda y cuando no me la pides. 
No me aparto de ti, ni siquiera cuando pierdes la 
gracia de Dios por el pecado. Te presté auxilio 
para enfrentarte con mejor ánimo a las 
dificultades de la vida diaria y a las tentaciones 
que se presentaron a lo largo de tu vida. Mi 
misión es cumplir puntual y amorosamente, la 
misión que la Trinidad me ha confiado, que es 
custodiarte en todas las horas de tu vida. 

Lo escuchó desde lo más íntimo de su alma, a pesar del rostro 
inmóvil de la imagen que lo miraba desde el altar, la voz provenía 
de ese ser, y le llegaba con absoluta nitidez. 

- Venga, sigamos Camino, peregrino. – Le dijo “su ángel 
guardián” 

Se santiguó y salió de la Capilla de San Tirso con su eterno 
compañero, decidido a seguir su Camino.  Cuando, ya fuera del 
pueblo, la naturaleza volvió a absorberlo, reinició este  diálogo que 
para cualquiera podría entenderse como “interior”, pero para Iván, 
en esos momentos no lo era así, se trataba de un diálogo común y 
corriente. Preguntó con total naturalidad 

- ¿Siempre has estado aquí? 

- Siempre, ya te lo he dicho. En las buenas y en las malas, en 
sueño y vigilia, ¡siempre!.  El mundo está lleno de ángeles, 
basta abrir los ojos de la Fe para vernos. 

- ¿Y con cada ser humano? 

- Cada persona tiene su ángel custodio, independientemente 
de miríadas de nosotros que también están presentes.  La 
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tristeza pasa por las personas que se empeñan en negarnos 
o rechazan nuestra compañía, allí poco podemos hacer. 

- ¿Pero presentes, dónde? 

- ¿Cómo dónde? 

- Sí, dónde estáis. 

- En todos lados. 

- Si estáis en todos lados por qué no los vemos. 

- Claro que nos veis, acaso no me estás viendo.  

- Ahora sí te veo, pero permíteme dudar de lo que veo o no, 
pues a esta altura del Camino, ya no sé que es lo que me 
rodea como real o no. 

- ¿Es tan importante lo que es real o no?, ¿No era poner Fe lo 
importante?, ¿Todavía no confías en la Fe? – dijo su ángel 
un poco sonriendo. – Me has visto tantas veces en tu vida.  
En esa anciana que una vez te dijo que no vayas por la calle 
oscura, en ese señor que te aconsejó que cambies de 
columpio, y luego se rompió en el que estabas, en esa 
maestra que en un recreo te enseñó la pregunta clave que te 
salvó el examen. En ese socorrista que tocó el silbato en el 
mar.  En ese sueño, que te hizo decidir qué carrera estudiar, 
en ese pensamiento positivo que tuviste cuando falleció tu 
mamá.... cuántos miles de veces me pudiste ver, y sentir a tu 
lado, y de niño ni que hablar.  No es una cuestión de ojos, 
piel u oídos. 

- ¿De qué es, entonces? 

- De lo de siempre, de actitud, de Fe, de energía puesta en lo 
que deseas.  Tu lo has vivido bien estos días, somos seres 
de luz y por supuesto, no todos los seres humanos pueden 
ver la luz de igual forma, color, ni intensidad. Si nos 
restringimos al espectro visible, están los albinos, los 
daltónicos, los miopes, hasta los ciegos. La luz es uno de los 
fenómenos de la energía más interesantes. Toda energía es 
una forma de luz, y  ella transporta información, que en 
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definitiva para eso estamos nosotros, ¿sabes por qué nos 
llamáis ángeles?  

- No muy bien 

- El término “ángel” deriva de una traducción griega del 
original hebreo “mal'akh”, que significaba antiguamente “la 
cara oculta de Dios”. En griego, el término “ággelos” se 
traduce por “mensajero o enviado”.  En latín “ángelus” quiere 
decir algo parecido a “vehículo de información”.  En 
resumen, somos los portadores de un mensaje concreto que 
es la razón por la que estáis en el mundo. 

- Y si es así, porqué no nos lo dais de una vez por todas y se 
acabó. 

- Hay varias  razones.  La principal de ellas es que la gran 
mayoría no tiene mucha intención de escucharlo o recibirlo, 
por eso nos obvian.  La última de las razones es que no 
podéis pretender que en vuestra mente finita, entre toda el 
infinito de la eternidad, por lo tanto debéis ir creando el 
espacio y las interconexiones suficientes para que todo este 
mensaje tenga lugar y sentido, sino de nada serviría.  
Nosotros podemos ir colaborando, ayudando con esas 
“Claves” que necesitas, pero cada una de ellas debe llegar 
en el momento y lugar oportuno, en el”Kayrós”, esa es la 
razón última de las cosas. 

- Pero ¿qué es Kayrós?. 

- Una vez hace  años, uno de vuestros santos sabios iba por 
la playa caminando y reflexionando sobre aspectos de la 
Divinidad que aún no terminaba de comprender, se encontró 
con un niño que había hecho un pozo en la arena, y 
reiteradamente se dirigía hacia la orilla del mar, cargaba un 
cubo lleno de agua y lo tiraba en el pozo.  El Sabio, le 
preguntó qué estaba haciendo, ante lo cual el niño con una 
gran inocencia le explicó que estaba tratando de meter toda 
el agua de ese océano en su pozo.  Por supuesto el sabio, le 
comenzó a explicar que eso era imposible.  Su lógica 
respuesta, lo dejó pálido al contemplar que ese “niño”, era 
un colega mío, que le respondió, ¿y entonces porqué 
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intentas hacer entrar el misterio de la eternidad en tu 
cabeza?. Kayrós es el momento clave de tu vida, 
trascendente, único y repetitivo, instantáneo y eterno, 
experiencia única y suma de todas las de tu aprendizaje.   
Es lo que muchos de los tuyos que han estado cerca de la 
luz y volvieron, describen como que vieron toda su vida 
proyectada al unísono.  Pues de eso se trata tu pasaje por el 
mundo, de una sola visión en la cual “tu caja fuerte”, se abre, 
ves la luz y comprendes que las claves fueron las correctas.  
Por eso no importa si es un momento solo o muchos, si son 
antes o después, a quien lo busca le llega, en el momento 
oportuno, en su Kayrós. 

- Pero si no puedo meter todo ese océano de sabiduría en mi 
cabeza, si es imposible de entender, si es inencontrable. 
¿entonces para qué voy a buscarlo? 

- Esa es la clave, si tu tratas de meter sólo lo que tus sentidos 
consideran “material” dentro de tu cabeza, jamás lo hallarás.  
Es el océano dentro del pozo del niño. Es como buscar un 
objeto que está fuera de una habitación, pero encerrado 
dentro de la misma, jamás lo encontrarás.  Pero si tu criterio 
de búsqueda supera esas cuatro paredes el hallazgo 
seguramente se producirá, cuando llegue el momento de 
hacerlo, cuando llegue ese kayrós que está reservado al 
que no limitó su búsqueda únicamente a la habitación.  
Cuando tus fronteras se amplían, cuando te das cuenta que 
tú no eres sólo ese envase que crees ver en tu cuerpo físico.  
Cuando empiezas a vislumbrar esa energía de luz que otros 
no ven, estas haciendo el buen Camino, estas muy próximo 
a descubrir cuál es la energía que mueve todas las cosas. 

- Eso ya me los has dicho cerca de Samos, y aún no me has 
aclarado cuál es esa energía. 

- Ni te lo diré, tu ya lo sabes.  Ya la has percibido millones de 
veces a lo largo de tu vida, aún no has sabido quitarte el 
filtro que no te deja comprenderla en todo su esplendor, pero 
todos la pueden ver.  Es como la luz blanca, la ve, la percibe 
todo el mundo, solo les falta ese prisma que revela que 
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detrás de ella, está todo el arco iris de colores.  La gente 
común la ve blanca, la siente, le da calor y se conforma con 
ella.  Quienes encuentran su Kayrós, son los poseedores de 
ese prisma que la dispersa y se le abre el abanico de la 
totalidad de su espectro descubriendo la verdad de esa 
energía única y creadora.  Para eso estás en esta vida, solo 
para eso. Tú, Iván, ya tienes el prisma en tus manos, este 
corto Camino te ayudó a encontrarlo, ahora sólo tienes que 
empezar a darle vueltas y vueltas, hasta que encuentres la 
posición justa para que al incidir esta luz, el arco iris 
aparezca ante tus ojos. 

No era necesario hablar más.  Ese era una momento de 
necesario silencio y profunda reflexión, esas horas compartidas con 
su ángel personal, habían sido las que metódicamente lo habían 
llevado nunca mejor dicho, paso a paso, a través del Camino de 
este día lleno de luz.  Seguía avanzando entre ese frondoso bosque 
de eucaliptos marcado por el fuerte aroma medicinal de sus frutos, y 
aprendió a prestar atención de la cantidad de rayos de sol que se 
filtraban entre sus ramas dibujando miles de rompecabezas 
multicolor en la vegetación del suelo, fue moviendo su cabeza, 
abriendo y cerrando uno y el otro ojo, tratando de producir el arco 
iris, pero evidentemente no era ese tipo de luz la que debía 
controlar y difractar.   

Entre sus reflexiones a solas y con su angélica compañía, 
llegó a San Xulian do Camiño. La leyenda de este pueblo dice que 
Xulián, un noble soldado, por error da muerte a sus padres, y para 
purgar su error, se establece como hospitalero, junto a su esposa, 
hasta que en este lugar, recibe la visita de un ángel mensajero, 
comunicándole el perdón divino.   Una vez más Iván, se vio 
sorprendido por esos mensajes o coincidencias del Camino. 

Al otro día, se levantó temprano, y algo en su interior se 
removía.  Hoy llegaría a Santiago.  Era la etapa final del Camino, 
ese momento tan deseado desde hacía más de tres semanas, tan 
soñado y sin embargo hoy no quería que terminase.  Es como el 
final de un libro apasionante que uno lleva cientos de páginas 
esperándolo y al llegar, se queda con ese gusto en la boca, pero 
sabe que no hay más que comer. 
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Como todas las mañanas venía haciendo, le dedicó un buen 
tiempo a su ritual que ya no lo llamaba tolteca, sino de conexión 
Universal, era su momento de abrirse y conectarse al mundo que lo 
rodeaba y una vez integrado al mismo le daba el puntapié inicial 
para agradecer a Dios todas esas maravillas en las que se 
encontraba inmerso y para ofrecerle todos los milagros que el día 
seguramente, le iba a regalar en su camino  Esa mañana se 
preguntó ¿Será el último?.......... pero al rato sintió esa conocida voz 
interior que le aseguraba que no, que esto era algo muy bello que 
no iba a dejar de disfrutar.  Luego de casi una hora, se levantó y 
comenzó la última etapa de este Camino Jacobeo. 

Pasó por Melide, donde a pesar de ser media mañana, tuvo 
que hacer el honor al reconocido prestigio del pueblo y comer pulpo, 
cuya preparación se ha hecho famosa.  Siguió adelante y al 
mediodía llegó a Castañeda donde con cariño y como homenaje a 
la Catedral Compostelana, depositó en el suelo la piedra de cal que 
había juntado en Triacastela. 

Al llegar a Arzúa visitó las ruinas de un convento donde se 
encuentra la Iglesia de María Magdalena del siglo XIV.  Esta Santa 
tiene larga historia a lo largo del Camino de Santiago, fue muy 
reconocida por los Pobres Caballeros de la Orden del Temple o 
Templarios,  tal vez por esa razón es que se encuentra con mucha 
frecuencia en esta ruta.  También hay mucha tradición esotérica 
relacionada por la presencia de ella en el Nuevo Testamento.  Es 
cierto que su nombre aparece en reiteradas oportunidades, a través 
de Lázaro y Marta, en homenaje a Jesús con perfume y devoción, 
en la crucifixión y finalmente es la primera que recibe la noticia de 
su resurrección.  Basado en todos estos hechos, nace una corriente 
que evidentemente “vende”, acerca de una relación más íntima con 
Jesucristo.  Como buen argumento de prensa rosa,  atrae al cotilleo 
y así también a nuevas y permanentes elucubraciones, llegando 
hasta famosísimas novelas.   

Iván luego de visitar la iglesia, siguió su Camino mientras iba 
refrescando toda esta parte de la historia de María Magdalena.  Un 
poco más lejos divisó un estanque en el que había varios gansos.  
En ese momento terminó de recordar todas las historias, que había 
leído también, sobre la versión pagana del Camino. Historias y 
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leyendas muy interesantes, pues relacionan esta ruta desde antes 
de los celtas y justamente  tiene dos denominadores comunes: El 
camino de las estrellas y el de las ocas (o gansos salvajes).  Ambas 
narraciones son verídicas, pues cuando empiezan las 
peregrinaciones a la tumba del Apóstol, la gente se guiaba por la vía 
láctea y por la ruta migratoria de estas aves siendo que, por esas 
“coincidencias” de la naturaleza, ambas se superponen 
exactamente con la ruta Jacobea.  El tema de las ocas que estaba 
viendo en el estanque, es uno de los misterios más llamativos del 
Camino, pues este animal viene siendo un símbolo desde la época 
de los fenicios, también para los celtas representaba el mensaje o 
viaje al más allá, los druidas y constructores, empleaban el símbolo 
de la pata de la oca, se la relaciona también con la alquimia, María 
Magdalena y los Templarios, y todo esto da pie, nuevamente cierto 
o no, a misteriosos enigmas y tesoros ocultos a lo largo del Camino.  
A cualquiera que lo estudie y empiece a profundizar en el tema, la 
verdad es que encontrará más que suficiente material para elaborar 
cientos de hipótesis.  De todas ellas, tal vez sobre la que más 
personas han conocido, es la del juego de la oca, que “cierto o no”, 
tiene un sincronismo más que llamativo con las etapas del Camino 
de Santiago (ida y vuelta), y si se lo desea, se puede relacionar con 
alta precisión cada una de sus casillas con monumentos, pueblos, 
fuentes, puentes y ríos del Camino, tanto es así que en la 
antigüedad, se dice, la estudiaban los peregrinos para el 
aprendizaje de su ruta a través de las treinta y un casillas de ida que 
“coinciden” con las treinta y un etapas del camino Francés, llegando 
al final del juego al estanque situado en un Jardín Paradisíaco. Si 
analizamos muy fino, los ánsares, gansos u ocas son aves 
palmípedas de varias especies de la subfamilia Anserinae, y 
podríamos reconocer algunas diferencias, pero no cabe duda que 
cualquiera de los antecedentes históricos, escritos y dibujos que se 
encuentran en el camino, los engloban como “ocas”.   

El ganso salvaje o para nosotros oca, es una animal bellísimo 
y por cierto digno de observar, forman más de veintitrés familias 
dentro de esta nomenclatura.  Es de los poquísimos animales que 
se desempeña perfectamente en los tres medios de la naturaleza, 
aire, tierra y agua. A pesar de la más alta tecnología que se aplica 
en las expediciones de alta montaña, sus plumas son aún 
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irremplazables como abrigo, no existe aún material sintético capaz 
de igualar su aislamiento térmico para el cuerpo humano.  Se lo 
empleó como guardián de templos y casas.  Pero sobre todo lo que 
más le vino a la mente en ese momento, fueron las conclusiones de 
un mail que había recibido hace poco que narraba el vuelo 
migratorio de los mismos y decía: 

¡ Ah...! ¡Si entre Amigos fuéramos gansos! 

Al volar en formación de "V", la bandada entera 
aumenta un 71 % el alcance del vuelo, con relación a uno de 
ellos volando solo. 

Lección 1: Compartir la misma dirección y sentido que 
el grupo permite llegar más rápido y 
fácilmente a destino, porque ayudándonos 
entre nosotros los logros son mejores. 

Cuando un ganso sale de la formación siente la 
resistencia del aire y la dificultad de volar solo, entonces 
rápidamente retorna a la formación para poder aprovechar  el 
poder de elevación de los que están a su frente. 

Lección 2: Permaneciendo unidos y en sintonía junto a 
aquellos que se dirigen en nuestra misma 
dirección, el esfuerzo será menor. 

Cuando el ganso líder se cansa se traslada al final de la 
formación, mientras otro asume la delantera. 

Lección 3: Compartir el liderazgo respetándonos 
mutuamente en todo momento. Reunir 
habilidades y capacidades, combinar 
dones, talentos y recursos. 

Los gansos volando en formación graznan para dar 
coraje  y aliento a los que van al frente, para que así 
mantengan la velocidad. 

Lección 4: Cuando hay coraje y aliento, el progreso es 
mayor.  Una palabra de aliento a tiempo, 
motiva, ayuda y da fuerzas. 
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Cuando un ganso se enferma, es herido o está 
cansado y debe salir de la formación, otros salen de la 
misma para ayudarlo y protegerlo, permanecen con él hasta 
que muera o sea capaz de volar nuevamente. Alcanzan su 
bandada o se integran a otra formación. 

lección 5:  Estemos unidos uno al lado del otro, pese a 
las diferencias tanto en los momentos de 
dificultad como en los momentos de 
esfuerzo. 

Si hiciéramos algo de todo esto, la vida será más 
simple, y el vuelo de los años mucho más placentero.......... 
Queridos amigos ¡esforcémonos para ser mucho más 
gansos! 

La senda de las ocas salvajes es la metáfora de un camino 
de superación y descubrimiento de aquel que se adentra en la vía 
espiritual, más allá de la religión convencional.  Este es el mensaje 
religioso o pagano del Camino, el mensaje que nace desde la 
naturaleza más simple, desde un animal que si lo asociamos a sus 
sinónimos de ganso: necio, bobo, mentecato, patoso, memo, lerdo 
y/o sus antónimos: diligente, activo, hábil.  Nos demuestra 
claramente la confusión o subversión de conceptos que solemos 
tener de la vida.  Un animal que cuando abrimos nuestra mente 
para aprender los mensajes profundos de este mundo, nos deja 
con la boca abierta de tanta sabiduría, y como suelen ser las cosas 
importantes de esta vida, desde la simpleza y con la humildad de 
un ganso.  Tal vez este sea parte del gran secreto o enigma oculto 
en todos los mensajes del Camino de las ocas.......... 

Sintiéndose mucho menos importante por su condición de 
humano, siguió el Camino, con la intención de estar más atento a 
la sencillez de las cosas que lo rodean, tanto es así que al llegar a 
Lavacolla, cumplió el antiguo ritual de los peregrinos, aseándose 
en el río las “inmundicias” como decían los viejos escritos, así que 
prácticamente desnudo, y con muy poca inhibición como si fuera 
una oca, se aseó para entrar más limpio a la meta. 

Faltaban seis kilómetros para el monte del gozo, es una 
considerable subida.  La tradición decía, que en cada grupo se 
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iniciaba una carrera para llegar a esta cima desde donde se ven 
por primera vez las torres de la catedral, Iván una vez más, se 
sintió reconfortado por viajar solo, pues le quedaban muy pocas 
fuerzas para hacerla.  Cuando ya casi estaba llegando, se olvidó 
del cansancio y el corazón empezó a latirle fuertemente, no por el 
esfuerzo, sino por la emoción de todo peregrino cuando ve que 
alcanza este sitio.  Ya veía el monumento que entrona esta 
cumbre, el cual recién se comienza a divisar desde poca distancia, 
en virtud que su aproximación se realiza a través de un monte bajo 
con un sinuoso camino que no deja ver a distancia.  
Instintivamente comenzó a apretar el paso, no supo porqué, pues 
no competía con nadie, pero tal vez la ansiedad estaba 
presionando demasiado y sus piernas se dejaban llevar.  Se había 
olvidado del peso de la mochila, de sus dolores y agujetas, de esa 
ampolla que tenía desde hacía dos días en la planta del pie 
izquierdo, solo se dejaba llevar por la proximidad de su llegada.  
Comenzó a ver coches aparcados y un par de autobuses de los 
peregrinos automatizados que nunca vivirían esa sensación que él 
tenía en ese momento, ya podía escuchar el murmullo de los 
grupos de gente que se encontraban en ese lugar disfrutando de la 
próxima puesta de sol al norte de Santiago de Compostela, de 
golpe divisó la aguja de una de las torres de la catedral y su 
emoción era tal que las lágrimas casi se le escapaban de alegría.  
De golpe desvió su atención hacia la base del monumento, y vio a 
una mujer mayor, bailando sola sobre la misma, parecían esos 
pasos típicos alemanes que dan vueltas, tomándose del brazo 
codo contra codo, pero ella estaba sola, dando vueltas en un 
sentido y en otro pero sin la otra persona.  Sin saber aún por qué 
se acercó, tiró la mochila al suelo, le extendió el brazo y siguieron 
bailando y tarareando ahora ambos esos ritmos típicos de la 
“October Fest.”, ella lo recibió como si lo conociera de siempre y lo 
hubiese estado esperando, saltaban como dos niños en medio de 
ese baile únicamente dedicado a ellos dos.  

- Esta llegada siempre es un gozo ¿no? – comentó la mujer 
entre giro y giro. 

- Cierto, qué alegría tan grande. - Respondió Iván 
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 Daban dos o tres vueltas, cambiaban el giro y el brazo y 
seguían bailando, la alegría fue tan contagiosa, que varias 
personas del grupo de uno de los autobuses, desde abajo del 
monumento comenzaron a bailar también.  Estuvieron así hasta 
que el color de la puesta del sol fue tan rojo, que todos fueron 
haciendo silencio y uno a uno dirigieron su mirada hacia ese lugar 
dejándose embargar por la magia de esta puesta de sol detrás de 
la imponente silueta de la Catedral de Santiago de Compostela. 

Pasó más de media hora, en la que muy pocos dijeron 
alguna palabra, el silencio era el protagonista de esa escena, 
muchos seguramente rezaban o agradecían  a Santiago el solo 
hecho de haberlos invitado a ese lugar de peregrinaje, aunque 
hubiesen llegado en coche o autobús, la magia en esos momentos 
llega igual.  Iván y la mujer, estaban sentados uno al lado del otro 
sobre la base del monumento, sin decir palabra, la vista clavada en 
esa visión que indicaba que habían llegado a la meta y el Camino 
los saludaba así, “a lo grande”, como habían sido todos esos 
momentos del Camino “a pleno” bajo ese mismo sol día tras día. 
Bastante después que los últimos rayos de sol se ocultaron, la 
mujer rompió el silencio con esa alegría ya apreciada por Iván, 
diciendo. 

- Hermano Sol, hermana noche, hermano peregrino soy 
Elsa. – con un muy buen castellano fuertemente 
evidenciado por un alemán natal, y le extendió  su mano. 

Iván que no llegaba aún a reaccionar, se secó un poco las 
lágrimas de tanta  emoción que aún mojaban sus mejillas y 
sonriendo contagiado por Elsa, le estrechó la mano, respondiendo 
solamente, - Yo soy Iván. 

La mujer dijo - Que cosa tan, pero tan bella. – Se puso de 
pie, con su máxima sonrisa levantó la mano, y como si se tratara 
de un tribunal de Justicia que le estuviera tomando juramento dijo 
levantando considerablemente el volumen de su voz .  

- juro solemnemente que jamás me cansaré de disfrutar este 
momento, al menos durante los próximos cincuenta años. 

El rostro de Elsa revelaba más de sesenta años, aunque su 
simpatía y sentido del humor parecían desmentirlo por muchísimo 
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menos.  Iván recordó una frase que Juan XXIII dijo cuando cumplió 
cincuenta años de obispo y otro de ellos brindó diciendo “por otros 
cincuenta más”, ante lo que el Papa que siempre se caracterizó 
por su abundante sentido del humor le respondió. 

- No le ponga tantos límites a Dios. 

- Tienes toda la razón peregrino, Juro que al menos serán 
otros cien, que tanto. 

Respondió Elsa riendo con sincera y contagiosa alegría. Y 
siguió el diálogo preguntando a Iván. 

- ¿Desde dónde vienes? 

- Desde Madrid. 

- Bueno, bueno, ese Camino aún no lo he hecho, ¿Qué tal 
es? 

- Para mi magnífico, es la primera vez que hago el Camino, y 
no creo que pueda existir otro mejor. 

- Veo que te ha cautivado a ti también, es que esto es una de 
las cosas más bellas de la vida, y el momento que estamos 
viviendo aquí y ahora, es de esos que no se pueden 
comprar, no tiene precio alguno. ¿no te parece? – lo Dijo 
mientras miraba las luces de la ciudad  que se iban 
encendiendo, dejando más marcada aún la sombra de la 
Iglesia. 

- Ya lo creo, no recuerdo haber vivido una experiencia tan 
bonita y provechosa a lo largo de mi vida. 

- Bueno, este será un buen comienzo entonces.  ¿De dónde 
eres? 

- Vivo en Madrid desde hace mucho. 

- E hiciste tu primer camino desde allí, entonces, si el primer 
Camino es el de  tu casa, ¡serás un Peregrino toda la vida!. 

- Espera, que eso mismo me comentó un gran amigo, que se 
lo había dicho una mujer.......... alemana....... ¿No habrás 
sido tu? 
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- Bueno, es una de mis frases predilectas del Camino, y en 
todos estos años me he cruzado con tantas personas, que 
¿por qué no?. 

- ¿Has hecho muchas veces el Camino? 

- Más que muchas veces ¡Todas! – dijo entre carcajadas de 
esa alegría natural que parecía llevar por la vida. – Lo hice 
la primera vez a los  treinta y seis años,  tengo sesenta y 
seis, pero no se lo digas a nadie. – Agregó riendo y en voz 
baja. - Y hasta el día de hoy no he fallado un solo año a 
este juramento que acabas de escuchar.  Es más, como me 
jubilé el año pasado, llevo mis tarjetas de crédito en el 
bolsillo para retirar mi sueldo, y este año hace meses que 
estoy ida y vuelta por diferentes rutas jacobeas, y si Dios 
me lo permite, seguiré así, ¿Cuánto dijimos cien años más? 

- No me digas que eres de Stuttgart. 

- ¿Cómo lo sabes? 

- Lo acabo de recordar.  Es lo que me dijo Miguel, de esa 
simpática Alemana que se cruzó por el Camino cuando le 
aseguraste lo de la primera vez desde casa. 

- Si así es ese fue mi primer Camino, así como el tuyo, al 
que no dejarás jamás. 

- Pero, Elsa no es un nombre muy Alemán ¿no? 

- Sí, justamente es la variante germana de Elisa y quiere 
decir  “La que ama a Dios.”, y la verdad es que así soy yo 
ahora, la que ama a Dios. Como deberías ser tú con ese 
precioso ángel que te acompaña, no todos llegan a sentirlo  
tan próximo como tú. 

- ¿Cómo lo sabes? – Preguntó Iván asombrado, y tuvo que 
esperar unos instantes, antes que Elsa parase de reírse de 
la cara que había puesto. 

- Pues porque la luz se ve, claro, cuando quieres verla.  
Bueno en realidad creo que también es una cuestión de 
amor todo esto. – Agregó esto último como una especie de 
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reflexión reciente, como algo adicional a lo que estaba 
diciendo, y como siempre sonriendo. 

- Espera, por favor vamos por partes. ¿Cómo que la luz se 
ve? primero, y segundo ¿Por qué es cuestión de amor? 

- La luz se ve porque es energía, y cuando empiezas a 
construir y desplegar las antenas necesarias, la vas 
detectando.  Al principio, tal vez no la llegas a sintonizar 
bien, como te sucedía hace algunos días, pero poco a poco 
ajustas esa especie de dial y la señal se va aclarando, ¿o 
no?. Le dijo mirándolo fijamente a la cara, y por supuesto 
sonriendo. 

- Tal vez a ti te lo pueda confesar, pues sabes que es cierto, 
pero ya ni yo mismo estoy seguro que lo sea, y hasta tengo 
miedo que cambie esta percepción cuando vuelva a la 
rutina de mi vida. – Elsa sonreía con expresión de saber lo 
que estaba pasando por la cabeza de Iván, como si fuera 
una madre, con mucho cariño lo tomó del brazo, codo con 
codo, como cuando bailaban. Y le respondió. 

- Que cambie o no, siempre será una decisión personal que 
todo ser celestial respetará a rajatabla.  Pero ahora que has 
visto la luz dudo mucho que la desees apagar.  Muy pocos 
están dispuestos a recorrer el Camino que has hecho, 
sobre todo con la intención de búsqueda sincera y de 
corazón que tu has tenido, abriendo tu mente y espíritu.  Yo 
lo se fehacientemente, pues sino no estaría viendo este 
cuadro que hacéis juntos.  Por eso créeme que no 
cambiará, es más lo dijo un hombre Santo: “Ten plena 
confianza en tu Ángel Custodio. -Trátalo como un 
entrañable amigo, lo es, y él sabrá hacerte mil servicios en 
los asuntos ordinarios de cada día. Y te pasmarás con sus 
servicios. Y no debieras pasmarte: para eso le colocó el 
Señor junto a ti”. No tengas miedo, jamás cambiará, solo irá 
creciendo y llenándote de paz y felicidad, pues allí es 
donde entra en juego tu segunda pregunta, la del amor. 

- ¿Por qué entra en juego aquí? 
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- Porque la paz y felicidad son el fruto de la energía del 
amor. De la energía última, de la razón de ser de este 
magnífico Universo que nos rodea. – Al mencionar las 
últimas palabras, con el brazo que tenía libre, trazó una 
abanico señalando todo ese entorno, que verdaderamente 
era magnífico, y por supuesto como era habitual, sonriendo. 

- He escuchado muchas formas de describir el amor, pero 
jamás como “energía”. – dijo Iván. 

- Pues fíjate que es la energía más poderosa del Universo, 
es la fuente primaria de energía, sin ella no existiría 
absolutamente nada de lo que te rodea, mineral, vegetal ni 
animal.  Nada tendría sentido en tu cabeza, si no lo 
iluminara la energía del amor. 

- Pero ¿Por qué la titulas “energía”? 

- Porque ciertamente lo es.  Vamos a ver, ¿cómo llevas los 
temas relacionados con la física?  

- Bueno, digamos que razonablemente entendibles. 

- Yo fui profesora de física durante cuarenta años, hasta que 
me jubilé, así que creo que nos podremos entender.  
Dentro del mundo material, el hombre ha convenido en 
definir varios tipos de energía, la química, mecánica, 
eléctrica, calórica, etc. ¿hasta aquí estamos de acuerdo? 

- Hasta ahora, en todo. 

- Siendo un poco más estrictos, la física clásica, define dos 
tipos de energía, la cinética y la potencial.  Para ser breves, 
cuando el  agua de un dique está frenada por su 
compuerta, existe una enorme energía potencial, cuando la 
compuerta se abre y el agua empieza a fluir, comienza a 
poder generar energía mecánica o eléctrica, por ejemplo.  
Una batería o pila que tiene almacenada cargas eléctricas, 
potencialmente puede generar una energía capaz de mover 
un motor o encender una luz, hasta el combustible de un 
coche esta en un estado potencial, al realizar la 
combustión, puede mover el motor y este al coche.  Así 
sucesivamente en todos los ejemplos de la vida cotidiana 
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encontrarás ejemplos de energía potencial y cinética.  
¿Seguimos ahí, o ya me abandonarás? 

- No, no para nada, aún sigo intrigado, cómo llegarás hasta 
el amor desde este punto de partida tan “tangible”. 

- Ahí estamos, réquete, réquete bien, ¡me encantan las 
intrigas! – siguió en su constante tono alegre. -  Pues, si 
pasamos a la física cuántica, deberíamos partir de 
principios o postulados similares, y por lo tanto también 
debería haber estos dos tipos de energía, la cual 
podríamos empezar a pensarla como la causa primera: 
energía potencial (combustible, altura, batería), y su 
resultado: movimiento, luz, fuerza, etc.  Bueno podríamos 
aceptar que la física moderna está empezando a descubrir 
y medir este tipo de energías, por supuesto aún bastante 
en pañales en esta especie de mundo físico no tan 
“material” como el clásico.  Pero pasemos ahora a la vida 
real, por ejemplo a tu persona, ¿en que podemos relacionar 
todo esto? 

- No tengo la más remota idea. – Respondió Iván con 
franqueza. 

- Bueno, tu parte material, cuerpo por así llamarlo, tiene que 
comer para producir movimiento, respirar para oxigenar tu 
sangre.  Es decir, necesitas cargar energía potencial para 
que tu cuerpo físico realice las funciones básicas para las 
que creemos al menos que está hecho. Pero tú, a esta 
altura del partido ya estás convencido que hay una parte 
tuya no material, ¿no es así?. 

- Nunca lo dudé mucho, pero ahora sí, estoy absolutamente 
seguro. 

- Esa parte no material, tiene como consecuencias tus 
conductas, como la entrega, caridad, empatía, compasión, 
respeto, amabilidad, responsabilidad, justicia, equidad, paz 
y felicidad, ¿no es así?, y ¿Cuál crees que es la energía 
potencial única para todo el universo, que produce esas 
actitudes?, ¿Te imaginas que podrían existir sin amor? 
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- No.......... pero también puedo apreciar a diario sus 
opuestos, el odio, rencor, mentira, irrespetuosidad, 
venganza, etc. 

- Por supuesto que sí, pues se trata de energía, y para eso 
está.  Una corriente eléctrica ilumina, pero también 
electrocuta, un fuego calienta pero también destruye, un 
coche te lleva, pero también te mata. Claro que sí, la 
energía nuclear podría ser maravillosa para todo el mundo, 
si nos olvidamos de Hirojima y Nagasaki.  Esta es la 
realidad del Universo, y esta es la energía última que 
mueve todo “el amor”, absolutamente todo, con sus “pro” 
y sus “contras”, la radioactividad bien empleada es 
medicinal, mal hecho es muerte.  Pero lo importante es que 
es la esencia que mueve todo lo demás, es el combustible 
o batería necesaria para que estemos aquí, sin ella nada 
tendría sentido. “Si yo no tengo amor, nada soy” nos decía 
con clarividencia San Pablo.  Vamos por la vida pidiendo 
que nos amen, y cuando lo hacen nuestro corazón se 
engrandece, se llena de paz y felicidad, es la prueba más 
contundente de su existencia. Es una energía tan medible 
como cualquier otra, la clave como todo, está en estudiar y 
cultivar las herramientas de medición, las cuales por no ser 
materiales, no podemos buscarlas en esta dimensión, sino 
no las encontraremos.  ¿Sabes cuál es la prueba máxima 
de su existencia? 

- No. 

- Es la única, y repito, la única energía capaz de impulsarte a 
entregar tu vida voluntariamente.  No existe ninguna otra 
fuerza que a través de tu libre albedrío, te pueda mover a 
hacerlo.  Y conste que el ser humano, por dinero, fama, 
poder o éxito, es capaz de ser impulsado por las más 
diversas fuerzas oscuras, pero el amor es la única capaz de 
llevarlo a dar su bien más preciado en este mundo, la vida.  
Esta es la verdad última de las cosas, el amor.... Y creo que 
hasta hay otra forma de medirlo y relacionarlo con la física. 
– Dijo una vez más en tono jocoso, y mirándolo a la cara. 
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- Bueno, no dejas de sorprenderme, ¿Cuál es?  

- No me quiero enrollar tanto, pero un láser es un haz de luz 
“coherente y amplificado”.  Su funcionamiento comienza a 
través de la excitación de un átomo, en el cual sus 
electrones cambian los niveles energéticos generando un 
fotón, si este a su vez se encuentra en un campo 
electromagnético y a su alrededor existen más átomos, hay 
una alta probabilidad de que se genere otro fotón, y esos 
dos cuatro, y estos ocho, etc. Y así se llega al fenómeno de 
avalancha amplificando ese haz de luz, pero de forma 
“Coherente y alineado”.  Este fenómeno en el mundo 
espiritual o sutil, es lo que les sucede a las personas que 
empiezan como tú lo has hecho, y cuando ya se genera la 
“avalancha”, generan tal intensidad de luz que se puede ver 
su entorno, en tu caso así te vi llegar acompañado.  Por 
supuesto que tu “láser” actual es casi de juguete, pero la 
gente que “coherentemente” va “armonizando” su energía 
última, llega a amplificar tanto su “luz”, que hasta se la ve.  
No tomes en broma la aureola de los Santos, o el aura que 
rodea a todo el mundo y el entorno particular de ciertos 
hombre de paz.  Como la energía es un fenómeno 
electromagnético, no puedes dudar que este tipo de 
personas “atraen”, es una realidad grande como una casa, 
es tangible y cierto.  Estos grandes hombres de la 
humanidad, tienen tan desarrollada su parte no material, 
por supuesto  a través de su capacidad de amar, que al 
acercarte a ellos te cautivan, te transforman, te emocionan, 
hacen vibrar tus fibras más íntimas, y así logran de forma 
natural la misión para la que cada uno de nosotros vino a 
esta tierra, lograr la armonía o contagiar el amor al resto. 
Cuando se llega a ese estado de comunión con la fuente de 
energía universal, es decir el AMOR, nada más puede 
afectarlo, pues la felicidad y la paz es el estado natural de 
cada minuto de esas vidas.  Esto es un hecho que se 
puede verificar en cualquier persona que está cerca de la 
luz, de la iluminación, y al igual que un láser, llegan a 
amplificar tanto la energía del amor, que la percibe 
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cualquier otro ser humano.  Es mi apreciación física de este 
mundo espiritual, ¿Te gustó? 

- Me ha encantado Elsa, es maravillosa tu visión del mundo. 

- Dale las gracias también a mi ángel que jamás me 
abandona y me va dando gota a gota las claves para 
entenderla, ¿sabes cómo se llama? – Iván se limitó a negar 
con la cabeza. – Alegría, ese es el nombre de mi ángel 
guardián, y parece ser que es bastante contagioso. 

Ambos rieron, y Elsa dijo brevemente. 

- Si no te molesta, antes de bajar al albergue, desearía 
meditar unos minutos esta nueva llegada a Santiago y, en 
silencio con nuestros ángeles, darle gracias a Dios por esta 
dicha, ¿me acompañas?    

- Por supuesto, será un placer. 

Así cerraron los ojos y con la Ciudad de Santiago de 
Compostela a sus pies, en silencio hicieron la recapitulación de 
ambos viajes, totalmente al unísono y alineados entre ellos y el 
entorno, sintieron la paz y el agradecimiento interior por todo lo 
hermoso que les había sucedido. 

Casi un par de horas después estaban descendiendo los 
pocos metros que los separaban del enorme Albergue de 
peregrinos del Monte del Gozo, se registraron, comieron algo 
compartiendo lo que les quedaba y se fueron a soñar con todo el 
esplendor de este mágico Camino que en esta ruta de la vida, se 
les había acabado. 

Al día siguiente, Elsa le dijo que debía tomar un autobús 
hacia Sevilla, donde iba a pasar unos días de descanso  y luego 
comenzaría el Camino, por la “ruta de la Plata”, así que se 
despidieron temprano, Elsa partió hacia la terminal de ómnibus e 
Iván luego de desayunar tranquilamente en una de las cafeterías 
del Albergue, partió a visitar y despedirse de Santiago. 

A pesar de seguir con la mochila a cuestas, le faltaba algo, 
caminaba como medio vacío por las históricas calles de esa 
Ciudad Patrimonio de la Humanidad,  se dejaba invadir por su 
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belleza, pero en las calles saturadas de tráfico y comercios, se 
sentía un extraño.  Decidió primero visitar la Catedral y cumplir con 
los rituales del abrazo al Santo y la visita al subsuelo del sepulcro, 
hizo una breve cola pues aún no habían abierto, y cuando lo 
hicieron era de los primeros que pudo hacer ese recorrido por 
detrás del altar y llegar a la imagen de Santiago Apóstol, le 
conmovió ese momento, pero Iván es de esas personas que 
valoran más el fondo que las formas, así que prefirió bajar hasta el 
subsuelo y en esa pequeña salita con un sencillo reclinatorio, pudo 
arrodillarse detrás del cristal que lo separaba del cofre de plata 
donde reposa Santiago.  Desde allí, sí que pudo “conectarse con 
su interior” y dedicarle unos buenos minutos para agradecerle 
personalmente y cara a cara la oportunidad de haber vivido a pleno 
de todos esos días.  Recordó mucho a Carlos, el cura del 
monasterio de la Santa Espina, y esta vez ni se le ocurrió 
plantearse si era real o no la leyenda del apóstol, para Iván no 
cabía la menor duda, pues todo había sido una cuestión de Fe la 
que lo había motivado día a día a emprender su rutina de 
peregrino.  Esta Fe le había corroborado todo lo dicho por el cura, 
no tenía  ningún sentido perder tiempo en esas nimiedades, lo 
importante es la Fe con la que hacemos las cosas del día a día, su 
Fe lo había llenado de alegrías, rodeado de felicidad, y sobre todo 
le había puesto frente a él muchísimas cosas nuevas que le 
cambiaron su forma de ver la vida y lo hicieron crecer 
tremendamente, así que con un enorme GRACIAS a los restos de 
ese apóstol que sin duda estaban ahí frente a él, se despidió del 
mismo, para salir de la iglesia, solicitar su merecida “Compostela”, 
dar una vueltas por la Ciudad, y luego de la misa del Peregrino a 
las doce en punto, empezar a ver cómo volvía a Madrid.  

Subió al viejo edificio donde otorgan el certificado de la 
peregrinación y presentó su credencial desbordada de sellos de los 
lugares por los que había pasado.  A medida que la chica iba 
rellenando sus datos, Iván repasaba cada uno de esos sellos y le 
venía a su memoria el recuerdo de esos bellos lugares, ya casi 
como una historia lejana.  Le hicieron las preguntas de rutina como 
para intentar identificar alguna situación fraudulenta, parece 
mentira que exista gente que llega a falsificar una peregrinación, 
este mundo da para todo, pensaba Iván. Momentos después salía 
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del local con la “Compostela” en la mano acreditando sus días de 
peregrino por la vida. 

Dio algunas vueltas por la ciudad, y unos minutos antes de 
las doce se paró en la plaza, frente al portal de la iglesia para 
grabar bien esta vista en su memoria.  Se dispuso a entrar, buscó 
el primer confesionario libre, e hizo su penitencia con el corazón 
abierto, como debe ser. Al empezar la misa, ya estaba sentado en 
una de las filas de asientos centrales para escucharla.  Participó de 
esta ceremonia como pocas veces lo había hecho, era el cierre de 
un verdadero caminar por su vida.  Cuando empezó el ritual del 
Botafumeiro3 y comenzaron a leer los orígenes de los cientos de 
peregrinos que habían llegado ese día a la Capital Jacobea, se 
emocionó al darse cuenta que era el único de Madrid, e 
inmediatamente vino a su mente la frase de Elsa, lo cual le dio la 
máxima convicción que volvería a ver esta ceremonia.  El silencio 
que se produjo al final de este emocionante cierre de su 
peregrinación y una vez más con lágrimas en los ojos, le dejó oír 
claramente la voz de su ángel que le decía. 

- Esta etapa recién acaba de comenzar, no te estás 
despidiendo, es la bienvenida a un nuevo “Peregrino por la 
vida”. 

Con ese mensaje en su recuerdo, bajó por la calle peatonal y 
siguió recto hasta llegar a la estación de ferrocarril, se subió al 
primer tren que encontró y esa misma noche estaba llegando a su 
departamento. 

 

 

 

                                                 
3
 Botafumeiro:  Enorme “inciensario”, que cuelga de lo alto de la cúpula principal 

de la Catedral que se enciende y se realiza todo un ritual para hacerlo pendular de 

lado a lado de ambas naves laterales a través de un grupo de monjes.   El origen de 

esto fue en el medioevo, la intención de uno de los párrocos de la Iglesia 

Compostelana para mitigar el fuerte olor que invadía las misas provocado por la 

presencia de miles de caminantes  
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14. Mudita - Hay momentos de la vida que te 
tocan. 

 

No era fácil dormirse lejos de esos lugares que había 
encontrado entre los bosques y ríos del Camino, en el tren cayó casi 
desmayado cuando al sentarse dejó atrás todas las emociones de 
su despedida, prácticamente se despertó cuando llegaba a la 
Terminal Madrileña.  Aparte de no tener sueño se ve que sufría un 
poco de esa “morriña” de la que tanto hablan los gallegos, así que 
decidió empezar a reorganizar su vida ciudadana.  Luego de abrir la 
pila de cartas y facturas que encontró en el buzón, de colocar en la 
lavadora lo poco que había llevado, de abrir y ventilar la vivienda, 
volvió a su esclavizante ordenador portátil y lo encendió, tuvo que 
hacer memoria un buen rato para acordarse la contraseña de 
acceso, la de Internet y la del correo electrónico,  cuantas 
complicaciones que había olvidado ya, pensó Iván.  Tenía 
doscientos cuarenta y siete correos en su bandeja de entrada 
independientemente de los marcados como no deseados y spam.  
Comenzó a eliminar los que se habían  escapado a sus filtros y 
evidentemente no eran para él o se trataba de publicidad, y se 
quedó con menos de cien.  Poco a poco, fue leyendo, archivando y 
respondiendo cada uno de ellos, llevaba más de una hora cuando al 
pasar al siguiente apareció: 

Mail from: acorletti@hotmail.com    (es decir yo) 

Asunto: Velada Mudita. 

Mientras escribo estas líneas no puedo olvidar lo que textualmente 
me dijo sobre este correo: 

- Te juro Ale, que el corazón me dio un salto, fue como en la 
Película “tienes un e-mail”, cuando Tom Hanks, daba vueltas 
alrededor de su portátil y de pronto le aparecía la ventanita 
con el mensaje, de Meg Ryan.   

Cuando meses más tarde me lo contaba y entre nosotros ya 
existía una peregrina y muy sincera amistad, yo en broma le hice un 
gesto muy femenino, ambos nos reímos, y Iván siguió diciendo. 
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- No, no venía por ahí, aunque ¡tal vez te hubiera gustado!  Te 
juro que ese mail fue como volver al Camino, fue mi 
reencuentro con todo lo que hacía muy poco acababa de 
dejar atrás, y ya extrañaba.  Fue la prueba que me estaba 
faltando para darme cuenta lo que me dijo mi ángel.  
Decididamente quería ser un “peregrino por la vida”, para el 
resto de mis días.  Llevaba horas respirando el aire de 
Madrid, y al ver ese correo sentí que me volvía el alma al 
cuerpo.  Mi vida, estaba mucho más relacionada con esos 
veintisiete días de camino que con ocho años de Madrid. 

Tal vez sea difícil entender esta sensación para quien no hizo 
el Camino a fondo, o tuvo una vivencia espiritual fuerte en su vida.  
Estas experiencias cambian lo más profundo del ser humano.  
Cuando el corazón y el alma, empiezan a vislumbrar algo de esas 
verdades últimas que habló el monje budista, a comprender que las 
fuentes de felicidad no están donde las que estábamos buscando, 
cuando nos han contagiado sentimientos de amor desinteresado, 
cuando fuimos capaces de escuchar nuestra voz interior, cuando se 
empezó a abrir la belleza  del mundo espiritual y descubrimos la 
“energía del Amor”....... todo cambia, nuestra escala de valores 
cotidianos jamás vuelve a ser la misma, y todo esto desde lo más 
bonito y bello de la existencia humana. 

El contenido de este mail era el siguiente: 

“Estimado Iván, 

Me llamaron de Don Orione, pues dentro de dos 
sábados tienen organizada una Gala teatral 
gratuita que se llama “Velada Mudita” y nos 
invitaron especialmente a que vayamos.  Yo lo 
llamé a Pepe (el cura) y me reiteró que sería una 
alegría que vayamos, hasta me pidió que cante 
una canción, así que ni bien llegues de Santiago 
si tienes ganas de ir (Y aguantar mi canción) 
llámame y lo coordinamos............. Y si no tienes 
ganas,  llámame igual así me cuentas del Camino. 

Un abrazo  

Alejandro. 
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(Tu breve compañero de Camino)” 

Aunque ya eran casi las doce de la noche, el muy pesado me 
llamó igual, y aunque hasta el día de hoy le sigo echando en cara 
que me despertara, debo reconocer que fue una alegría escuchar 
su voz, especialmente  sentir lo cambiado que estaba y la fuerza 
que transmitía mientras lo escuchaba.  Conversamos por teléfono 
más de una hora, cosa inimaginable para cualquiera de los dos. Y 
coordinamos que lo pasaría a buscar para asistir a esta “Velada 
Mudita”, pues se trataba del sábado próximo. 

Ese día, junto con mi familia, pasamos a buscar a Iván, que ya 
nos estaba esperando en la puerta de su piso y todos nos dirigimos 
al teatro.  Mi familia, que son tanto o más peregrinos que yo, no 
dejaban de escuchar fascinados todas las historias que éste 
contaba, participando fluidamente de ese diálogo.  Los ángeles, que 
no son extraños en casa, seguramente formaban parte de estas 
experiencias grupales, y estoy convencido que también participaron 
de este viaje hasta el teatro. Mi esposa, apoyó particularmente toda 
la etapa Segoviana y las leyendas femeninas, mientras que mis dos 
hijos varones las rebatían.  Mi hija, se sintió muy identificada con las 
vivencias de Don Orione, y me siento tremendamente orgulloso de 
poder escribir en este libro que al día de hoy, nuestros dos hijos 
mayores forman parte del grupo de voluntariado de Cercedilla y el 
pequeño participa en los ratos que lo dejamos y luego, tratamos de 
traerlo nuevamente a casa muy a su pesar.  Fue tan agradable la 
travesía, que pareció cortísima, igualmente como Iván hoy, es casi 
uno más en casa, estos diálogos gracias a Dios, se siguen 
repitiendo, y espero que sigan así por otros cien años más como 
decía Elsa. 

El teatro era uno de esos cines antiguos que había sido 
restaurado con muy buen gusto, en el hall de entrada tenía una 
barra con algunas mesitas y una gran estantería con libros, tipo 
“café - literario”, luego de una pared bajita cubierta por sendos 
telones y una puerta doble de acceso central se pasaba hacia el 
teatro, el cual en esos momentos, sólo se podía ver a través de la 
puerta entre abierta.  El tono de las luces y lo bien restaurado le 
daban al lugar un encanto especial.  El ambiente era ese que solo 
se vive dentro del “Voluntariado”, en ningún otro lugar encontré algo 
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similar.  Saludos amables, gestos sonrientes, acogida, risas, 
presentaciones espontáneas, gritos de alguno que nos había 
conocido del breve trayecto de Camino y desde la punta opuesta del 
salón, nos gritó, “Bienvenidos peregrinos”, y se acercó dando 
comienzo a familiares presentaciones con casi todos.  Al rato 
apareció Pepe, con esa alegría que irradia (que creo debe guardar 
alguna relación con ese efecto “Láser” espiritual), y con un emotivo 
apretón de manos, nos saludó como si nos conociera desde 
siempre, nos preguntó por el Camino, e Iván cautivó a todos los 
presentes con la energía que aún guardaba del mismo.  Un tal 
Ricardo, que luego me enteré, era uno de los textualmente 
denominados “Locos de ATAR”, responsables de la organización 
del evento, se acercó a mí, se auto presentó como si me conociera 
de toda la vida, y me dio las recomendaciones para subir a escena.  
Poco después empezaron a invitarnos a pasar al teatro.  Se 
abrieron los dos telones que lo separaban del bar, y en ese preciso 
momento supimos que esto sería inolvidable.   

El ambiente que habían logrado era mágico, y así justamente 
daban comienzo a esta velada.  Desde lo bonito del lugar, hasta la 
historia que se palpaba en sus paredes, lo lleno a rebalsar que se 
encontraba todo, pasando por la familia que parecía vivirse entre 
todos los presentes y llegando a lo heterogéneo del público, 
constituido por niños, adultos, enfermos mentales, familiares, 
voluntarios, todo ese conjunto conmovía nada más entrar.  
Encontramos lugar entre las primeras filas, se bajaron las luces y 
Ricardo subió al escenario y comenzó: 

“Mágica, esta noche es mágica…  no… “será” 
mágica…, ni… “va a ser” mágica.  

No… esta noche “es” mágica. 

Mágica en su sentido blanco, puro, limpio…  

Esta noche “es” mágica porque hemos llegado hasta 
aquí por algo… una llamada… una invitación…  

Esta noche “es” mágica porque todos los que 
estamos aquí vamos a utilizar nuestra capacidad 
de modificar la realidad sin medios estrictamente 
causales…   
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No se trata de hacer brujerías…  sino de dejarnos que 
nos invadan sensaciones… la música, las 
canciones…  cuanto suceda en el escenario… que  
nos sacuda en nuestro interior y a la vez nos permita 
abrirnos a todo cuanto nos rodea… que nos 
despertemos, que nos impliquemos, que 
disfrutemos… “ 

La presentación continuó, mientras un jovencito detrás de 
Ricardo e iluminado con el foco central, comenzó a interpretar una 
pieza clásica en su violonchelo con esa pureza del sonido en vivo.  
En una pantalla que había al fondo se empezó a ver la proyección 
de un video de David Copperfield en el cual mágicamente volaba. 
Todo verdaderamente, empezaba a ser mágico. 

Así se fue dando inicio y creando el clima inolvidable de esa 
velada en la cual aprendimos que Mudita, se trata de una palabra 
sánscrita, e implica la capacidad de alegrarse con la felicidad de los 
otros. Es lo contrario de la envidia, y nos lleva a aceptar que hay 
felicidad para todos y que el bien del otro no nos perjudica, sino que 
nos beneficia. Es una lástima que en castellano no tengamos una 
igual, tal vez sea así, porque en occidente hemos tenido bastante 
olvidada la felicidad ajena. 

Lo cierto es que Mudita era lo que se vivía esa noche, pues 
todos, actores y público disfrutaban unos de otros en transmitirse la 
alegría mutuamente.  Subían cantantes, hacían Karaoke los chicos 
de Don Orione apoyados y ovacionados por su club voluntario de 
“Fans”, nos reíamos a carcajada limpia con los bailes que 
provocaba el ritmo del teatro. Por supuesto no podía faltar la 
actuación de “Pinocho”, nuestro solista de Fuenfría.  Pero no fue el 
único, era una cuna de talentos de la emotividad y los sentimientos, 
pasábamos de la ternura a la risa, de la empatía, al corazón de una 
canción, de la paz del violonchelo, a la estridencia de un rock & Roll 
bailado al mejor estilo Presley por una pareja de chicos de Don 
Orione.  El cierre del primer acto lo hizo Pepe, vestido con 
vaqueros, zapatillas y una camiseta marca “el niño” con su logo 
enorme al frente. Subió con su imborrable e inocente sonrisa y un  
globo de gas lleno de dibujos y escrituras en su mano.  Empezó con 
palabras que sólo saben transmitir esas personas que tienen 
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grandes almas, y que ahora sería incapaz de volver a repetir, pero 
que incidían directamente al corazón, así sin ninguna interferencia.  
Al rato soltó el globo que subió hasta el techo del escenario, para 
dejar en nuestra memoria el claro mensaje que independientemente 
de las formas exteriores, del color que tengamos, de los tatuajes o 
dibujos, lenguaje o marcas, lo que hace subir de verdad al hombre 
es lo que lleva adentro.  A medida que avanzaba en este profundo 
mensaje, en la pantalla del fondo, se pasaba una especie de 
presentación Power Point con preciosas fotos de todas las 
actividades del Hogar Don Orione.  Cuando terminó, reinaba tal 
silencio en la sala, que el locutor, que dicho sea de paso se trataba 
de una conocida persona del ambiente Madrileño, tuvo que reiterar 
y explicar muy bien que pasábamos a un intervalo y nos invitaba a 
salir durante veinte minutos, pues al auditorio, le costaba reponerse 
de tan bonito testimonio. 

Iván, se encontraba en un estado que parecía de hipnosis, 
evidentemente todo esto le estaba llegando mucho más que a 
nosotros, su mente aún se encontraba en el Camino y la vida 
cotidiana que nosotros en ese momento teníamos mucho más 
asumida, a él le quedaba pequeña.   

Logramos salir unos minutos, pedimos algo en el bar, y 
formando un grupo familiar que no estaba constituido solamente por 
los seis que habíamos viajado en el coche, sino por más del doble, 
pero que aún así seguíamos integrados como una familia, no 
dejábamos de reírnos y emocionarnos de lo sucedido en el 
escenario.  En algún momento pasó por nuestro grupo uno de los 
chicos de Don Orione, al cual se le echaron encima dos voluntarios 
que estaban con nosotros pidiéndole autógrafos.  Fue tan bello vivir 
esa situación...., el chico dentro de sus limitaciones intentó hacer 
algo parecido a una firma, que le salió excelente guiada por la mano 
de la voluntaria que lo cuidaba, pero lo cautivante era la cara de 
orgullo que tenía, había subido al escenario dos minutos para hacer 
de jurado en el concurso de karaoke, pero en esos momentos se  
sentía como si fuera Leonardo di Caprio recibiendo un Óscar, no 
entraba en su cuerpo del orgullo que tenía, sus ojos ponían de 
manifiesto ese agradecimiento puro, blanco limpio, con que abrió la 
obra Ricardo.  Los voluntarios a su vez siguieron insistiéndole: “Pero 
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así sólo no vale, ponnos una dedicatoria”, y entendiendo 
perfectamente lo que querían, les dibujó un garabato y le dio un 
beso a los papeles, como si fuera Marylin Monroe.  A muchos se 
nos cayeron las lágrimas y así salimos en la foto que sus “fans” le 
pidieron a continuación. 

Comenzó la segunda parte, también con violonchelo y una 
breve presentación para dar comienzo al broche de oro de la 
velada, la actuación del grupo de teatro de Don Orione en la obra 
“El rapto de la Princesa”.  Esta obra fue una creación de dos viejos 
voluntarios del hogar, Samuel y Álvaro, ambos cantautores que ya 
habían actuado en la primera parte.  Esta obra teatral, años atrás 
había dado la vuelta a España realizando actuaciones, que 
deberían haber salido en todos los programas de televisión, pues 
tuvo la crítica máxima que puede obtener el arte escénico.  
Seguramente no te puedas imaginar lo todo especial que es, es 
difícil de creer (como mucho de este libro), pero si hay algo de 
magia en el universo, esta es uno de sus mejores trucos .  Es breve, 
se trata de un relato en poesía acompañado por la música de una 
guitarra, y la actuación estelar de los chicos de Don Orione con 
Álvaro muy bien camuflado entre ellos. Como su nombre lo indica, 
va narrando el rapto de una princesa por un noble muy perverso, el 
posterior rescate de la misma por parte del príncipe y sus caballeros 
que logran hacerlo con éxito, y finaliza con un baile en su honor. 
Nunca he sentido algo así, ni yo, ni nadie del público.  Sólo a través 
de estos ángeles que también se encuentran presentes en el 
mundo a través de estos chicos, cuya discapacidad mental y física 
se hace evidente, pero mucho más aún, su capacidad de despertar 
y dejar salir lo mejor que hay en cada uno de nosotros, pues ahora 
comprendo para que están aquí; sólo con esa inocencia, 
naturalidad, espontaneidad y alegría, se puede lograr mover 
emociones tan profundas.  Pasábamos de la risa a las lágrimas sin 
poder distinguir, si eran de emoción, tristeza o alegría. Despertaba 
tanta ternura al ver que desde la más absoluta sencillez de su obra, 
estaban representando la mejor comedia de Hollywood. Cualquier 
crítico teatral que estuviera presente, estoy convencido que no 
encontraría palabras para describirla, fue sencillamente ¡increíble! 
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Luego de ello, vino la parte que nos tocó cantar, lo hicimos 
con un grupo de amigos, músicos y cantantes, con un tema que se 
llama “Yo soy un hombre de Fe” (Puedes escucharlo en: 
www.musicalibre.es), y esa noche lo sentí así, más que nunca. 
Luego de esta canción comenzó la etapa final de la velada.  Los 
jóvenes y voluntarios, fueron subiendo uno a uno al escenario, con 
la cortina musical de un tema que decía “Dios es luz, y en Él, no hay 
tinieblas”, cuando comenzó esta música en todo el teatro, se iban 
encendiendo esas luces, que son un tubito químico de color verde 
fosforescente y se usan en la punta de las cañas de pesca, así que 
todo el teatro parecía invadido por luciérnagas, cuya luz y 
movimiento seguían la canción. A medida que subían al escenario, 
depositaban estas luces en semicírculo, y se iba narrando una 
historia relacionada al “Espíritu Santo”, previamente fue presentado 
el tema desde un enfoque universal, en el cual se hacía mención a 
la figura de esta Divinidad Trinitaria, como una fuente de Luz, de 
paz, como esa energía universal a la que desde cualquier religión o 
creencia acudimos.  Se trataba de una visión Católica, que apelaba 
al Amor Universal y sin la intención de faltarle el respeto a nadie, 
sino todo lo contrario, intentando hacer una invitación para que 
desde el interior de nuestro ser, nos uniéramos todos bajo cualquier 
creencia, credo o religión, para que así unidos, demos gracias a ese 
“Dios, energía, luz, fuerza o como la deseáramos llamar”, pero sin 
ninguna distinción entre los presentes, pues no hay ninguna 
diferencia, ninguna entre nosotros........ ninguna.  Esta frase esa 
noche, sonaba mucho más que lo que expresan estas líneas, pues 
estábamos reunidos allí cientos de personas, que para cualquiera 
que mirara una foto del teatro, sí, vería diferencias, sin lugar a 
dudas, la imagen fría  y física de esa realidad era tremendamente 
heterogénea, y sin embargo allí esa noche, os puedo garantizar que 
éramos todos, absolutamente todos UNO.  Una vez más, concluía la 
velada demostrándonos que los ojos del corazón o del alma son 
radicalmente diferentes a los del cuerpo, y que quien mirara una 
foto de esa noche, únicamente con los ojos del cuerpo, sería 
incapaz de ver la “verdad última” a la que sólo se llega desde el 
corazón, en un caso así sería imposible que pudiera percibir la 
“energía del Amor” que iluminaba esa noche. 
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Para intentar reflejar al menos un poco de lo sucedido allí, voy 
a volver a Iván, que estaba sentado en la butaca lindante al pasillo 
central, en la cuarta fila y al lado mío. Su rostro estaba iluminado, no 
por sus rasgos, sino iluminado, concretamente desprendía un tenue 
halo de luz. Su vista fija en el escenario, con actitud de 
concentración total.  Más tarde me contó con lujo de detalles lo 
sucedido. 

Desde que comenzó la función, sintió nuevamente como le 
había sucedido en sus etapas finales del Camino, que se empezaba 
a integrar con el entorno que lo rodeaba, una vez más empezaba a 
sentir que él era parte de ese todo y, las fronteras de lo que 
cotidianamente percibía como su cuerpo físico, ya no estaban 
limitadas a su piel, se habían expandido más allá, mucho más allá.  
Se encontraba unido e integrado con cada uno de los presentes, 
vivía en carne propia la emoción, los nervios, la ansiedad de entrar 
a escena de cada uno de los actores, percibía sus libretos, se reía 
conmigo y con todo el público pero formando todos un solo cuerpo.  
En el segundo acto, su mente había abierto cada una de las puertas 
que hasta esa noche quedaban sin abrir y podía distinguir la causa 
raíz de casi todo lo que estaba sucediendo, se daba cuenta la 
sinceridad con la que esos chicos se desenvolvían por el escenario 
y había algo que latía al mismo ritmo, a la misma frecuencia dentro 
de todo el teatro. Pudo ver muchos más ángeles que el suyo 
acompañando esa función, éstos se confundían y mimetizaban 
perfectamente con los chicos del Hogar de Don Orione y también 
con muchos de los presentes, veía con total claridad cómo 
participaban, colaboraban, les dictaban el libreto, los apoyaban en 
las dudas, velaban para todo saliera tan perfecto como únicamente 
esa noche podía salir, y tal vez por eso haya sido así.  

Le pareció que sus manos, comenzaban a dar vueltas una 
especie de prisma que reflejaba haces de luz provenientes del 
teatro, de sus luces, de los tubitos químicos, de la gente.  En un 
momento dado, alguno de ellos se reflejó en una emotiva lágrima 
del camarógrafo que filmaba el evento, el cual no entraba en sí del 
impacto que le estaban causando tantas vivencias.  Ese reflejo, 
desplegó la luz en todas sus frecuencias, produjo la difracción del 
haz generando sobre el escenario presente en los ojos materiales y 
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no materiales de Iván un arco iris completo.  A un lado del comienzo 
del infrarrojo cercano, se encontraba parado Pepe, iluminando esa 
parte del escenario con el resplandor de su sonrisa, en el extremo 
donde empezaba el ultravioleta, podía ver a su ángel custodio 
también sonriendo pero directamente a Iván, entremezclado con 
todo el resto de la gama de colores, se veían los rostros y cuerpos 
de los actores, todos ellos con una luz celeste y reluciente que 
parecía provenir desde atrás de ellos mismos en ese escenario.  
Podía ver esas escenas desde un ángulo que no guardaba relación 
con el tamaño, ni del teatro ni de la gente, era una especie de 
dimensión desde la cual el espacio no tenía cabida, abarcaba todo. 
A medida que su mente iba avanzando en el final de la obra, se dio 
cuenta que el tiempo tampoco era lo secuencial que en la vida 
cotidiana le demostraba ser, el tiempo respondía a patrones 
diferentes de lo convencional. Todo el conjunto de tiempos y 
espacios, formaba parte de una especie de ciclo, en el cual podía 
volver a ver el hilo de toda la obra, adelantarlo, fijarse en el más 
mínimo detalle de cada actor o verlo desde la distancia que quisiera, 
su visión era esa especie de “4D” que soñó en el puerto de la 
Fuenfría.  

Bajo el prisma que generó ese arco iris escénico, lo 
comprendió.   Se encontraba en el medio de todo ese Universo 
micro y macro.  Su paso por este planeta, real o no (tampoco 
importaba), evidentemente se trataba de una prueba y podía ver 
como esa realidad se le presentaba a cada uno de los presentes en 
su totalidad.  Este era el “momento justo, trascendente” en que se le 
develaba la clave de esas  dimensiones, de las escalas de espacio 
y tiempo, desde donde tampoco cobraba sentido este pequeño 
sistema solar, e inclusive quizás tampoco este universo.   

Entonces todo cobró claridad, cada pieza se colocó en su 
sitio. Eso era su Kayrós, en lo que pareció una fracción de 
segundos pasó delante de él cada momento importante de su vida, 
los buenos y los malos, los bellos y también los desagradables.  
Hoy no los juzgaba, solamente los veía pasar simultáneamente a 
todos ellos, y se sintió feliz de su peregrinaje, de su misión en esta 
vida, de sus obras, actitudes y mensajes....... y así fue que de 
golpe, se encontró que estaba entre medio de esa luz.  Estaba 



Kayrós 

 

 
Alejandro Corletti  223 

sumergido en un todo en ese cuento de su vida, en  su sentido 
blanco, puro, limpio… estaba inmerso en este libro mágico, porque 
hemos llegado a él por algo… una llamada… una invitación… en 
esta lectura que “es” mágica porque todos los que hemos llegado 
hasta ella vamos a utilizar nuestra capacidad de modificar la 
realidad sin medios estrictamente causales… No se trata de hacer 
brujerías…  sino de que en esta realidad que nos rodea dejemos 
que nos invadan sensaciones… la música, las canciones…  cuanto 
suceda en el escenario de la vida…  que  nos sacuda en nuestro 
interior y a la vez nos permita abrirnos a todo cuanto nos rodea… 
que nos despertemos, que nos impliquemos, que 
disfrutemos…......... 
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NOTA FINAL: No me puedo permitir finalizar este libro, no 
sería leal conmigo mismo ni con muchos más, sino no fuera capaz 
de sincerarme y abrir mi corazón, aunque me crean o no.  Cuando 
salimos del teatro, Iván me miró fijo y me dijo: - “Ale, Hay momentos 
de la vida que te tocan.  En el camino viví varios y este último 
cuando te lo cuente, seguro que a ti también.  Tenemos que escribir 
un libro”, y así nació Kayrós.  Pero la “realidad”, es que la verdad 
última del mismo la creamos a dos manos: mi derecha, y otra más 
que me fue guiando capítulo a capítulo constantemente, esa mano, 
creíble o no, fue la que me hizo cambiar una vieja oración que 
rezaba de pequeño y ahora retocada, la vuelvo a repetir día a día: 

“Ángel de la guarda, inspiración mía, no me desampares ni de 
noche ni de día”   

Hay momentos de la vida que te tocan...... Sólo son estos los que 
valen ..... Kayrós. 

Al salir del teatro, acercamos a Iván a su piso. Íbamos 
subiendo por la calle Princesa, cuando Iván me dijo. 

- Ale, por favor, déjame aquí mismo, aún tengo que cerrar un 
ciclo, un círculo que está justamente aquí. Gracias por todo. 

Nos saludó a todos, cruzó la avenida, y lo vimos dirigirse hacia 
el frente de una iglesia que tenía una acera muy amplia (sí, 
justamente frente al Corte Inglés).  Se detuvo al centro de una 
especie de círculo de piedra, muy cerca estaba parado un hombre, 
mayor casi anciano, de aspecto sencillo, y daba toda la impresión 
que lo estaba esperando en ese preciso momento. 

 

PD: dejé esta última canción colgada en Youtube. 

(Puedes encontrarla, en www.youtube.com, buscando por: Corletti) 

http://www.youtube.com/watch?v=GOFY4x3mur4 

Hay momentos de la vida que te tocan 
 
Hay momentos de la vida que te tocan 
Son instantes que descubres la verdad 
Cuando miras a la vida cara a cara 
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Y despegas de tu mitad animal 
percibiendo que no es solo carne y huesos 
El envase de tu personalidad 

Hay momentos de la vida que te tocan 
Y te sientes fuera de esta sociedad 
Se te cruza alguna mirada inocente 
Ojos nuevos cuya fuerza es tan real 
Que el consumo se te cae por el suelo 
Y transforman tu concepto material 

Hay momentos de la vida que te tocan 
Que hasta casi se te escapa lagrimear 
Te dan ganas de abrazar a tu destino 
Sin dejarlo que se quiera desviar 
De este gozo que desborda la alegría 
Que te muestra que en la vida hay algo más 

Hay momentos de la vida que te tocan 
Que te marcan como fuego en tu interior 
Que se enfrentan tu egoísmo y tu carisma 
 En la lucha por ese mundo mejor 
Que en el fondo todos sueñan y es posible 
Si apostamos por la fuerza del amor 

Hay momentos de la vida que te tocan 
Que bonito es recordar la sensación 
De esa cara, de esa mano, de esa gente 
Que se cruza por la vida, en su misión 
De luchar por la verdad constantemente 
Si es tan sólo que aprendamos su lección..... 
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EPÍLOGO 
 

El “libro peregrino” 
 

Este libro muy probablemente llegó a tus manos a través de la 
“Energía del AMOR”, es decir un amigo o alguien que pensó en ti. 

Si te llegó de esta forma, como autor del mismo, te ruego 
que no te lo quedes, que pienses en alguien cercano a ti, le 
escribas una sentida dedicatoria al final del mismo, y luego de leerlo 
se lo regales. 

Si verdaderamente te llegó al corazón, y deseas conservarlo, 
entonces, y solo entonces, ponte en contacto conmigo, (por e-mail) 
y cómprame algún ejemplar, con ello me darás una mano para 
seguir escribiendo, e imprimir más ejemplares, pero te ruego de 
todo corazón, que este ejemplar “Peregrine por el mundo”. 

El otro objetivo que deseo algún día cumplir con tu ayuda, y 
cuyo punta pie inicial es este libro (y entre todos), es lograr darle 
vida a una causa que hace tiempo sueño. 
“www.porunlugarmejor.org”. En esta web verás todo este ideal 
que llevo dentro, y espero tu también puedas compartir generando 
juntos muchos “Momentos Trascendentes” más.  Kayrós formará 
parte de esta web, y encontrarás allí todo el historial de cada uno de 
estos ejemplares peregrinos. 

Un fuerte abrazo, y muchas gracias de todo corazón. 

Alejandro Corletti 

 (acorletti@hotmail.com - acorletti@musicalibre.es) 

 

 

Por ahora, puedes ir viendo un video “Por un Lugar Mejor” en: 

http://www.youtube.com/watch?v=mkWOm3wJY9s 
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ANEXO 1: “Teoría de la Realidad” 
 

Este anexo relata, ya no en forma de novela, una serie de 
conceptos con su correspondiente sustento en la opinión de la 
ciencia actual.   

Desde hace muchos años, lo he titulado “Teoría de la Realidad”, y 
es sencillamente eso, una teoría, una propuesta de reflexión, una 
línea de pensamiento que, cierta o no, nos puede abrir la mente a 
aceptar potenciales nuevos conceptos de la realidad que nos rodea. 

Hay muchas dudas, muchos interrogantes que el ser humano del 
siglo XXI no puede dejar de plantearse.   

En mi opinión personal, y debo reconocer que para cualquiera que 
no comparta mis creencias, es perfectamente válido que no lo 
acepte, pues desde que nací “Yo soy un hombre de Fe” y  creo que 
hay una mano que digita toda esta realidad y desde siempre la 
llamé Dios.  La busqué a través del Camino Cristiano, más 
concretamente el Católico y en mi caso particular llegué a verla tan 
presente y concreta, como toda esta realidad de la que hablamos, 
pero también así de concreta es mi creencia, que este es sólo un 
Camino más y aunque sé fehacientemente que mi religión pone en 
duda esta hipótesis, por mi parte estoy seguro que el Camino para 
encontrar a quien dirige y gobierna esta realidad puede ser 
cualquiera que siga el rumbo del AMOR, el puro Amor, no el que el 
hombre trata de contaminar con diferentes mensajes.  El Amor 
verdadero nadie duda cual es, pues lo llevamos dentro, y todo aquel 
que obre con esto en su corazón lo está haciendo bien, sea 
Cristiano, Musulmán. Budista, o Tolteca. Estará en el Camino 
correcto, y encontrará la armonía y el equilibrio que mueve todas las 
piezas.  El Amor, cuando lo encontramos no permite que nos 
desviemos jamás de esa senda de armonía. 

Ese equilibrio, esa armonía se rige exclusivamente por las reglas 
y/o energía universal, a la que los hombres llamamos Amor, y como 
dice el actual Dalai Lama, el mundo es tan sabio, que a cada ser 
humano, se le sirve este Amor de acuerdo a su gusto y, como en un 
restaurante, se puede elegir el plato, Camino o Religión que desees, 
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sí ella te conduce  hacia este objetivo final estarás por el buen 
Camino.  El amor, genera equilibrio, justicia, equidad, da fuerza para 
vivir y moverse, tiende a ordenar el caos, coopera o aporta a que 
todo funcione ordenadamente, es la única energía que puede lograr 
que un ser humano entregue su vida si pedir nada a cambio. 

Esta “Teoría de la Realidad” presentada aquí, es sólo un resumen 
en forma de planteamientos, de la línea de pensamiento que llevo 
hace años para lograr avanzar sobre realidades que no hacen más 
que ponerse delante de nosotros, descubrimientos científicos, 
avances, mediciones, cálculos hipótesis, leyes físicas, etc. La 
intención es enlazar de alguna forma, nuestro mundo material, con 
el no material.   Estos planteamientos que presento a continuación, 
tratan de hacernos descubrir que hay aspectos de la ciencia que 
nos pueden llevar a abrir la mente sobre algo que está allí y que aún 
no logramos “tocar”, pero esta misma ciencia va empezando a tener 
que considerar obligatoriamente, pues a esta altura del siglo XXI, se 
está empezando a quedarse atónita frente a consideraciones que 
superan nuestra capacidad de medición o raciocinio.  Cada día hay 
más científicos e investigadores que a través de sus cálculos llegan 
a un punto en el cual se detienen, y de ellos, los que tienen la 
mente abierta a la verdadera ciencia, se ven en la obligación de 
reconocer sin prejuicios, que “Hay una fuerza inteligente que diseña 
y mueve este fantástico u maravilloso mecanismo de relojería 
Astronómico y microscópico, cuyas variables están totalmente fuera 
de nuestra capacidad intelectual”........ al menos la de hoy.  

Con esta serie de planteamientos e ideas, nació este libro: 
“Kayrós”. 

 
 
1. Primer planteamiento:  Escalas y tiempos. 

 

Evidentemente el ser humano tiene limitadas capacidades para 
definir el entorno que lo rodea, es así que a medida que la 
tecnología lo apoya descubre nuevas fronteras y horizontes.   Año 
tras año la realidad que lo rodea va cambiando, en particular la 
forma de describir la misma por el hombre. 
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Al principio el fuego era magia, la roca lo más duro, la transmisión 
de conocimientos hablada, el oro era alquimia, la tierra era el centro 
del universo, luego se afirmó que era plana, la matemática era 
aritmética, la transmisión era acorde al alcance visual del telégrafo, 
se iluminaba con fuego, la fuerza motriz era animal, la física clásica, 
la luz se propagaba en línea recta, el átomo como menor unidad 
indivisible, luego el átomo fue el de Bohr, la física se hizo cuántica, 
el electrón fue "onda" y "partícula" a la vez, ............y la “realidad” se 
describía y se siguió describiendo bajo estos parámetros. 

La potencia del microscopio, y telescopio, nos dejan hoy ver mucho 
más acá y mucho más allá, hacia unos límites más profundos, pero 
seguimos con límites.  Descubrimos que los planetas giran 
alrededor de sus estrellas, y que los electrones alrededor del átomo, 
estando nosotros al medio de esos raros  y desconocidos universos.  
Aún no se sabe bien qué fuerzas mantienen esas realidades, es 
más, ¿Qué realidades nos esperan más allá y más acá de estos 
límites?, ¿No es extrañamente similar la descripción de un átomo 
actual que la del sistema solar? ¿No puede suceder, que más allá y 
más acá de esas fronteras a las que ahora llegamos existan 
realidades como la nuestra pero en otras escalas de tamaño?, es 
decir, ¿por qué un átomo no puede ser todo un sistema solar, y 
dentro de él existir todo un esquema de vida igual al nuestro, pero 
en otra diminuta escala, la cual por supuesto aún no llegamos a 
verla?, o en el otro extremo, ¿por qué nuestro sistema solar no  
puede ser un átomo de una inmensa escala, que tampoco llegamos 
a ver?................ Bajo este enfoque todo podría ser una cuestión de 
escalas,........ y tiempo.  Ese tiempo......... 

Volviendo un poco a las magnitudes, el hombre describe todas sus 
magnitudes sobre bases de la realidad que conoce HOY, es decir el 
metro nació hace muchos años siendo menos preciso que hoy y a 
medida que los instrumentos de medición avanzaban, permitió 
describir mucho más exactamente la realidad de esa medida, el 
volumen lo mismo (que no deja de ser función del metro), la 
electricidad, la presión, la viscosidad, etc, etc, etc, y el tiempo....(ese 
tiempo...)......  Todas ellas hoy más precisas que ayer, siguen 
siendo tenidas en cuenta sobre una cierta referencia a la realidad 
que conocemos, es decir si se quiere medir una velocidad, esta 
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puede ser relativa a dos objetos, o absoluta, en la cual su referencia 
es La Tierra.   Es momento de detenerse un instante en esta idea. 

El concepto de velocidad absoluta es referido al Planeta Tierra y a 
una escala de tiempos basada en la relación de vueltas entre la 
Tierra y el Sol.  El concepto de un año luz está basado en esta 
escala de distancias y tiempos.   Si se presta atención a este 
concepto, a cualquier ser humano le parece enorme (tanto en 
tiempo como en distancia),  pero volvamos a las fronteras humanas.    

Hagamos un primer ejercicio mental.  Imaginémonos, que nosotros 
somos un cuerpo conformado por millones y millones de átomos del 
tamaño del sistema solar.   ¡Todo es cuestión de escalas!, o acaso 
nosotros no estamos formados por millones y millones de átomos 
(que les recuerdo que conocemos en un muy, pero muy, ínfimo 
porcentaje su realidad con nuestros instrumentos actuales). 

Sigamos esta línea de pensamiento.   ¿Cuál sería la escala de 
tiempos?,  ¿Tardaríamos cientos de años en mover un dedo? O 
aplicaríamos otra escala de distancias y tiempos.    Todo parece 
indicar que sería otro tipo de medición.    Si así fuera, ¿Cómo sería 
esta historia de la velocidad de la luz?,  pues evidentemente en esta 
escala de magnitudes de tiempos y distancias, es lógico pensar que 
deberían existir movimientos en distancias para nosotros 
inmensamente inimaginables, en tiempos mucho menores a los que 
nosotros controlamos o imaginamos. ¿No sería un instante el mover 
un dedo? ¿No estamos muy pero muy cerca a la idea que tenemos 
de la velocidad de la luz?  Cuidado, que quizás hasta podamos 
imaginarla como mayor aún.   Esto echaría por tierra absolutamente 
todos los conceptos, leyes y teorías que hoy tenemos para describir 
esta realidad que nos rodea, aunque a decir verdad ya hay varias 
investigaciones que lo hacen llegando al límite del cero absoluto o 
tal vez superándolo ya, también hay explicaciones subatómicas de 
partículas que superan la velocidad de la luz, conceptos físicos 
sobre antimateria, etc........ 

Si aún nos cuesta imaginar esta hipótesis, vayamos al otro extremo, 
supongamos que un átomo es todo un sistema solar, y en él habita 
todo un sistema de vida.  No es descabellado, puede tener una 
explicación tremendamente simple: hoy nuestra tecnología no nos 
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permite verlo. ¿Cómo sería esa realidad de magnitudes, tiempos y 
distancias?, o acaso para nosotros, ¿no nos parecería instantáneo 
el movimiento de un coche entre dos ciudades de esa diminuta 
dimensión?.  ¿Y para ellos no serían horas de viaje?.  ¿No tendrían 
una descripción similar de velocidad de la luz, para cuando nosotros 
en esta realidad humana, por ejemplo pestañeamos? 

La ciencia moderna ya no tiene dudas respecto a que la relación 
espacio-tiempo depende directamente del sistema que se esté 
observando y no puede ser la misma si las escalas son de 
magnitudes muy diferentes como las que aquí se están planteando.  
La distancia y la duración son términos fundamentales de la física, 
la velocidad, aceleración, fuerza, energía, etc. Todos estos 
conceptos se refieren en algún momento a ellas y la física cuántica 
hace grandes aportes al tratar un observador en movimiento y sus 
diferentes visiones respecto a estas. La visión "Real" de estas 
teorías siempre se ha realizado con magnitudes referidas a nuestra 
escala terrestre, las cuales deberían diferir completamente si 
tuviéramos una visión más amplia de esta realidad tanto "micro 
como Macro" 

Trato de pensar que es posible que existan realidades que no 
podemos describir HOY, con nuestros límites, pero que si 
pudiéramos sobrepasarlos,  quizás nuestra realidad sería otra, 
como lo fue cuando se descubrió el átomo, o América y se demostró 
que la tierra era redonda.  No deseo entrar en temas religiosos o de 
creencias pues desvirtuaría esta línea de pensamiento, pero la gran 
masa de la humanidad cree en cosas que aún no logramos ver ni 
medir, y esto me da un poco de esperanza en que tienen que existir 
dimensiones, escalas físicas o temporales, que aún no podemos 
medir, y en estos conceptos SÍ que quiero seguir avanzando, es 
decir: 

"desarrollar una línea de pensamiento basada en la relatividad 
de las escalas materiales y  sobre todo temporales, que hoy el 
ser humano conoce y que día a día se perfeccionan, ampliando 
sin dudas estos horizontes y descubriendo nuevas realidades" 

La masa de los grandes pensadores de la humanidad coincide en 
algo inexplicable que mantiene la "Armonía" desde el átomo, hasta 
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el Universo.  Todo parece contradictorio y/o dudoso cuando se llega 
a estos límites.  La teoría del Big Bang está rebatida por un 
sinnúmero de pensadores que avalan que es tan poco probable (por 
no decir imposible) que luego de esa gran explosión, se haya 
mantenido el equilibrio, pues todos sus cálculos demuestran que 
esas inimaginables velocidades y masas, deberían haber tendido 
hacia una "Implosión" o a su separación llamémosla "infinita", para 
que se entienda.   En este texto no se desea entrar en cálculos y 
demostraciones numéricas, pues no es su intención, pero 
cualquiera de estos datos puede ser encontrado en Internet y sí se 
avala en estas líneas su fundamento  y análisis científico y no su 
base en supuestos.  

Otro hecho muy significativo es la conocida "teoría del caos", 
también muy desarrollada en física y química bajo el concepto de 
"Entropía" (Grado de desorden de un sistema).   Estas teorías, 
demuestran que todo sistema si se lo deja evolucionar tiende al 
desorden.   En la vida cotidiana, no es difícil de verificar estos 
conceptos.   Si se deja un vehículo tirado en la calle, se desinflarán 
sus ruedas, se picará su pintura. Se romperán sus cristales, se 
agotará su batería, etc. Si en nuestra casa no se realizan tareas 
domésticas........... eso se conoce al detalle en todo hogar, es más, 
grandes matemáticos madres y padres de familia han verificado 
irrefutablemente que la teoría del caos doméstica se incrementa 
exponencialmente con la aparición de un parámetro que han 
acordado en llamar "hijo", cuyo avance se relaciona directamente 
con su cantidad y es inversamente proporcional al producirse otro 
efecto posterior cuyo nombre aún no se ha acordado, pues 
responde a varias causas (Casamiento, pareja, estudio, rebeldía, 
etc...), ese efecto es el momento en que este parámetro abandona 
el hogar, y como corresponde se reducen los niveles de caos.   
Independientemente de la aparición y desaparición de estos 
parámetros en definitiva y volviendo a un razonamiento serio, el 
hogar si se abandona tiende al caos (.....¡total!).   

Lo llamativo es que ni el átomo ni el Universo tiendan al caos, muy 
por el contrario, existe una "Armonía perfecta" que mantiene todas 
las piezas del rompecabezas en su sitio, y pareciera ser que en un 
momento dado las colocó allí adrede, pues se insiste, son muy 
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refutables las teorías que pretenden asignarle propiedades 
exclusivamente físicas a estos hechos, es más, hay detalles muy 
significativos de la distribución del sistema solar y su efecto sobre la 
vida, pues es difícil imaginar vida si la Tierra estuviera en otra 
posición, o si no recibiera "sombra y protección" de otros planetas. 

Astrónomos como Kepler y Galileo, entre los primeros en descubrir 
ese equilibrio, lo aceptaron como un proyecto deliberado y un signo 
de la intervención divina en todo el universo. Isaac Newton, 
reconocido como una de las más grandes mentes científicas de 
todos los tiempos, escribió una vez: "Este sistema sumamente 
elegante de soles, planetas y cometas, pudo surgir (solamente) del 
propósito y soberanía de una existencia inteligente y poderosa… 
Esa existencia determina, gobierna todo, no como un alma sino 
como un señor soberano de todas las cosas. Y debido a Su 
soberanía Él es llamado comúnmente Señor Dios Todopoderoso" 

Para terminar de conectar estos conceptos: Átomo - Universo - 
Tiempo - Escalas,  hay un último tema de reflexión.  Hay una teoría 
desarrollada en física que es la del "espejo".  De manera simple, 
trata de plantear que cualquier imagen que se refleja en el espejo 
tiene un plano "Real" y otro "imaginario", basado en la inversión de 
la misma, es que se puede demostrar cual es la real y cual la 
imaginaria, pero da la ¿casualidad?, que existen propiedades 
subatómicas, como por ejemplo el Spin, que no responden a estos 
conceptos.  Nuevamente se reitera que aquí no se va a entrar en 
desarrollos matemáticos y se solicita a quien desee hacerlo que lo 
busque en Internet, que los encontrará.    Este planteamiento viene 
a causa de la relación Átomo - Universo - Tiempo, una vez más.   El 
avance del tiempo, como ya se mencionó antes, es un concepto  
relativo e impuesto y consensuado por el hombre, y quizás sea uno 
de los grandes pilares de la realidad que conocemos hoy......... ¿o 
quizás no?.    Supongamos que se estuviera viendo el Sistema 
Solar (o todo el Universo) reflejado en un espejo.    No hay duda 
que en el otro lado, estaría girando todo al revés, y con el tiempo 
¿Qué pasaría?.   Cualquiera podría afirmar que visto de esta forma, 
no es válido, pues dentro de esa escala suceden "Realidades" que 
son irreversibles, es decir si bajo de escala, dentro del planeta 
Tierra, suceden cosas que no tienen retorno, por ejemplo, si 
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pudiéramos observar la explosión volcánica del Vesubio, todos 
estaríamos de acuerdo, en que ese hecho cambia la historia de esta 
realidad que conocemos (Intencionadamente, se trata de no 
plantear aquí en concepto de vida, es decir, imagínense en este 
hecho, los cambios materiales sucedidos, sin analizar aún la idea de 
vida).  Luego de esa erupción, evidentemente la fisonomía de ese 
lugar del planeta cambió y jamás podrá ser recuperada según esta 
realidad................... ¿no es evidente esto?.       Volvamos a analizar 
el tema de las escalas.    Si esto se mira en el "espejo del Universo", 
evidentemente no alteró en absoluto el sistema, pues en esa 
enorme escala, seríamos incapaces de detectar el insignificante 
cambio de fisonomía de un pedacito del planeta Tierra y se podría 
observar desde el lado "Real" según nosotros lo hemos definido con 
nuestra auto impuesta escala de tiempos, o también lo podríamos 
ver desde el lado "Imaginario" con un supuesto tiempo al revés,   y 
sin embargo todo sería exactamente igual en un sentido que en el 
otro, es decir en ninguna de las dos "escalas de tiempo" se alteró 
nada.  Para ser más claros: con el tiempo hacia adelante se pudo 
medir u observar, en esa escala, exactamente lo mismo que con el 
tiempo al revés, aunque el hecho no fue trivial, ¡explotó un volcán!.   
Para ser más gráficos, sobre el mismo espejo, bajemos ahora 
tremendamente de escala y observemos este mismo fenómeno, 
pero a nivel atómico.   Imaginemos que estamos frente al mismo 
espejo, pero ahora en vez de estar observando todo el Universo, 
estamos observando la composición atómica de solo uno de los 
átomos que participa de esta erupción volcánica del Vesubio, y en 
esta realidad, nuestro sistema de medición, alcanza a detectar 
únicamente los límites de ese átomo. ¿Qué se puede imaginar 
sobre esta escala? ¿Qué se estaría viendo?................ A decir 
verdad, se vería desde el lado "Real" o desde el "Imaginario" un 
simple desplazamiento de este átomo.   Si se tuviera alguna 
referencia (la cual sería también relativa), quizás se podría atrever a 
distinguir cuál es el lado real y cuál el imaginario........... ¿o no?   

Tanto en el Universo, como en el átomo, la "teoría del espejo", 
parece poner de manifiesto, que acorde a la escala de medición, un 
hecho "irreversible", no se aprecia visto desde el lado "Real" o 
desde el "Imaginario".    
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¿Existirá ese lado "Real" y ese "Imaginario"? 

 
 

 
2. Segundo Planteamiento: El azar 

 

"Dios no juega a los dados" (Einstein) 

 

La definición matemática más simple de azar es pensar que "si nos 
encontramos ante una fuente sin memoria, que puede generar dos 
eventos posibles, ambos tienen la misma probabilidad de aparición".  

Esta definición aparentemente tan simple y básica, esconde un 
trasfondo enorme. 

Para empezar desde lo simple a lo complejo, aclaremos primero el 
concepto de sin memoria (el cual año tras año lo veo con mayor 
claridad......), pues creo que esconde uno de los misterios más 
grandes de la naturaleza.   A simple vista es clarísimo: sin memoria 
quiere decir que no recuerda absolutamente nada de lo sucedido 
con anterioridad (año tras año lo veo más claro.....), es decir que el 
evento que se genera no tiene ninguna dependencia con el anterior.   

El hecho más importante a destacar como reflexión final es que: 

Cualquier pensador, filósofo, físico, matemático de ese sistema, afirmaría 
categóricamente que este hecho no sucedió y por lo tanto no existe, como 
no podría demostrarlo (u observarlo), eso no sería un hecho real, y la única 
conclusión deductiva que se puede obtener es que para cualquiera de estos 
científicos: 

ESA REALIDAD ES IGUAL, DESDE EL LADO REAL  

QUE DESDE EL IMAGINARIO 

En lenguaje cotidiano, para cualquier científico este tiempo podría haber ido 
en un sentido que en el otro y la realidad sería la misma. 
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En la vida cotidiana se reduce a que si lanzo una moneda, puede 
salir cara o seca independientemente de lo que haya lanzado la vez 
anterior.   

Cualquiera que haya asistido a una ruleta, sabe perfectamente que 
si acaban de tirar "colorado el 14", este hecho aislado no inducirá a 
nadie a apostar a negro, pues esta segunda tirada es 
absolutamente independiente del "colorado 14"  que acaba de 
salir, es decir sin memoria.   Pero qué sucede si sigue tirando y 
continúa saliendo colorado......, que haría la masa de esta gente si 
por ejemplo se tirara 34 veces seguidas "colorados"........ ¿Qué 
haría usted?......¿No hay algo interiormente que le invita a apostar a 
negro, a usted y a esa gente?..... ¿Pero la ruleta no es una fuente 
sin memoria?,  ¿Pero el concepto matemático de azar no me dice 
que tiene la misma probabilidad colorado que negro en la tirada 
35?.   Matemáticamente se llama la "Ley de los grandes números", 
y luego de muchos cálculos trata de demostrar que ante la 
probabilidad de ocurrencia de "n" eventos posibles, si los mismos se 
generan millones y millones de veces en una fuente sin memoria, se 
obtendrá una distribución equiprobable de los mismos.   En la vida 
real, si se almacenaran la totalidad de las jugadas de ruleta de un 
casino, sin memoria (ni trampas, por supuesto), por ejemplo durante 
diez años (digamos que esta suma total de jugadas es "X"), se 
obtendría que el "0" salió con mucha aproximación "X/37" veces, el 
"1" salió "X/37" veces, el "2" salió "X/37" veces.... y así 
sucesivamente, también ocurriría que salieron "X/2" colorados y 
"X/2" negros, etc.... 

Pero si la ruleta es una fuente sin memoria y un evento no depende 
del anterior, ¿Por qué entonces se produce este equilibrio?, ¿Por 
qué si tomo dos o tres eventos aislados esto no sucede y si tomo 
millones sí? ¿En qué momento este universo de eventos tiende al 
equilibrio? ¿Por qué no tiende al caos?  ¿Existe alguna Ley que 
gobierna este azar? ¿Por qué se ve tan claro el concepto de azar en 
pocos eventos y no se lo ve en muchos?,  ¿Estaremos nuevamente 
en una cuestión de escalas y dimensiones?   Otra vez la realidad 
nos demuestra que tiende al equilibrio, y todas las demostraciones 
matemáticas lo afirman, pero sigue faltando un eslabón entre lo 
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"Micro y lo Macro". (Y recuerden muy especialmente esta afirmación 
durante todo el texto). 

Si estos hechos los analizara un físico y contara con el instrumental 
de medición adecuado, no cabe duda que podría adelantar el 
resultado, es decir, al lanzar una moneda, se produce un evento 
"real y medible" físicamente, es decir, existe una posición inicial, un 
ángulo y una fuerza de lanzamiento, luego bajo ciertas condiciones 
ambientales (temperatura, humedad, presión, etc.), existirán unas 
fuerzas de gravedad y rozamiento, que harán que la moneda gira 
"n" cantidad de veces, ascienda, llegue a un punto muerto superior,  
descienda, impacte contra el suelo a una cierta velocidad y ángulo, 
lo que ocasionará que rebote tantas veces, siempre a una nueva 
velocidad y ángulo y luego que de inmóvil contra el suelo.    No me 
cabe ninguna duda, que si se aislara en laboratorio siempre bajo las 
mismas condiciones, se repitiera el evento, se calcularan los valores 
y resultados, y se pudiera obtener una "Foto" del momento de 
lanzamiento, con el instrumental adecuado, se podría acertar en el 
resultado con un altísimo porcentaje de éxito.  En realidad esto no 
difiere en complejidad con muchos procesos generados por 
ordenador en la vida real, en los cuales se repite un evento y el 
ordenador calcula las coordenadas,  posición, fuerza y momento 
necesarios.   Recuerdo haber visto un Robot Jugando al Ping Pong 
con una persona real, y el brazo mecánico determinaba 
perfectamente todos los movimientos para contestar a su 
adversario, es decir que realizaba este tipo de cálculos. 

En definitiva, el lanzamiento de una moneda es una de las formas 
reales de azar que más se emplea, pero este hecho aparentemente 
impredecible, si se calculan los parámetros adecuados, puede ser 
obtenido con anterioridad.    

Un nivel de complejidad más grande podría ser nuevamente la 
ruleta, pues intervienen aparentemente más parámetros, pero si se 
determinara la posición exacta y velocidad del plato en el momento 
en que el croupier lanza la bola, luego se midiera la velocidad de la 
misma y las condiciones de entorno, no deja de ser un hecho físico 
y si se contaran con los elementos de medición y cálculo 
necesarios, se podría  predecir el resultado.   Solo es cuestión de 
instrumentos de medición y cantidad de parámetros, por algo en la 
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realidad no dejarían a nadie ingresar con un ordenador portátil, 
ubicarse al lado de una ruleta y comenzar a calcular sus apuestas, 
si bien hoy en día, este hecho podría aportar un porcentaje muy 
mínimo de aciertos, pues aún no se contaría con los instrumentos 
de medición adecuados.  

En concreto, estos ejemplos de las mejores fuentes de azar 
conocidas, si el ser humano fuera capaz de definir los parámetros 
que intervienen y contara con el instrumental adecuado 
seguramente dejarían de considerarse como azar (Es un hecho bien 
conocido la existencia de analistas matemáticos que logran 
métodos para ganar a la ruleta). 

El concepto de azar, computacionalmente es un tema muy 
problemático, pues un ordenador es un elemento que a partir del 
momento que se lo enciende pasa a cumplir una serie de 
instrucciones, y ante una determinada "entrada", responde con la 
"salida" que tiene programada, por lo tanto ¿Cómo hacer, para 
ordenarle que elija entre un cero o un uno al azar?   Esta tarea se 
denomina números aleatorios (o Random) y existen funciones 
informáticas que lo generan, pero insisto es un tema muy difícil 
tanto, que si se es estrictamente técnico, en realidad todo esto no 
es verdad, pues lo que un ordenador genera en realidad son 
números "Pseudo aleatorios", pues son así porque responden a un 
ciclo inmenso de probabilidades, pero que se concatenan entre sí.   
No es un tema fácil de explicar, como tampoco lo es de resolver, 
pero imaginemos que existe una secuencia circular de números 
muy grande (es decir millones y millones de números), en un 
instante dado se elige uno (valor de inicio) y a partir de allí se 
establece este valor como entrada de una función matemática que 
dará un valor de resultado, luego a través de este valor de 
resultado, se pasa al otro valor de la secuencia circular, y se obtiene 
otro resultado y así  sucesivamente.   Si la secuencia circular es 
verdaderamente grande, y el valor de inicio (que se denomina 
"Semilla" o "Seed"), se obtiene en función de algo difícil de calcular  
(como puede el tiempo que lleva encendido el ordenador, los 
movimientos del mouse, etc.), la secuencia de números aleatorios, 
es casi impredecible (HOY). 
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Esta historia de los números Random (aleatorios), del ordenador, no 
hace más que afirmar "la Teoría de la Realidad", pues desde sus 
inicios como gran problema computacional, fue mejorándose día a 
día.  Inicialmente cuando se planteó el problema, se resolvía con 
algoritmos matemáticos mucho más simples de los actuales, pero al 
cabo del tiempo con la evolución de las computadoras, este 
algoritmo era fácilmente "predecible" y permitía adelantar el 
resultado de ese programa, lo cual es trivial si se trata de un juego, 
pero no lo es en el caso de una simulación nuclear o 
investigaciones médicas de evolución el genoma humano, etc.   Una 
vez que existía una metodología para que esto que se "creía como 
aleatorio" dejara de serlo, se venía abajo toda una línea de 
pensamiento y por lo tanto se debían generar nuevos "parámetros", 
para que esto sea un poco más aleatorio que antes, lo cual al cabo 
del tiempo se descubría que tampoco lo era y debía ser mejorado.  
Uno de los ejemplos más comunes es en el empleo de Criptografía, 
donde el número aleatorio debe intervenir SI o SI, para generar una 
Clave de cifrado.  Si existe una forma de predecir ese número, la 
clave se rompe, y se puede descifrar el texto deseado.  Como se 
pueden imaginar este tema mueve mucho dinero y por lo tanto se 
realizan enormes esfuerzos para mejorarlo y también para romperlo,  
es uno de los casos más típicos del empleo del "pseudo azar" por 
ordenador.  La historia de la informática, en este ámbito, demuestra 
claramente que este concepto de lo que hoy es aleatorio, mañana 
no lo será 

La conclusión final demostrada por el ordenador es que si se 
conocen las condiciones de entorno y los parámetros necesarios, lo 
que antes se creía que era por azar, HOY no lo es, y en definitiva 
todo sucedió por una mayor capacidad de procesamiento y la 
incorporación de nuevos parámetros. 

Si nos ponemos a reflexionar sobre muchos aspectos de la vida, se 
plantean grandes dudas sobre la idea de azar, pues sucede que 
vamos conociendo nuevos parámetros que incorporados al tema en 
cuestión, resultan estar íntimamente relacionados, dando como 
conclusión que ese hecho no sucedió por azar, sino que fue la 
resultante de una serie de situaciones que se concatenaron.    
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Nuevamente volvamos a pensar en escalas, si un hecho lo acoto en 
parámetros y entorno, como fue el ejemplo de la moneda en un 
laboratorio, sería posible predecir su resultado.  Si a medida que se 
incorpora potencia de procesamiento y más parámetros, la idea del 
azar deja de serlo (como los números random del ordenador), ¿no 
será que esta cuestión del azar radica en conocer los parámetros 
adecuados, el entorno y estar en capacidad de procesarlos? ¿No 
será una cuestión de causas y efectos? ¿Por qué existen leyes 
diferentes que rigen un evento aislado que los millones de eventos, 
dónde está su relación? ¿Por qué el azar también tiende al 
equilibrio? ¿Existirá el azar o será también un "Pseudo azar" como 
el del ordenador? 

 

 

3. Tercer Planteamiento: El movimiento perpetuo. 

 

Otra de las grandes dudas que siempre me he planteado es el tema 
del movimiento perpetuo. 

Este tema queda claramente establecido con el primer principio de 
la termodinámica: Un sistema que no intercambia energía con el 
exterior quedará en reposo.   Esta definición de sistema engloba 
absolutamente todo lo material conocido por el ser humano, y ha 
sido motivo de muchos buscadores de fortuna y estafadores que 
proponían muy ingeniosos métodos para generar movimiento o 
energía "de la nada".    

Como buen "Primer principio" es uno de los pilares fundamentales 
de la termodinámica, y sobre este se construye toda una línea de 
pensamiento (que todo aquel que la haya sufrido en su carrera 
profesional, sabe muy bien que se reduce a innumerables e 
interminables cálculos de derivadas e integrales, con perdón de los 
termodinámicos, y con la intención de rememorar con gracia esas 
eternas {y eternas, y eternas..y.......} horas de facultad en esta 
apasionante materia),  en concreto lo que jamás me cerró de esta 
ciencia es nuevamente una cuestión de escalas.   Es estrictamente 
cierto que este principio aplica absolutamente a todos los hechos de 
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la vida real y sobre eso no tengo dudas, pero imaginemos esa 
escala pequeña de un átomo, y supongamos que puedo aislarlo del 
exterior, de forma tal que no permita intercambiar energía.  En este 
supuesto, todas sus partículas seguirán en movimiento perpetuo y 
no se detendrán jamás, más allá de la investigación atómica, que 
seguramente a través de millones de cálculos dará varios tipos de 
explicaciones matemáticas, y demostraciones de probabilidades, 
aparición y desaparición (casi mágica hoy) de energías, cargas 
eléctricas, fermiones y bosones, partículas con y sin masa, 
antipartículas, materia y antimateria...... La realidad medible es que 
hay masas o materia aislada que seguirá en movimiento sin 
detenerse (y no quiero afirmar que aparece y desaparece hoy 
¡Mágicamente! pues me enviarían una especie de inquisición 
científica...., pero es así también...). 

Otra vez vayamos al otro extremo de la escala, y situémonos en el 
Universo, creo que nadie duda a esta altura del siglo, que está en 
movimiento, y espero que así siga, por lo menos en los años que 
nos quedan de vida, ¿de dónde sale toda esa energía que lo 
mantiene así?.   Seguramente cualquier especialista en  estos 
temas, lograría convencernos con cálculos poco comprensibles a 
nuestra humilde capacidad de raciocinio, y conmigo ya lo han hecho 
varias veces, pero esa duda cruel la sigo teniendo y en mi interior 
hay algo en estas escalas "Micro y Macro" que sigue sin cuadrarme, 
pues las cosas se siguen moviendo y la energía aún no pude 
entender de dónde sale. A pesar que todo estudioso se satisface 
con afirmar que la "energía del Universo es constante" 

Si habláramos con un termodinámico "sincero", nos diría que las 
leyes de la termodinámica en la física cuántica "NO APLICAN", y 
con esto queda satisfecha la explicación del primer principio y pilar 
fundamental, para seguir adelante con sus explicaciones.   A mi 
humilde criterio si no aplica es porque se está reconociendo 
directamente que las "LEYES" de la vida diaria (y remarco la 
palabra leyes, pues es esto implica una afirmación rigurosa), 
quedan acotadas a lo que HOY podemos medir y a las escalas de 
medición actuales, de lo cual se deduce que YA se es consciente 
que hay algo más que no cuadra con estas leyes,  y que de poder 
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medirse surgiría una nueva realidad que aún no conocemos, pero 
que está aquí entre nosotros.  

 

 

4. Cuarto Planteamiento: La física cuántica. 

"Tennyson llamaba Fe al ejercicio de creer lo que no podemos 
demostrar." 

La nueva física está peligrosamente próxima a probar lo que la 
mayoría de nosotros no podemos creer; al menos hasta que nos 
deshagamos por completo de nociones y formas de pensamiento 
establecidas. La relatividad traduce el tiempo a términos de espacio, 
y el espacio, a términos de tiempo. La Mecánica Cuántica 
DEMUESTRA HOY  que algo puede estar en dos sitios a la vez, o 
que puede moverse de un lugar a otro sin pasar por el espacio 
intermedio (No lo dice David Copperfield, lo dice la CIENCIA 
MUNDIAL.........), son dos realidades ya demostradas a nivel 
atómico. La materia, que ya es suficientemente difícil de captar a 
nivel de actividad electrónica, se hace aún más difícil de visualizar 
en su calidad de meras pulsaciones. Apenas se puede llamar ya 
materia a este sustrato físico, rarificado hasta un punto en que la 
materia amenaza difuminarse en lo que solía llamarse espíritu. 

Hace muchos años, Niels Bohr, el principal fundador de la 
mecánica cuántica, advirtió sobre los peligros de aplicar conceptos 
de la experiencia diaria —como espacio, tiempo, partícula, etc.— a 
los fenómenos que ocurren en el mundo microscópico de los 
átomos.  Estos conceptos deben tomarse como analogías, pero 
inevitablemente surgirán contradicciones muy reales.  Nuevamente 
estamos hablando de lo micro y lo Macro. 

Uno de los postulados fundamentales de la teoría de la relatividad 
de Einstein es que nada puede viajar a mayor velocidad que la luz. 
Esto se ha confirmado plenamente en el mundo macroscópico, pero 
las cosas parecen ser más complicadas en el mundo de los átomos, 
donde rigen las leyes de la mecánica cuántica, es más hoy en día 
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ya se tienen conceptos de elementos subatómicos que superan esta 
velocidad. 

Viajar más rápido que la luz puede ser enteramente equivalente a 
viajar hacia atrás en el tiempo. La razón es que el tiempo es 
relativo, como descubrió Einstein: el tiempo medido por un reloj 
puede aumentar o disminuir según su velocidad, pero lo que nunca 
cambiará es la distinción entre pasado y futuro...... a menos que el 
reloj se mueva más rápido que la luz.  

Sin embargo, el concepto del tiempo aparece sólo como una 
variable más en la mecánica cuántica, sin ninguna distinción entre 
pasado y futuro. La dirección del tiempo sólo se manifiesta para 
cuerpos macroscópicos compuestos de billones y billones de 
átomos, por lo que el tiempo sería una ilusión provocada por la 
estadística. 

Lo anterior no es sólo un concepto abstracto. Desde hace algunos 
años se han hecho experimentos en los que se manifiestan las 
contradicciones del mundo cuántico. Así, por ejemplo, en un ya 
clásico experimento realizado en 1982 por un equipo de físicos 
franceses, se encontró que dos partículas de luz emitidas en 
direcciones contrarias pueden "influir" en una extraña forma entre sí, 
aun cuando estén tan separadas que esa influencia, interpretada de 
acuerdo con nuestros conceptos tradicionales de distancia y tiempo, 
implicaría una interacción a mayor velocidad que la luz. 

Ahora hay nuevas sorpresas. De acuerdo con la mecánica cuántica, 
una partícula siempre puede atravesar una barrera por efectos 
cuánticos, incluso violando las leyes del mundo macroscópico, 
como si pasara por un túnel debajo de la barrera. Este llamado 
efecto túnel es bien conocido desde los primeros años de la 
mecánica cuántica. Lo que no es conocido es el comportamiento de 
la partícula mientras "está" en el túnel y, en particular, cuánto 
tiempo tarda en atravesarlo.  

Hace poco, un equipo de investigadores de la Universidad de 
Berkeley, California, informó de una nueva clase de experimentos 
en los que también se manifiestan efectos cuánticos que 
contradicen nuestro sentido común. El experimento consistió en 
enviar un rayo de luz contra un espejo especialmente diseñado; casi 



Kayrós 

 

 
Alejandro Corletti  246 

todas las partículas de luz fueron reflejadas por el espejo, pero un 
pequeño número de ellas logró atravesarlo por el efecto túnel. Al 
medir el tiempo que le tomó a la luz atravesar el espejo, el grupo de 
Berkeley encontró que ésta tardó menos que si se hubiera 
propagado libremente en el espacio (tal parece que la luz cruza el 
túnel cuántico a, mayor velocidad que la luz en el vacío).  

Este extraño comportamiento permitiría que una partícula cuántica 
viajara hacia atrás en el tiempo si se diseñara adecuadamente el 
experimento. Sin embargo, aun si se confirmara plenamente el 
resultado mencionado, hay que tener cuidado con las 
interpretaciones basadas en nuestro "sentido común", tal como lo 
advirtió Niels Bohr. Una "máquina del tiempo" sólo funcionaría para 
partículas atómicas aisladas y no para cuerpos macroscópicos 
como nosotros  (Nuevamente me pregunto ¿y en que se basa esta 
radical diferencia entre Macro y micro?,  dónde está el hecho 
demostrable que permite afirmar categóricamente que esto es 
imposible que suceda en lo Macro y Sí en lo micro???.......sigue 
despertándome dudas.......... a pesar que esta realidad que todos 
describimos y parecemos compartir, me lo demuestra 
racionalmente.......?).  

En el mundo de los átomos, donde rigen las leyes de la mecánica 
cuántica, la "existencia" no tiene el sentido que le damos en nuestra 
vida cotidiana. La mecánica cuántica no niega un mundo 
independiente del sujeto, pero pone especial énfasis en que 
"aquello" que existe antes de observarse no guarda una relación 
única con el resultado de esa observación.  

Es factible predecir con precisión los posibles estados de un átomo, 
pero sólo podemos calcular la probabilidad de cuál de ellos se 
manifestará en un experimento. Mientras no ocurra esa intervención 
humana que es la observación, es perfectamente congruente 
concebir al átomo en todos sus posibles estados simultáneamente.  

No todos los científicos aceptaron una interpretación tan contraria a 
nuestra experiencia diaria. Albert Einstein se opuso durante toda su 
vida a esa interpretación, pero nunca logró demostrar su 
inconsistencia. El físico austríaco Erwin Schrödinger, uno de los 
principales fundadores de la mecánica cuántica, también era de la 
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opinión de Einstein, e inventó una famosa paradoja que resalta las 
contradicciones de la mecánica cuántica.  

Imaginemos un experimento que consiste en colocar un gato en una 
caja cerrada. Dentro de la caja se pone un átomo radiactivo que en 
algún momento emite radiación, la cual se detecta por medio de 
algún dispositivo (por ejemplo, un contador Geiger); tan pronto se 
detecta la emisión radiactiva, un mecanismo especial destapa una 
botella llena de un gas venenoso que mata al gato. Ahora bien, de 
acuerdo con la interpretación más aceptada de la mecánica 
cuántica, el átomo, mientras no se observa, se encuentra 
simultáneamente en dos estados —átomo sin emitir, átomo y 
radiación—, y el gato está a la vez vivo y muerto sólo en el 
momento de observar si la emisión radiactiva tuvo lugar o no en la 
caja se decide la suerte del felino.  

De todas las ideas propuestas para resolver las paradojas del 
mundo cuántico, como la del gato de Schrödinger, seguramente la 
más curiosa y atrevida es la llamada "Interpretación de los muchos 
mundos", del físico estadounidense H. Everett. De acuerdo con 
esta concepción, todas las posibilidades pasadas y futuras del 
universo "existen". Así como un átomo puede estar en muchos 
estados simultáneamente antes de observarse, el Universo existe 
en una multiplicidad de estados.  Nosotros, a cada instante, con 
nuestra observación (¿o nuestra conciencia?), forzamos una de 
esas innumerables posibilidades a volverse real y descartamos 
todas las demás como partes de nuestra historia. En unos universos 
el gato de Schrödinger vive; en otros está muerto.  

Si me permiten una acotación estrictamente personal, el 
pensamiento del párrafo anterior, es el  que más me 
agrada del presente trabajo.  Estoy convencido que es 
cierto (aunque aún la ciencia no logre demostrarlo 
fehacientemente). Sobre el mismo tengo puesta mi mayor 
"Fe y esperanza" en la "Teoría de la Realidad". El único 
contenido que no alcanzo a comprender aún, o a 
compartir, es la idea que sugiere de "volverse real", cosa 
que desearía seguir analizando en cuánto a qué se 
interpreta con ese concepto. 
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En un experimento que realizó recientemente un equipo de la 
Universidad de Boulder, Colorado, se utilizó un átomo ionizado de 
berilio en lugar de un gato. El experimento consistió en aislar ese 
átomo, colocarlo en una trampa electromagnética y por medio de 
láseres acoplados a las frecuencias del átomo, influir sobre sus 
electrones para ponerlo en dos estados distintos simultáneamente, 
en analogía con el gato vivo y muerto a la vez. El siguiente paso fue 
separar esos dos estados y comprobar que se ubican en dos 
lugares distintos. Los detalles técnicos rebasan los límites de este 
texto, pero la conclusión a la que llegaron los físicos de Boulder es 
que el mismo átomo en dos estados distintos se había separado 
una distancia de 80 millonésimas de milímetro.  

Esta separación es demasiado pequeña en nuestra escala común 
para invocar el milagro de la ubicuidad, pero es una distancia 
considerable en el nivel atómico porque corresponde a unas 1000 
veces el tamaño común del átomo de berilio. Lo importante, sin 
embargo, es que el experimento parece confirmar una de las 
predicciones de la mecánica cuántica que más frontalmente choca 
con nuestro sentido común.  

¿Y dónde están todos los demás universos? Aquí debemos insistir 
en que conceptos como "existencia" o "lugar" pertenecen a nuestra 
experiencia común, pero no se aplican tal cual a los fenómenos del 
extraño mundo cuántico. De todos modos, el asunto pertenece más 
a la metafísica y no creo que ningún físico crea en la realidad 
tangible de tales universos paralelos. Más bien hay que ver esa 
teoría como una curiosidad, cuyo valor principal radica en que es 
absolutamente consistente con la física cuántica. Si parece absurda, 
es por las limitaciones de nuestro lenguaje, que sólo puede describir 
fenómenos del mundo macroscópico.  

Aquí son válidas una vez más las palabras de Erwin Schrödinger: 
"Cuando nuestro ojo mental penetra distancias cada vez más 
pequeñas y en tiempos cada vez más breves, encontramos que la 
naturaleza se comporta en forma tan diferente con respecto a los 
cuerpos visibles y palpables que nos rodean, que no puede ser 
cierto ningún modelo a partir de nuestra experiencia a gran escala." 
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La pregunta final es: ¿Por qué existe una diferencia tan radical o de fondo 
(ubicuidad y tiempo) entre estas dos escalas (Cuántica y clásica)? 

¿o será que no existe esta diferencia y estamos apreciando y/o midiendo 
algo que no es? 

 

5. Quinto planteamiento: ¿Existe la realidad? o la crea la 
observación. 

 
En los años 30 del siglo pasado, Einstein, Rosen y Podolsky, 
afrontan este problema escribiendo: "No cabe esperar ninguna 
definición mínimamente razonable de la realidad que nos rodea".  El 
rol de la conciencia del observador en la creación de la realidad 
cuántica, se presenta como uno de los grandes retos de la física 
actual. 

¿Qué poder virtual tiene el observador sobre la creación de la 
realidad?. El conocimiento de los elementos que nos rodean, parece 
ser el eslabón entre el mundo cuántico y la realidad común.  Es 
decir, la conciencia del observador es la que hace realidad lo 
observado. Por eso, Prigogine dice: "La realidad se nos revela sólo 
a través de una construcción activa en la que participamos". La 
ciencia, tal como se definió anteriormente, no responde a estas 
características quedando corta en sus objetivos, ya que su campo 
de actuación no contempla a la conciencia.............................  (no 
nos olvidemos de esta idea). 

El problema del gato de Schrödinger planteado en el apartado 
anterior, al tratarse de una realidad cuántica se encuentra en un 
estado potencial. Vivo y muerto al mismo tiempo, en dos estados 
probables, solapados e interpuestos. Sólo la mirada del observador 
puede determinar el desenlace final, es decir,  el resultado 
dependerá de la observación y ese resultado será la visión de ese 
hecho que tenga ese observador, y en definitiva será su realidad, 
pero si el fenómeno no se observa, su estado es potencial. 
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Reflexión final del  quinto planteamiento: 
 

El OBSERVADOR (o tal vez su conciencia) es quien define el 
desenlace de este concepto de la realidad, pues de no haber sido 

observada sería total incertidumbre. 

La realidad cuántica es diferente según se perciba o no, según se 
observe o no..... ¿Qué raro no?  Es el observador el que crea la 
realidad del instante presente. Si este instante no es observado se 
puede generalizar diciendo que se difundirá, extinguiéndose en el 
tiempo. Por tanto, sólo es la conciencia del observador del suceso lo 
que le aporta realidad........... 

Pero, ¿Si no se tiene conciencia de ese mismo suceso, existe 
en realidad?. 

De acuerdo con Louis de Broglie: "En la dimensión espacio-
temporal, todo lo que para cada uno de nosotros constituye el 
pasado, el presente y el futuro, se da en bloque... Cada observador, 
a medida que su tiempo va pasando, descubre nuevas porciones de 
espacio-tiempo que aparecen ante él como aspectos sucesivos del 
mundo material, aunque en realidad, el conjunto de sucesos que 
constituyen el espacio-tiempo, existe con prioridad a su 
conocimiento de ellos" 

La conciencia está en estado latente en la materia, por lo que no es 
algo extraño al mundo cuántico: las partículas elementales asocian 
los cambios en su medio a la interferencia del observador. Existe un 
diálogo inexplicable entre el hombre y la partícula. Tal vez sea este 
"... el secreto del Viejo", tal como dijo Einstein.   La conciencia brota 
a partir de una relación de fotones virtuales coherentemente 
ordenados en el sistema cuántico del cerebro. 

El observador se convierte de esta manera en el espejo de la 
realidad, que su conciencia debe conocer y asume la dualidad: 
onda-partícula, cuerpo-conciencia, mente-realidad, aspectos 
diferentes pero todos ellos integrados en la existencia. Desde la 
física cuántica se puede afirmar que la realidad no es más que un 
holograma constituido por partículas elementales ordenadas en 
nuestro cerebro. 
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 6. Sexto planteamiento:  El átomo. 
 
El concepto de átomo viene desde muy lejos con la idea de mínima 
unidad indivisible.  Hoy la ciencia sabe que no es así, también sabe 
que existen partículas menores a los conocidos protones, nucleones 
y electrones, y esas nuevas partículas subatómicas son los desafíos 
que tiene la ciencia moderna y de las cuales realmente se conoce 
muy poco, y se aprende más día a día, con nombres como 
fermiones, bosones, quarks, etc. 

Los conceptos atómicos que se quieren tener en cuenta en estos 
párrafos no son de carácter cuántico, sino una simple y básica línea 
de pensamiento relacionada a la idea de masa que se tiene hoy, o 
mejor dicho que nuestros sentidos tratan de mostrar hoy.  Por eso 
para arribar a las conclusiones de este punto no serán necesario 
conocimientos de física moderna, pues sobre lo que se desea 
reflexionar, está íntimamente relacionado con la física clásica. 

Sin llegar más abajo que las tres partículas elementales, se puede 
presentar un átomo como constituido por electrones con carga 
eléctrica negativa (por convención......) que giran alrededor de un 
núcleo formado por protones con carga eléctrica positiva (también 
por convención...) y nucleones de carga neutra.  La suma de 
protones y neutrones son el núcleo del átomo y los electrones en su 
incesante (¿e inacabable?.....) movimiento forman la nube 
electrónica. 

Los últimos cálculos científicos le asignan los siguientes valores de 
masa: 

Protón = 1,6726 x 10–27 Kg 

Nucleón = 1,672 x 10–27 Kg 

Electrón = 9,1 x 10–31 Kg 

La expresión “x 10–27”, quiere decir que al número que figura delante 
de este se le anteponen 0,0000... veintiséis ceros.... 

La primera curiosidad que se desea plantear aquí es que los únicos 
tres elementos que conforman todo el universo, según la física 
clásica son estos tres (se insiste que no es necesario pensar en 
física moderna para esta línea de análisis), es decir, NO EXISTE 
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NADA MÁS ........... la combinación de esta terna de elementos 
subatómicos constituye el 100 % de la materia del universo (y su 
única explicación científica).   Desde el átomo de Hidrógeno que 
sólo tiene un protón y un electrón, hasta el más pesado de la tabla 
periódica de elementos, todo está constituido por combinaciones de 
estos, luego los diferentes tipos de enlaces atómicos dan origen a 
las moléculas, sustancias, formas y estados de la materia, pero todo 
sigue siendo en su origen: protones, nucleones y electrones  Y 
NADA MÁS....., es decir, que si se poseyera la capacidad y/o 
conocimiento y/o tecnología para jugar libremente con los millones 
de posibles combinaciones de estas únicas tres partículas 
subatómicas (nada descabellado, solo sería un nuevo avance 
científico ¿o no?....), nada impediría convertir oro en plomo, aire en 
diamantes, azúcar en sal, o agua en vino................. pues 
absolutamente cualquiera de estos componentes son sólo 
combinaciones de estas tres únicas subpartículas .............. qué 
interesante ¿no? 

Las dimensiones que ocupan estas subpartículas en el espacio, son 
también dignas de tener en cuenta.  Volviendo al átomo de 
hidrógeno su tamaño se ha calculado en 1,0586 x 10–10 m y el de su 
núcleo 1 x 10–15  m, es decir 100.000 veces más pequeño.   Para 
poder imaginarse estas relaciones se podría ejemplificar que, si el 
núcleo de H fuera una bolita que midiera 1 milímetro (mm) de radio, 
su único electrón giraría a una distancia de 100.000 mm, es decir a 
100 metros de distancia de su núcleo........................................... y lo 
que es más importante: Entre este núcleo de H y su electrón no hay 
absolutamente NADA, es decir vacío = ¡NADA!, lo que en palabras 
de un físico significaría ENERGÍA, pero en cuanto a masa ¡NADA!.     
Si pudiéramos observar este fenómeno, se vería una bolita de 1 mm 
de radio (o 2mm de diámetro) y otra 1838 veces más pequeña 
girando “aleatoriamente” a 100 metros de distancia de esta, es 
decir, formando una bola de 200 metros de diámetro de “nube 
electrónica” y entre medio de estas dos minúsculas bolas 
concéntricas, ¡NADA!..... NADA? 

Un aspecto que no se puede pasar por alto es esta relación de 
tamaños y de ¡NADA!, pues una cosa es la distancia y otra el 
volumen.    Si las distancias entre el núcleo y el único electrón del 
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hidrógeno es de 100.000 veces, esta expresión se refiere 
justamente a una sola dimensión: Longitud.   Si se desea pasar a 
tres dimensiones, es decir volumen, entonces hay que pasar 
primero a calcular superficie (ancho) y luego volumen (altura).   Lo 
que se quiere expresar aquí, es que un volumen es “largo x ancho x 
alto”, por lo tanto si el electrón gira a una distancia de100.000 veces 
el radio, entonces, el volumen que ocupa el átomo completo, 
respecto a su núcleo es 100.000 x 100.000 x 100.000 veces mayor, 
es decir 1015 veces mayor. 

Para ser más exactos: el cálculo de volumen de una esfera es 
V=(4xπxr3) / 3 

Por lo tanto siguiendo con el hipotético núcleo de Hidrógeno de 
1mm de radio, su volumen sería:   

Volumen del núcleo: 

VNu =  (4 x 3,1416 x 1) / 3 = 4,1888 mm3, (lo cual sería 
semejante a cuatro dados de 1 mm de lado). 

Volumen del hipotético átomo de H completo: 

VAt =  (4 x 3,1416 x 100.0003) / 3 = 4,1888 x 1015 mm3   

= 4,1888 x 1012 mm3 

= 4,1888 x 109 dm3  

= 4,1888 x 106 m3 = 4.188.000 m3 

Si su único protón que constituye el núcleo pesa: 1,6726 x 10–27 Kg 

Y su único electrón pesa: 9,1 x 10–31 Kg  

Su suma es 1,67351 x 10–27 Kg (esto es el 100 % de la masa 
de este átomo) 

Aplicando regla de tres, si: 1,67351x10–27 Kg --- es el 100%   

1,6726x10–27 Kg -- 99,9456% de su masa 

Es decir que el 99,9456 % de la masa del átomo de H está en su 
núcleo y el 0,005 % en el resto. 

(Por favor, si hasta ahora están muy asustados del 
desarrollo, no se preocupen que  ya viene el resumen y 

conclusión final) 
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Siguiendo esta hipótesis el 99,9456 % de la masa de este hipotético 
átomo de H estaría en una bolita de 2 mm de diámetro y luego 
habría 4.188.000 m3 de ¿NADA?.  Para que estas dimensiones 
puedan ser más cuantificables: 4.188.000 m3 equivalen a 2.100.000 
de tambores de 200 lts de capacidad o, si fuera el caso de una 
piscina de natación olímpica (suponiendo 33m x 10m x 2m = 660 
m3), equivale a ¡¡¡6346 piscinas olímpicas!!! Y toda esta NADA sería 
para una masa que entra en una bolita de H de 1 mm de radio. 

Para seguir profundizando en las piscinas (..☺...), si se tiene en 
cuenta que una molécula de agua es un tipo de enlace entre dos 
átomos de H y uno O: H2O, las distancias entre sus nucleones y 
electrones en la realidad que propone nuestra física, no difieren en 
gran parte, ni tampoco la relación de sus masas.   Por lo tanto, si en 
vez de tratarse únicamente de un átomo de H, se hiciera este 
mismo razonamiento pero para una molécula de agua (H2O), la 
relación sería muy similar, es decir que: 

 
 
 
 
 
Seguramente un físico diría que las fuerzas de interacción entre 
estos tres átomos que forman la molécula de agua es diferente y 
que el átomo de oxígeno no es igual que el del agua.... etc...¡¡da 
igual!!, prefieren que esta relación sea la mitad, pues vale un 
volumen de masa de 4mm3 equivalen a 3.173 piscinas olímpicas, 
quieren regatear más aún, prefieren la cuarta parte, también, si se 
sienten mejor: 4mm3 equivalen a 1.586 piscinas olímpicas. 

Lo que sí es irrefutable es que la masa de materia que contiene 
cualquier elemento es millones y millones (no un poco, ¡sino 
millones y millones!) menor al volumen que ocupa......y el resto 
es..........NADA. 

Para seguir completando esta línea de pensamiento: como todos 
saben, un litro de agua (10 dmm3 = 10.000 mm3) pesa exactamente 
1Kg, por lo tanto 1 m3  equivale a una tonelada.  Si se acepta esta 
relación de volúmenes, el peso de esta piscina de natación olímpica 
(suponiendo 33m x 10m x 2m = 660 m3), equivale a 660 toneladas 

la masa de agua de 6346 piscinas olímpicas, estaría concentrada en 
un volumen total de 4mm3 (una gota....), ¡¡ Esto es lo que la física nos 
está explicando.......!! 
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de agua, por lo tanto 6.346 piscinas olímpicas = 4.188.000 
toneladas................ y toda esa masa está concentrada únicamente 
en una bolita de  4mm3 

Insisto en dejar total libertad de acción a lectores y físicos para 
regatear esta relación en el orden de magnitud que más deseen y 
sinceramente... ¡me da igual! (mitad, cuarta, octava parte..negocien 
como quieran, siempre habrá  un inmenso margen de ganancia). 

 
 
 
 
 
 
 
 

NOTA para el regateo: El radio terrestre es de 6.400 Km, ¿saben 
qué volumen de masa real podría ocupar en esta relación de 
protones, neutrones y electrones? 

Vterrestre = (4x3,1416x[6.400.000m] 3) / 3 = 1,0981 x 1021m3   

Es decir que su masa real podría estar concentrada en = 
1,0981 x 106 m3 = 1.098.100 m3, (quince ceros menos de 
volumen) 

Lo que equivale a un cubo de unos 103m de lado, que por 
cierto, si su radio es 100.000 menor también equivaldría decir 
que los núcleos de los átomos de los elementos que 
componen la totalidad de la masa del planeta Tierra ocupen  
una esfera de 64 m de radio.(y que el resto del planeta ¡¡¡no 
somos NADA!!).....claro, según la visión de la realidad de la 
física que actualmente impone las leyes................... 

La única idea irrefutable y que se desea remarcar aquí es que: toda 
la materia que vemos, la misma física demuestra que está 
concentrada en magnitudes millones y millones de veces de menor 
tamaño al que estamos viendo y midiendo, y que el resto es NADA, 
o si quieren ENERGÍA (que sigue aportando a este estudio....Ay, 
ay, ay, .....esto de la ENERGÍA....) 
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Dedicatorias: 
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