El enigma
de la docilidad

Sobre In imylicacio’n de la Escuela
en el exterminio global de la disension

y de la diferencia

Pedro Garcia 0livo

¥
VIRUS

editorial

folletos



Pedro Garcia Olivo

C/e: contactando@pedrogarciaolivoliteratura.com
http: www.pedrogarciaolivoliteratura.com
apartado de correos n.° 7, Ademuz-46140, Valencia

€O creative commons iNDICE
LICENCIA CREATIVE COMMONS

autoria - no derivados - no comercial 1.0

- Esta licencia permite copiar, distribuir, exhibir e interpretar este texto, siempre y cuando se cumplan las siguien-
tes condiciones:
@) Autoria-atribucioén: se habra de respetar la autoria del texto y de su traduccion. Siempre habra de constar el
nombre del autor/a y el el traductor/a. PRESENTACION . .. ... 7
No comercial: no se puede utilizar este trabajo con fines comerciales.
(3 No derivados: no se puede alterar, transformar, modificar o reconstruir este texto.

- Los términos de esta licencia habran de constar de una manera clara para cualquier uso o distribucion del texto. PRE AMBULO 9
- Estas condiciones se podran alterar con el permiso expreso del autor/a, | DO s r
E.ste libro tiene una l.icencia Crear‘i\fe Commons Atzfributiun-NuDerivA:-NDnCommercial. Para co}jlsultar las condi- LOS HOMBRES D()CILES ASPIRANTES TAIMADOS
ciones de esta licencia se puede visitar http://creative commons.org/licenses/by-nd-nc/1.0/ o enviar una carta a
Creative Commons, 559 Nathan Abbot Way, Stanford, California 94305, EUA. A LA DIGNIDAD DE MONSTRUOS .. ....... .. . .. .. 11
© 2005, autor o autora de cada texto
© 2005, de la edicion, Virus editorial ,
EL REINO DE LA SINONIMIA. SOBRE LA DISOLUCION
DE LA DIFERENCIA EN MERA DIVERSIDAD . .............. 23
Titulo original:
El enigma de la docilidad w .
Sobre la implicacion de la Escuela en el exterminio HACIA UN “NEOFASCISMO GLOBAL FRAGUAD,O
global de la disension y de la diferencia EN OCCIDENTE. LA SOCIEDAD POSTDEMOCRATICA
“Globalizacién” como “occidentalizacién” ... .......... 43
Magquetacion y cubierta: El “destino” de la democracia occidental
Virus editorial como destino de la humanidad . ................. ... 53
Primera edicion:
febrero de 2005 EN LOS ESTERTORES DEL CAPITALISMO LIBERAL.
FRACASO, DECADENCIA Y CATASTROFE
Edicion a cargo de: ' El fracaso del capitalismo liberal . ... ................ 61
VIRUS editorial /'Lallevu' S-L. La decadencia de Occidente y el
C/Aurora, 23, baixos . PR
08001 Barcelona no-pensamiento “dnico” en que se expresa . . .. ........ 70
T./fax: 93 441 38 14 ¢Qué es lo que tememos de la Catastrofe? . ............ 86
C/e: virus@pangea.org
http: www.viruseditorial.net LA ESCUELA MUNDIALIZADA. SOBRE EL PORVENIR
www.altediciones.com DE NUESTRA “MANSION DEL EMBRUTECIMIENTO”
Impreso en: Escuelas contra la diferencia ... ....... ... ... ... ... 91
Imprenta LUNA Educando en la docilidad .. ... .................... 105
Muelle de la Merced, 3, 2° izq. Insistencia (discurso detenido) . .................... 122

48003 Bilbo
Tel.: 94 416 75 18
C/e: luna-im@teleline.es

ISBN: 84-96044-39-4
Depésito legal: BI-



«Parte sin ruido. Bésame, hermano mio: llevas contigo
mis esperanzas. Sé fuerte. Olvidanos. Olvidame.
iSi pudieras no regresar!...»

André Gide



PRESENTACION

El enigma de la docilidad constituyo el “texto base” de un encadena-
miento de conferencias, escrito-territorio que Pedro Garcia Olivo reco-
rrié en varias ocasiones, desde la primavera de 2001, permitiéndose los
lujos de la improvisacién apasionada y, icobmo no?, del extravio. En
aquellas charlas, celebradas en las Universidades de Sevilla, Valencia y
Albacete, y en algunos centros culturales de Madrid, Zaragoza, Pam-
plona, Alicante, Bilbao, ..., se insinuaba ya el “espesor” de un texto poli-
morfo, multiple y multiplicador, un boceto que hoy transcribimos en su
versién originaria, sin correcciones, afectando a tramos el “apresura-
miento” y casi el “desalino” de una escritura que se concibe como
soporte de la voz, abono de la recreacién y la invencién, contubernio
de palabras convocadas para ser escuchadas desde el estupor mas que
para ser leidas con tranquilidad.

Para los carteles en que se anunciaba la primera conferencia,
celebrada en la Facultad de Geografia e Historia de la Universidad
de Sevilla el 28 de marzo de 2001, Garcia Olivo redacté unas lineas
que sugieren muy bien el alcance de su trabajo. Nos serviremos de
ellas para prologar un escrito que, en verdad, puede desorientar y
hasta confundir a quien repare en él desprovisto de todo protocolo
de lectura:

EL ENIGMA DE LA DOCILIDAD
Sobre la implicacién de la Escuela en el exterminio global de la
disension y de la diferencia

Auschwitz no fue un resbalén de la civilizacién, un paso en falso
de Occidente, un extravio de la Raz6n moderna, una enfermedad por
fin superada del Capitalismo, lacra de unos hombres felizmente
borrados de la Historia; sino una referencia que atraviesa el espesor
del tiempo y mira hacia el futuro, que nos acompana y casi nos guia,
llevindose sospechosamente bien con el corazén y la sangre de nues-
tros regimenes democriticos. Auschwitz fue un signo de lo que cabe
esperar de nuestra cultura: el exterminio global de la diferencia.
Habran (y de hecho ya se estin dando) otras persecuciones de la alte-
ridad, otros aniquilamientos, otros holocaustos, mientras nosotros,
cada dia mas instalados en la conformidad y en la indistincién, indi-
viduos misteriosamente ddciles, cerraremos impasibles los ojos...

Considero que las democracias liberales avanzan, por caminos
inéditos, hacia un modelo de sociedad y de gestidn politica que, a



falta de un término mejor, denominaria “neofascismo” o “fascismo
de nuevo cuno”. Esta formacién socio-politica se caracterizaria, en
lo exterior, por la beligerancia (afin de hegemonia universal); y, en
lo interior, por una enigmadtica e inquietante docilidad de la pobla-
ciéon (letargo del criticismo y de la disidencia), circunstancia que
haria casi innecesario el actual aparato de represion fisica al ejercer
cada hombre, en suficiente medida, como un policia de si mismo.
Por compartir con los antiguos fascismos de Alemania e Italia estos
dos rasgos —expansionismo exterior y ausencia de resistencia inter-
na—, quizas esa sociedad de manana confirme la incomodante
intuicién de P. Sloterdijk, para quien vivimos «en la eterna vispera de
aquello que ya ha sucedido». Vispera de un horror que recordamos
y con el que probablemente acabaremos hermanindonos...
Quisiera subrayar la responsabilidad de la Escuela en este adoce-
namiento planetario del caricter; su implicaciéon en la forja de la
Subjetividad Unica, una forma global de Conciencia —sustancial-
mente igual a si misma a lo largo de los cinco continentes— reple-
gada sobre el asentimiento mecanico y el panico a diferir. Quisiera
apuntar, contra el cotidiano trabajo homogeneizador de las escuelas,
los hogares, los empleos y los gobiernos, una intempestiva defensa
de la no-colaboracién y de la fuga, de la existencia irregular y de la
vida némada. Me gustaria abogar por el peligro, ya que pronto no
habrid nada en si mismo mds temible que el hecho de vivir a salvo.

PREAMBULO

Buenas tardes... Cabe resumir en pocas palabras la tesis que quiero
presentar hoy, ante vosotros, con la intencién manifiesta de que no
podadis suscribirla en muchos extremos y pasemos un rato agrada-
ble, discrepando y discutiendo:

1. Los regimenes liberales de Occidente avanzan, por caminos
inéditos, hacia un modelo de gestion politica y de organizacion
social que, a falta de un término mejor, denominaria neofascismo o
fascismo de nuevo cuisio. Esta formacion socio-politica venidera, que
estoy tentado de llamar también postdemocracia, se caracterizaria,
de una parte, por una pavorosa docilidad de las poblaciones; y, de
otra, por una progresiva e inquietante disolucién de la “diferencia”
(cultural, ideolégica, existencial, subjetiva,...) en mera “diversidad”
—distintas “versiones” de Lo Mismo.

2. Compartiendo con los fascismos del pasado dos rasgos decisi-
vos (la ausencia de critica interna, de oposicién, de resistencia de
los individuos, en primer lugar; y la beligerancia exterior, el afin
expansionista —anhelo de globalizacion, en nuestros dias—, en
segundo), la sociedad postdemocritica, el neofascismo del manana,
acaso ya de hoy, se especifica por otros dos caracteres, que lo sena-
lan y distinguen como una novedad histérica: la despolitizacién ace-
lerada de la ciudadania, que da la espalda a la democracia como f6r-
mula politica sin enfrentarse tampoco a ella, “tolerandola”
descreida y resignadamente; y la subrepcién de las dindmicas auto-
ritarias, la invisibilizacién de los procedimientos actuantes de coac-
cién y dominio, rutilante tecnologia de control social que consigue
hacer de cada individuo un policia de si mismo, el complice decla-
rado de su propia coercidn, instancia de autovigilancia y autodo-
mesticacion.

3. Considero, en fin, que la responsabilidad de la Escuela en este
proceso de exterminio global de la disension y de la diferencia es
inmensa; que cabe entenderla como un agente privilegiado de neo-
fascistizacion de la sociedad; y que, para desarrollar ese papel, para
contribuir mejor a la hegemonia planetaria de un modelo socio-
politico terminal, ha desplegado una légica de reforma, de reorga-
nizacién, de “readaptacién”, que, paraddjicamente, se expresa hoy
con nitidez en las experiencias supuestamente anticapitalistas de
educacién, en el vanguardismo metodoldgico de los profesores
“contestatarios” y en las iniciativas “renovadoras” alentadas por la
Administracion.



4. He dicho «modelo socio-politico terminal» porque, en mi opi-
nién (y éste es el contexto general, el telon de fondo, de mis obser-
vaciones), estamos asistiendo contemporaneamente a los estertores
del Capitalismo liberal, al lentisimo y definitivo colapso de un siste-
ma que, después de globalizarse, de mundializarse, ya no tendra en
rigor nada que hacer y se entregard voluptuosamente a su propia
autodestruccion, a su traumatica autodemolicién. «¢Qué hacia Dios
mientras no hacia nada, antes de la Creacion? ¢éA qué dedicaba sus
terribles ocios?», se preguntaba Faure y ha recordado mas tarde Cio-
ran. «¢Qué hari el capitalismo cuando ya no tenga nada que hacer,
después de la globalizacién?», podemos preguntarnos nosotros...
Pues bien, sostengo que se entretendrd en la socavacion de sus pro-
pias bases, en el aniquilamiento de sus propias condiciones de
reproduccién. Y que en esa hora temible de la agonia de un sistema
solipsista, un sistema sustancialmente fracasado a pesar de su mun-
dializacién, trance también de la zozobra de una civilizacién, de su
agotamiento (el ocaso de Occidente), no estard en absoluto descar-
tada la posibilidad de la catastrofe, de la quiebra (ecolégica o de
otro tipo), de la convulsién planetaria. Pero, éiqué es, a fin de cuen-
tas, lo que tanto tememos de la catastrofe? {Qué tememos nosotros,
los occidentales, de la catastrofe, cuando la mayor parte del Planeta
vive ya, desde hace tiempo, por asi decirlo, en el corazén de la con-
vulsién, en las entranas de la quiebra?

Con esta interrogante, visiblemente retérica, doy por concluido
el esbozo de mi posicionamiento. Pretenderé, en adelante, desglo-
sarlo y desarrollarlo punto por punto, pero siempre de un modo
fragmentario, discontinuo, ojald que “impresionista”, evitando deli-
beradamente los momentos de clausura, de “cierre”, de la argu-
mentacion, y feliz de suscitar vuestro desacuerdo, vuestra mas ace-
rada discrepancia...

10

LOS HOMBRES DOCILES:
ASPIRANTES TAIMADOS A LA
DIGNIDAD DE MONSTRUOS

1) Dado el conflicto, el disturbio, la insurgencia, los historiadores (y
el resto de los cientificos sociales) inmediatamente se disponen a
investigar las “causas”, a polemizar sobre los motivos, a buscar expli-
caciones, a interpretar lo que se percibe como una alteracion en el
pulso regular de la normalidad. Causas de los “furores” campesinos
medievales (Mousnier), causas de las “revoluciones burguesas” del
siglo XIX (Hobsbawn), causas de las “revoluciones de terciopelo” de
1989 en el Este socialista,... Sin embargo, la ausencia de conflictos
en condiciones particularmente lacerantes, que hubieran debido
movilizar a la poblacién; los extranos periodos de paz social en
medio de la penuria o de la opresidn; la misteriosa docilidad de una
ciudadania habitualmente explotada y sojuzgada, etc.; no provocan
de igual modo el entusiasmo de los analistas, la “fiebre” de los estu-
dios, la proliferaciéon de los debates académicos en torno a sus cau-
sas, sus razones...

Se diria que la docilidad de la poblacién en contextos historico-
sociales objetivamente explosivos, bajo parametros de sufrimiento,
injusticia y arbitrariedad a todas luces insoportables, es un fenéme-
no recurrente a lo largo de la historia de la humanidad y, en su para-
doja, uno de los rasgos mis llamativos de las sociedades democrati-
cas contempordneas. Aparece, a la vez, como un objeto de andlisis
tercamente “excluido” por nuestras disciplinas cientificas, una
empresa de investigacién que nuestros doctores parecen tener con-
traindicada. {Por qué?

2) Wilhem Reich, en Psicologia de masas del fascismo, llamé la
atencion sobre este hecho: lo extrano, lo misterioso, lo enigmatico,
no es que los individuos se subleven cuando hay razones para ello
(una situacién de explotaciéon material que se torna insufrible en la
coyuntura de una crisis econdmica, de la intensificaciéon de la opre-
siéon politica y de la brutalidad represiva, del germinar de nuevas
ideas contestatarias,...), sino que no se rebelen cuando tienen todos
los motivos del mundo para hacerlo. Esta era la “pregunta inversa”
de Wilhem Reich: épor qué las gentes se hunden en el conformismo,
en el asentimiento, en la docilidad, cuando tantos indicadores eco-
noémicos, sociales, politicos, ideoldgicos, etc., invitan a la moviliza-
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cién y a la lucha? Trasplantando su pregunta a nuestro tiempo, gra-
vido de peligros y amenazas de todo tipo (ecoldgicas, socio-econé-
micas, demogrificas, politico-militares, etc.), con tantos hombres y
mujeres viviendo en situaciones limite —no sélo sin futuro, sino
también sin presente— y con un reconocimiento generalizado de la
base de injusticia, arbitrariedad, servidumbre y coaccién sobre la
que descansa nuestra sociedad, podriamos plantearnos lo siguiente:
écomo se nos ha convertido en hombres tan increiblemente déci-
les?, équé nos ha conducido hasta esta enigmadtica docilidad, una
docilidad casi absoluta, incomprensible, s6lo comparable —en su
iniquidad— a la de algunos animales domésticos y, lo que es peor, a
la de los funcionarios?

3) Isaac Babel, corresponsal de guerra soviético, cronista de la cam-
pana polaca desplegada por el Ejército Rojo en torno a 1920, con-
templa atonito las matanzas gratuitas llevadas a cabo en nombre de
la Revolucién. Cuarenta soldados polacos han sido detenidos. Los
reclutas cosacos preguntan a Apanassenko, su general, qué hacen
con los prisioneros, si pueden disparar contra ellos de una vez. Apa-
nassenko, educado en el internacionalismo proletario y en la uni-
versalizacién de la Revolucién, responde: «<No malgastéis los cartu-
chos, matad con arma blanca; degollad a la enfermera, degollad a los
polacos». Babel se estremece y mira hacia otro lado. Esa noche escri-
bird en su diario algo que no serd ajeno a su posterior encarcelaciéon
y a su fusilamiento acusado de actividades antisoviéticas: «La forma
en que llevamos la libertad es horrible». Dias después se repite la
escena, pero ya sin necesidad de que los soldados cosacos pierdan el
tiempo preguntando qué deben hacer a su general: degiiellan a una
veintena de polacos, mujeres y ninos entre ellos, y les roban sus esca-
sas pertenencias. A cierta distancia, Apanassenko, que se ha ahorra-
do la orden, los premia con un gesto de aprobacién y de reconoci-
miento. Babel mira a los cosacos, sonrientes después de la matanza;
los mira como se mira algo extrano, indescifrable, algo misterioso en
su horror, algo terrible y, sobre todo, enigmitico: «¢Qué hay detris
de sus rostros; qué enigma de la banalidad, de la insignificancia, de
la docilidad?», anota, al caer la tarde, en su Diario de 1920. Yo me
pregunto lo mismo, me interrogo por este “enigma de la docilidad”
que nos aboca, todos los dias, a la infamia de una obediencia insen-
sata y culpable. He mirado a mis ex companeros de trabajo, profeso-
res, cosacos de la educacion, como se mira algo extrano, indescifra-
ble, algo misterioso en su horror (horror, por ejemplo, de haber
suspendido al noventa por ciento de la clase; de haber firmado un
“acta de evaluacién”, con todo lo que eso significa: écoémo se puede
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firmar un acta de evaluacién, aunque nos lo pida el Apanassenko de
turno —«matad con arma blanca»—?). Ante las pequenfas “unidades”
de profesores, avezadas en ese degiielle simbdlico del examen, me
he preguntado siempre lo mismo: équé hay detrds de sus rostros; qué
enigma de la banalidad, de la insignificancia, de la docilidad? Docili-
dad también del resto de los funcionarios, de tantisimos estudiantes,
de los trabajadores, de los pobres...

4) Recientemente, Daniel J. Goldhagen, en Los verdugos volunta-
rios de Hitler. Los alemanes corrientes y el Holocausto, ha subraya-
do, de un modo intempestivo, la culpabilidad de la sociedad alema-
na en su conjunto ante la persecuciéon y el exterminio de los judios;
ha remarcado la participaciéon de los alemanes “corrientes”, afables
padres de familia y buenos vecinos por lo demas, “gentes completa-
mente normales” (como reza el titulo de un libro de Christopher R.
Browning, que constata también la cooperacién —de manera volun-
taria, “desprendida”, “generosa”— de muchisimos alemanes “del
montén” en la empresa nacional del Holocausto), en todo lo que
desbroz6 el camino a Auschwitz. Estos alemanes “corrientes”, lo
mismo que los cosacos de Apanassenko, torturaron y mataron a san-
gre fria, sin que nadie los obligara a ello, sin necesitar ya el empu-
joncito de una “orden”, deliberadamente, en un gesto supremo, y
horroroso, de docilidad —seguian, sin mds, la “moda” de los tiem-
pos, se dejaban llevar por las opiniones dominantes, calcaban los
comportamientos en boga, se apegaban blandamente a lo estableci-
do... No es ya, como solia decirse para disculpar su aquiescencia,
que cerraran los ojos o miraran hacia otra parte —eso lo hizo, mien-
tras pudo, Babel—: abrian los ojos de par en par, miraban fijamen-
te a los judios que tenian delante y los asesinaban. Es un hecho ya
demostrado, por Goldhagen, Browning y otros, que estos homicidas
no simpatizaban necesariamente con la ideologia nazi, no eran
siempre funcionarios del Estado (policias, militares,...), no cumpli-
an o6rdenes, no alegaban “obediencia debida”: eran alemanes
corrientes, de todos los oficios, todas las edades y todas las catego-
rias sociales, hombres de lo mds normal, tan corrientes y normales
como nosotros; gentes, €so si, que tenian un rasgo en comun, un
rasgo que muchos de nosotros compartimos con ellos, que nos her-
mana a ellos en el consentimiento del horror e incluso en la coo-
peracion con el borror: eran personas ddciles, misteriosa y espan-
tosamente dociles. Toda docilidad es potencialmente homicida...
Aquellos jévenes que, en un movimiento incauto de su obedien-
cia, se dejaron “reclutar” y no se negaron a realizar el servicio mili-
tar, cuando la objecion estaba a su alcance, sabian —ya que no cabe
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presuponerles un idiotismo absoluto— que, al dar ese paso, al eri-
girse en “soldados”, en razén de su docilidad, podian verse en situa-
cion de disparar a matar (en cualquier “misién de paz”, por ejem-
plo), podian matar de hecho, convertirse en asesinos, qué importa si
con la aprobacion y el aplauso de un Estado. La docilidad mata con
la conciencia tranquila y el beneplicito de las instituciones. Goldha-
gen lo ha atestiguado para el caso del genocidio... En general, puede
concluirse, parafraseando a Ciordn, que la docilidad hace de los
hombres unos «aspirantes taimados a la dignidad de monstruos».

5) Sostengo que este enigmatico género de docilidad es un atributo
muy extendido entre los hombres de las sociedades democriticas
contemporineas: nuestras sociedades. En la forja, y reproduccién,
de esa docilidad interviene, por supuesto, la Escuela, al lado de las
restantes instituciones de la sociedad civil, de todos los aparatos del
Estado. Me parece, ademads, que esa docilidad, potencialmente asesi-
nay capaz de convertirnos en monstruos, se ha extendido ya por casi
todas las capas sociales, de arriba a abajo, y caracteriza tanto a los
opresores como a los oprimidos, tanto a los poseedores como a los
desposeidos. No resultando inaudita entre los primeros (empleados
del Estado, propietarios, hombres de las empresas,...; gentes —como
es sabido— con madera de monstruos), se me antoja inexplicable,
sobrecogedora, entre los segundos: docilidad de los trabajadores,
docilidad de los estudiantes, docilidad de los pobres,... Trabajadores,
estudiantes y pobres que se identifican, excepciones aparte, con la
misma figura, apuntada por Nietzsche: la figura de la “victima culpa-
ble”. “Victimas” por la posicién subalterna que ocupan en el orden
social: posicibn dominada, a expensas de una u otra modalidad del
poder, siempre en la explotacién o en la dependencia econémica.
Pero también “culpables”: culpables por actuar como actdan, justa-
mente en virtud de su docilidad, de su aquiescencia, de su confor-
midad con lo dado, de su escasa resistencia. Culpables por las con-
secuencias objetivas de su docilidad...

Docilidad de nuestros trabajadores, encuadrados en sindicatos
que reflejan y refuerzan su sometimiento. Desde los extramuros del
empleo, las voces de esos hombres que huyen del salario han
expresado, polémicamente, la imposibilidad de simpatizar con el
obrero-tipo de nuestro tiempo: «Es mds digno “pedir” que “traba-
jar”; pero es mas edificante “robar” que “pedir”», anoté un célebre
ex delincuente...

Docilidad de nuestros estudiantes, cada vez mas dispuestos a
dejarse atrapar en el modelo del “autoprofesor”, del alumno partici-
pativo, activo, que lleva las riendas de la clase, que interviene en la
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confeccion de los temarios y en la gestion “democritica” de los cen-
tros, que tienta incluso la “autocalificacién”; joven sumiso ante la
nueva logica de la educacién “reformada”, tendente a arrinconar la
figura anacrénica del profesor autoritario cldsico y a erigir al alum-
nado en sujeto-objeto de la prictica pedagégica. Estudiantes capaces
de reclamar, como corroboran algunas encuestas, un robustecimien-
to de la disciplina escolar, una fortificacién del orden en las aulas...

Docilidad de unos pobres que se limitan hoy a solicitar la com-
pasion de los privilegiados como privilegio de la compasion, y en
cuyo comportamiento social no habita ya el menor peligro. Indigen-
tes que nos ofrecen el lastimoso espectaculo de una agonia amable,
sin cuestionamiento del orden social general; y que se mueren poco
a poco —o no tan poco a poco—, delante de nuestros ojos, sin acu-
sarnos ni agredirnos, aferrados a la raquitica esperanza de que
alguien les dulcifique sus proximos cuartos de hora...

6) De todos modos, se diria que no es sangre lo que corre por las
venas de la docilidad del hombre contemporaneo. Se trata, en efecto,
de una docilidad enclenque, enfermiza, que no supone afirmacion
de la bondad de lo dado, que no se nutre de un vigoroso convenci-
miento, de un asentimiento consciente, de una creencia abigarrada
en las virtudes del Sistema; una docilidad que no implica defensa
decidida del estado de cosas. Nos hallamos, mis bien, ante una acep-
tacion desapasionada, casi una entrega, una suspension del juicio,
una obediencia mecanica olvidada de las razones para obedecer. El
hombre décil de nuestra época es practicamente incapaz de afirmar o
de negar (Dante lo ubicaria en la antesala del infierno, al lado de
aquellos que, no pudiendo ser fieles a Dios, tampoco quisieron ser
sus enemigos; aquellos que no tuvieron la dicha de “creer” de cora-
z6n ni el coraje de “descreer” valerosamente, tan ineptos para la ple-
garia como para la blasfemia); acata la norma sin hacerse preguntas
sobre su origen o finalidad, y ni ensalza ni denigra la democracia. Es
un ser inerte, al que casi no ha sido necesario adoctrinar —su some-
timiento es de orden animal, sin conciencia, sin ideas, sin militancia
en el frente de la conservacién.

Los cosacos “déciles” de Babel no ejecutaban a los polacos movi-
dos por una determinacién ideoldgica, una conviccién politica, un
sistema de creencias (jamds hablaban de comunismo; era notorio
que nunca pensaban en él, que en absoluto influia sobre su com-
portamiento); sino s6lo porque en alguna ocasién se lo habian man-
dado, por un espeluznante instinto de obediencia, por el encasqui-
llamiento de un acto consentido y hasta aplaudido por la autoridad.
Goldhagen ha demostrado que muchos alemanes “corrientes” parti-
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ciparon en el genocidio (destruyeron, torturaron, mataron) sin com-
partir el credo nacionalsocialista, sin creer en las fabulas hitlerianas;
simplemente, se sumergian en una linea de conducta lo mismo que
nosotros nos sumergimos en la moda...

7) Ningun colectivo como el de los funcionarios para ejemplificar esta
suerte de docilidad sin convencimiento, docilidad exanime, animal,
diria que meramente “alimenticia”: escudindose en su sentido del
deber, en la obediencia debida o en la ética profesional, estos hom-
bres, a lo largo de la historia reciente, han mentido, secuestrado, tor-
turado, asesinado,... Se ha hablado, a este respecto, de una “funciona-
rizacion de la violencia”, de una “funcionarizacién de la ignominia”...
Significativamente, estos “profesionales” que no retroceden ante la
abyeccion, capaces de todo crimen, rara vez aparecen como fanaticos
de una determinada ideologia oficial, creyentes irretractables en la
filantropia de su oficio o adoradores encendidos del Estado... Son,
s6lo, hombres que obedecen... Yo he podido comprobarlo en el domi-
nio de la educacion: se siguen las normas porque si; se acepta la Insti-
tucidn sin pensarla (sin leer, valga el ejemplo, las criticas que ha mere-
cido casi desde su nacimiento); se abraza el profesor al “sentido
comun docente” sin desconfiar de sus apriorismos, de sus callados
presupuestos ideoldgicos; y, en general, se actiia del mismo modo que
el resto de los “companeros”, evitando desmarques y desencuentros.
Esta docilidad de los funcionarios se asemeja llamativamente a la de
nuestros perros: el Estado los mantiene “bien” (comida, bebida, tiem-
po de suelta,...) y ellos, en pago, obedecen. Igual que nuestro perro,
condiciona su fidelidad al trato que recibe y probablemente no nos
considera el mejor amo del mundo, el funcionario no necesita creer
que su Institucion, el Estado y el Sistema participan de una incolumi-
dad destellante: mientras se le dé buena vida, obedecera ladino... Y
encontramos, por doquier, funcionarios escépticos, antiautoritarios,
criticos del Estado, anticapitalistas, anarquistas, ..., obedeciendo todos
los dias a su Enemigo s6lo porque éste les proporciona rancho y techo,
limpia su rincén, los saca a pasear... Me parece que la docilidad de
nuestros dias, en general, y ya no s6lo la “docilidad funcionaria”, acusa
esta indole perruna...

8) Desde el campo de la psicologia —psicologia social, psicologia de
la paz, psicologia clinica,...— se han aportado algunos conceptos,
elusivos y tambaleantes, con la intencién de esclarecer este enigma
de la docilidad, abordado como enigma de la pardlisis (no-reaccion,
ausencia de respuesta, ante el peligro, la amenaza o incluso la agre-
sién). Partiendo de las tesis de Norbert Elias, que interpreta la civili-
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zacion de los individuos como formacion y desarrollo gradual de un
«aparato de autocoercién» (un aparato de autorrepresion que lleva a
los sujetos a no exteriorizar sus emociones, a no desatar sus instin-
tos, a no manifestar su singularidad, a sacrificar su espontaneidad y
casi a desistir de expresarse), Hans Peter Dreitzel ha defendido la
idea de que «en los paises industriales los individuos se encuentran
doblemente “paralizados” como consecuencia de la fuerza del apa-
rato de autocoercion y de la extremada complejidad de las cadenas
de accién». El hombre civilizado, vale decir el “hombre de Occiden-
te”, es, desde esta perspectiva, un ser que se autorreprime incesan-
temente, de modo que en él —y por ese hdbito de la autoconstric-
cion, de la autovigilancia— «la energia para buir o para oponerse
estd paralizada» (P. Goodman). Esta “parilisis”, esta “falta de ener-
gia para huir o para oponerse”, se resuelve al fin en aquella docilidad
estulta y casi suicida de los hombres de las sociedades democraticas
contemporaneas. En Retrato del hombre civilizado, Emil M. Ciorin
abundd, por cierto, en esa visioén de la civilizacién como degenera-
cién, como retroceso, como alejamiento de la base natural, biol6gi-
ca, del ser humano —olvido de nuestra espontaneidad y de nuestra
animalidad.

Para Dreitzel, como para Goodman o para Ciordn, habria algo
terrifico en el proceso de civilizacidn; algo siniestro y no-dicho que
acudiria justamente por el lado de aquel aparato de autocoercion,
por el lado de la pardlisis que origina y de la docilidad a que aboca;
algo que nos erigiria, como he anotado, en aprendices desapercibi-
dos de monstruos; algo, en fin, que ech6 a andar en Auschwitz y que
aitn no se ha detenido —un horror que nos persigue desde el futu-
ro. En palabras de Dreitzel: «<Hasta ahora sélo se han tomado en con-
sideracion las, aun asi dudosas, ganancias humanitarias del proceso
de civilizacién; y no sus pavorosos “costes humanos” [...]. En este
pais, Alemania, la cuestién se plantea con toda brutalidad: ées Aus-
chwitz un retroceso momentaneo en el proceso de civilizacién, o no
serd mds bien la cara oscura del nivel de civilizacién ya alcanzado?
¢Cuanta coercion internalizada debe haber acumulado un hombre
para poder soportar la idea, y no digamos ya la praxis, de Aus-
chwitz?». La interrogacion es perfectamente retérica: Auschwitz s6lo
fue posible —y asi lo considera Dreitzel— en el seno de una socie-
dad “altamente civilizada”; devino como un fruto necesario de la
civilizacién occidental, un hijo predilecto de nuestra cultura; se des-
prendié por su propio peso de este drbol de la autorrepresion y de
la docilidad que llamamos “capitalismo liberal”. Auschwitz es la
verdad de nuestras democracias, el resumen y el destino de las
mismas...
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Goldhagen ha hablado de la «responsabilidad individual» de
todos y cada uno de los alemanes de ayer en el genocidio (por par-
ticipacién o por pasividad). Karl Otto Apel ha anadido la idea de una
«responsabilidad heredada», como alemdn, en todo lo que su pue-
blo ha podido hacer («Soy hijo de este pueblo y pertenezco a la tra-
dicién socio-cultural e histérica de este pueblo [...] No puedo negar
que soy corresponsable de lo que este pueblo haya podido hacer»).
Dando un paso mads, y acaso también para no satanizar en exceso a
los alemanes (el diablo no tiene patria: ya se ha globalizado), yo me
permito apuntar la corresponsabilidad de todos nosotros, en tanto
hombres déciles, en el Auschwitz que ya conocemos y en los que
tendremos ocasioén de conocer. En la medida en que consintamos
que la docilidad acampe a sus anchas en nuestro corazén y en nues-
tro cerebro, seremos los padres morales y los artifices difusos de
todos los holocaustos venideros...

9) Otros psicélogos, como Harry Stuck Sullivan o el americano
Ralph K. White, han intentado concretar un poco mis los mecanis-
mos psiquicos que acompanan y casi definen la mencionada parali-
sis del hombre contemporineo. Y han aludido, por ejemplo, a la
«autoanestesia psiquica» y a la «desatencién selectiva».

La autoanestesia psiquica permite al “hombre civilizado”, que ya
ha interiorizado unos umbrales estremecedores de contencidn,
hacerse insensible al dolor derivado de la percepcién del peligro, de
la constatacién de la amenaza —dolor de una comprensiéon de la
iniquidad de lo real—, y al padecimiento complementario de la con-
ciencia de su esclerosis (reconocimiento de aquella “falta de ener-
gia” para huir o para oponerse). Autoanestesiado, todo lo acepta: la
insidia de lo de “afuera” y la vergiienza de lo de “adentro”; las mise-
rias de lo social y su propia miseria de ser casi vegetal, casi mineral,
monstruosamente doécil. Todo se admite, a todo se insensibiliza
uno, como mucho con una «ligera mezcla de resignacién, miedo,
impotencia y fastidio» (Lifton).

Por su parte, la desatencidn selectiva —un mirar a otro lado, des-
conectar interesada y oportunamente, pretension de no-ver, no-sentir
y no-percibir a pesar de todo lo que se sabe— quisiera “lavar las
manos” de la paralisis y de la docilidad, cuando el sujeto se enfrenta
por fin a las consecuencias de su no-movilizacion: la atencién se con-
centra en otro objeto, cambiamos de canal perceptivo, hacemos zap-
ping con nuestra conciencia. Desatencidn selectiva por no querer asu-
mir addonde lleva la docilidad... White sefala que la desatenciéon
selectiva se estabiliza en algunos individuos, ampliando su campo,
haciéndose casi general, a través de una “sobreatencién compensato-
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ria” (una atencion focalizada obsesivamente sobre un Gnico objeto, o
sobre unos pocos objetos), sobreatencién de indole bistérico-para-
noide. En el caso de los profesores, hombres normalmente ddciles,
paralizados, extremadamente “civilizados” (es decir, autorreprimi-
dos), cabe observar, en efecto, como la desatencion selectiva que les
lleva a “desconectar”, a no querer saber, de su propio oficio («el tema
de la ensenanza no me interesa nada», me han dicho a menudo), se
complementa con una “sobreatencioén histérico-paranoide”, un cen-
tramiento desaforado y enfermizo, devorador, en algo no-escolar,
extraescolar, algo que de ningin modo remite o recuerda a la Escuela:
sobreatencion a algan hobby, a algin proyecto (construccién de una
casa, preparacion de un viaje, estudio de una operacién econdémi-
ca,...), a algin interés (afectivo, o sexual, o intelectual, o...), a alguna
cuestion de imagen (la linea, el cuerpo, el vestir, los signos de osten-
tacion,...), etc. Como la autoanestesia psiquica no es muy efectiva en
el caso de la docencia —el sujeto se expone casi a diario, y durante
varias horas, a la fuente de su dolor—, la desatencion selectiva (desin-
terés por la problemitica escolar, en sus dimensiones sociolégicas,
politicas, genealdgicas, ideoldgicas, filosoficas,...) y la sobreatencion
histérico-paranoide paralela quedan como los Unicos recursos para
procurar “sobrellevar” la mentira de una tarea envilecedora y la con-
ciencia de que nada se le opone, nada se trama contra ella.

10) Desde un campo muy distinto, y con unos intereses divergentes,
Marcel Gauchet, analista y comentarista de ese otro enigma, ese otro
absoluto desconocido (estd entre nosotros, pero no sabemos con
qué intenciones) que llamamos “democracia liberal” —ya he ade-
lantado que, en mi opinidn, los regimenes liberales conducen a una
modalidad nueva, inédita, original, de fascismo—, ha pretendido
asimismo arrojar alguna luz sobre este desasosegante «misterio de
la docilidad contemporinea». Gauchet parte precisamente de lo que
podemos conceptuar como docilidad de la ciudadania ante la forma
politica de la democracia liberal; una docilidad que no significa res-
paldo firme y convencido, sino mera tolerancia, aceptacion des-
apasionada y descreida. Detecta, incluso, «un movimiento de des-
ercion civica de la democracia que la abstencién electoral y el
rechazo hacia el personal politico en ejercicio estd lejos de medir
suficientemente». En el momento en que el régimen demo-liberal se
queda sin antagonistas de peso (por la cancelacion del experimento
socialista en la Europa del Este), parece también que no convence a
la poblacién y que simplemente se “soporta”. Gauchet habla de una
«formidable pérdida de sustancia de la democracia, entendida como
poder de la colectividad sobre si misma, que explica la atonia, o la

19



depresion, que ésta sufre en medio de la victoria». El aliento que
mantiene viva la democracia no es otro que el aliento de la docili-
dad: como férmula vigente, consolidada, que de todos modos esta
ahi, se admite por docilidad; pero ya no despierta ilusiones, ya no
genera entusiasmo, no suscita verdaderas adhesiones, resueltas
militancias. «Si estd ahi, y parece que no tiene recambio, que siga
estando; pero que no espere mucho de nosotros»: esto le dice el
hombre décil, todos los dias, al sistema democratico... Curiosamen-
te, la hegemonia de la cultura democritica se ha acompanado de
una despolitizacién sin precedentes de la poblacién.

Incapaz de amar o de odiar el sistema politico imperante, inepta
para afirmar o negar una férmula de la que “deserta” sin acritud —
0 que acepta sin conviccion—, la ciudadania de las sociedades
democriticas se hunde hoy en una apatia dificil de explicar. Marcel
Gauchet busca esa explicacién en un terreno equidistante entre lo
social y lo psicolégico. Consumido en inextinguibles conflictos inte-
riores, corroido por innumerables dilemas intimos, atravesado por
flagrantes contradicciones, el hombre de las democracias —sugiere
Gauchet— ya no puede cuestionar nada sin cuestionarse, no puede
combatir nada sin combatirse, no puede negar sin negarse. «Lo que
combato, yo también lo soy (o lo seré, o lo he sido)». De mil mane-
ras diversas el hombre contemporineo se ha involucrado en la
reproduccién del Sistema; y obstaculizar o torpedear esa reproduc-
ciéon equivale a obstaculizar o torpedear su propia subsistencia.
Gauchet menciona el atascamiento, la inmovilizacién, que se sigue
de esos “imposibles arbitrajes internos”, de esas perplejidades des-
orientadoras, de esos torturantes dilemas de cada sujeto consigo
mismo. Entre estas contradicciones paralizantes encontramos, por
ejemplo, la de aquellos criticos del Estado y del autoritarismo que
se ganan la vida como funcionarios o insertos en un aparato o en
una institucién de estructura autoritaria; la de los enemigos del
Mercado y del consumo que se aficionan a los “mercados alternati-
vos” y a un consumo de élites, de privilegiados (articulos “bio”, o
“eco”, o artesanales, o de comercio justo, o...); la de los padres de
familia “antifamiliaristas”; la de los defensores de la libertad de las
mujeres enfermos de celos cuando sus mujeres quieren hacer uso
de esa libertad “con otros”; la de los antirracistas que no terminan
de “fiarse” de los gitanos, etc., etc., etc. La lista es interminable, y
ninguno de nosotros deja de aparecer entre los “afectados”...

S6lo se puede luchar de verdad desde una cierta coherencia,
desde una relativa “pureza”; si se consigue que nos instalemos en la
inconsecuencia y en la culpabilidad, se nos habra desarmado como
luchadores, se nos habra desacreditado ante los demds y ante nos-
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otros mismos, se habrd dejado caer sobre nuestra praxis el anatema
de la impostura, de la doblez, de la falsia. Por otro lado, “asumidas”
dos o tres contradicciones, se pueden asumir todas; cerrados los
ojos a dos o tres pequenas miserias intimas, se pueden cerrar a la
miseria total que nos constituye. La docilidad del hombre contem-
poraneo se alimenta, sin duda, de este juego paralizador de las con-
tradicciones personales, de este astillamiento del ser a golpes de
complicidad y culpabilidad. El individuo que se sabe culpable, c6m-
plice, apoyo y resorte de la iniquidad o de la opresién, décil por no
poder rebelarse contra nada sin rebelarse contra si mismo, no
encuentra para sus conflictos interiores otra “salida” que la pseudo-
solucién del cinismo (percibir la incoherencia y seguir adelante) o
la huida hacia ninguna parte de la negativa a pensar, del vitalismo
ciego, amargo, del sensualismo desesperado... No sé si con estas
observaciones de Gauchet, sumadas a las de Dreitzel y otros, el enig-
ma de la docilidad se hace un poco menos opaco, un poco menos
abstruso. Desde luego, no son suficientes...

11) Algunos autores asumen esta docilidad de la ciudadania contem-
poranea como un “hecho” incontestable, un factor siempre operan-
te, una realidad casi material que han de incorporar a sus analisis,
pero sin ser analizada en si misma; evidencia que ayuda a explicar
muchas cosas, aunque permaneciendo de algin modo inexplicada
(¢inexplicable?); cifra de no pocos procesos actuales, que no se sabe
muy bien de dénde procede o a qué responde. Calvo Ortega, abor-
dando cuestiones de educacién, subraya, en esa linea, el «enorme
automatismo del comportamiento social»; y M. Ilardi ha apuntado el
«fin de lo social» como cancelacién de toda forma de apertura insu-
bordinada al Sistema...

Yo, que tampoco hallo muchas explicaciones a esta faceta ddcil del
hombre de las democracias, y que me resisto a esquivar el problema
mediante la apelacién a conceptos-fetiche (el concepto de “aliena-
cién”, por ejemplo), quiero remarcar no obstante la responsabilidad
de la Escuela en la forja y reproducciéon de esa rara aquiescencia.
Estimo que se estd disefando una “nueva” Escuela para reasegurar la
mencionada docilidad, hacerla compatible con un exterminio global
de la diferencia y sentar las bases de una forma politica inédita que
convertird a cada hombre en un policia de si mismo (neofascismo o
postdemocracia). Junto a la docilidad de las gentes, la disolucién de
la “diferencia” en irrelevante “diversidad” prepara el camino de ese
Sistema. Y la Escuela estd ya allanando las vias...
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EL REINO DE LA SINONIMIA.
SOBRE LA DISOLUCION DE LA DIFERENCIA EN
MERA DIVERSIDAD

1) Junto a la insuperable docilidad de la poblacién, el segundo
rasgo definidor de nuestra fenomenologia del presente seria la pro-
gresiva —y politicamente inducida— disolucién de la diferencia en
diversidad. Se trata de un exterminio planetario de la diferencia
como tal, que, a modo de simulacro, deja tras si una irrelevante
diversidad puramente fenoménica, asunto de apariencia, de exte-
rioridad, de forma sin contenido. Haciéndole una pequena trampa
a la etimologia, podriamos conceptuar la “diversidad” (di-versidad)
como distintas “versiones” de Lo Mismo, y presentarla asi como el
resultado del trabajo de vaciado de sustancia que el poder des-
pliega sobre la diferencia. En la diferencia genuina habita el peligro,
lo inquietante, el momento de una distincidén que es disidencia; hay
en ella como una latencia de disconformidad en la que se refugia
toda posibilidad de rechazo y transformacién. Contra este “peligro”
de la diferencia, el poder organiza una estrategia de neutralizacion
que aspira a eliminar (aniquilar) el ndodulo de la alteridad, conser-
vando aviesamente los elementos de su superficie —fachada, casca-
ra, corteza—, los componentes de una diversidad recién ahuecada
bajo la que se reinstala la declinacién de Lo Mismo. Este proceso de
disolucion de la diferencia en diversidad no se puede efectuar de un
modo absoluto, sin generar “impurezas”, residuos de la diferencia
originaria que serdn barridos del horizonte social y arrojados al
basurero de los margenes. El desenlace final serd un Reino de la
Sinonimia (distintos significantes que apuntan a un mismo y Gnico
significado), ruina y verdugo de aquel otro Reino de la Polisemia
(por todas partes significantes que se abren en una pluralidad de
significados) con el que quizds nos hubiera gustado poder sonar...
Una gran diversidad en las formas, en los aspectos, en el dmbito de
lo empirico, que recubre un pavoroso proceso de homologacién y
homogeneizacién de los contenidos, de las sustancias. Y, por aqui 'y
por alla, a merced de todos los vientos, restos, migajas, astillas de
una diferencia que en su mayor parte ha devenido diversidad... En
esta diversidad ya no mora el peligro, ya nada siembra inquietud o
desasosiego. Donde la diferencia irrumpia casi como un atentado, la
diversidad aflora hoy para embellecer el mundo. A la “amenaza” de
la diferencia le sucede la caricia de la diversidad. ¢{Hay algo mas
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“acariciador” que salir a la calle y tropezar con gentes de todas las
razas, atuendos de todas las clases, infinidad de /ooks y de simbolos,
etc., sabiendo desde el principio que esos hombres persiguen en la
vida practicamente lo mismo que nosotros, piensan casi igual, y no
hay en el corazén o en el cerebro de ninguno de ellos nada que nos
cuestione, nada perturbador de nuestra existencia?

La disolucion de la diferencia en diversidad, proceso occidental en
vias de mundializacién, prepara el advenimiento de la Subjetividad
Unica, una forma global de conciencia, un modelo planetario de
alma, un mismo tipo de caricter especificado sin descanso a lo largo
de los cinco continentes. Cuanto mds se habla de “multiculturalis-
mo”, cuanto mis diversas son las formas que asaltan nuestros senti-
dos, cuanto mds parece preocupar —a nuestros gobernantes y edu-
cadores— el “respeto a la diferencia”, la “salvaguarda del pluralismo”,
etc., peor es el destino en la Tierra de la alteridad y de lo heterogé-
neo, mas se nos homologa y uniformiza. “Globalizacién” es s6lo una
palabra engafnosa y rentable, que remite a la realidad de una occi-
dentalizacién acelerada del Planeta. Y occidentalizacion significa, a la
vez, exterminio de la diferencia exterior, esa diferencia arrostrada por
las otras culturas, y disolucién de la diferencia interior en mera e
inofensiva diversidad. Por este doble trabajo homogeneizador se
avanza hacia la hegemonia en la Tierra de una sola voz y un solo espi-
ritu, voz y espiritu de hombres déciles e indistintos, intercambiables
y sustituibles, funcionalmente equivalentes. Algo mds y algo menos
que el <hombre unidimensional» de Hebert Marcuse: el ex hombre,
con su no-pensamiento y su pseudoindividualidad. La participacion
de la Escuela en este adocenamiento planetario del cardcter es deci-
siva: a nada teme mas que a la voluntad de resistencia de la diferen-
cia. Por naturaleza, es una instancia de homogeneizacién (cultural,
caracterioldgica) implacable, un poder altericida.

2) En Tristes tropicos, Claude Lévi-Strauss sostiene que las sociedades
primitivas despliegan una estrategia para conjurar el peligro de los
seres “extranos” (“diferentes”) muy distinta a la que empleamos nos-
otros, los “civilizados”. Su estrategia seria antropdfaga: se comen,
devoran y digieren (asimilan biolégicamente) a los extranos, que se
suponen dotados de fuerzas enormes y misteriosas. Diriase que espe-
ran asi aprovecharse de esas fuerzas, absorberlas y hacerlas propias.
Nosotros, por el contrario, seguiriamos una estrategia antropoémica
(del griego “eméd6”: vomitar): expelemos a los portadores del peligro,
eliminidndolos del espacio donde transcurre la vida ordenada —pro-
curamos que permanezcan fuera de los limites de la comunidad, en el
exilio, en enclaves marginales, en la periferia social...
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Pero, como ha senalado Zygmunt Bauman, Lévi-Strauss estd en un
error, pues ambas estrategias se complementan y son propias de todo
tipo de sociedad, incluida la nuestra: por un lado, se recurre a una
estrategia fdgica, inclusiva, que busca la asimilacién del adversario, su
integracién desmovilizadora, su absorcién en el cuerpo social des-
pués de una cierta “correccion” de sus caracteres diferentes; por otro,
se vehiculan estrategias émicas, exclusivas, que expulsan al disidente
irreductible y no-aprovechable del dmbito de la “sociedad ordenada”
y lo condenan a la marginalidad, a la pre-extincién, a la existencia
amordazada y residual. La disolucion de la diferencia en diversidad se
fundamenta en el empleo de ambas estrategias: lo diferente conver-
tido en diverso es inmediatamente asimilable, recuperable, integra-
ble; aquellos “restos” de la diferencia que no han podido diluirse en
diversidad, aquellos “grumos” de alteridad que se resisten tercamen-
te a la absorcién, son expulsados del tejido social, llevados a los fle-
cos del Sistema, lugar de la autodestruccion, excluidos, cercenados,
segregados. De esta forma se constituye y gestiona el espacio social,
instrumentalizando lo que Bauman llama “proteofobia” —temor
general, “popular”, a los extrafnos, a lo diferente y a los diferentes. El
exterminio contemporineo de la diferencia se basa en el despliegue
de las estrategias figicas y émicas habituales, a partir de una movili-
zacion y focalizacion inquisitiva de la proteofobia. En palabras de
Zygmunt Bauman: «Propongo el término “proteofobia” para aludir a
los sentimientos confusos, ambivalentes, que provoca la presencia de
extranos, de aquellos “otros” subdefinidos, subdeterminados, que no
son vecinos ni forineos, aunque (de modo paraddjico) potencial-
mente son las dos cosas. El término “proteofobia” define los recelos
que suscitan estos fenémenos disimiles, multiformes, que se resisten
tenazmente a cualquier metodizacion, minando los patrones ordina-
rios de clasificacién [...]. Es decir, “proteofobia” significa aversion
frente a situaciones en las cuales uno se siente perdido, confuso,
impotente [...]. Encontrarse con extrafios es, con mucho, el caso mas
craso y mortificante [...]. Controlar los procesos de la formacién del
espacio social significa desplazar los epicentros de la proteofobia,
escoger los objetos sobre los que se concentrardn las sensaciones pro-
teofabas, y someter éstos al bano alterno de las estrategias fagicas y
émicas». Extremistas, comunistas, anarquistas, drabes, minorias étni-
cas o sexuales, inmigrantes, etc., han sido eventualmente selecciona-
dos como objetos de la proteofobia, vale decir de la aversiéon “popu-
lar”, padeciendo de inmediato las asechanzas de las estrategias de
asimilacién y de exclusién... De una forma permanente, estas estrate-
gias se han cebado en lo que cabe denominar “subjetividades irregu-
lares” (caracteres erriticos, personalidades descentradas) y, en gene-
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ral, en todos esos hombres que, como muchos de nosotros, no estan-
do locos, no pudieron ser cuerdos...

3) ¢De qué fuente se nutre el mencionado proceso de atenuacion glo-
bal de la diferencia?, éde donde parte? Aunque con esta observacién
se contrarien los dogmas del insulso democratismo que se presenta
hoy como prolongacién —y casi estertor— de la Filosofia de las
Luces, no son pocos los autores que han localizado en la Ilustracién
misma, en las categorias sustentadoras del Proyecto Moderno, la
secuencia epistemolégico-ideolégica que aboca a la aniquilacién de la
alteridad, al exterminio de la diferencia. El Proyecto Moderno es un
proyecto de orden homogéneo, con aspiracién universalista, que
parte de una cadena de “incondicionalidades”, de abstracciones, de
trascendentalismos y principios metafisico-idealistas; y que se ha
revelado incapaz de tomar en consideracidon el dolor de los sujetos
empiricos (Subirats). Intransigente frente a las diferencias, propenso
a las cruzadas culturales y a resolverse en una u otra forma de despo-
tismo politico (caudillismo, fascismo historico, estalinismo, democra-
cia “real”), como subrayaron Foucault por un lado —desarrollando
las sospechas de Nietzsche— y Horkheimer y Adorno por otro, el pro-
grama de la Ilustracion fue inseparable desde el principio de las cam-
panas de matanzas sistemdticas (recordemos el jacobinismo francés)
y no ha sido ajeno en absoluto a la génesis intelectual del Holocaus-
to (G. Bergfleth), teniendo —puede decirse asi— un hijo legitimo en
Hitler (segin Herman Liibbe) y no cabe duda de que otro en Stalin.
En nombre de la Razén (y de todos sus conceptos filiales: progreso,
justicia, libertad,...), bajo su tutela, se han perpetrado genocidios y
crimenes contra la humanidad; y es por la pretendida excelencia de
esa misma Razén (Moderna, Ilustrada) por lo que Occidente se auto-
proclama juez y destino del Planeta, fin de la Historia, aplastador de
toda diferencia cultural, ideolégica, caracterioldgica,... La homologa-
cién global, la homogeneizacion casi absoluta de las conductas y de
los pensamientos, la uniformidad ideoldgica y cultural, el isomorfis-
mo mental y psicolégico de las gentes de la Tierra, estin de algin
modo ya inscritos en los conceptos y en las categorias de la Ilustra-
cion, en la matriz epistemoldgica y filoséfica del “democratismo”
dominante, en el cédigo generativo de toda narrativa liberal. Es la
Modernidad misma, nuestra Razén Ilustrada, la que prepara y pro-
mueve, a escala mundial, el acoso y derribo de la diferencia...

4) Resulta curioso que esta definicion totalitaria de nuestra cultura,

incapacitada conceptualmente para soportar la diferencia, pase des-
apercibida atn a los defensores del Proyecto Moderno, que ven ide-
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ologias fundamentalistas por todas partes (en el Islam, en el extinto
socialismo, en el ecologismo radical, en los movimientos alternati-
vos, en algunas propuestas pacifistas y feministas, en las concepcio-
nes del postmodernismo,...; formas, todas, del “dogmatismo” y del
“irracionalismo”, segun A. Kiinzly y T. Meyer por ejemplo) salvo en
sus insipidas, reiterativas y sustancialmente acriticas apologias de la
democracia liberal. La especial sana con que descalifican el llamado
postmodernismo de resistencia (Foster) revela, por lo demis, que
se han sentido “tocados” por sus imprecaciones, por la desmitifica-
cién de una Razén que en adelante serd considerada responsable de
las destrucciones (de los paises, de las etnias, de la naturaleza...) y
de los horrores de los ultimos tiempos, responsable del aniquila-
miento de Lo Diferente (Bergfleth: «<Razén y terror son intercambia-
bles», «democratizacion significa adaptacion, y adaptaciéon es homo-
geneizacidn»). Véase, en este sentido, el “tono” con que Arnold
Kinzly caracteriza a los postmodernos:

«Quedan los “postmodernos”. Este multicolor tropel de superfi-
ciales filoséficos, acrébatas lingiisticos del cuchicheo, vaporizado-
res del sentido que brillan por su incomprensibilidad, nietzscheo-
manos, freudistas y heideggeristas, este quijotismo filosoéfico
recreativo que ha erigido la Ilustracién y la Razén en sus particula-
res molinos de viento, tras los cuales presuponen las causas de
todos los desastres de esta época y contra los que arremeten con
incansable bravura a lomos de sus esqueléticos rocinantes concep-
tuales. La diversion del especticulo desaparece por completo, sin
embargo, cuando se ve con qué argumentos se esgrime y qué irra-
cionalismos se predican. Se podria dejar tranquilamente a su suerte
a esta moda, que parece conquistar el dmbito lingiiistico alemdn gra-
cias, esencialmente, al carisma de su origen parisino, si no fuera
porque tratan de destruir precisamente lo que hoy tan imperiosa-
mente necesitamos en la polémica con el fundamentalismo: Ilustra-
ciéon y Raz6n».

Sin embargo, no hacia falta esperar a los postmodernos para des-
acreditar a una Razén que, por haber fundido su destino con el del
capitalismo, no encuentra hoy otros valedores que los “socorristas”
teéricos de ese sistema. Desde la aparicién de Dialéctica de la Ilus-
tracion, de Adorno y Horkheimer, por lo menos, cuantos han pen-
sado y han escrito con el propdsito de no dejarse reclutar por la
apologética liberal le han ido dando progresivamente la espalda.
Los titulos de las obras son elocuentes: La Ilustracion insuficiente,
Contra la Razén destructiva (Subirats), Contra la Razén cinica
(Sloterdijk), La crisis de la Razon,... Me reconforta pensar que yo
también le reprocho algo: su vocacion altericida.
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5) Estoy diciendo que, en las sociedades democriticas y aprove-
chando los recursos epistémicos y conceptuales de la Razén Moder-
na, el poder despliega estrategias de disolucién de la diferencia en
inofensiva diversidad. ¢COmo argumentar esta tesis? ¢Como funda-
mentarla? O bien no es posible, o bien ignoro el modo. Confieso
que, en verdad, no sé como se piensa; y que ni siquiera termino de
comprender qué es eso que llamamos “pensamiento”, para qué
sirve, como se usa, de qué estd hecho. A veces me asalta la sospecha
de que nuestra cultura ha compuesto una descomunal comedia, una
comedia bufa de todas formas, en torno a lo que sea el pensamien-
to; y que luego ha repartido arbitrariamente los papeles. Entre esos
papeles hay uno que destornilla de risa, y en el que por nada del
mundo me gustaria reconocerme: la figura del pensador —el fan-
tasma, el fantoche, el impostor del intelectual académico. Aunque
ignoro en qué consiste el pensamiento, estoy persuadido de que, si
lo hay o lo ha habido, no tiene nada que ver con la prictica y los
resultados de nuestros “pensadores”, hombres que se limitan a
encadenar citas, superponer lecturas, siempre entre los muros de
sus departamentos, en las jaulas de sus Universidades, bajo la luz de
sus flexos, separados de la realidad y hasta de la vida, habiendo
proscrito el empleo de los ojos para otra cosa que no sea resbalar
sobre las paginas de un libro o la pantalla de un ordenador, que
todavia conservan las piernas, pero como un 6rgano inutil, innece-
sario, casi atrofiado, hombres sobrealimentados, sobreestimados,
sobreimbecilizados, halagados interesadamente por el Poder, que,
en mi opinion, los trata y los cuida con el mimo de una madre loca.
Por eso, y puesto que no sé pensar, me voy a dedicar a aquello que
mejor se me da, y que aun requiere el empleo de los ojos, de las
piernas, de los oidos: me voy a contentar con recolectar indicios de
que la diferencia estd siendo aplastada y subsumida como mera
diversidad. Este trabajo mio, que en gran medida se ha elaborado
“de pie”, al aire libre, en modo alguno es el producto de un hombre
que reclama la aureola bobalicona de los “pensadores”: es el fruto
de un sencillo, y plomizo, recolector de indicios.

La mayor parte de los indicios de que se estd cancelando a nivel
planetario la diferencia y de que, en su lugar, s6lo nos va a quedar
una tediosa y deprimente declinacion de Lo Mismo, proceden del
campo de la cultura y de lo que estd sucediendo, a escala global, con
el choque contemporineo de civilizaciones —la occidentalizacién
reacelerada de la Tierra. De una forma un tanto desordenada, y casi
a modo de ejemplos, voy a mencionar algunos indicios, algunas
“pruebas”, de como se aniquila en nuestros dias la alteridad...
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6) En la medida en que, entreabierta la puerta de la inmigracion,
nuestras ciudades se pueblan de gentes de otros paises, con hdbitos y
mentalidades diferentes, observamos cémo, con el paso del tiempo,
estos hombres y mujeres empiezan a “calcar” nuestras pautas de con-
ducta, nuestros modos de pensamiento, nuestras formas de interac-
cién, hasta que llega un punto (a menudo coincidente con la adoles-
cencia y juventud de sus hijos, inmigrantes de segunda generacion)
en que la cultura de origen ya no “dicta” los comportamientos, ya no
es sentida como referencia insoslayable, como cédigo de interpreta-
cién de la realidad y patrén de actuacion en los escenarios sociales.
La diferencia cultural que estos inmigrantes arrostraban ha sido abo-
lida en lo esencial, y, como irrelevante rescoldo, s6lo nos ha dejado
un variopinto crisol de aspectos (atuendos, simbolos, cortes de
pelo,...), una diversidad fenoménica que coincide con la asimilacion
de estos hombres, con su integracion en el orden cultural de la socie-
dad capitalista. Han sido absorbidos, digeridos, por Occidente —con-
secuencia de las estrategias figicas—; y los restos, los residuos de ese
proceso, arrojados a los margenes de la “sociedad bien”, donde se
mixtificarin, se fundirin con las restantes figuras de la exclusion
(efecto de las estrategias émicas) y probablemente se autodestruiran.
En Paris, por ejemplo, hallamos a los africanos de los barrios del cen-
tro, con su ropa y su psicologia sustancialmente occidentalizadas,
viviendo y pensando “a la europea”, hombres que han sido asimila-
dos, recuperados; y, por otra parte, a los africanos de los distritos de
la periferia, de las zonas suburbiales (como, recuerdo ahora, los del
barrio senegalés), desesperadamente aferrados a sus vestimentas, a
sus costumbres, viviendo como en un ghetto, procurando conservar
sus tradiciones, condenados a una existencia sumamente dificil, en
precario —forman parte del subproletariado, de la llamada “nueva
pobreza”—, agonizando como “diferencia” que no ha querido o no ha
podido disolverse en mera “diversidad”...

En este contexto, el papel de la Escuela ha vuelto a ser, como
acostumbra, exquisitamente hipdcrita, diciendo una cosa y hacien-
do otra. Mientras proclamaba pretender adaptarse a la “nueva” rea-
lidad multicultural —diversificando los curricula y abriéndolos a las
asignaturas y lenguas “exégenas”, como el drabe, etc.—, para respe-
tar y proteger asi la “diferencia” que asomaba por las aulas con los
hijos de los inmigrantes, lograba sin embargo acelerar el proceso de
occidentalizacién de estos escolares, segregarlos socialmente y
escindirlos en dos grandes categorias: de un lado, los que podrin
promocionarse econémica y socialmente por no baber fracasado en
la Escuela, superando sus controles y sus eximenes, que optarin, en
virtud de esa légica de un “éxito” que supone sumisién, por un olvi-
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do de sus culturas de origen y una incorporaciéon lo mas riapida posi-
ble al orden de la cultura dominante; de otro, los fracasados, esos
supuestos “malos estudiantes” que no han sido “filtrados” por la
institucién escolar, carne de salario bajo y desempleo, a los que,
como ha senalado para el caso francés Danielle Provansal, no les
quedard otro consuelo, otro apoyo y otro remedio, que abrazarse a
sus culturas originarias, a sus tradiciones, a lo que “traian”, ya que
aqui nada se les va a dar (salvar el nédulo de su identidad, pues muy
poco tienen que ganar enterrandolo). De un lado, los absorbidos,
africanos que parecen europeos y quieren serlo a todos los efectos;
y, de otro, los vomitados, africanos que parecen africanos porque
todavia quieren parecer “algo”, aparte de escombros de hombres
arrojados al vertedero social.

7) Pero también hacia el interior de nuestra formacion socio-politi-
ca se produce un fenémeno analogo de extirpacion de la diferencia,
en una suerte de «colonialismo hacia adentro», por utilizar la expre-
si6n de Provansal. Sobran los indicios de que, por su pasién unifor-
mizadora, nuestra cultura ataca y somete los reductos de la alteridad
regional, nacional, étnica, ideolégica, etc., asimilando lo que puede
y excluyendo lo que se le resiste. Paradigmatico resulta, en nuestro
pais, el caso gitano, indicio mayasculo de lo que cabe esperar de
Occidente: la eliminacién progresiva, y aun asi traumatica, de aque-
llo que, por no poder explotar, no quiere comprender... Terca,
orgullosamente, el pueblo gitano ha mantenido durante siglos su
especificidad caracterioldgica, su “diferencia” existencial y cultural,
en un mundo muy poco preparado para respetarla, para soportaria.
El temor “popular” a los gitanos (la proteofobia que aqui y alld des-
piertan) esta justificado; pero no por su presunta aficién al delito,
sino por algunos rasgos de su identidad colectiva, de su idiosincra-
sia, que chocan frontalmente con los habitos y la manera de pensar
del resto de la sociedad —y, por ello, se perciben como una amena-
za, un desafio, una insumision desestabilizadora. Voy a referir dos
ejemplos clamorosos...

En primer lugar, su desinterés por toda patria, por todo pais que
deberian reconocer como “suyo” (y amar, defender, matar en su nom-
bre si es preciso...), y su reivindicacién complementaria del Camino,
de la libertad absoluta de movimientos, del derecho al nomadismo,
de la opcidn de vivir de paso —vivir la senda y en la senda. Figuras de
un rechazo sorprendente de lo sedentario, de la instalacién y de la
adscripcion territorial, los gitanos (quizds mis los de ayer que los de
hoy) han sostenido que, en realidad, los caminos no conducen a las
casas; huyen de ellas, dindoles la espalda en todas las direcciones...
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Son los caminos los que nos salvan de las casas; los que existen para
que los hombres no se consuman en sus habitdculos perpetuos, en
sus hogares definitivos, y para que se den cuenta de que nadie les ha
condenado a vivir la vida de las patatas —no tienen por qué nacer,
crecer y morir en el mismo sitio, por muy bonito que sea el huerto.
Esta vindicacion extemporanea del camino, del nomadismo; esta des-
afeccion, verdaderamente hermosa, hacia cualquier pedazo de tierra,
hacia la idea misma de Estado (o Estado-nacién), hacia las fantasias
del “espacio vital”, etc., tan extrafa en el contexto de los nacionalis-
mos ascendentes, de las guerras por las patrias (pensemos en Israel),
de la proliferacion y reordenacion de las fronteras,..., convierte a la
etnia gitana en una auténtica rara avis de la contemporaneidad,
reservorio milagroso de la diferencia.

En segundo lugar, estd o ha estado en la subjetividad gitana, o
en la subjetividad de un segmento de la colectividad gitana, la idea
de que, puestos a elegir entre la venganza y la justicia, mdas vale
optar por la primera y olvidarse de la segunda (Camarén: «unos
pidiendojusticia, otros clamando venganza»). En este sentido, el
patriarca de las tribus gitanas, mas que “administrar justicia”, /leva-
ba al corriente y media el desenvolvimiento espontineo de las ven-
ganzas, velaba por cierta proporciéon en el desagravio. Se trata,
desde luego, de una concepcién absolutamente inadmisible, intole-
rable, en el escenario de nuestros pagadisimos de si mismos “Esta-
dos de Derecho”, escenario de una sacralizacién bastante zafia, bas-
tante mojigata, del aparato judicial y de la Justicia; una concepcién
en la que destella una diferencia esplendorosa, reluctante, insufri-
ble, contra la que el “buen sentido” de nuestra sociedad se emplea
con todas sus armas... S6lo afnadiré una cosa: yo, aunque no sabria
precisar qué es lo que tengo a favor de la venganza, si podria expla-
yarme con lo mucho que tengo en contra de la Justicia. Quizds por
eso, a lo largo de mi vida me he “vengado” muchas veces, y nunca
he puesto un pleito...

La “diferencia” gitana se alimenta también de otras disposiciones,
en las que no puedo detenerme a pesar de su interés: entre ellas, una
cierta fobia al enclaustramiento laboral, a la asalarizacién, al confina-
miento de por vida como trabajadores. Por esta antipatia a la proleta-
rizacién, los gitanos han preferido ganarse la vida de otras formas: el
pequeno comercio ambulante, el contrabando, los especticulos, los
oficios manuales, las artesanias,... La interesada “invitacién” a que se
conviertan en obreros, y vendan su fuerza de trabajo sin mala con-
ciencia ni arrepentimiento, nunca les ha llegado al alma...

Contra esta idiosincrasia gitana, los poderes de la normalizacién
y de la homogeneizaciéon han desplegado tradicionalmente todo su
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arsenal de estrategias inclusivas y exclusivas, asimiladoras y margi-
nadoras. Se ha pretendido sedentarizar al colectivo gitano; y se ha
puesto un delatador empeno en escolarizar a los ninos, laborizar a
los mayores, domiciliar a las familias... El éxito no ha sido comple-
to; pero es verdad que, aun a reganadientes, una porcién muy con-
siderable de la etnia gitana ha tenido que renunciar a sus sefas de
identidad, desgitanizarse, para simplemente sobrevivir en un
mundo que en muchos aspectos aparece como la antitesis absoluta,
la antipoda exacta, de aquel otro en que hubiera podido ser fiel a si
misma. Otros sectores del colectivo gitano, por su resistencia a la
normalizacién, han padecido el azote de las estrategias excluyentes
y marginadoras, cayendo en ese espacio terrible de la delincuencia,
la drogadiccidn, el lenocinio y la autodestruccion.

La tribu gitana, némada, enemiga de las casas y amante de la
intemperie, con nifios que no acuden a la escuela y hombres y muje-
res que no van a la fabrica, indiferente a las leyes de los paises que
atraviesa,..., era un ejemplo de libertad que Occidente no podia
tolerar; un modelo de existencia apenas explotable, apenas rentabi-
lizable (econémica y politicamente); un escarnio tdcito, una burla
implicita, casi un atentado contra los principios de fijacion (ads-
cripcién) residencial, laboral, territorial, social y cultural que nues-
tra formacién socio-politica aplica para controlar las poblaciones,
para someterlas al aparato productivo y gestionar las experiencias
vitales de sus individuos en la docilidad y en el mimetismo.

La hipocresia del reformismo, particularmente la del reformismo
multiculturalista (que extermina la diferencia alegando que su
intencion es la de salvaguardarla), se ha mostrado casi con obsceni-
dad en esta empresa de la domesticacién del pueblo gitano. Recuer-
do esas urbanizaciones proyectadas para los gitanos pensando —se
decia— en su especificidad (“en contacto con la naturaleza”, vale
decir, en los suburbios, en el extrarradio, donde el suelo es mas
barato y los miserables se notan menos; con patios y zonas desteja-
das para que pudieran ser felices contemplando sus luceros, sus
lunas, sus estrellas, “de toda la vida”; con corrales y establos para
sus “queridos” animales, caballos o burros, perros, algunas cabras,
etc.; habitaciones amplias donde cupiera todo el clan, etc., etc.,
etc.) y a las que, en rigor, s6lo tengo una cosa que objetar: estin
muy bien, pero les faltan ruedas, pues esta gente ama el camino.
iPonedle ruedas y seran perfectas! Recuerdo los programas “com-
pensatorios” o “de ayuda”, con los que en las escuelas se pretendia
doblegar la altiva e insolente personalidad de los gitanos descreidos
e insumisos. iQué horror!
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8) Probablemente, también las llamadas “minorias sexuales” estin
siendo neutralizadas como “diferencia” y asimiladas en tanto inofen-
siva “diversidad”. Creo que, en relacién con los homosexuales, el Sis-
tema ha cambiado de tactica y va dejando atras las estrategias exclu-
sivas (marginacién, discriminacion, penalizacion ticita o efectiva)
para abundar en las estrategias inclusivas, asimiladoras. El pasaje no
se ha completado, y las dos estrategias pueden estar ain convivien-
do —una exclusion que se relaja pero no desaparece, y una inclusion
que va ganando terreno—; aunque los indicios hablan de un decan-
tamiento hacia la “integracién”, hacia la absorcién. Asi, la concep-
tuacion de la pareja homosexual como “pareja de hecho” y su pro-
gresiva equiparacion legal con las parejas heterosexuales, junto a la
posibilidad, abierta en algunos paises, de que las familias homose-
xuales puedan adoptar nifnos, “hacerse” —de un modo o de otro—
con “hijos”, revela el propdsito (politica e ideoldégicamente induci-
do) de encerrar 1a homosexualidad en los esquemas dados, estable-
cidos, esencialmente represivos, de familia y vinculo de pareja. Una
pareja homosexual con hijos es ya, Gnicamente, una variante diver-
sa de la pareja clasica, “familiarizada”. La ideologia familiarista capta
de este modo al homosexual; y los esquemas conservadores que
reducen la afectividad y la sexualidad al juego timorato del n#mero
dos (la pareja) y, acto seguido, institucionalizan la relacién (matri-
monio por la Iglesia, matrimonio civil, paramatrimonio de las pare-
jas de hecho), empiezan a reproducirse en estos circulos tradicio-
nalmente perturbadores. La figura del homosexual que vivia solo,
inclinado mds a la promiscuidad y a la inestabilidad erético-afectiva
que a la clausura en el vinculo de pareja y a la casi definitiva norma-
lizacién-regularizacién del horizonte de su deseo; que podia ser
visto como un peligro, un mal ejemplo, una asechanza para las “pare-
jas cladsicas”, un factor de desorientacion, no sé si un ave de rapina
sexual, un exponente de la libido desatada, “libre”, no-instituciona-
lizable, un elemento de “desorden” amoroso, de cuestionamiento de
lo dado en el dominio sentimental, una fractura, una falla, una grie-
ta en el edificio de la lubricidad mayoritaria, lubricidad cobarde, pes-
quisada y vigilada; esa figura una tanto arrogante, que arrastraba una
innegable grandeza, empieza a coexistir con la del homosexual asi-
milado, familiarizado, paternalizado, que ya ni molesta ni inquieta,
figura de orden, a fin de cuentas.

El Sistema intenta “atraer” a los homosexuales y gobernar su
sexualidad como gobierna la de las parejas heterosexuales —de ese
modo acabaria con la diferencia que hasta hoy connotaban. La ideo-
logia de la igualdad (de derechos, de oportunidades, de respetabi-
lidad) le sirve de instrumento en esa tarea: prometer un “trato
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igual” a la pareja y a la familia homosexual para que, precisamente
como pareja y como familia, habiendo abdicado de su diferencia,
contribuya a la reproduccién del orden social general. El “peligro”,
de cara al Sistema, que implicaba la figura del homosexual, no radi-
caba en su “preferencia” de género; sino en el modo en que atenta-
ba contra la institucion familiar, uno de los soportes incuestionables
del entramado social. “Familiarizado”, el homosexual deja de cons-
tituir una amenaza. Habrd familias “diversas”, y ya no una decanta-
cion erdtico-afectiva “diferente”...

9) El exterminio de la diferencia avanza también con paso firme en
el ambito del pensamiento mismo, en la esfera intelectual. Los defen-
sores del status quo se han apresurado a celebrarlo, y escriben
libros para sancionar el fin de la controversia ideoldgica, la muerte
de todas las ideologias —salvo una, que se presenta, por supuesto,
como no-ideologia, como expresién honesta de la Verdad: el libera-
lismo. En 1989, Francis Fukuyama, asesor politico de la Casa Blan-
ca, proclamaba «el fin de la Historia»; derribado el comunismo, la
humanidad por fin habria alcanzado su objetivo, conquistado su
meta, satisfecho todas sus ambiciones: la instalacién en la libertad
que s6lo la democracia liberal y el capitalismo occidental aseguran
y preservan. Daniel Bell, con su E!l fin de las ideologias, incidia en
el mismo planteamiento: desprestigiado y vencido para siempre el
utopismo revolucionario, ya s6lo quedaria espacio para una politica
reformista, ajena a toda quimera tedrica, dentro de los marcos del
sistema democridtico liberal. (Por cierto que, en el simposio inter-
nacional organizado por la revista Die Zeit, en diciembre de 1989,
Bell nos proporcionaba asimismo la solucién del problema ecolégi-
co: «Los problemas de medio ambiente que padecemos tienen segu-
ramente bastante que ver con el hecho de que muchos consideran
el aire y el agua como bienes gratuitos. Si se les pusiese precio, la
gente comenzaria a ahorrar, y asi empezarian también las condicio-
nes a mejorar gradualmente». iGenial!: pagar por respirar, privatizar
incluso el aire...).

Me parece que Fukuyama y Bell se precipitan, y que en modo
alguno ha acabado la guerra de ideas (¢no estamos nosotros aqui,
por ejemplo?), aunque aciertan al detectar el proceso de disolucién
—por fortuna parcial, no sin “impurezas”— de la diferencia tedrica
en diversidad, proceso de convergencia intelectual hacia las posi-
ciones liberales desde campos en principio adversos, como el mar-
xismo, el socialismo, el pacifismo, el ecologismo, el feminismo,... En
el Ambito intelectual, la disolucién de la diferencia (ideologias con-
testatarias, anticapitalistas) en diversidad (distintas versiones del

34

democratismo, formas diversas de justificar y glorificar el capitalis-
mo liberal) se ha acelerado, efectivamente, al menos en dos parce-
las: de una parte, filésofos e intelectuales “inconformistas”, que ins-
cribian sus trayectorias en la 6rbita del marxismo, o, en todo caso,
de un izquierdismo anticapitalista, han ido soltando lastre por eta-
pas, derivando, desposeyéndose de recursos propios (del marxismo
al socialismo revolucionario; del socialismo revolucionario al socia-
lismo a secas; del socialismo a secas a la socialdemocracia; y, por
ultimo, de la socialdemocracia al liberalismo social, a una versiéon
coqueta del liberalismo que admite distintos nombres y gusta de las
pequenas beligerancias internas: “liberalismo comunitario” o
“comunitarismo” de Walzer, Taylor, Sandel, Macintyre, etc.; “demo-
cratismo deliberativo” de Habermas, Apel, acaso Rawls, etc.; a veces
se habla de “republicanismo”, de “socialismo liberal”, con dos o tres
autores a la cabeza; etc.), hasta instalarse en el terreno de juego de
la ideologia liberal contemporinea —el democratismo—; de otra, el
bloque disidente pacifista/ecologista/feminista se ha escindido y una
fraccion del mismo ha sido “capturada” por el reformismo liberal,
por lo que cabria hablar, en nuestros dias, de la consolidacién de un
pacifismo/ecologismo/feminismo conservador, filocapitalista.

Esta convergencia (resultado de las estrategias figicas contra el
peligro de la diferencia intelectual), apresurada y efectista, ha diver-
sificado ciertamente las ofertas tedricas del liberalismo dominante.
Pero, como decia, el proceso no se ha realizado sin “impurezas”, sin
residuos, sin restos de la diferencia originaria, que, expelidos del
Reino de la Verdad oficial, arrojados a los margenes del Discurso
Admitido, han iniciado trayectorias multiformes, declinaciones disi-
miles, constituyendo un horizonte de pensamiento critico, contes-
tatario, realmente abigarrado a pesar de su exclusién, heterogéneo
y hasta heterdclito, con tendencias que se solapan parcialmente, se
recubren y se superponen hasta un determinado punto y luego
siguen vias distintas, despegandose, astillindose, retorciéndose...
Este universo de pensamiento resistente, anticapitalista, que no
carece de dinamismo, donde se percibe hoy una cierta efervescen-
cia, se basta para arruinar la pretension de victoria absoluta del libe-
ralismo, la ilusién de un final de la controversia ideoldgica, la patra-
na del Pensamiento Unico: el liberalismo no es el pensamiento
unico de la humanidad; es, s6lo, después del abatimiento del mar-
xismo, el zinico pensamiento que le queda al Capital y al Estado para
justificarse —pues ha perdido las racionalizaciones que le propor-
cionaba su pseudoadversario, el socialismo productivista y estatalis-
ta de la Europa del Este. Mds adelante volveré sobre este asunto,
anadiendo una tesis quizds arriesgada: la de que este supuesto pen-
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samiento Unico liberal ni siquiera es “pensamiento”, ya que el
democratismo constituye hoy una forma de silencio clamoroso, de
no-pensamiento, de pensamiento cero...

Lo que querria subrayar, alcanzado este punto, es que, en ver-
dad, estamos asistiendo a un proceso de aniquilacién de la diferen-
cia intelectual, y que tendencias portadoras de un indudable ele-
mento de perturbacién teorética han sido perfectamente
“metabolizadas”, digeridas, por el enorme estémago del liberalis-
mo-ambiente (Lo Mismo conjugable, Lo Mismo diversificado). Hay,
no obstante, resistencias, vigorosas incluso, que estan siendo feroz-
mente combatidas por el orden del saber/poder dominante, y que la
publicistica liberal descalifica sin descanso como meras “recaidas”
en el irracionalismo, el fundamentalismo, el nihilismo, el apocalip-
ticismo,... Aqui sélo indicaré algunas de estas tendencias, las mas
conocidas...

Existe una tradicién, fundamentalmente francesa, que supo
explotar una relectura de Nietzsche y quiso educarse en el espiritu,
e incluso en las tesis, de los cldsicos del anarquismo (antiautoritaris-
mo, antirrepresentantivismo, denostacion de toda jerarquia, de todo
burocratismo, antiestatismo y antiproductivismo); tradicién a la que
Michel Foucault aporté modos textuales y estilos de investigacion
propios (sabiéndose desmarcar del marxismo antes —y aqui reside
parte de su mérito— de que éste se fuera intelectualmente a pique),
y que ha recibido distintos nombres: “pensamiento genealégico”,
“Teoria francesa”, “Escuela antilogocéntrica”, etc. Autores como
Deleuze, Donzelot, Querrien, Guattari,..., han hecho frente admira-
blemente a las anagazas asimiladoras del liberalismo, reflexionando
y escribiendo desde una negacién incondicional del sistema capita-
lista y su democracia parlamentaria. Esta tradicién genealdgica se ha
ido ramificando con el tiempo, y ha enlazado con otras corrientes de
pensamiento asimismo muy poco interesadas en la exaltacién de los
regimenes demo-liberales: la “teoria de la escritura”, a partir de R.
Barthes; la llamada “estrategia general de la deconstruccién”, con
Derrida en primera linea; el “antiproductivismo” de Baudrillard y la
Escuela de Ginebra (Maffesoli, Girardin,...); el “postmodernismo” de
un Lyotard que mads tarde perdi6 el norte y de unos autores alema-
nes que figuran en todas las listas de la contemporanea Inquisicién
Liberal (Rudolf Bahro, Gerd Bergfleth,...). Hacia este posicionamien-
to postmoderno (en tanto critica y negacion del Proyecto Moderno,
de los mitos de la Ilustracién, de las secuelas de la Razén: «No es ya
el sueno de la Razén el que engendra monstruos, sino la Razén
misma, insomne y vigilante», anot6 Gilles Deleuze) han oscilado tam-
bién los tedricos del ecologismo radical que no cedieron a la presién
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fagica del liberalismo hegemonico (el propio Bahro, Willi Hoss, Tho-
mas Ebermann, Rainer Trampert,...), y los portavoces de un feminis-
mo y un pacifismo incardinados en lo que a veces se denomina
“movimiento alternativo” y cuyas obras apenas se nos traducen... Un
poco al margen de todo y, al mismo tiempo, sin renunciar a impli-
carse en todo (en todo lo disconforme, lo disidente, lo discordante),
encontramos a esos autores, tildados de nihilistas o catastrofistas,
que, no temiendo mirarle a la decadencia a los ojos y siguiendo tra-
yectorias individuales, qué mads da si erriticas, irritan e incomodan a
los celadores coetidneos del discurso: E. M. Cioran, P. Sloterdijk, Jir-
gen Dahl, probablemente Z. Bauman, etc. Estos hombres, que no
pueden tener discipulos (pues les resulta odiosa la menor sugeren-
cia de tutelaje intelectual), si cuentan con companeros de espiritu,
gentes que los leen con placer y comprenden el sentido de sus apa-
rentes “descarrilamientos”, la legitimidad de sus despiadadas auto-
descalificaciones (¢Hay algo mas honesto, intelectualmente hablan-
do, que ofrecer desde el principio las pistas y los elementos de la
propia autoimpugnacion?)... Sé que me dejo en el tintero, por olvi-
do y por ignorancia, muchos nombres, muchas corrientes, muchas
orientaciones que se ubican orgullosamente en este “extrarradio”
del Pensamiento Unico, tenazmente extranjeras en relacién con la
casa, lujosa y desalmada, de la ideologia liberal... Y no he querido
hablar del islamismo politico, pensamiento de cientos de millones
de hombres, un completo desconocido para nosotros, los euroame-
ricanos, y del que s6lo se nos muestra su lado mis chocante, mas
inmediatamente abominable (por ejemplo, el velo en la cara de las
mujeres, tan tapadas, que nos disgusta por la costumbre occidental
de desnudarlas en tal que se dejan —desfiles de moda, concursos de
belleza, pdginas de las revistas, anuncios publicitarios, playas, etc. En
los dos casos la misma disimetria: mujeres mas tapadas que los hom-
bres, satisfechos de tenerlas asi; mujeres mas desnudas que los hom-
bres, felices de que eso les plazca). éSe ha dado, cabe preguntarse, el
mismo tratamiento a la prescripcion islimica que senala la ilegitimi-
dad del interés y de la usura, ilegitimidad por tanto de nuestros ban-
cos e instituciones de crédito? ¢O a la exigencia islimica de que los
bienes y servicios badsicos sean colectivizados, auténtico freno a la
aspiracion capitalista de privatizarlo todo? ¢O a la preeminencia dada
a la comunidad y a la asamblea? Tampoco he hablado del hinduismo,
del budismo, del confucionismo, de lo que pueda quedar de socia-
lismo en China —quizds no sea mucho, pero afecta a mas de mil
millones de personas...

En estos, y otros, movimientos ideolégicos, en estos sistemas de
creencias, se refugia hoy la diferencia intelectual, el resto, la impu-
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reza que no se ha dejado asimilar y que se pretende excluir, margi-
nar, silenciar, exterminar por todos los medios; de ahi su cataloga-
ciéon como fundamentalismo, dogmatismo, irracionalismo, nihilis-
mo, aventurismo filoséfico, terrorismo tedrico, literatura, barbarie,...

10) Pero también en la esfera cotidiana, y en lo que atafie a la priva-
cidad de cada individuo, se deja notar esta tendencia a suprimir
(debilitar, ahogar) la diferencia. Es como si existiese una “policia
social an6énima”, una vigilancia de cada uno por todos los demis,
que pesquisa nuestras decisiones, que registra nuestros actos y pre-
siona para que nuestros comportamientos se ajusten siempre a la
norma, obedezcan a los dictados del sentido comun y sigan la linea
marcada por las costumbres. Una “policia social anénima” que se
esfuerza, sin escatimar recursos, en que no nos atrevamos a diferir,
no nos permitamos la desercién, no nos arriesguemos a la “mala
fama”, no sintamos la seduccidon de esa terrible y maravillosa sole-
dad de los luchadores desesperados; soledad de todos los hombres
raros que conciben su vida como obra y se enfrentan al futuro tal el
escultor a la roca, procurando hacer “arte” con sus dias; soledad de
los hombres que resisten, conscientes incluso de la inutilidad de su
batalla, que combaten sin aferrarse ya a ninguna Ilusién, a ninguna
quimera, que luchan sencillamente porque perciben que estd en
juego lo mis valioso, si no lo Unico, que conservan: su dignidad...
No se puede dudar de la verdad de esta represion an6énima, a la que
se han referido Horkheimer («conciencia anénima»), Marcuse,
Fromm y tantos otros en el pasado y, hoy mismo y en nuestro pais,
Lopez-Petit y Calvo Ortega, valga el ejemplo; y que casi todos hemos
padecido en alguna ocasién o padeceremos toda la vida. Hay en los
manicomios muchos hombres que le plantaron cara por decisién o
fatalidad... Esta “policia de los ojos de todos los demds” trabaja tam-
bién para que la diferencia se disuelva en diversidad y los “irreduc-
tibles” se consuman en el encierro o en la marginacién. Podrian
contarse tantas historias...

11) La disolucién de la diferencia en diversidad es un fenémeno que
se acusa hoy en todos los ambitos de la actividad humana. Los indi-
cios que cabria poner sobre la mesa son casi ilimitados, inabarca-
bles. Me contentaré, por ello, con sefalar unos pocos ejemplos mis,
considerando que de esta forma el asunto queda zanjado.

La vivienda rural tradicional de media o alta montana, fruto del
saber arquitecténico popular, con sus materiales humildes tomados
del terreno (madera, piedra, barro, paja,...), su disposicién defensi-
va contra los vientos dominantes, sus puertas y sus vanos orientados
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preferentemente al mediodia, su forma de adosarse como si cada una
buscara el apoyo y el sostén de todas las demds, su composiciéon
orgdnica, rigurosamente interminable, una estructura interna estu-
diada para asegurar la subsistencia con medios econémicos escasos
(que no se pierda calor, que baste con la estufa de lena, que de por
si el habitaculo sea fresco en verano y abrigado en invierno, que algu-
na estancia haga de “nevera” para conservar los alimentos,...), y, en
general, un resultado de los conocimientos “informales” de sus cons-
tructores no especializados —saber “del lugar”, conservado por la
tradicion y ejercitado por las familias— y de la atencién inteligente a
las condiciones de la naturaleza (proximidad a las fuentes, a los arro-
yos, a los rios; ubicacién en parajes de acceso relativamente comodo
y particularmente protegidos contra las inclemencias climdticas habi-
tuales, etc.); esta vivienda rural antigua, portadora indiscutible de la
diferencia, cede en todas partes ante la impostura de las nuevas
viviendas rurales (consecuencia del poder econémico y del capricho
de algunos privilegiados, del ahorro de los jubilados o de los planes
de promocion del medio rural tendentes a aprovechar la explosion
del agroturismo y del ecoturismo), que obedecen siempre a la “filo-
sofia” del piso de ciudad (rechazo de la sabiduria arquitecténica
popular; materiales estindar como el ladrillo o los bloques de
cemento; arrogancia del habiticulo, que se levanta donde mads le
gusta al propietario, al margen de toda consideracion geografico-cli-
mitica; preferencia por el aislamiento y la independencia de las
casas, que mds bien huyen unas de otras; concepcién unitaria, regu-
lar, finita; estructura interna mads interesada en exhibir el poderio
material del morador que en economizar los gastos de la existencia
—habitaciones enormes, sistemas de calefaccion caros, proliferacion
de electrodomésticos, etc.) y, normalmente, devienen como el resul-
tado de los conocimientos “técnico-cientificos” de los ingenieros,
arquitectos, constructores y albaniles (lamentables “expertos”), pro-
fesionales y asalariados que trabajan en el olvido de lo aut6ctono y
de lo primario... Estas nuevas viviendas rurales, subvencionadas en
ocasiones por la Administracién, sancionan la extincién de la vivien-
da rural tradicional, disimulando ese aniquilamiento de Lo Diferen-
te mediante la conservacion retérica de elementos identificativos fal-
seados: verbi gratia, el recubrimiento con losas de piedra,de los
muros de bloques o de ladrillos; un cierta imitacién del color de las
paredes antiguas —que era el color del barro y de los materiales
comunes originarios—, conseguido a través de sofisticadas pinturas
de exteriores o monocapas cementosas; una caracteristica redun-
dancia de maderas, si bien demasiado “nobles” y “exégenas” y siem-
pre subordinadas a las estructuras metdlicas, o de hormigén, que
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configuran el espacio habitable... Y poco mas. La antigua vivienda
rural ha sido excluida (hoy subsiste vinculada a propietarios pobres
o particularmente “descuidados”); y la nueva sélo retiene de su ante-
cesora elementos folkléricos, testimoniales, podria decirse “museis-
ticos”. La aldea se convierte asi, herida de sefiuelo y de impostura, en
algo parecido a un parque temitico... En relacién con la vivienda
urbana, con el piso de ciudad o la casa de urbanizacién, estas nuevas
viviendas rurales aportan, no cabe duda, un componente de diversi-
dad (aunque sélo sea visual: la piedra, el color, las maderas, los teja-
dos,...); pero responden en lo profundo a una cancelacion del habi-
taculo campesino “diferente” y a un trabajo de colonizaciéon del
medio rural por los conceptos y las expectativas urbanas.

La masica “etno” que se difunde por Occidente, los experimen-
tos de “fusion” o de “sincretismo” transcultural que promueven las
grandes casas discograficas para explotar la moda del multicultura-
lismo, etc., dan siempre la impresiéon de atenerse al cddigo de la
musica euroamericana, que “incorpora” elementos accesorios de las
otras culturas (africanas, orientales, de los indios de las reservas
estadounidenses, etc.) para asegurarse una nota de elegante exotis-
mo, de aparente novedad, pero siempre en el respeto de lo que el
oido occidental considera aceptable, armonioso, no-estridente,
“musica y no ruido”. La “diversificacién” resultante de las ofertas
(mixturas, sintesis, cécteles,...), compatible con una universaliza-
cién del concepto occidental de musica y del c6digo musical occi-
dental, oculta asi el exterminio de la diferencia —esas musicas de
los otros que no pueden gustarnos porque contravienen los princi-
pios ticitos de nuestra educacién musical y de nuestros habitos de
escucha, y que, por tanto, al no “rentar”, no se difundiran...

La concepcion misma del artista occidental (escritor, pintor,
escultor, musico, actor,...), contra la que con tanta insolencia se
batiera Marcel Duchamp, y que admite no obstante una cierta diver-
sificacion interna, una especificacién que va desde el neobobemio
que suena con escapar de la servidumbre laboral (vivir de su arte; y
no como empleado del Estado, profesional de otra cosa o mero asa-
lariado), al creador a tiempo parcial que compensa la humillacién
de su adscripcién al aparato productivo con unas cuantas horas
arrancadas al dia para su obra, pasando por figuras emergentes, y
tampoco desprovistas de interés, que apuntan a un nuevo ascetismo
(autores que viven modestamente en provincias, en el medio rural,
en paises pobres o “baratos”,...; y desde ahi envian sus trabajos a los
nucleos ciudadanos de la cultura, editoriales, galerias, etc.); esa
concepcién occidental del artista, que comporta invariablemente
una renuncia al anonimato (soberbia de los nombres propios) y casi
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también a lo colectivo, que parte de una sacralizacién del autor
como hombre “tocado” por el privilegio del talento, de la inteligen-
cia, de la imaginacién o de la creatividad —hombre siempre “excep-
cional”, en ininterrumpido celo de prestigio, de reconocimiento, de
aplauso...— y que produce una curiosa fauna de hombrecillos
estramboticos, distintos por fuera e iguales por dentro, todos narci-
sistas, todos patéticamente enamorados de si mismos, todos endio-
sados, muchos idiotizados; esta manida concepcion del arte y del
artista se globaliza en la actualidad, acabando con formas diferentes,
y no-occidentales, de entender y de vivir el hecho estético: concep-
ciones que giran adn en torno al anonimato del artista, o a la suma
de incontables esfuerzos individuales en la génesis de una obra que
termina siendo de todos y de nadie; que remiten mds a la figura
humilde del artesano que a la figura chillona del artista; que fre-
cuentemente se imbrican con funcionalidades de orden extraestéti-
co, ya sea religiosas, econdémicas, educativas,...; que no se compati-
bilizan bien con la légica capitalista de exhibicién, mercantilizacién
y entierro en museos, etc. De Africa, de Asia, de las “reservas” indias,
de los guetos, del Amazonas,..., nos llegan hoy artistas “a lo occi-
dental”, con sus obras rentabilizables (vendibles, consumibles)
debajo del brazo. A su lado, los creadores anénimos, las factorias
populares, las formas tradicionales de produccion de objetos estéti-
cos, etc., tienden a extinguirse. Se diversifica asi el resultado (obras
y artistas con otros formatos, otras referencias, otras connotacio-
nes...), pero en el sometimiento a Lo Mismo estético, sometimiento
a las categoria y a los usos occidentales. ¢Y si la misma idea de “esté-
tica”, de “obra de arte” y de “artista”, no fuera mas que una acuna-
cién occidental, un capricho o una mania de s6lo un punado de
hombres sobre la Tierra?

A la par que se persigue la asalarizacion de la mayor parte de la
poblacién del Planeta, también se pretende mundializar el modelo
de asociacionismo obrero, de supuesta “autoorganizacion de los tra-
bajadores”, que mejor sirve al control y explotacién de esa mano de
obra universal: el sindicalismo de Estado, con su parafernalia de sin-
dicalistas-liberados, subvenciones institucionales, apoyo material de
la empresa, circo de las elecciones sindicales, falseamiento de la
democracia de base, conformacién de estructuras jerarquicas y buro-
criticas, etc. Esta férmula, adornada con cierta diversidad en las siglas
(en Espana: UGT, CCOO, CGT, etc.), con cierta singularizacién en la
letra pequena de los manifiestos y en el eco apagado de las filiaciones
ideoldgicas, se va a imponer en todo el globo sobre la aniquilacién de
aquellas otras formas de autodefensa obrera que no se miran en el
espejo estatal/occidental —formas de autoorganizacion de los traba-
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jadores que desconfian del tutelaje empresarial-gubernamental, que
ven en cada subvencion institucional un caramelo envenenado, que
retienen savia obrera en sus cauces y han esquivado el peligro de la
burocratizacion; entidades autébnomas, en ocasiones temporales, que
nacen de la exigencia de reunir y coordinar esfuerzos ante los abusos
de la empresa y el desinterés de las Administraciones, y que no bus-
can forzosamente su normalizacién-regularizacion legal, etc. Entre las
formas de autoorganizacién obrera que, por anhelar salvar sus senas
histéricas de identidad, su diferencia, su apego al peligro, estan pade-
ciendo hoy el encarnizamiento de las estrategias émicas del poder,
después de haber soportado las fdgicas —que, en este caso, dieron
lugar a una escisién y a la aparicién de una nueva forma “diversa” de
insistir en Lo Mismo sindical, otro collar para el mismo viejo perro
sarnoso del sindicalismo de Estado—, estd, en nuestro pais, lo que
queda de CNT. Mientras CGT, su hermana de sangre, emprende el
viaje al infierno de no poder diferir aunque lo pretenda, de no poder
disentir aunque lo proclame; expulsada, vomitada, marginada, CNT
sobrevive en el espacio hostil de la precariedad y del aislamiento.
Conserva la diferencia, no se puede negar; pero su destino esti sien-
do, va a ser, el de la “diferencia” misma: un bello ocaso.

La propia Escuela, en fin, que, en dltimo término, constituye
sélo el modo occidental de organizar la transmisidén cultural, asegu-
rando de paso los beneficios de una adaptacién del material huma-
no a las necesidades del aparato productivo y del orden socioestatal
general, tiende a globalizarse hoy, aplastando las restantes formas,
caracteristicas de las otras culturas, de socializacién del saber y difu-
si6én de los conocimientos; maneras y procedimientos autdctonos,
que a menudo no exigian el encierro, la escolarizacién obligatoria,
ni demandaban la figura elitista del profesor/educador... Volveré
sobre este asunto.

Mejor no continuar. Los indicios de la disoluciéon de la diferen-
cia en diversidad son innumerables; saturan todas las dimensiones
de la existencia humana contemporinea... Antes de dejar este asun-
to, quisiera, sin embargo, introducir una matizacién: no me gusta
pensar que es la diferencia misma la que se gestiona, la que se
gobierna. He leido pdginas de Calvo Ortega en las que habla de un
«gobierno por la diferenciacién», y no deseo suscribirlas. No es la
diferencia en si la que se administra, sino la diversidad en tanto
forma degradada, vacia, de la diferencia. Con este matiz escapo al
“idealismo negativo” que sugiere que fodo esti controlado y todo
estd perdido. No soy apocaliptico: creo atn en el peligro de la dife-
rencia resistente y en la posibilidad de una lucha desesperanzada
por su defensa y preservacion.
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HACIA UN “NEOFASCISMO GLOBAL” FRAGUADO
EN OCCIDENTE.
LA SOCIEDAD POSTDEMOCRATICA

“GLOBALIZACION” COMO “OCCIDENTALIZACION”

1) La palabra...

Si, desde el punto de vista que he adoptado, la docilidad de la
ciudadania y la disolucion de la diferencia en inofensiva diversidad
constituyen los dos rasgos capitales de Occidente, conviene anadir
enseguida que esos dos preocupantes caracteres se hallan hoy en
proceso de globalizacién, ya que nuestra cultura avanza decidida-
mente hacia su hegemonia planetaria —Occidente se va a “univer-
salizar”—: ésta es la verdad y el contenido principal del término
“globalizacién”. Globalizacién es occidentalizacion (mundializacién
del capitalismo liberal) o no es nada...

“Globalizacién” aparece, pues, como una nueva palabra para alu-
dir a una realidad ya vieja, designada por otras palabras: la realidad
de la occidentalizacién del Planeta, de la hegemonia universal del
capitalismo. Pero no es una palabra inocente, y su funcién consiste
en tachar lo que “occidentalizacién” —o “imperialismo econémico
y cultural”— sugiere. Produce la impresién de una convivencia en
armonia, de una coexistencia pacifica y enriquecedora, entre partes
distintas situadas al mismo nivel de fortaleza. Global... Hablar de
“occidentalizacién” supone, por el contrario, senalar una imposi-
cién, una generalizacién coactiva; y subrayar una pérdida, una
reduccién complementaria de lo no-occidental. Mientras la palabra
“globalizaciéon” desiste de delatarnos, de acusarnos, el término
“occidentalizacion” nos identifica como representantes de una cul-
tura avasalladora, irrespetuosa con lo extrano, con lo diferente. Glo-
balizacién alimenta adn la enganifa del didlogo intercultural, la
mentira de una “suma” de civilizaciones; es, por utilizar una expre-
sién antigua, un término “ideolégico”...

2) El negocio...

Pero aun mds: “occidentalizacién” no renta como “globaliza-
cién”... En tanto que término “econdmico”, inversion lexicografica,
soporte de un negocio editorial, de unas ventas de libros que lo
incluyen en sus titulos, de un encadenamiento de conferencias retri-
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buidas, de congresos, debates, intervenciones televisivas, etc., “glo-
balizacién” se erige en un nuevo estimulo, una nueva ocasién para
la revitalizacién de la factoria cultural —de la maquina universitaria.
“Occidentalizacion”, “imperialismo”, etc., se habian gastado; hacia
falta una nueva palabra para seguir produciendo, para continuar
vendiendo, rentabilizando...

“Globalizacién” emerge, sin duda, como un fenémeno de moda
cultural, de ambiente filoséfico pasajero, como lo fueron el de la
“crisis de la Razén”, el de la “muerte del Hombre” (o del Sujeto), el
de la “Postmodernidad”, el del “fin de casi todo” (“fin de la Histo-
ria”, “fin de las ideologias”, “fin de la educacién”, “fin de lo social”,
“fin del tiempo”, etc.). Grandes montajes econdmico-culturales con
escasa aportacion analitica y tedrica detrads... Temas que polarizan la
atencion de los autores y de los lectores, de los “creadores” y del
“publico”, durante unos anos, con un apoyo medidtico considerable
y con el propésito inconfesado de reanimar la produccién y el mer-
cado cultural, surtiendo a la vez titulos de justificacion (de legiti-
macién) al orden politico-social vigente. Y esto es, quizds, lo mas
importante...

3) El servilismo politico-ideolégico de la nueva literatura...

La literatura de la globalizacién esta sirviendo para un rearme
ideoldgico del capitalismo; estd proporcionando una nueva legiti-
midad al orden econémico-politico dominante. Trabaja, pues, para
la conservacién de lo dado y para la obstruccion de los afanes de la
critica. Desde un enfoque antiguo, se diria que es una tematica
regresiva, reaccionaria... Expresiones como “retos de la globaliza-
cién”, “desafios de la globalizacién”, “tareas de la globalizacion”,
etc. (titulos de ensayos, de reflexiones, que invaden las revistas, los
congresos, las portadas de los libros, las charlas televisivas, las con-
ferencias universitarias,...), connotan, una vez mais, la perspectiva
reformista —cuando no inmovilista— de que, estando ya bajo el
umbral de lo inevitable, lo intocable, lo incuestionable (la sociedad
“globalizada”; es decir, la implantacién universal del modelo bur-
gués de sociedad), s6lo cabe, en lo sucesivo, aspirar a corregir exce-
sos, afrontar desafios, superar retos, emprender tareas reparadoras,
enmendar errores concretos, subsanar pequenas anomalias, matizar
los perfiles de unos procesos de todas formas irreversibles, etc.

4) Pensando en el nuevo mundo globalizado, Galbraith apuesta por
un capitalismo de rostro bumano. Ese es el sistema por cuya “uni-
versalizaciéon” declama... A. Giddens, testimoniando la incorporaciéon
de la izquierda angloamericana a esta retérica, aboga por unos gobier-
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nos de centro-izquierda para la sociedad globalizada; unos gobiernos
inspirados en el laborismo inglés, pero «mds avanzados» —habla de
alentar una «renovacién social y econémica», de «prestar atencion» a
las inquietudes ecologistas, de «reformar» el mercado laboral, de
«limar desigualdades», de «resolver» los problemas de las mujeres, de
«revisar los modelos dados de familia», etc. «La desigualdad —nos
dice— es disfuncional para la prosperidad econémica en el mercado
mundial. En conjunto, las sociedades mas desiguales parecen menos
prosperas (y menos soélidas) que las sociedades con menos desigual-
dades. ¢Por qué no lanzar una ofensiva concertada contra la pobreza
dentro de una estrategia para incrementar la competitividad econo-
mica global?». Resulta que, desde el nuevo punto de vista, la des-
igualdad y la pobreza ya han dejado de ser “males” en si mismas,
“lacras” objetivas, y ahora aparecen s6lo como “pequenas deficien-
cias” que habria que subsanar en beneficio de la competitividad eco-
némica global, de la prosperidad del mercado global. Aqui se percibe
cémo la literatura de la globalizacién parte de una aceptacién impli-
cita, y en ocasiones explicita, de lo establecido, y s6lo se abre —en los
autores que aun se presentan como “de izquierdas”— a un timorato
reformismo conservador. Subsiste, en la base de estos planteamien-
tos, una fetichizacion del crecimiento econémico, de la competitivi-
dad material, convertidos en bienes absolutos, nuevos dioses laicos,
légicas eternas e inmutables, fin de todos los fines... Todo ha de dis-
ponerse para que este novisimo motor de la historia funcione como
debe funcionar...

Giddens suspira, significativamente, por lo que llama «centro
radical». «El centro-izquierda no excluye el radicalismo —nos cuen-
ta—, de hecho persigue desarrollar la idea del centro radical [...].
Quiero decir, con esto, que existen problemas politicos necesitados
de soluciones radicales, pero para los que se puede recurrir a un
amplio consenso interclasista». La misma postura reaparece en John
Gray, que también se incursiona por estas temdticas de los retos de
la globalizacién. En el nuevo contexto del mundo globalizado, de la
actual «globalizacién del mercado de trabajo y de los mercados de
capitales», las practicas socialdemdcratas —apunta— se revelan tan
inoperantes e inviables como las pricticas neoliberales puras. Se
precisa, entonces, otra cosa, algo muy parecido al “centro-izquier-
da” (o “centro radical”) de Giddens: «Habrd que idear —explica—
instituciones y politicas que moderen los riesgos a los que la gente
se ve sometida, y que le hagan mas ficil conciliar en sus vidas la
necesidad de relaciones duraderas con los imperativos de la super-
vivencia econémica. Habrd que hacer mds equitativa la distribuciéon
de conocimientos especializados y de oportunidades». Gray se incli-
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na, de forma vaga y vaporosa, hacia un sutil intervencionismo del
Estado, pero en sentido “no-socialdemdcrata”; y hacia una humani-
zacion de las instituciones y de las practicas liberales (<A menos que
sean reformadas de manera que su funcionamiento sea mis tolera-
ble en términos humanos, las instituciones liberales de mercado
sufririn una merma de legitimidad politica», concluye). Su punto de
partida coincide con el de Giddens, con el de Galbraith (y de Rorty,
y de Taylor, y de Habermas, y de Walzer, y de Rawls, y de casi todos
los autores hoy en candelero, las cabezas visibles del Pensamiento
Unico...): «No bhay alternativa defendible a las instituciones del
capitalismo liberal, aun cuando hayan de ser reformadas».

El “Capitalismo de Rostro Humano”: he aqui la meta; he aqui la
ultima y acobardada utopia. (Que el capitalismo cambie mafana de
rostro, ¢no constituye, aunque disminuida y casi indigna de su nom-
bre, una utopia, la mas miserable y desmadejada de las conocidas
hasta hoy? {Donde esti el cirujano, dénde la técnica plastica? ¢Como
sofar, después de haber vivido un dia, abiertos los ojos, que el capi-
talismo puede hermanarse de corazén al humanismo? El capitalismo
serd siempre lo que ha sido hasta ayer, lo que estd siendo hoy mismo.
iTerrible patrafa, la de alegar que podemos hacerlo otro sin que deje
de ser é/ mismo! Como ha senalado Emil M. Cioran, el liberalismo
constituye una farsa sangrienta que inauguré su historia con una
soberbia campana de matanzas —el “Terror” francés— y que, desde
entonces, siempre ha guardado una guillotina en su trastienda).

5) En Espana, Adela Cortina, por ejemplo, propone también como
una de «las grandes tareas de nuestro tiempo», y ante el «imparable
proceso de globalizacién», una «transformacion ética de la economia»
(«economia social»), para «hacerla capaz de asumir sus responsabili-
dades» y a fin de que no quede «socialmente deslegitimada»... Darle
rostro humano a la economia capitalista, en resumidas cuentas, para
que no se nos torne odiosa en su proceso de globalizacién... Como
los autores anteriores, aboga por un «Estado limitado», que no puede
“abandonar” por completo a los individuos pero que tampoco ha de
acabar con su esfera de autonomia, como ocurriera bajo el comunis-
mo. Y, en la linea de Walzer, deposita su fe en «el potencial transfor-
mador de la sociedad civil» (organizaciones voluntarias, asociaciones,
opinién publica, “cultura social”, nuevos movimientos ciudadanos,
revitalizacion de las profesiones,...). En definitiva, ante los “retos” de
la globalizacién, un poco de trabajo para el Estado (“social”) y mucha
confianza en lo que pueda dar de si la “sociedad civil”; todo ello, por
supuesto, dentro de las coordenadas de este capitalismo que hay que
bumanizar, reformar, pero que ya no cabe rebasar...
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A la sombra de Rawls y Habermas, J. de Lucas convierte los «dere-
chos humanos» y «la fuerza del mejor argumento» (el argumento
“mas razonable”) en el tribunal competente para dirimir los conflic-
tos entre las diferentes concepciones, tradiciones culturales y “pre-
tensiones valorativas” que el proceso de globalizacién pondra irre-
mediablemente sobre la mesa. Los derechos humanos no son
considerados, por este autor, como una mera realizacién occidental
(algo que incluso el conservador Rorty ha tenido que admitir), sino
como «el producto de la conciencia histérica de justicia y de las
luchas sociales en pos de la libertad y de la igualdad» —una especie
de “conquista” de la humanidad, un valor universal, incondicional,
eterno. Pensando en el correlato juridico del Nuevo Mundo Globa-
lizado, en los usos de justicia a los que deberd someterse la huma-
nidad toda, De Lucas “decreta” que «todo lo que resulte incompati-
ble con los Derechos Humanos habrd de renunciar a encontrar
cobertura juridica». Y asi resume su postura, ingenua, idealista y
racionalizadora de la pretendida excelencia de Occidente: «Que el
pluralismo sea en si un valor no significa necesariamente que haya
que poner en pie de igualdad todas y cada una de las distintas ide-
ologias, tradiciones culturales y pretensiones valorativas, sobre
todo cuando se trata de extraer pautas de conducta, deberes y dere-
chos. La preferencia entre ellas [...] debe obedecer a lo que nos
parece como mds razonable después de argumentar [...]. Hay que
distinguir entre pretensiones que resultan razonablemente dignas
de la proteccién y garantia que comporta su reconocimiento como
derechos, y las que no se hacen acreedoras a ese instrumento».
Detrds de la “indiscutibilidad” de los derechos humanos y de la
“fuerza del mejor argumento” se esconde sin duda Occidente (for-
macién que “encarna” esos derechos y que presumiblemente argu-
menta mejor), con su complejo de superioridad, parte y juez, con-
tendiente y arbitro, de los conflictos y discusiones interculturales en
el mundo globalizado...

Pero, équé es, en realidad, un “derecho humano”? El islamismo
politico conceptia el interés bancario, ya lo he anotado, como un
flagrante atentado contra el derecho humano a obtener, en caso de
necesidad, un préstamo sin recargo, un dinero a salvo de la usura.
¢Qué diria de eso Occidente, tan orgulloso del poder de sus bancos?
Y, ante una controversia que involucra principios filosoficos, cues-
tiones de hondura, y ya no s6lo matices de opinidn, éidénde estd y
donde no estd el “mejor argumento”? Las tesis de J. de Lucas, que no
constituyen mds que una retranscripciéon de las de Habermas y
Rawls, entre otros, basadas en apriorismos, peticiones de principio,
valores genéricos, etc. —de hecho, se insertan en la tradicién kan-
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tiana—, aparecen hoy como un mero artefacto metafisico para justi-
ficar y legitimar la occidentalizacion ético-juridica del Planeta. No
de otra forma cabe entender, como veremos, el «Derecho de gentes»
de Rawls o la «<sociedad liberal de grandes dimensiones» de Taylor...

6) Al repasar toda esta literatura de la globalizacion, se tiene la
impresion de que, ante la certeza del inminente exterminio de la
diferencia cultural, los filésofos de Occidente han empezado ya a
“lavarse las manos”, cuando no a justificar cinicamente lo injustifi-
cable. Sabedores de que se estd produciendo un choque, una bata-
lla cultural, no ignoran qué formacién se hari con la victoria. Nada
temen, pues. Pertenecen al bando que ha de triunfar; y eso les
garantiza que sus propias realizaciones, sus libros, sus tesis, podrian
asimismo globalizarse, imponerse planetariamente. Les ird bien...

Pero son “filésofos”, y no les estd permitido mirar a otra parte.
Algo deben decir, algo han de “aconsejar” (a los poderes politicos,
al comun de las gentes, a sus estudiantes). Arrancando de la tradi-
cién kantiana, y recalando en los trabajos recientes de Habermas,
Apel, Rawls, etc., ya es posible justificar la mundializacién de las
ideas “occidentales” de justicia, razén, democracia,... Estos autores
parten siempre de cldusulas supuestamente “transculturales”;, de
categorias pretendidamente “universales”, y las conclusiones que
alcanzan en Occidente (las conclusiones a que ha llegado Occiden-
te) las consideran perfectamente extensibles a todo el Planeta. Los
“pragmaiticos” tipo Rorty, antikantianos, alardeando de un sano
empirismo, no pueden hablar el mismo lenguaje, y se revelan mas
relativistas, mds contextualistas. Pero su celebrado pragmatismo les
conduce a no hacer nada por adelantado: seri lo que tenga que ser
y, sobre la marcha, haremos lo que juzguemos oportuno...

«No podemos dejar de ser occidentales y leales con los nues-
tros», advierte Rorty. Y enseguida llegan los subterfugios: «No
impondremos nada a las otras culturas, pero “propondremos”. Les
diremos: esto nos ha ido bien a nosotros, mirad si a vosotros tam-
bién os funciona [...]. Creo que la retérica que nosotros los occi-
dentales empleamos al intentar que toda otra comunidad se aseme-
je mds a la nuestra se veria mejorada si nuestro etnocentrismo fuera
mas franco y nuestro supuesto universalismo menor. Seria preferi-
ble afirmar: he aqui lo que, en Occidente, consideramos resultado
de abolir la esclavitud, de escolarizar a las mujeres, de separar la
Iglesia y el Estado, etc. Y he aqui lo ocurrido tras empezar a tratar
ciertas distinciones interpersonales como algo arbitrario y no como
algo cargado de significado moral. Puede que, si intentdis darle este
tratamiento a vuestros problemas, os gusten los resultados». Sub-
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terfugio grosero, no cabe duda, pues Rorty sabe que nuestros crite-
rios se van a implantar bajo coaccién (en lugar de ser “libremente
adoptados”); y porque raya en la infamia estimar que el Otro puede
aproximarse de ese modo, sin temor, sereno y reflexivo, al “ejem-
plo” que le suministra Occidente, a la “propuesta” que le dejamos
caer tan desinteresadamente, como si lo pusiéramos todo en sus
manos. Rorty se olvida de la l6gica econémica de dependencia que
deja a ese “otro” a nuestra merced, del poder de los medios de
comunicacioén occidentalizadores, de la «fascinacién de los modelos
aristocrdticos» (hoy euroamericanos) subrayada hace afos por G.
Duby,... Se olvida del interés concretisimo de las llamadas “burgue-
sias externas”, de la orientacién de sus gobiernos (tan a menudo
dirigidos por nuestras multinacionales),... Se olvida de la situacién
econdmica, se olvida de los procesos ideoldgicos, se olvida de la his-
toria,... En realidad, no se olvida de nada: finge olvidarse, y quisiera
que a sus lectores les flaqueara al respecto la memoria... «Desechar
la retdrica racionalista heredada de la Ilustracién permitiria a Occi-
dente aproximarse a las sociedades no-occidentales como si obrase
con “una historia instructiva que relatar”, y no representando el
papel de alguien que pretende estar empleando mejor una capaci-
dad universal», nos dice. ¢éUna bistoria instructiva que relatar?

Rorty, en el fondo, pugna por “dulcificar” y “llevar de la mejor
manera”, mais elegantemente, la occidentalizacién de la Tierra.
Apuesta por un acercamiento al Otro menos arrogante, pero con las
mismas intenciones... No en balde es un filésofo conservador, feroz
partidario de la democracia representativa —y nunca “participati-
va”—: «En términos politicos, la idea de democracia participativa
me parece un objetivo muy poco realista. Podriamos considerarnos
afortunados si conseguimos generalizar la democracia representati-
va como realidad politica».

Esta postura de Rorty (el pragmatismo) nos demuestra que la cri-
tica contemporinea de la metafisica, el antilogocentrismo ambiente,
el antirracionalismo, la negacién del Proyecto Moderno y de los
mitos de la Ilustracion, etc., han sido también “absorbidos”, recu-
perados, por el pensamiento conservador —por una fraccién reno-
vadora del mismo—, en la linea de lo que Foster y Jameson llama-
ron «postmodernismo de reaccidén».

Hay, pues, dos modos de legitimar la occidentalizacién del Pla-
neta, una idealista y otra pragmatista. Asi las ha definido el propio
Rorty:

«Cuando las sociedades liberales de Occidente piden a las del
resto del mundo que emprendan ciertas reformas, édlo hacen en
nombre de algo que no es puramente occidental —en nombre de la

49



moralidad, de la humanidad o la racionalidad? ¢O son simplemente
expresiones de lealtad hacia ciertas concepciones locales, occiden-
tales, de justicia? Habermas responderia afirmativamente a la pri-
mera pregunta. Yo diria que son expresiones de lealtad hacia cierta
concepcidon occidental de justicia, y que no por ello son peores.
Creo que deberiamos abstenernos de afirmar que el Occidente libe-
ral es mejor conocedor de la racionalidad y de la justicia. Es prefe-
rible afirmar que, al instar a las sociedades no-liberales a emprender
esas reformas, lo Ginico que hacen las sociedades liberales de Occi-
dente es ser fieles a si mismas». Parece convincente este relativismo
de Rorty, pero oculta lo fundamental: con la invitacién (irritante
eufemismo, pues deberiamos decir “forzamiento”) a las reformas no
hacemos s6lo un acto de fidelidad a nosotros mismos; sino que pro-
curamos sentar las bases del dominio politico-militar y de la explo-
tacion econdémica de las mencionadas sociedades por los paises del
Norte... Paralelamente, la apelacién al “mejor argumento” y la
nocién de “razonabilidad” de Rawls «limita la pertenencia a la
Sociedad de las Gentes a aquellas sociedades cuyas instituciones
incorporan la mayoria de las conquistas obtenidas por Occidente
desde la Ilustracién, tras dos siglos de esfuerzos» (R. Rorty).

Al final, Rorty comparte con Rawls, con Habermas, etc., el «com-
plejo de superioridad de la cultura occidental», y es también un
apostol de la occidentalizacion —sb6lo que por vias mas astutas,
sutiles, casi insuperablemente pérfidas—: «No niego que las socie-
dades no-occidentales hayan de adoptar costumbres occidentales
contemporaneas, como abolir la esclavitud, practicar la tolerancia
religiosa, escolarizar a las mujeres, permitir los matrimonios entre
miembros de distintas razas, tolerar la homosexualidad y la objecién
de conciencia ante la guerra, etc. Como alguien leal a Occidente,
estoy convencido de que han de hacer todas esas cosas. Coincido
con Rawls acerca de qué cosas han de contar como razonables, y qué
tipo de sociedades hemos de aceptar, en cuanto occidentales, como
miembros de una comunidad moral de cardcter global». Resulta
que la “occidentalizacién juridica y moral” de todo el globo se justi-
fica como mera consecuencia de la lealtad a la propia comunidad —
que es la mas poderosa—; y que la llamada “comunidad moral de
caracter global” se fundamenta en nuestra particular vision de la
moralidad y de la justicia. No s6lo se globaliza la moral de Occiden-
te, sino que se profundiza el potencial represivo de dicha disposi-
cion ética: abolir la esclavitud, pero para afianzar la nueva servi-
dumbre del trabajo asalariado; practicar la tolerancia religiosa, pero
asegurindose de que subsistan las iglesias, esas «hermanas de la
sanguijuela» (por utilizar una expresién de Lautreamont); escolari-
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zar a las mujeres, para moldear también en el conformismo y en la
indistinciéon la subjetividad femenina; permitir los matrimonios
entre distintas razas, de modo que el color de la piel no sea un obs-
taculo para ese «fin de la experiencia» (Lawrence) que la institucién
familiar garantiza; “tolerar” la homosexualidad, pero siempre sefia-
landola con el dedo y con una mueca de asco en el rostro; permitir
la objecién de conciencia, pero s6lo ante la guerra ({por qué no ante
la Escuela, por ejemplo?); etc.

«La justicia como lealtad extensiva» (titulo de un trabajo de
Rorty) quiere decir, para este autor, en definitiva, que hoy es per-
fectamente fiel a Occidente —y se muestra convencido de la “prefe-
rencia”, de las “ventajas comparativas” de nuestras pricticas e insti-
tuciones—, y que mai#iana podra ser suficientemente fiel (leal) a la
Comunidad Moral Global en la medida en que ésta incorpore las
“conquistas” ético-juridicas de Occidente. Se trata de llegar al
mismo destino de Rawls, Habermas y Apel, pero por trayectorias no-
kantianas: de ahi la necesidad de un nuevo concepto, el de “lealtad
extensiva”, a fin de evitar las incondicionalidades de los alemanes y
del inglés. Pero la meta es la misma: glorificar una “sociedad de las
gentes” que coincide con la nuestra universalizada...

7) El neopragmatismo norteamericano, que halla en Rorty uno de sus
voceros mas carismdticos y en Dewey un venerado inspirador, pro-
clama abiertamente que «la democracia (representativa) tiene priori-
dad sobre la filosofia»: la reflexién ha de partir de la Democracia, sus
exigencias, sus posibilidades, sus expectativas; y no de un apriori filo-
s6fico, de un supuesto “externo”, ajeno a la misma. Se piensa para la
Democracia... «Cuando una concepcion filoséfica ha querido funda-
mentar un proyecto politico, las consecuencias se han demostrado
nefastas», pontifica Rorty. El pensador “pragmatista” lleva, como
Dewey, como Rorty, una doble vida: una como fil6sofo y otra como
comentarista politico; carece de todo programa politico, pues es «un
experimentalista, atento a los cambios de la situacién y dispuesto a
avanzar nuevas propuestas, a acometer la nueva problemdtica inten-
tando algo distinto, sin aferrarse a grandes principios ideolégicos»
(Rorty). Esta prioridad de la democracia y esta ausencia de grandes
principios ideologicos, lleva a fundar la bondad del régimen liberal ya
no en algo “exterior”, como un criterio teorético o un concepto filo-
sofico, sino exclusivamente en sus “ventajas comparativas” respecto a
las restantes formas de organizacién politica. «Los filésofos han
ansiado desde siempre “comprender” los conceptos, mientras que
para un pragmatista seria preferible “transformarlos” de manera que
sirvan mejor a nuestros intereses comunes», concluye Rorty.
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Como se apreciard, el pragmatismo procede siempre desde la
aceptacion de la democracia (representativa) como un bien absoluto;
para justificar esa alabanza se alude a «mejorias objetivas» frente a
otras formas de organizacion, lo que de nuevo evidencia aquella auto-
complacencia enfermiza de la sociedad capitalista. Considera que la
filosofia debe estar al servicio de la generalizacién de la Democracia;
y que no puede ir «por delante», examinandola, reorientandola, cues-
tionindola, de acuerdo a principios «externos». Con ello, se invalida
a la filosofia como herramienta de la critica politico-social y de la trans-
formacién ético-juridica. De un modo efectista, Rorty reprocha a los
filésofos admitir sin excepciones alguna forma de autoridad, y no ser
lo bastante parricidas (por subordinarse a la idea de Dios, de Progre-
so, de Razén,...); pero el pragmatismo tiene también su propio Dios,
su propio forma de autoridad, su propio Padre: la Democracia Liberal.
He aqui el tremendo conservadurismo de un autor y de una corriente
supuestamente iconoclasta: deriva de la aceptacién de lo existente y
dispone todos sus argumentos en la linea de un reforzamiento y una
generalizacion (universalizacion) de lo instituido en Occidente —esos
“nuestros intereses comunes”. Frente a las filosofias europeas, el prag-
matismo se propone como el pensamiento a globalizar por excelencia,
pues su vinculo con la democracia liberal y el tipo de sociedad que ésta
protege es mas transparente, mas cristalino, mas limpido... Constitui-
ra la apuesta americana para la filosofia del Planeta...

Me he detenido en el neopragmatismo norteamericano porque,
involucrado en todas las temdticas de la globalizacién, aparece como
una de las vias mas francas de justificaciéon de la occidentalizaciéon en
curso. La tradicién kantiana alemana se presenta como una segunda
via, muy transitada hoy. Como si miraran hacia otro lado, pero legiti-
mando también el imperialismo politico-cultural de Occidente, las
literaturas de la sociedad civil y los posicionamientos ecléctico-mora-
lizantes de los filosofos ex contestatarios (ex marxistas, ex socialistas,
ex izquierdistas radicales,...) completan de algin modo el panorama
contempordneo de las narrativas centradas en la mitica de la globali-
zacién. Dejo para mas adelante la referencia critica a la “teoria de la
sociedad civil” y a lo que se podria llamar “la deriva del pensamiento
ex contestatario”.
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EL “DESTINO” DE LA DEMOCRACIA OCCIDENTAL COMO
DESTINO DE LA HUMANIDAD

8) Me propongo volver la vista a la realidad histérico-social que toda
esa literatura de la globalizacién encubre y deniega: el estado y el
futuro de la democracia liberal. Marcel Gauchet ha observado que,
ciertamente, las democracias occidentales son atin muy jovenes; y
que, de alguna manera, ignoramos qué frutos nos regalarin en su
madurez, desconocemos adoénde pueden llevarnos. éHacia donde
apuntan las democracias? ¢Qué nos tienen reservado?

No es facil responder a interrogantes tan intranquilizadoras;
pues, como es sabido, en el pasado los regimenes liberales se mez-
claron con el fascismo, lo prepararon y encumbraron... éAcabd ya
esa relaciéon? ¢éQué ocurre hoy? Hace poco, Glinter Anders declard
que la democracia en Alemania era la mera tapadera de un auténti-
co fascismo; y la verdad es que, ante semejantes invectivas, no siem-
pre se sabe qué responder. éSerd cierto?

El estado actual de la Democracia es lastimoso. Se ha quedado sin
oponente, pero se dice que también sin sustancia... El desapego de la
ciudadania ante su pretendida “férmula de autogobierno” no admite
ocultamiento: abstencién electoral masiva, descrédito generalizado
de los dirigentes y sus camarillas, marea alta del “apoliticismo”,...
Impera un difuso desencanto politico que en realidad es desafeccién
a la democracia. Como he indicado mas atrds, esta aceptacion resig-
nada —y, curiosamente, desenganada— del sistema demo-liberal
puede interpretarse como simple docilidad de la poblacién ante un
régimen que se proclama “sin alternativa”. Todo cuanto la Democra-
cia prometia (el gobierno del pueblo por el pueblo, la transparencia
de la gestion publica, la libertad politica,...) se ha venido abajo; y, sin
embargo, es ésta la formula que ha triunfado, enterradas las restantes
modalidades de organizacién politica. Su victoria sabe amarga, pues
se ve empanada por el mencionado movimiento de desercion civica
—que la castiga con todos los signos del consentimiento apatico y de
la des-participaciéon benevolente. «Quiere esto decir que la demo-
cracia no vivia en realidad més que de su discusion, y que, desprovis-
ta en adelante de adversarios, ha entrado en un torpor final en que
apenas se tratard ya mas que de la gestiOn reactiva, al dia, de una his-
toria sufrida?», se pregunta Gauchet.

¢Torpor final? A mi me parece que es ahora cuando la Democra-
cia estd empezando a mostrar su verdadero rostro, a desvelarnos sus
intenciones; y que sélo ahora, dominante, hegemodnica, incontesta-
ble, sin la posibilidad de legitimarse por contraste, comenzando a
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hartar incluso a sus aduladores, nos va a sorprender con el raquitis-
mo de su organismo y la malevolencia de sus propdésitos. Ya ha mos-
trado algo de su lado oscuro, como un jirén de su pequena alma
enferma: tiende a despolitizar a la poblacion, ahuyentando a los
ciudadanos de la politica y dejando esa actividad en manos de redu-
cidos circulos de hombres ambiciosos y corruptos, hombres medio-
cres cultivadores del cinismo.

9) éCon qué suenan las democracias? ¢En qué quieren resolverse
andando el tiempo? Procurar responder a estas preguntas es plan-
tear la cuestién de la relacién entre fascismo y democracia. éCémo
se define el fascismo desde esta arena de la democracia en que anta-
no levantara castillos? ¢Es su contrario ? ¢Es otra cosa ? ¢Es lo mismo?
La historia de las ideas ha contemplado tres formas de dilucidar
estos interrogantes, tres teorizaciones del fascismo desde la pers-
pectiva de la Democracia. La primera de ellas, nacida en medios his-
toriogrificos académicos, ha querido presentar el fascismo historico
(alemdn, italiano) como una suerte de monstruo sin parangén, un
horroroso fenémeno aislado que responderia a causas muy deter-
minadas, especificas, propias de un tiempo y de unos paises, de
unos hombres y de unas mentalidades, que poco o nada tienen que
ver ya con nosotros. El juego de las causas econdmicas (crisis, paro,
carestia, ruina de la clase media, etc.), sociales (turbulencias, con-
flictos, amagos de revolucién, temor de los poderosos,...), politicas
(ascenso de determinadas nuevas formaciones, esclerosis y despres-
tigio de los partidos tradicionales y casi del sistema democritico en
su conjunto...) e ideoldgicas (difusién de planteamientos racistas,
nacionalistas, xen6fobos, totalitarios, etc.) se bastaria para explicar
un proceso local, casi como una planta endémica, que situaria a dos
Estados en las antipodas mismas de la Democracia. Para estos histo-
riadores, Mommsen entre ellos, el fascismo constituye la antitesis
perfecta de la democracia; y su plasmacion histdrica, en el periodo
de entreguerras, devino como desenlace de procesos y circunstan-
cias particulares, resultado de una combinacién dificilmente repe-
tible de factores concretos. La Democracia, habiendo aprendido la
leccién, debera permanecer siempre alerta, vigilante, para no verse
de nuevo amenazada por organizaciones totalitarias que, aprove-
chando las coyunturas de crisis y de descontento social, difundirdn
sus abominables ideas y procurardn fortalecerse sectariamente...
Esta tesis, grata a los politicos y a los gobernantes, pues legitima
la Democracia “por contraste” (el monstruo habita fuera de ella; es su
contrario absoluto) y tranquiliza de paso a las poblaciones —Aus-
chwitz no se repetird: hemos enterrado en sal su semilla—, no carece
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de “dificultades” internas y mantiene alguna cuestiones en la penum-
bra: aunque, una vez asentadas en el aparato del Estado, las forma-
ciones fascistas minaron desde dentro el régimen liberal, su robuste-
cimiento electoral y su ascenso politico se produjeron en el respeto y
en la observancia de las reglas del juego democriticas (legalizacién,
comicios, alianzas,...). La ciudadania quiso el fascismo y la democra-
cia lo condujo hasta donde debia llegar: la ctipula del Estado...

Con variantes, esta interpretacion /iberal del fenémeno fascista
ha terminado formando parte de la ideologia oficial del Sistema; y es
la que, durante mucho tiempo, se ha ensenado casi sin contestacion
en nuestras escuelas, la que se difundia privilegiadamente por los
medios, etc. Solia verse aderezada con una sobrevaloracién del papel
de los “lideres” (Hitler, Mussolini, demonizados a conciencia) y un
énfasis exagerado en la incidencia de las ideologias; y, habitualmen-
te, desresponsabilizaba al conjunto de la poblacién, a los “hombres
corrientes” que votaron y aplaudieron hasta el fin a esos partidos,
que idolatraron a esos dirigentes, y que —como ha atestiguado
recientemente Goldhagen— tampoco quisieron perderse siempre la
ocasion de participar motu propio en las torturas, en los asesinatos...

10) La segunda interpretacion surgié en los medios historiogrificos y
politolégicos marxistas, en encendida polémica con las versiones
liberales. Desde esta perspectiva, que hall6 en Nicos Poulantzas un
sustentador de excepcion, la democracia representativa y el fascismo
deben conceptuarse como dos cartas (valga la metifora) que la bur-
guesia dominante, las oligarquias nacionales, los valedores sociales y
econdémicos del capitalismo, pueden poner encima de la mesa, una u
otra, guardiandose la sobrante debajo de la manga, en el momento en
que les interese. En tiempos de bonanza econdmica y de paz social, la
carta democrdtica sirve mejor a sus aspiraciones, atenuando el recur-
so al aparato de represién fisica y suscitando pocos “problemas de
legitimacién”. Pero en tiempos de acentuada conflictividad social,
bajo la amenaza (real o imaginaria) de que se fragiie un proceso revo-
lucionario anticapitalista, tiempos de crisis econémica, de desérde-
nes, de descontento generalizado, de efervescencia de las ideologias
contestatarias, etc., las burguesias hegemonicas, las clases dominan-
tes que controlan e instrumentalizan el aparato del Estado, recurri-
rdn, para salvaguardar sus posiciones de privilegio, a esa terrible
carta (fascista) que esconden debajo de la manga, y alentaran, finan-
ciaran y sostendran el proceso de fascistizacién encargado de restau-
rar el orden e impedir que el sistema capitalista se lesione.

El fascismo no se percibiria ya, desde esta plataforma conceptual,
como un horror enterrado para siempre en el pasado, sino como una
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opcién para el Capital, una mera alternativa funcional a la Demo-
cracia, monstruo sustitutorio que muy ficilmente puede re-visitar-
nos, una baza a la que jamds renunciardn las burguesias dominan-
tes... Segun esta interpretacion, sin duda menos “tranquilizadora”, el
fascismo no constituye la antitesis de la democracia: aparece mas
bien como su “hermano de sangre”, su recambio ocasional. Dejando
aun lado toda sensibleria humanista, lo peor que cabria decir del fas-
cismo es que sirve a los mismos intereses que la democracia: alli
donde el fascismo es malo, la democracia es perversa. Hijos los dos
del sistema capitalista, sus historias correrin siempre de la mano,
ocultandose uno detras del otro, sucediéndose ritmicamente...

11) La tercera interpretacién ha surgido en medios filoséficos y lite-
rarios; y es la menos complaciente, la mas inquietante de cuantas
conocemos. Por presentarla brutalmente: sostiene que el fascismo,
bajo nueva planta, es el destino de la Democracia, su verdad y su
futuro, aquello hacia lo que apunta, el lugar al que nos lleva, su
esencia desplazada y pospuesta. Yo me adhiero a esta version...

La democracia representativa conduce a un fascismo de nuevo
cuno; vy, al globalizarse ésta como féormula de organizacion politica
en nuestros dias, se mundializa también dicho neofascismo en tanto
desenlace de la humanidad. Paraddjicamente, las raices de esta lec-
tura pueden encontrarse en Dialéctica de la Ilustracion, de Adorno
y Horkheimer, autores que no suscribirian el desarrollo dado a la
perspectiva que con su obra arrojaron. La teoria francesa (Foucault,
particularmente), con su apropiacién de los posicionamientos de
Nietzsche, constituye la segunda fuente. Desde estas dos tradiciones
(Escuela de Frankfurt, pensamiento genealdgico), se han ido apor-
tando los materiales tedricos y conceptuales con que fundamentar
el desenmascaramiento de la democracia representativa liberal
como /larva del neofascismo. Las dos corrientes, a pesar de sus dis-
crepancias, de sus diferentes trayectorias intelectuales, han coinci-
dido en la constatacién de una circunstancia cuyo reconocimiento
adn molesta al “saber oficial”: que los regimenes democriticos libe-
rales de Occidente se amparan en la misma forma de racionalidad y
recurren a los mismos procedimientos que los fascismos histéricos
y el estalinismo (véase, a este respecto, cPor qué hay que estudiar el
poder? La cuestion del sujeto, opusculo de Michel Foucault). Esta
“identidad” de los aprioris conceptuales, de las categorias rectoras,
de la “matriz” filoso6fica de los fascismos, el estalinismo y la demo-
cracia —tres modulaciones de una misma forma de racionalidad,
tres excrecencias de la racionalidad politica burguesa—, deriva del
hecho de que nuestra cultura se bha cerrado sobre su punto de
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anclaje en la Ilustracién y ha desarrollado sus conceptos politicos en
la obediencia a los dictados logocéntricos de la Ratio, en el someti-
miento riguroso al Proyecto Moderno.

Establecida esta afinidad de fondo entre fascismo y democracia,
nada excluia que aquél pudiera “suceder” a ésta —o, mejor, super-
ponerse—, sobre todo si se manejaba un concepto amplio, poco res-
trictivo, del mismo. A la elaboracién de ese concepto amplio de fas-
cismo, que admitiria una considerable diversificacién en sus
manifestaciones y legitimaria la idea de un “fascismo de nuevo
cuno” —con un formato distinto al “antiguo”, pero una identifica-
cién en sus caracteres basicos generadores—, se ha aplicado, entre
otros, E. Subirats. Para este autor, la ausencia de resistencia interna
(ausencia de oposicién estimable, de critica, de contestacién; es
decir, docilidad de la poblacién) y el expansionismo exterior (beli-
gerancia, afin de universalizacién) constituirian los dos rasgos capi-
tales, definidores, del fascismo como fenémeno socio-politico. Yo
anadiria un tercero: la voluntad de exterminar la diferencia (dife-
rencia cultural, psicoldgica, politico-econdémica,...). Estos tres ras-
gos emparentan a las experiencias alemana e italiana de fascismo —
los llamados “fascismos histéricos”— con los modelos de formacién
del espacio social (pautas de gobierno de las poblaciones, usos de
gestion socio-politica) que tienden a caracterizar a los regimenes
demo-liberales. Cabria hablar, asi, de un neofascismo superpuesto,
en mayor o en menor grado, al aparato politico de la democracia
(elecciones, parlamento, partidos, etc.); un neofascismo de y en las
democracias —fascismo democritico o demo-fascismo— no sé si
venidero o instalado ya en nuestras sociedades...

12) Creo que estamos en el umbral de esa nueva época, si no hemos
entrado ya en ella. Y lo menos importante es la adecuacién o inade-
cuacion de la expresion que he elegido para designarla. Podria
haber hablado de “despotismo democritico”; pero el término se me
quedaba corto, al no aludir al expansionismo y a la represion de la
diferencia. Podria haber dicho “postdemocracia”; pero no queria
dar la sensacién de que me sumaba a una moda (la moda de los
“post”: postmoderno, postindustrial, posthistoria,...). Las diversas
corrientes de pensamiento que han querido distanciarse del Pro-
yecto Moderno, que procuran dar la espalda a la cadena de mitos
que nos lego6 la Ilustracién —cadena que tanto estiman las oligar-
quias del Planeta—, surten elementos, perspectivas, conceptos,
para fundar y desarrollar esta idea de la postdemocracia o del demo-
fascismo. Yo me he limitado a senalarlay a recolectar indicios de que
no es una fantasia, de que tiene los pies en la tierra... Y me ha inte-
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resado esta problematica, podéis imaginarlo, porque estimo que ya
ha empezado a sobrevenirnos la Escuela del neofascismo, signo y
fragua de los nuevos tiempos... A golpes de reforma, ya esta que-
dando medio embastada la Escuela postdemocrdtica...

13) He aludido a los rasgos que asimilan la postdemocracia al con-
cepto amplio de fascismo, caracteres que comparte con las expe-
riencias totalitarias de Alemania y de Italia. Ahora quisiera referirme
a los aspectos que la distinguen y singularizan, casi oponiéndola al
modelo de los fascismos histéricos.

Se detecta, en primer lugar, una clamorosa falta de entusiasmo
hacia el régimen liberal, antitesis del calor de masas que acompané
a los fascismos antiguos. Esta falta de entusiasmo deviene, en parte,
como una consecuencia de la despolitizaciéon de la sociedad a que
ha abocado la prictica insulsa del liberalismo politico (votar y espe-
rar a ver qué pasa, esperar a votar porque no ha pasado nada). Fren-
te a la repolitizacién de la ciudadania que distingui6 a las Alemana
e Italia “fascistizadas”, tenemos hoy el apoliticismo creciente de los
hombres y mujeres nominalmente demdcratas, cada vez mas decep-
cionados por una féormula que les prometia nada menos que la
“autodeterminacion politica”. Falta de entusiasmo: desilusién, des-
encanto, abulia,...

En segundo lugar, el “demo-fascismo” se caracteriza por la
subrepcién progresiva (invisibilizacién, ocultamiento) de todas las
tecnologias de dominio, de todos los mecanismos coactivos, de todas
las posiciones de poder y de autoridad. Tiende a reducir al maximo
el aparato de represién fisica, y a confiar casi por completo en las
estrategias psiquicas (simbdlicas) de dominacién. La dialéctica de la
fuerza debe ceder ante una dialéctica de la simpatia... La represién
postdemocritica resulta, francamente, muy buena como represion.
Decia Arnheim que, en pintura como en musica, «la “buena obra” no
se nota»; apenas hiere nuestros sentidos. De este género es, me
temo, la represion demo-fascista: buenisima, ya que no se nota, casi
no se ve. Su ideal se define asi: convertir a cada hombre en un poli-
cia de si mismo. Y, en la medida en que deban subsistir figuras expli-
citas de la autoridad, posiciones empiricas de poder, éstas habrin de
dulcificarse, suavizarse, diluirse o esconderse: policias “amistosos”,
carceleros “humanitarios”, profesores “casi ausentes”,... En los espa-
cios en que deba perdurar una relacién de subordinacién, un repar-
to disimétrico de las cuotas de poder, se procurara que los domina-
dos (las victimas, los subalternos) tomen las riendas de su propio
sojuzgamiento y ejerzan de doblegadores de si mismos: los estu-
diantes que actuarin como “autoprofesores”, damnificados de si,
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interviniendo en todo lo escolar, opinando sobre todo, dinamizando
las clases, participando en el gobierno del centro y, llegado el caso,
“autosuspendiéndose” orgullosamente, valga el ejemplo. Por esta
via, el objeto de la prictica institucional asumird parte de las compe-
tencias cldsicas del sujeto, una porcidén de las prerrogativas de éste y
también de sus obligaciones, convirtiéndose, casi, en sujeto-objeto
de la prictica en cuestion. Los estudiantes bhaciendo de profesores;
los presos ejerciendo de carceleros, de vigilantes de los otros reclu-
sos; los obreros, como capataces, controlindose a si mismos y a sus
companeros,... De aqui, de esta hibridacién, de esta semiinversioén
(pseudoinversion) de los papeles, se sigue una invisibilizacion de
las relaciones de dominio, un ocultamiento de los dispositivos coac-
tantes, una postergacion estratégica del recurso a la fuerza...

No todos los estudiantes, los obreros, los presos, etc., caen en la
trampa, por supuesto: Harcamone, el “criminal honrado” de Genet,
que verdaderamente se habia ganado la prision (asesinando ninos), y
no como aquellos otros que recalaban en «la mansién del dolor»
(Wilde) por razones patéticas —victimas de errores judiciales, ladron-
zuelos arrepentidos, delincuentes ocasionales y hasta involunta-
rios,...—, quiere un dia regalarse el capricho de matar a un carcelero. Y
no se equivoca de objeto: no elige a la sabandija de turno, al sidico pro-
totipico, cruel e inhumano; sino a aquel jovencito idealista, lleno de
buenas intenciones, que habla mucho con ellos, dice comprenderlos,
les pasa cigarrillos, critica a los mandamases de la Prisién, y no se per-
mite nunca la agresion gratuita. Harcamone se da el gusto de asesinar
al carcelero a través del cual la institucidon penitenciaria enmascara su
“verdad”, miente cinicamente y aspira incluso a hacerse soportable...
Tampoco los pobres de Viridiana se dejaron enganar del todo por la
cuasimonja que los necesitaba para sentirse piadosa, generosa, virtuo-
sa, y que no escatimaba ante ellos los gestos (indignos e indignantes)
de una conmiseracién imperdonable. Estuvieron a un paso de violarla
o de asesinarla... La pobreza profunda es terrible (“Mi privacién mata”,
parece querer decirnos, después de cada asesinato, el Maldoror de Isi-
doro Ducase): con ella nadie puede jugar, sin riesgo, a ganarse el
Cielo... Por desgracia, ya no quedan pricticamente asesinos con la
honestidad y la lucidez de Harcamone, ni pobres con la entereza
imprescindible para odiar de corazén a los “piadosos” que se les acer-
can carrofieramente... La postdemocracia desdibuja y difumina las rela-
ciones de sometimiento y de explotacién, ahorrindose el sobreuso de
la violencia fisica represiva que caracterizé a los antiguos fascismos...

14) Y es que el “demo-fascismo” serd, o es, un ordenamiento de
hombres extremadamente civilizados. Es decir —parafraseando y
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sacando de sus casillas a Norbert Elias—, hombres que han interio-
rizado, en grado sumo, el aparato de autocoercién y se han habili-
tado de ese modo para soportarlo todo sin apenas experimentar
emociones de disgusto o de rechazo; hombres sumamente maneja-
bles, incapaces ya de odiar lo que es digno de ser odiado y de amar
de verdad lo que merece ser amado; hombres amortiguados a los
que desagrada el conflicto, ineptos para la rebelién, que han borra-
do de su vocabulario no menos el “si” que el “no” y se extinguen en
un escepticismo paralizador, resuelto como conformismo y docili-
dad; hombres que no han sabido intuir los peligros de la sensatez y
mueren sus vidas «en un sistema de capitulaciones: la retencidn, la
abstencidn, el retroceso, no sélo con respecto a este mundo sino a
todos los mundos, una serenidad mineral, un gusto por la petrifica-
cién —tanto por miedo al placer como al dolor» (Cioran). Nuestra
civilizacién, nuestra cultura, en su fase de decadencia (y, por tanto,
de escepticismo/conformismo), ha proporcionado a la postdemo-
cracia los hombres —moldeados durante siglos: «aquello que no
sabrds nunca es el transcurso de tiempo que ha necesitado el hom-
bre para elaborar al hombre», advertia Gide— que ésta requeria
para reducir el aparato represivo de Estado, hombres avezados en la
nauseabunda técnica de vigilarse, de censurarse, de castigarse, de
corregirse, segun las expectativas de la Norma Social.

En aquellos paises de Europa donde la civilizacion por fin ha dado
sus mds ansiados frutos de urbanidad, virtud laica, buena educa-
cion,... (civilidad, en definitiva), el policia de si mismo postdemo-
crdtico es ya una realidad —ha tomado cuerpo, se ha “encarnado”.
Recuerdo con horror aquellos nérdicos que, en la fantasmagérica ciu-
dad del Circulo Polar llamada Alta, no cruzaban las calles hasta que el
semiforo, apiaddndose de su absurda espera (apenas pasaban coches
en todo el dia), les daba avergonzado la orden. Y que pagaban por
todo, religiosamente, maquinicamente (por los periédicos, las bebi-
das, los articulos que, con su precio indicado, aparecian por aqui y
por alld sin nadie a su cargo, sin mecanismos de bloqueo que los res-
guardaran del hurto), aun cuando tan sencillo era, yo lo comprobé,
llevarse las cosas por las buenas... Para un hombre que ha robado
tanto como yo, y que siempre ha considerado la desobediencia como
la unica moral, aquellas imagenes, estampas de pesadilla, auguraban
va la extincion del corazon bumano —sera solo un bhueco lo que
simulara latir bajo el pecho de los hombres demo-fascistas...
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EN LOS ESTERTORES DEL CAPITALISMO LIBERAL.
FRACASO, DECADENCIA Y CATASTROFE

EL FRACASO DEL CAPITALISMO LIBERAL

1) Fracasando...

No cabe duda de que el capitalismo liberal ha fracasado. Poco
importa que su antagonista “clisico” (su amado enemigo), el socia-
lismo real, también haya fracasado: la victoria del capitalismo liberal
no tenia que cosecharse sobre su adversario ideolégico, sino sobre
las dificultades que iba a encontrar a la hora de realizar su progra-
ma, su proyecto, a la hora de estar a la altura de sus promesas; y ha
sucumbido ante esas dificultades, no ha logrado ni siquiera rozar lo
que nos prometia. Tenemos, pues, dos fracasados: uno, incapaz de
vivir en la derrota (tampoco él alcanzo sus metas, tocé su Cielo), se
ha “suicidado” —el socialismo real. El otro, aclimatado a la derro-
ta, incluso enmascariandola grotescamente, “sigue adelante” y pere-
cerd, por asi decirlo, de muerte natural. El Gnico consuelo que le
queda, para aliviar su conciencia de gran fracasado que no ha teni-
do el coraje de suicidarse, consiste en “contagiar” sus padecimien-
tos a los demads, sembrar las semillas de su fracaso en los “otros pue-
blos” para sentirse asi acompanado en la zozobra; inocular por
todas partes el virus del liberalismo morboso y hallar en el “mal de
muchos” ese “consuelo de los tontos” que serd su ultimo consuelo.
(Por otro lado, équién le supuso inteligencia al capitalismo? Ha sido,
desde luego, el mis bruto; ha exhibido hasta ahora esa fortaleza de
las bestias, pero no otra cosa). Asi que, en sus estertores, este gran
fracasado del capitalismo liberal va a universalizarse, va a globali-
zarse. Tendrd una agonia terrible, una muerte espantosa, pues, sien-
do todo capitalismo, afectando a todo hombre sobre la Tierra, no
habrd ya nada humano que escape a sus convulsiones y que no se
resienta de su caida. Como Occidente ha fundido su destino con el
de este miserioso sistema, el fracaso del capitalismo aparece, a su
vez, como un exponente de la decadencia de nuestra civilizacién, a
la que, después de mundializarse, ya s6lo le resta, en rigor, un
cometido: esperar el fin, vivir su propio ocaso. La decadencia de
Occidente y el fracaso del capitalismo, decadencia y fracaso “globa-
lizados”, se pueden resolver de forma traumadtica, por la ligubre via
de la catastrofe. Es una ingenuidad estimar que la Catdstrofe estd
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descartada y que la agonia de lo dado serd “amable”. Pero, como
decia, iqué tememos de la catdstrofe? Desarrollaré, paso a paso,
estos enunciados...

2) Signos del fracaso...

Lo obvio aburre. Seré breve, por ello... El “fracaso” del capitalis-
mo liberal, perceptible en todas partes y a todos los niveles, sélo se
podia disimular, camuflar, hacer que pareciera menos fracaso, sefna-
lando y describiendo sin descanso la derrota paralela de su antago-
nista ideolégico, el socialismo real —como los demads estin peor que
nosotros, nosotros no estamos mal del todo: ésta era siempre la
moraleja de la critica del socialismo del Este. Pero, enterrado el
comunismo, el capitalismo se ha quedado solo y ya no puede ocul-
tar sus “vergiienzas” tras las “vergiienzas” del otro...

Hace mucho tiempo que el capitalismo fracasé fuera de su
“patria” (el Norte), y no admite discusién su responsabilidad en la
miseria y el terror de la mayor parte del Planeta. Es una larga histo-
ria que empezd con el colonialismo, siguié con la dependencia eco-
ndémica, dio un paso mis con la reordenaciéon “multinacional” de las
formas y los modos del imperialismo, y pronto va a acabar con el
capitulo mds falaz de todos, que se llama “globalizacién”. Resulta,
sin embargo, que el capitalismo también ha fracasado en su “casa”.
Habia prometido la prosperidad, el bienestar, el abatimiento de la
penuria, el desahogo material de las poblaciones, una vida digna
sobre la base de una cancelacion del hambre y de la indefensién
ante la enfermedad, etc. Y ni siquiera ha conseguido eso en sus
dominios, en el mundo occidental. No me refiero sélo a las “bolsas
de pobreza” que perduran por aqui y por alld en los paises “ricos”;
sino a la apariciéon de una nueva pobreza en estos paises y al hecho
chocante —corroborado por los estudios de Véronique Sandoval y
de Yves Chassard para Francia, Ernst Klee para Alemania, Frances
Cairncroos y Kay Andrews para Reino Unido, William W. Goldsmith
para Estados Unidos, Juan N. Garcia Nieto y Faustino Miguélez para
Espana, etc.— de que incluso en los periodos de bonanza econ6émi-
ca, de crecimiento de la economia, como los que se han vivido
desde 1980, esa pobreza se hace mds profunda y engrosa alarman-
temente sus filas: «Desde el comienzo de los anos 80, no s6lo se ha
agravado la situacién econémica de los mas desposeidos sino que
éstos, cada vez, son mds numerosos» (V. Sandoval). Los préximos
anos nos traerdn mas pruebas de este fracaso econémico del capita-
lismo liberal incluso alli donde celebraba sus fiestas...

En el plano politico, el fracaso del capitalismo se manifiesta en
aquel movimiento de “desercién civica” de la Democracia comenta-
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do por Marcel Gauchet: «cdscara sin contenido y sin ciudadanos», el
régimen liberal subsiste meramente como ritual —vale decir, por
inercia, por docilidad. La apatia de la sociedad hacia lo politico se
acompana de un cierto desengano: ni siquiera las libertades indivi-
duales que el sistema aseguraba garantizar se ven corroboradas en
la practica. Bajo un nombre u otro, existe el delito de opinién, con
lo que la tan adulada libertad de expresién se desvanece como
humo en el agua. En las condiciones econémicas en que vivimos,
por anadidura, esta “libertad de expresion”, no siendo tan libre, de
muy poco sirve a quienes carecen de los medios materiales para que
su voz sea escuchada. Siempre podremos contar lo que pensamos al
vecino, o a un amigo; pero rebasar sobradamente ese circulo sélo
esta al alcance de los adinerados... El derecho de asociacion es, asi-
mismo, un derecho que Unicamente se puede ejercer desde cierta
solvencia econémica; por eso son raras las asociaciones que germi-
nan entre los excluidos, los miserables... Sabemos, pues, que los
derechos y las libertades sélo sonrien al Capital; y ya no podemos
creer en la bondad de una férmula politica que nos desmoviliza y
desmoraliza.

Al fracaso ideoldgico del capitalismo me referiré mas adelante...
Decir s6lo que el liberalismo constituye hoy una ideologia cadd-
ver, definitivamente estéril, batiéndose en retirada en todos los
frentes; una “farsa sangrienta” que se acepta cinicamente (P. Sloter-
dijk) y que en su carrera hacia la doblez absoluta, hacia la impostu-
ra radical, ha alcanzado ya la meta de todas las metas: justificar el
desencadenamiento de “guerras humanitarias”, sostener la posibili-
dad de unos “ejércitos pacificadores”, de unas “tropas de paz”...

Y, en fin, el capitalismo ha fracasado también en su relacion con la
Naturaleza, a la que ha pretendido dominar como a una esposa y
transmutar en mera mercancia. Su légica interna productivista, impla-
cable, que le fuerza a producir y consumir ininterrumpidamente, su
exigencia de un crecimiento sin techo y casi sin norte, choca con el
limite de una Naturaleza que no obedece a esos parametros de sub-
sistencia y adolece ya de problemas de reconstitucion. Para muchos,
la destruccion del medio ambiente, la contaminacién del aire y del
agua, la deforestacion, etc., las lesiones irreversibles que la Naturale-
za esta sufriendo bajo la hegemonia del capitalismo, se erigen en el
mayor signo de que este sistema ha sido derrotado por su propia
empresa, por su propio reto, ya que ha terminado haciéndose la vida
literalmente imposible. No cabe “prorrogar” mucho tiempo mas el
modo de produccién capitalista sin que ello signifique “el fin de todo”
—, por tanto, su propio fin... Un capitalismo globalizado, absoluta-
mente mundializado, sugiere la idea de un capitalismo que conoce
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por primera vez la coercién de los limites infranqueables, un capita-
lismo encorsetado, estancado, agobiado, que ya s6lo puede canalizar
su dindmica de crecimiento (y de destruccién) hacia adentro, devo-
rando sus propias bases, sus propios nutrientes: la Naturaleza. La
logica de la expansién sera sustituida por una mecro-logica de la
putrefaccion, consecuencia de esa especie de suicidio por no saber
detenerse... Esta claro que ese momento no ha llegado, y que al capi-
talismo aun le queda cuerda, “tierra por conquistar” (recursos, mer-
cados, cerebros,...); es obvio que todavia hallard balones de oxigeno
en China, en los confines del islamismo politico, en 4reas reconditas
del Tercer Mundo,... Pero corre en esa direccion. Si, de su mano, el
hombre no acaba con la Naturaleza (y consigo mismo, a un tiempo),
la Naturaleza acabara con el hombre. En este punto mi ecologismo es
insuperable: por el bien de la vida en la Tierra, el hombre deberia
extinguirse... Hay un forma en la que el capitalismo podria hacerle un
gran servicio a la biosfera: acabando con todos nosotros en su colap-
so, borrando a la humanidad del Planeta.

3) La lectura de un fracaso hecha desde otro fracaso (la interpretacién
capitalista del fin del experimento “socialista” en la Europa del Este)...

El “duelo” entre capitalismo y socialismo era, como he apunta-
do, un duelo entre dos fracasados, dos sistemas que habian sido
derrotados por su propia empresa. De ese duelo sali6 victorioso el
capitalismo, e impuso —como es comprensible— su versién de la
contienda y del resultado. Habia, no obstante, algo de fraticida en
esta disputa: liberalismo y socialismo eran dos “hijos” de la Ilustra-
cién, y, en su combate, empleaban las mismas armas conceptuales,
se “insultaban” en la misma lengua. Los dos, para mas inri, habian
encontrado en la Naturaleza una objecién muy fuerte a sus preten-
siones de desarrollo ilimitado; y estaban viendo cémo las categorias
filosoficas sobre las que habian levantado sus instituciones y dise-
nado sus practicas, la forma de racionalidad en que se amparaban y
las estrategias a que recurrian para sostenerse (las mismas estrate-
gias, la misma forma de racionalidad, las mismas categorias, en uno
y otro contendiente) eran cuestionadas, repudiadas, por corrientes
de pensamiento que no sentian la necesidad de “tomar partido” en
aquella pugna, pues sabian que la ponzona —el mal de fondo, el
verdadero horror— residia en lo que uno y otro compartian, en la
raiz comun que los habia condenado al fracaso: la Ratio, el Proyec-
to Moderno...

Venci6 el capitalismo; y canonizé su interpretacion (es una ver-
dad vieja que la historia la hacen siempre los vencedores), ya con-
sabida y que tanto se asemeja a una letania: “victoria de la libertad,
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del pueblo, de la sociedad civil, harta de opresiones y de miserias,
de no contar para nada y de vivir en la estrechez”. Habia nacido una
inmensa mentira...

Por aquel tiempo, yo vivia en Budapest; y puedo hablar hoy no ya
como un testigo, sino como un cémplice desenganado (de la lucha
anticomunista). En Hungria, en particular, y en cierta medida también
en Checoslovaquia, e/ pueblo no se movié. Habia, por el contrario, un
interés sorprendente de la “autoridades” en acelerar el transito al
capitalismo (la television, las revistas, la radio, la prensa, etc., se lle-
naron de propaganda en favor de ese sistema, mostrando so6lo lo que
enorgullecia al Oeste liberal —lujos, abundancia, moda, prepoten-
cia,...— y no las senales de su fracaso). La Nomenklatura, enriqueci-
da por el usufructo del poder, pero cercenada en el disfrute de su
capital por las limitaciones que le imponia la legalidad socialista,
anhelaba aquel pasaje al capitalismo que le dejaria libres las manos
del consumo y de la ostentacién y la erigiria en clase dominante, bur-
guesia hegemodnica, grupo social acaparador del poder econémico y,
en consecuencia, del poder politico (enseguida fundé, a tal fin, parti-
dos liberales, nacionalistas, monarquicos,...). E hizo todo lo que pudo
por darle alas a la transicién: propaganda en los medios, ausencia de
represion ante las manifestaciones del antisocialismo, financiacion y
proteccién de la “disidencia” juvenil, universitaria, etc. Le sali6 bien
la jugada vy, tras el pasaje, adquirié sus imponentes edificios a uno y
otro lado del Danubio, sus autos de importacidn, sus participaciones
en el capital de las empresas extranjeras, que entraron en el pais con
una auténtica abarcia de expolio, sus propiedades; fundd, en efecto,
sus partidos no-socialistas, sus instituciones bancarias, sus corpora-
ciones econdémicas “mixtas” o “nacionales”, etc. El concienzudo
socidlogo hungaro Roberto Kévachs elaboré por aquel entonces un
estudio, lacerantemente empirico, que mostraba con toda crudeza
(habiendo seguido la pista a las principales “familias” y “circulos de
amigos” del viejo Partido Comunista) este travestismo de la Nomen-
klatura: ahi estaban, con sus partidos liberales y sus negocios pros-
peros, sus bienes y sus nuevas policias, la mayor parte de los antiguos
dirigentes comunistas... Las revistas “cientificas” europeas (y particu-
larmente espafolas) nada quisieron saber de un trabajo incontestable
que, con la humildad de sus indagaciones concretas y de sus estadis-
ticas, contravenia inoportunamente los topicos de la flamante, y en
buena medida atn en ciernes, literatura filocapitalista sobre el asun-
to. Andando el tiempo, K6vachs seria ahuyentado de la Universidad...
La misma suerte corrié el historiador y socidlogo Juan Contreras
Figueroa, profesor de la Universidad de Budapest, quien, en una
fecha muy temprana, en marzo de 1990, se permitié, como partici-
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pante en el ciclo de conferencias El fin del experimento socialista en
la Europa del Este, organizado por la Universidad de Murcia, un ana-
lisis ferozmente desmitificador de la verdadera naturaleza de la “tran-
sicion”. Explotando el arsenal empirico proporcionado por las inves-
tigaciones de Kovachs, Juan Contreras dejé atOnita a una audiencia
que empezaba ya a familiarizarse con la cantinela liberal del triunfo
de la libertad en el Este. Su ponencia, sobria, cientificamente inta-
chable, titulada «El modelo hingaro de transformaciéon», tampoco
intereso a las revistas académicas de nuestro pais, que ansiaban dar a
leer otras cosas... Como Koévachs, Juan Contreras terminaria siendo
expulsado de la Universidad de Budapest, en adelante casi exclusiva-
mente “liberal”...

La Nomenklatura, deciamos, se sali6é con la suyay empezé a regir
los destinos politicos y econémicos de la nueva Republica de Hun-
gria. Por contra, el pueblo se vio abandonado a su suerte ante las
“leyes” de la competencia y del mercado (se acabé el empleo garan-
tizado; la medicina, la educacién y los especticulos gratuitos; la
vivienda usufructuada; el minimo vital asegurado que desterraba la
pobrezay la marginalidad,...), y una fraccién del mismo pasé a cons-
tituir el occidentalisimo espacio del “Cuarto Mundo” —paro, delin-
cuencia, prostitucion, drogadiccién,... Se “asalari6é” todo lo conce-
bible: ex empleados del Estado, ex miembros de las cooperativas
campesinas, ex estudiantes becados, etc. Al compads de una privati-
zacién enfebrecida de los medios de produccion, se instituyé una
desigualdad social extrema, nuestro despotismo politico democraiti-
co, nuestras modas culturales, nuestras mafias,... Y, de este modo, se
produjo “la victoria de la libertad, del pueblo, de la sociedad civil,
harta de opresiones y de miserias, de no contar para nada y de vivir
en la estrechez”. En 1988, la Republica Popular de Hungria se habia
ganado ({dinmerecidamente?) un apodo que no sabria decir si cons-
tituia un elogio o un insulto: era, decian muchos, “la Suiza secreta
del Este”. Desde hace unos anos, Budapest es conocida en todo el
mundo con un titulo que si se merece, y que tampoco sé ya si la
ensalza o la denigra: es, no cabe duda, la capital “porno” de Euro-
pa... iHermosa victoria de la libertad y del pueblo!

Esta enorme mentira (la versién capitalista del derrumbe del
socialismo), que no despert6 sospechas casi en ninguna parte, moti-
vO asimismo la crisis de identidad del pensamiento contestatario
—anticapitalista—, que empezd a derivar hacia los posicionamien-
tos conservadores, o reformistas, siempre liberales, y sumoé sus fuer-
zas a las de las literaturas oficiales (pragmatistas, de la sociedad
civil, comunitaristas, etc.), ocupando su localidad en ese gran teatro
del Pensamiento Unico que, como no-pensamiento, sanciona el fra-
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caso del capitalismo y la decadencia de Occidente. Hay, en esta
publicistica ex contestataria, que a continuacién analizaré, una muy
significativa, muy elocuente, nostalgia de la barbarie tedrica... El
capitalismo fracasado se impuso al socialismo fracasado, y recluté
algunas cabezas, algunas plumas, algunas firmas, para ocultar su
condicién de derrotado y legitimarse desde el impudor. De este
“duelo” a fin de cuentas intrascendente entre dos excrecencias filo-
soficas de la Ilustracion, ambas sin porvenir, ya inservibles, y de su
resultado —la pervivencia de la democracia liberal como tnica
forma legitimada de organizacién politica—, se siguieron, en el
ambito intelectual, consecuencias desproporcionadas, descomuna-
les, como la invalidacién del marxismo en su integridad, que se
supuso desahuciado por los nuevos acontecimientos (la caida, pero
ésobre quién?, del muro...) y en el que no se quiso ver nada salvable,
retomable —yo me pregunto, no obstante, si podemos prescindir
tan alegremente de conceptos como el de “clase social”, “lucha de
clases”, “hegemonia ideoldgica”,... Se siguid, a la par, un movimien-
to de didspora del marxismo que llevdé a muchos intelectuales a la
orbita del reformismo liberal, y que entregé a otros a una suerte de
“poética del silencio”, reforzando, de una o de otra manera, por abs-
tenciéon o por adscripcidn, la ilusién de hegemonia del Pensamien-
to Unico: el “democratismo”. Daniel Bell, traslumbrado precisa-
mente por la lectura liberal de la crisis del socialismo real, y ciego a
la crisis no-manifiesta, pero si latente, del capitalismo hiperreal,
proclamé entonces el “fin de las ideologias” y el consenso universal
subsiguiente en torno a los axiomas del pensamiento liberal y de la
democracia representativa. No reparé en el nacionalismo, ni en el
islamismo politico, ni en el socialismo chino, ni en el postmoder-
nismo de resistencia, ni en el nihilismo contemporineo, ni en las
formulaciones radicales del ecologismo, del feminismo, del pacifis-
mo, ni en el movimiento libertario,... Pocas veces en la historia de
las ideas una mentira, una distorsion interesada, ha rentado tanto...
El auge coetineo de los nacionalismos y del islamismo, la persis-
tencia (¢de qué manera?, ¢hasta cuando?) del socialismo en China y
Cuba, la efervescencia de la critica del Proyecto Moderno y el esca-
so entusiasmo que despierta en todas partes la democracia liberal
(Helmut Schmidt: «El concepto de “democracia” sostenido por el
capitalismo a mi me parece que estd igualmente desacreditado, aun
cuando algunos americanos se crean obligados a construir a partir
de él toda una concepcién del mundo. Este no es un concepto que
pueda entusiasmar particularmente a nadie fuera de las fronteras de
los EEUU de América») han terminado bajando un poco los humos
a la euforia demo-liberal.
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En 1990, cuando comunismo y capitalismo cruzaban adin sus
espadas tedricas —pues no estaba “resuelta” del todo la crisis del
socialismo real, y se celebraban congresos, simposios, etc., para
contrastar las interpretaciones de la turbulencia politica perceptible
en el Este—, el error de cilculo, el desenfoque, de las dos forma-
ciones era ya evidente, y hoy nos puede parecer casi escandaloso
(¢cémo explicar una miopia tan abochornante?). En los dos bandos,
la ideologia obstruia la posibilidad de la reflexion y hasta de la con-
templacion: unos traducian el descontento civil y las manifestacio-
nes ocasionales como signos de una “revolucién conservadora” (del
socialismo), que, enterrando el legado siniestro del estalinismo,
habria de devolver la salud y el vigor a las instituciones y las practi-
cas comunistas; otros festejaban ya la égida planetaria del liberalis-
mo y sus maravillosos efectos “pacificadores”. Sin querer entrar en
la contienda, algunas voces solitarias (he recordado a Kévachs, a
Contreras...) se atrevian a sefalar el envejecimiento y la esclerosis
de los dos sistemas, de ambas ideologias... He recogido unas citas
que, habiendo transcurrido poco mds de una década desde su for-
mulacién, se nos antojaran ya extramundanas, y que testimonian la
ceguera, ante el devenir histérico, de todos los grandes “sistemas”
filosoficos. Y también la reflexién de un escritor, ajeno a la polémi-
ca, no atado por la fidelidad a ninguna ideologia, que recalcaba ldci-
damente la tremenda objecién que la Naturaleza misma oponia no
menos al capitalismo que al socialismo:

* Jiurgen Kuczynski: «iQué maravilloso resulta para alguien que
es marxista desde hace seis décadas y media tener todavia ocasion
de vivir un movimiento popular como éste! Estoy convencido de
que dentro de veinte afos celebraremos en estos mismos salones un
simposium sobre este tema: “El milagro de un socialismo tan fuer-
te”. Y yo tendré que polemizar con el planteamiento mismo del
debate con esta pregunta y esta respuesta: (Y qué hay de sorpren-
dente en ello? iNo es mids que un proceso histérico evidente!»

* Daniel Bell: <Europa puede ain reencontrarse —a pesar de las
pequenas rivalidades nacionales entre Hungria y Rumania o entre
Serbia y Croacia— y conseguir festejar el fin de la ideologia. Cuan-
do llegue a hacerlo nos serda dado contemplar el renacimiento de lo
que ha sido lo mejor de su historia: el espiritu del humanismo, que
impregna su antigua cultura».

* Hans Jonas: <Hemos entrado en una fase en que la naturaleza
misma toma la palabra, con total independencia de quién o qué ide-
ologia pretenda haber descubierto la ecologia y se proponga incluir-
la como un punto programatico junto a otros en su agenda [...]. Nos
espera una reduccién y no un aumento de la libertad como resulta-
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do de nuestros atentados contra la naturaleza (libertad de tener
cuantos hijos queramos, libertad de consumir cuanto nos apetezca,
libertad de despilfarrar recursos,...) [...]. Yo he considerado la posi-
bilidad de que, en medio de una confrontacién critica entre nos-
otros y la naturaleza, hayamos perdido el lujo de la libertad y s6lo
nos pueda salvar la tirania. No sabemos qué instrumentos politicos
pueden garantizar nuestra compatibilidad con la biosfera, pero
debemos indagar en esa direccién. Las grandes alternativas que han
inspirado desde hace 150 anos a la humanidad europea y occiden-
tal —capitalismo, comunismo, socialismo, liberalismo— deben con-
siderarse anticuadas. La eleccion debe efectuarse bajo nuevos crite-
rios, quizds a veces contra la voz del corazén, pero desde el
imperativo de un deber superior, a saber, que ha de existir una
humanidad sobre la tierra».

4) Fracasados que, cinicamente, intentan “contagiar” sus males...

A pesar de las voces que, como la de Hans Jonas, venian subra-
yando la inoperancia de la filosofia liberal ante la envergadura de
los problemas a los que habra de enfrentarse la humanidad, los
valedores de Occidente (de su democracia, de su sistema econdémi-
co, de su cultura...), Bell entre ellos, y Rorty, y Taylor, y Walzer, y
Rawls, y Habermas, y Giddens, y Gray, etc., por nombrar a expo-
nentes de lineas de reflexién que gozan hoy de una innegable repu-
tacién “cientifica” y “filosofica”, guardaespaldas, todos, del Pensa-
miento Unico, de la ideologia que ya no se dice “ideologia” (se dice
“la verdad” misma), se han aplicado en las ultimas décadas a una
tarea que Emil M. Cioran describi6 en los siguientes términos:

«El interés de los hombres civilizados por los pueblos que se lla-
man atrasados, es muy sospechoso. Incapaz de soportarse mas a si
mismo, el hombre civilizado descarga sobre esos pueblos el exce-
dente de males que lo agobian, los incita a compartir sus miserias,
los conjura para que afronten un destino que él ya no puede afron-
tar solo. A fuerza de considerar la suerte que han tenido de no “evo-
lucionar”, experimenta hacia ellos los resentimientos de un audaz
desconcertado y falto de equilibrio. éiCon qué derecho permanecen
aparte, fuera del proceso de degradacién al cual él se encuentra
sometido desde hace tiempo sin poder liberarse? La civilizacién, su
obra, su locura, le parece un castigo que pretende infligir a aquellos
que han permanecido fuera de ella. “Vengan a compartir mis cala-
midades; solidaricense con mi infierno”, es el sentimiento de su
solicitud, es el fondo de su indiscrecion y de su celo. Excedido por
sus taras y, mds adn, por sus “luces”, s6lo descansa cuando logra
imponérselas a los que estan felizmente exentos».

69



Se aplican, sin excepcidn, a la universalizacion del liberalismo, a
la globalizacién del “democratismo”; o, lo que es lo mismo, a la mun-
dializacién de una cultura y de un sistema que han fracasado hasta
en su “casa” y que, mds alld de esa hegemonia planetaria, carecen de
Suturo. S6lo desde el cinismo (saber lo que se hace, y seguir adelan-
te) puede uno involucrarse en esa tarea. Y perfectamente cinicas son,
como veremos, las realizaciones tedricas del Pensamiento Unico...
Siendo la nuestra ya una cultura en decadencia y una cultura de la
decadencia (Sloterdijk, Anders), la relacién con su propia obra, si no
se impregna de negacion, Unicamente puede revestirse de cinismo...

LA DECADENCIA DE OCCIDENTE Y EL NO-PENSAMIENTO
“UNICO” (LIBERAL) EN QUE SE EXPRESA

5) Del mito a la duda...

«Una civilizacién empieza por el mito y termina con la duda;
duda tedrica que, cuando se la enfrenta a si misma, se torna duda
préctica. No sabria empezar poniendo en tela de juicio valores que
aun no ha creado; una vez producidos, se cansa y se aparta de ellos,
los examina y los pesa con una objetividad devastadora. Las diversas
creencias que habia engendrado y que ahora van a la deriva, son sus-
tituidas por un sistema de incertidumbres». «El escepticismo como
fendmeno histérico no se encuentra mis que en los momentos en
que una civilizacién ha perdido el “alma”, en el sentido que Platén
da a la palabra: “lo que se mueve por si mismo”». <Tomar como
modelo lo vulgar es todo lo que el escéptico desea en ese punto de
su caida en que reduce la sabiduria al conformismo y la salvacion a
la ilusién consciente, a la ilusién postulada, es decir, a la aceptacion
de las apariencias como tales». «Una civilizacién, después de haber
minado sus valores, se hunde con ellos y cae en una delicuescencia
donde la barbarie aparece como el tnico remedio». <El fenémeno
barbaro, que sobreviene inevitablemente en ciertos momentos de la
historia, es quiza un mal, pero un mal necesario». «El barbaro repre-
senta, encarna el futuro». «<Los nuevos dioses exigen hombres nue-
vos, susceptibles, en todo momento, de decidir y de optar, de decir
directamente si o no, en lugar de enredarse en triquifiuelas y depau-
perarse por el abuso del matiz. Como las “virtudes” de los bdrbaros
radican precisamente en la fuerza de tomar partido, de afirmar o de
negar, siempre serdn celebradas en las épocas decadentes. La nos-
talgia por la barbarie es la ultima palabra de una civilizacién; y es,
por lo mismo, la del escepticismo».
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He seleccionado estas citas de E. M. Cioran porque, sin preten-
derlo el filésofo apitrida, senalan muy bien el lugar en que nos
encontramos desde el punto de vista intelectual: una civilizacién en
decadencia, que ha minado sus valores y puesto en cuestién todas
sus creencias (critica de la Ilustracidén, de la Ratio, del logocentris-
mo, de los fundamentos de nuestra cultura, en suma), que ha lleva-
do a sus “pensadores”, a sus “tedricos”, precisamente por la insis-
tencia y la profundidad de tal autocritica, hasta ese extremo en que
la duda y el escepticismo —la renuncia a toda utopia, el escepticis-
mo ante todo proyecto liberador, la duda acerca de la viabilidad del
programa modernizador, etc.— se resuelven en mero conformismo,
en aceptacion resignada de lo establecido, concordancia con la “ilu-
sién postulada”, con las apariencias (pragmatismo, democratismo).
Lugar y momento, también, en el que, acaso por el tedio de repetir
siempre lo mismo, de enredarse en triquinuelas y en “abusos del
matiz”, en irrelevantes desplazamientos al interior del sistema
vigente de creencias (republicanismo, comunitarismo, democratis-
mo deliberativo, liberalismo pragmatista,...), sistema minimo que se
acepta por la imposibilidad de creer en otra cosa, se siente, pode-
rosa, la “nostalgia de la barbarie”, nostalgia de esos dias y de esos
hombres no paralizados por la Duda —moérbida atraccion hacia esos
seres, capaces de afirmar y de negar, que, con sus nuevos dioses por
bandera, portando un nuevo conjunto de creencias, abrirdn la puer-
ta de no sabemos qué futuro...

El llamado “Pensamiento Unico” se sitda en el punto de aquel
escepticismo resuelto como conformismo. Y late en los posiciona-
mientos de los tedricos ex contestatarios una inconfundible ano-
ranza del fenémeno barbaro...

6) Del escepticismo/conformismo al “no-pensamiento”...

La literatura de la “sociedad civil” quizds constituya la Gltima tor-
sion, la ultima pirueta, del liberalismo-ambiente; una temadtica que,
segun J. Keane, estd hegemonizando la produccién de las ciencias
sociales occidentales de los ultimos veinte anos. Engendro del
Norte, no cesa de surtir argumentos para justificar la occidentaliza-
cion del Planeta, la primacia del capitalismo a nivel global. La socie-
dad civil como reino de la libertad posible, del pluralismo, de la soli-
daridad, de la autonomia de los individuos, como bastién
antiautoritario, freno y compensacion del despotismo, etc., se pre-
tende propia, en exclusividad, de los regimenes democriticos libe-
rales. Solo bajo la democracia de Occidente florece la sociedad civil,
que es también una condicién para la salvaguarda y reforzamiento
de esa democracia. El Islam, por ejemplo, segin Gellner, se halla
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estructuralmente incapacitado para alcanzar la sociedad civil. Y el
socialismo del Este fue derrotado, écOmo no adivinarlo?, por las
fuerzas emergentes de una sociedad civil que tnicamente después
de la transicién, y ya en un contexto liberal, podridn desarrollarse
plenamente...

Para Gellner, la sociedad civil estd constituida por «aquella serie
de instituciones no-gubernamentales diversas con la suficiente fuer-
za para servir de contrapeso al Estado y, aunque no impidan a éste
cumplir con su papel de guardidn del orden y drbitro de los grandes
intereses, evitar que domine y atomice al resto de la sociedad». «Alli
donde aparece la sociedad civil, en su concepcidn tipica e ideal,
constituye un emplazamiento de complejidad, opciones y dinamis-
mo, y por tanto es el enemigo del despotismo politico», un refugio
potencial de «tolerancia, no-violencia, solidaridad y justicia» (J.
Keane, glosando a Gellner)... Sobre los “limites” de esta sociedad
civil no hay acuerdo entre los distintos autores interesados en la
tematica: para Adela Cortina, que define la sociedad civil como «la
dimension de la sociedad no sometida directamente a la coaccién
estatal», ésta se hallaria compuesta por «mercados, asociaciones
voluntarias y mundo de la opinién publica». Para Walzer, inspirador
de la mencionada autora, la sociedad civil moderna es «el espacio de
asociaciéon humana sin coercién y el conjunto de la trama de rela-
ciones que llena este espacio»: mercados, asociaciones voluntarias
(“adscriptivas”, como la familia, y de ingreso voluntario) y esfera de
la opinién publica... Un «reino de la fragmentacion y la lucha, pero
también de solidaridades concretas y auténticas» (Walzer). Por su
parte, Habermas excluye de la sociedad civil también al poder eco-
némico, de forma que ésta se caracterizaria por la proscripcion de
la racionalidad estratégica” (propia del irea politica y econémica)
y la primacia de la racionalidad comunicativa: <un espacio puabli-
co creado comunicativamente desde el didlogo de quienes defien-
den intereses universalizables, es decir, en el sentido del principio
de la ética discursiva». En cualquier caso, se insiste siempre en el
lado “saludable”, “benéfico”, de esta sociedad civil: Cortina habla de
su «potencial transformador»; Habermas casi la convierte en el sus-
tituto y equivalente funcional del proletariado “liberador”; Walzer la
erige en la “medicina” por excelencia para una democracia “enfer-
ma”, para un mercado “enfermo”, para combatir la “enfermedad”
del nacionalismo, para “prevenir” los males del conflicto social y
“sanarnos” de la propension al disturbio (como “firmaco” multiu-
sos, la sociedad civil, desde la perspectiva de este autor, mejora el
funcionamiento de instancias que “no” niega: la democracia, el
mercado, el Estado,...).
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Las “bazas” de la sociedad civil radicarian en la voluntariedad, el
pluralismo, su actuacién como escuela de civilidad, su papel revitali-
zador de la cultura social, su protagonismo como bastion defensivo
frente a los riesgos de la globalizacién (desproteccion de los indivi-
duos, abandonados por el Estado a la carencia de escrapulos de las
multinacionales y la banca mundial...), su permanente disposicién
antiautoritaria y antidespoética, sus efectos “profundizadores” de la
democracia (como la democracia participativa se rechaza por utopi-
ca, técnicamente inviable y antipdtica a una poblacién poco dis-
puesta a prestarle la dedicacion beroica que se supone exigiria, el
unico modo de “revitalizar” la Democracia, por fuerza “representati-
va”, consiste en involucrar a la ciudadania en toda la trama de aso-
ciaciones —sindicatos, partidos, movimientos, grupos de interés,
organizaciones vecinales, etc.—, pretendido medio a través del cual
los individuos «configuran de algan modo las mas distantes determi-
naciones del Estado y de la Economia», como miente Walzer).

La critica de estas formulaciones, que constituyen la base tedrica
de los nuevos liberalismos “progresistas” o “de izquierdas” (comu-
nitarismo, republicanismo, democratismo deliberativo,...), es senci-
lla, incluso demasiado sencilla:
1.° Exageran el grado de alejamiento del Estado en relacién con la

sociedad civil, y el grado de autonomia, independencia y ausen-

cia de coercidén que caracteriza a las practicas de los individuos
en dicho espacio: en realidad, el Estado “llega” hasta las fami-
lias, y las vigila, las moldea (Donzelot); regula e interviene en los
mercados; y absorbe y gobierna las asociaciones voluntarias —
subvenciones, normalizacion juridica, publicidad, etc. Hay, aqui,
un “idealismo de ausencia o de preservacion” —ausencia de
Estado, preservacion del Estado. En relacién con las conocidas
tesis de Gramsci o de Althusser, que abordaron esta misma pro-
blematica hace décadas —«instituciones de la sociedad civil» en
el italiano, «aparatos ideoldgicos del Estado» en el francés—, se
ha dado un bochornoso paso atrds, un desgajamiento arbitrario
sociedad civil-6rbita del Estado que fetichiza e idealiza a la pri-
mera para, como mito, ponerla a trabajar al servicio de la apolo-
gia de la Democracia. Walzer: «S6lo un Estado democritico
puede crear una sociedad civil democratica; s6lo una sociedad
civil democraitica puede mantener a un Estado democritico».
2.° Se fijan, tnicamente, en el lado positivo, benéfico, esperanzador,
de la sociedad civil; y desconsideran su lado negativo, maléfico,
desesperanzador: como ha subrayado Keane, en la sociedad civil
anida también la crueldad, la violencia, la intolerancia, la explo-
taciéon de unos hombres por otros, el racismo, las desigualdades,
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las opresiones y coacciones cotidianas y mds o menos “andni-
mas”, etc. Ademas, las instituciones de la sociedad civil tienen asi-
mismo un cometido ideolégico, adoctrinador, generador de “sen-
tido comuin” —ahora llamado “cultura social’— como
vulgarizacidén/interiorizacién de esa ideologia dominante que se
cifra precisamente en el democratismo. Es significativo el silen-
cio de los “tedricos de la sociedad civil” ante este aspecto, omi-
sién basada en el olvido estratégico de la perspectiva gramsciana
y althusseriana (una perspectiva que fue retomada por Heller,
por Maffesoli, por Girardin, entre otros, autores, todos, delibera-
damente ignorados por la nueva literatura). Partiendo de esta
exclusién, y mediante un peculiar juego de malabarismo tedrico,
todas las instancias sociales de dominacion (familia, sindicatos,
partidos, iglesias, etc.) se convierten, por mor de la reciente
narrativa tedrica “progresista”’, en instancias privilegiadas de
liberacion. Michael Walzer: «Los individuos dominados y que
experimentan privaciones suelen estar desorganizados ademis
de empobrecidos, mientras que personas pobres con familias
soOlidas, iglesias, sindicatos, partidos politicos y alianzas étnicas
no suelen estar dominados o experimentar privaciones por
mucho tiempo».

Presuponen, ticitamente, que nuestras democracias son lo con-
trario del despotismo y del autoritarismo (que, no registrindose
el menor indicio de autoritarismo en la dindmica politica parla-
mentaria, tampoco lo hay en la trama asociativa “civil”), por lo
que deberian ser “exportadas” al resto del Planeta —occidentali-
zacion. Ignoran, asi, toda la microfisica del poder (Foucault),
toda la légica de la dominacion (Mafessoli, Baudrillard), toda la
estructuracién jerdrquico-burocritica-autoritaria (Deleuze),
detectables en cada una de las formas asociativas, de las agrupa-
ciones, de las organizaciones de la sociedad civil —pensemos,
por ejemplo, en los sindicatos—, y actuantes en todos los dmbi-
tos de la vida cotidiana (reparemos en las iglesias, o en las fami-
lias). Ciertamente, la democracia liberal deviene s6lo como una
reformulacion del despotismo y del autoritarismo, fenémenos
inseparables de todo modelo de gestion politica fundado en la
representacion. Esquivando taimadamente esta problemadtica del
autoritarismo explicito o implicito en las formaciones demo-libe-
rales, los tedricos de la sociedad civil abogan por una «comuni-
dad liberal de grandes dimensiones» (Taylor).

Dibujan, en el seno de esta sociedad civil, un cuadro rigurosa-
mente falso de pluralismo y diferencia en las “concepciones de
vida”, en los “modelos de felicidad”. «El pluralismo de concepcio-
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nes de vida es uno de los haberes irrenunciables de la sociedad
civil desde sus origenes [...] Significa que en una sociedad distin-
tos grupos proponen distintos modelos de felicidad», ha escrito
Adela Cortina. En realidad, y como hemos intentado demostrar, la
diferencia y el pluralismo, condenados a muerte en nuestras
sociedades, estin dando paso a una irrelevante diversidad, que
enmascara el enquistamiento de Lo Mismo. La sociedad civil, que
se revela menos civica de lo que sugiere su nombre, aparece aqui
y alld como el enclave del “pensamiento Unico interiorizado”, de
la “convencion social” endurecida e intolerante, de la “conciencia
anénima” policial e inquisitiva (Horkheimer), de los “hombres
indistintos y unidimensionales” que reconoci6 alarmado Marcuse,
de la “proteofobia y el terror a lo diferente” (Bauman), de las
“necesidades dirigidas” (Baudrillard) y de la “felicidad estindar”
(Benn: «Ser tonto y tener dinero: eso es la felicidad». He aqui todo
el modelo de felicidad “propuesto”).

Dejan muchas cuestiones en la penumbra, sin resolver y casi sin
abordar: édénde empieza y donde acaba el Estado? ¢Pertenece la
Escuela al dmbito de la “sociedad civil’?, ¢y la medicina? éQué decir
de los partidos politicos acaparadores, en un momento dado, del
poder ejecutivo? ¢Es que sélo se considera “Estado” al gobierno,
las cdmaras y la Justicia? Habia mds claridad, a la hora de delimitar
las esferas, en las teorias del Estado esgrimidas por la tradicion
materialista a lo largo de la segunda mitad del siglo XX...

Se tiene la impresion de que esta teoria de la sociedad civil s6lo ha
constituido la #ltima operacién de cirugia del liberalismo, que,
enredindose en triquifiuelas y abusos del matiz (Cioran), ha
segregado su propia, si bien acobardada, conciencia critica: el
comunitarismo, o republicanismo, un liberalismo mds, pero que
pretende partir de la critica del liberalismo a secas o estandar,
ubicandose en el espacio del progresismo liberal, de la izquierda
liberal. Como emanacion del escepticismo-conformismo en que
ha desembocado la produccién intelectual de una cultura en deca-
dencia, este liberalismo estima inviable, poco realista, ut6pico,
etc., el proyecto de una democracia participativa —asi como todas
las férmulas de organizacién colectivistas, autogestionarias, etc.—
y, capacitindose para asumir el abstencionismo de la poblacién
como un dato irrelevante que no compromete ni cuestiona al Sis-
tema (la ciudadania es libre de desentenderse de los asuntos del
Estado, si le place; para ser un “buen demdcrata” basta con orga-
nizarse, con involucrarse en la “trama asociativa”, con activarse
en la sociedad civil, se nos dice), racionaliza el deplorable estado
actual de las democracias y justifica su funcionamiento rutinariza-
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do, su desenvolvimiento abulico en medio de la indiferencia de la
poblacién. La “receta” contra las deficiencias del liberalismo cldsi-
co es s6lo una y siempre la misma: el asociacionismo, a todos los
niveles, de la ciudadania... Michael Walzer: «La politica en el Esta-
do democratico contemporineo no ofrece a muchas personas una
oportunidad para la autodeterminacién rousseauniana. La ciuda-
dania, considerada en si misma, tiene hoy en dia sobre todo un
papel pasivo: los ciudadanos son espectadores que votan. Entre
unas elecciones y otras se les atiende, mejor o peor, mediante los
servicios publicos [...]. No obstante, en las tramas asociativas de la
sociedad civil —en los sindicatos, partidos, movimientos, grupos
de interés, etc.— estas mismas personas toman muchas decisiones
menos importantes y configuran de algiin modo las mis distantes
determinaciones del Estado y de la Economia. Y en una sociedad
civil mds densamente organizada tienen la posibilidad de hacer
ambas cosas con mayores efectos [...]. Los Estados son puestos a
prueba por su capacidad para mantener este tipo de participacion
en la sociedad civil —que es muy distinta a la intensidad heroica
de dedicacién implicita en la ciudadania de Rousseau. Y la socie-
dad civil es puesta a prueba por su capacidad de producir ciuda-
danos cuyos intereses, por lo menos a veces, vayan mas alld de si
mismos y de sus companferos, y cuiden de la comunidad politica
que promueve y protege las tramas asociativas».

Estos autores cosifican la sociedad civil y la deshistorizan (Corti-
na habla de una «sociedad civil civica» hoy vigente, distinta ya de
la «sociedad civil burguesa» (é?)), presentindola como algo que
adviene, que emerge, que aflora, casi como un premio, un reco-
nocimiento, a cierto tipo de sociedades —occidentales, liberales,
y, por supuesto, nunca isldmicas o socialistas... Pero lo cierto es
que la sociedad civil existe en todas y cada una de las formaciones
politico-sociales conocidas, y no puede conceptuarse como algo
maravilloso que se cultiva hoy inicamente en Occidente (senal de
su “superioridad” moral y cultural) y que manana se cultivara tam-
bién en el resto del mundo si y sélo si la “Democracia” logra uni-
versalizarse... En todas las sociedades hay mercados no absoluta-
mente regularizados por el Estado, familias, iglesias, asociaciones
de un tipo o de otro, opinién publica mds o menos solapada...
Hablar del advenimiento de la sociedad civil, atenderla como algo
nuevo, distinto, que ha escapado hasta ayer a los analistas de lo
social, constituye s6lo un modo de mixtificar la realidad, de hacer-
le trampas a la historia y de propiciar un fenémeno econémico-
editorial, una labor de marketing cientifico-comercial, aprovecha-
ble también desde el punto de vista politico-ideolégico...
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Asi cabe caracterizar, en definitiva, el entramado teérico-filoséfico
que ha diversificado el liberalismo, desde la fidelidad a su raiz
comun, dando lugar a una nueva toponimia politica y reclutando,
para el Pensamiento Unico que es su suma y su continente, a intelec-
tuales de distintas filiaciones hoy consideradas en crisis (ex marxistas,
ex socialistas, ex socialdemdcratas, ex radicales,...). Ha tomado cuer-
po un “liberalismo segundo” que se proclama a la izquierda del “libe-
ralismo primero” y que recibe diversos nombres: comunitarismo,
republicanismo, liberalismo social,... Los autores que se adscriben a
esta corriente gustan de especificarse, de corregirse o enmendarse los
unos a los otros, pero dentro de una complicidad de fondo y de un
consenso inocultable. Se trata, sobre todo, de una camarilla de pro-
fesores estadounidenses, canadienses y britinicos, con un espolvoreo
de acdlitos y glosadores en sus paises y en el resto de drea occidental
(Espana, Italia, Alemania, etc.). Cabe destacar a Michael Walzer, Alas-
dir Macintyre, Charles Taylor, Michael Sandel, Frank Michelman,...
Estos comunitaristas polemizan con otros liberales, que se dicen
igualmente “iconoclastas”, criticos del liberalismo cldsico, y que se
adhieren a otras tendencias, prefiriendo otras etiquetas o ya ninguna:
los liberales pragmatistas a lo Rorty, las individualidades como Bell,
Giddens o Gray, algunos laboristas,... Y al encuentro de este /ibera-
lismo social ha corrido una tradicion alemana, que bebiera antafo en
las fuentes del marxismo: la constituida por aquel neofrankfurtianis-
mo que, tras la estela de Jiirgen Habermas, ha ido renunciando poco
a poco a sus sefnas de identidad, diluyéndose a veces en la socialde-
mocracia, postulindose en ocasiones como “socialismo liberal”, y
dando todavia en la actualidad pasos y mads pasos hacia la convergen-
cia con el Pensamiento Unico, con el remozado liberalismo contem-
poraneo. Como, acaso por orgullo, estos autores, frecuentadores asi-
mismo de la temdtica de la “sociedad civil”, no quieren ingresar sin
mais en el comunitarismo, han marcado algunas diferencias minimas,
han redundado en la triquifiuela y en el matiz, para reivindicar otro
nombre —aunque sostengan pricticamente lo mismo que sus colegas
anglofonos: son los abogados de la democracia deliberativa: Haber-
mas, Apel, Kallscheuer,... Y queda, en fin, una nubecilla de tedricos ex
contestatarios (o pseudocontestatarios), con trayectorias diversas
pero que habian estado marcadas por una cierta “disidencia”, que no
han podido resistir la atraccién del liberalismo, y producen hoy obras
eclécticas, ya moteadas por los nuevos tOpicos comunitaristas, tocan-
do a la puerta del liberalismo social, si acaso distinguibles por un
acento, por un tono, casi por una mausica de criticismo amortiguado,
de desencanto intelectual y —he aqui lo mas importante— de nostal-
gia de la barbarie (tedrica). Algo de todo esto se percibe en las ulti-
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mas realizaciones de P Bourdieu, J. Keane, E. W. Said, D. Held, H.
Dubiel, F. Jarauta, A. Moncada y tantisimos otros... Estos autores se
inscriben, por decirlo asi, en la periferia del Pensamiento Unico, en
aquellos arrabales descontentadizos y hasta un poco salvajes donde
aan se tolera la “travesura” (esporddicos toques antiglobalizacién,
valga el ejemplo), los “gestos” de un izquierdismo residual extraviado
de si mismo e incluso atemorizado de si mismo, pero cada vez mis en
el sometimiento a una filosofia ambiente que no es otra que la del
capitalismo occidental. Mis adelante me referiré a esta variopinta lite-
ratura ex contestataria...

Sostengo que, a la vista de sus producciones, reiterativas y con
muy escaso —o nulo— aporte tedrico, fundadas en lo ya intelec-
tualmente establecido e incapaces de saltar hacia la novedad refle-
xiva, demasiado tuteladas por dos o tres referencias sacralizadas,
dos o tres excelentes mediocridades a fin de cuentas (Dewey, Toc-
queville,...), apenas si levantadas sobre un andamiaje filosofico
minimo, sumario, esquelético (el raquitico engendro de la sociedad
civil), casi mds la exploracién y el rebalizamiento de un campo ya
senalado por otros, y explotado con resultados superiores por
otros, que un acto, ni siquiera modesto, de invencién teorética; a la
vista de todo esto y de los propésitos que abrigan —la justificacion
incansable de la democracia representativa—, se deberia hablar, en
rigor, y ante las factorias culturales del liberalismo contemporineo,
de la hegemonia indoblegada de un no-pensamiento, de un pensa-
miento cero o pensamiento ausente: el No-Pensamiento Unico...
Para Walzer, el liberalismo es una “antiideologia”; en mi opinién, ha
acabado erigiéndose en otra cosa, mucho mds y mucho menos que
una ideologia: ha terminado convirtiéndose en un “antipensamien-
to”. Voy a recoger, por ultimo, y como botén de muestra de lo que
estoy queriendo denunciar, un texto de Charles Taylor en el que se
explicita el enclenque y disminuido programa del comunitarismo.
He aqui la carta de presentacién del pesamiento cero:

«El término comunitarismo es aplicable a pensadores muy dife-
rentes, como Sandel, Macintyre o yo mismo. Considero el comunita-
rismo como un tipo de liberalismo entre otros. Se inserta en la tradi-
cion del pensamiento de Tocqueville, que fue un pensador liberal. Lo
que nos adna es la critica del liberalismo estindar. Este factor hace
que se considere el comunitarismo como un bloque, aunque nuestra
critica se hace desde posiciones muy diferentes, desde la izquierda y
desde la derecha. Tenemos en comun el hecho de que compartimos
en buena medida el pensamiento de Tocqueville. Mantenemos que las
condiciones reales para que exista una sociedad libre requieren una
participacién activa en la vida publica, y por tanto la descentralizacién
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del poder politico. Por eso insistimos en la necesidad de “asociacio-
nes” a todos los niveles. Unido a este planteamiento pensamos que
esa clase de participacién exige un sentido fuerte de comunidad».

7) La ainoranza del fendmeno barbaro...

Desde el extrarradio del No-Pensamiento Unico, unos circulos de
autores que durante las ultimas décadas conservaban el halo de la
“contestacion”, exponentes en nuestros dias de una suerte de extravio
tedrico-ideoldgico y casi de una lenta deriva hacia el conformismo, nos
ofrecen unas maneras recurrentes, simétricas, de abordar el tema de la
globalizacion (proscritas ya las vetustas referencias a Marx y también
embotados los filos criticos del analisis —aquel 7odo fiero de mirar al
capitalismo). Es como si se hubieran ablandado y empezaran a transi-
gir con lo existente; como si la famosa muerte de las ideologias, aquel
“fin de la historia” de Bell y de Fukuyama, les hubiera alcanzado de ver-
dad, fuera su caso: muerte de sus ideologias, fin de sus historias...
Parecen guardar cola, bajas las cabezas, ante el hospicio del liberalis-
mo social. Se registra aqui, como hemos indicado, un exterminio de la
diferencia tedrica (marxismo, anarquismo,...), recuperada como mera
diversidad —nuevas facies liberales. Cuando leemos, por ejemplo, las
controversias entre Habermas, Rawls y Rorty (marxista /ight o ex mar-
xista el primero, liberal-progresista el segundo y conservador “prag-
matico” el tercero) nos asalta siempre la impresién de que comparten
las reglas y el terreno de juego y de que, de algin modo, dicen lo
mismo con voces distintas. En resumidas cuentas, ¢no estin todos de
acuerdo en que, para resolver los “desajustes” de la globalizacion,
habria que instituir una especie de “sociedad de las gentes” (Rawls) o
“ciudadania universal” aferrada a un mismo y nico cédigo juridico
transcultural —c6digo que se asemejaria demasiado a la regulacién
liberal-occidental, a la ética legislada de nuestra civilizacion...? De
alguna forma, con su trayectoria personal, J. Habermas ilustra el desti-
no de la critica ex contestataria: suicidarse como critica, confundirse
con la apologética liberal...

De todos modos, y como anticipdbamos, la literatura ex contes-
tataria, identificada en lo profundo con los posicionamientos con-
formistas, enterradora de la diferencia conceptual y filoséfica que
en su dia arrostrara, acusa, al abordar el problema de la globaliza-
cién, una muy sintomaitica regularidad, un estilo propio, una forma
singular de exponer y de callar (sobre todo, de callar), que cabria
definir como “nostalgia dolorosa de la barbarie”. He aqui los puntos
en que la mencionada regularidad se manifiesta con especial niti-
dez, los aspectos de la coincidencia ex contestataria:
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A. Convocar a la Conciencia, a la Razén, al Pensamiento, mas que

a la praxis efectiva y a la movilizacion social: idealismo de los
nuevos conceptos que debemos forjar, de los nuevos valores
que habria que alumbrar, de las nuevas berramientas episte-
moldgicas que seria preciso hallar, de la nueva comprension de
lo Otro que necesitamos para evitar la xenofobia, etc. —ano-
ranza, reclamo, de la barbarie afirmadora y negadora, no-escép-
tica, con sus nuevos dioses y sus nuevas creencias... Las deman-
das de una novedad (diferencia) epistemoldgica, tedrica y ética
saturan estos estudios, que, a la vez, dan ya la espalda a la clasi-
ca vindicacién de un inconformismo prdctico, inmediato, insti-
tucional y callejero, intelectual y popular... Pero, éde donde van
a nacer €sOs nuevos conceptos, esos nuevos valores? ¢De un
cerebro iluminado? ¢{De un acto genial de reflexion por parte de
un filésofo universitario? éDe un libro certero e irrebatible?
Sabido es que los nuevos valores, como las nuevas ideas, pro-
ceden de la praxis, de la inflexion de la historia que acompana
a la movilizacion de los hombres, del conflicto, de la resistencia
social... Silenciando esta circunstancia, s6lo cabe esperar la tan
anhelada alteraciéon del pensamiento de un desenvolvimiento
autonomo de la Conciencia, al modo metafisico, de una inicia-
tiva de la Razén, o, en términos terrenales, de la actividad sepa-
rada de una mente bienhechora, de la ocurrencia salvifica de un
individuo excepcional...

Otra forma de escamotear la determinacion de la praxis, en
tanto “intervencion conflictual de la ciudadania”, consiste en
reclamar asimismo nuevas politicas responsables, nuevas orienta-
ciones legislativas. Todo se espera, pues, de la Conciencia, del
Pensamiento..., y de las decisiones del ejecutivo, de las medidas
gubernamentales. Todo se espera del Cerebro y del Gobierno... Y
las poblaciones, los sujetos empiricos, han sido desposeidos de
todo poder transformador, de todo protagonismo; han sido borra-
dos de la historia, sepultados, ignorados y menospreciados en su
capacidad de lucha, en su voluntad de cambio, en su resistencia,...
Francisco Jarauta: «Resulta absolutamente urgente promover poli-
ticas responsables que impidan llegar a situaciones limite e irre-
parables». «Debemos construir conceptos suficientemente abier-
tos que nos permitan pensar las nuevas situaciones». Pierre
Bourdieu: «Debemos reivindicar un pensamiento critico que se
haga cargo de la nueva situacion y de la complejidad que la carac-
teriza». Jarauta: «Se trata de construir un nuevo pensamiento cri-
tico». «Se trata de pensar nuevos conceptos, nuevos valores». «La
ética contemporinea estd necesitada de un nuevo concepto de lo
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otro». «Necesitamos nuevas legislaciones que posibiliten dinami-
cas abiertas y de integracién»,...

En definitiva, se invoca sin cesar a la Conciencia, a la Raz6n,

al Pensamiento («No debemos renunciar —dice Jarauta— a aque-
llo que nos hace humanos, a la dignidad de la razén y de la con-
ciencia». iY todo esto después de Auschwitz!), incurriendo en un
nuevo, y aun asi agotado, idealismo humanista; y, como com-
plemento, se apela a una intervencién de los politicos, de los
legisladores, de los gobiernos, se solicita una gestién conscien-
te, responsable —idealismo paralelo de “lo politico”, de las
posibilidades de lo politico, casi de una politica que estaria por
encima de la fractura social y de la lucha de civilizaciones. Jarau-
ta: «Necesitamos una politica més solidaria, capaz de proyectar,
mas alld de la situacién heredada, nuevas ideas y dindmicas de
desarrollo, que impidan situaciones estructurales criticas como
las que sufre buena parte de Africa, Asia y Latinoamérica». ¢Se
puede esperar tanto de los politicos y de las politicas? éQué con-
cepto de politica subyace a esa declaracién “filantrépica”? ¢éNo
estaremos, mis bien, ante una manifestacion desvergonzada del
cinismo contemporineo?
Ahuyentar del texto todo vestigio de anticapitalismo tedrico e
ideoldgico. Desaparecen, asi, las referencias de clase, las alusio-
nes a la cuestion social, las indicaciones de dominacion materi-
al,... Se evita la culpabilizacidon expresa del Sistema, de la Bur-
guesia, del Capital o del Estado (como mucho, y ya casi a la moda,
se habla convenientemente mal del G-7, que se demoniza tal si no
fuera una mera excrecencia del orden socio-econémico general).
Jarauta: «Queda bien en evidencia coémo los intereses particulares
y “privados” de una minoria —el G-7— impiden una verdadera
reflexion, la definicién de una agenda de investigacion y actua-
cién, y finalmente una nueva orientacién de las estrategias
macroeconémicas que definan el futuro del Planeta». E1 G-7 no es
presentado, siquiera, como uno de los responsables del mal —
como tampoco se dice que lo sea el sistema capitalista o la orga-
nizacion estatal: se percibe, meramente, como un obstiaculo, un
escollo que dificulta las “nuevas reflexiones”, las “nuevas investi-
gaciones”, las “nuevas orientaciones” de la macroeconomia,...

En 1995, “preocupado”, Bourdieu advertia del riesgo que
corria la actual civilizacién de ser destruida. Para evitar esta «des-
truccién de nuestra civilizacién», abogaba por aquel «<nuevo pen-
samiento critico capaz de construir un proyecto social y cultural
que corrija y evite los desajustes del sistema actual>. Como
vemos, se ha pasado del “anticapitalismo” a una “asuncién del
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capitalismo”, a una preocupacion por la eventualidad de su fin,
a la demanda de nuevos proyectos sociales y culturales que sub-
sanen sus desajustes. Algo va mal en el sistema actual, y hay que
“repararlo”. “Corregir desajustes”: eso se espera, s6lo eso, del
magico pensamiento nuevo...

C. Alimentar un curioso —y “aristocratico”— temor al derrumbe de

la civilizacién, al caos, a la catdstrofe, a la convulsién planetaria:
todos esos nuevos valores, nuevos pensamientos, nuevas politi-
cas, etc., tienen por objeto, en efecto, salvar la civilizacion, evi-
tar una conflagracion social intercontinental. Quienes viven en el
corazon de la catastrofe, en las entranas mismas del caos, bajo los
escombros de ese derrumbe (los pueblos del Sur), no tienen ya
“tanto” miedo. Por eso he hablado de un temor “aristocratico”: la
minoria que vive bien en el Planeta teme que se hunda el edificio
econbémico-politico-cultural que garantiza su bienestar; la mayo-
ria que vive mal, y especialmente la porcién que ya no puede vivir
peor, apenas alberga ese miedo y casi celebraria un colapso defi-
nitivo, el fin de lo dado, para que, de las ruinas, pueda surgir
algun dia otra cosa. Ya no le queda nada que perder...
Alarmado, Jarauta repara en el crecimiento de la poblacién y
recalca «la absoluta gravedad que acompana el desarrollo de este
factor». Llama la atencidn sobre «la vasta falla demografico-tecno-
légica que divide profundamente el planeta» (alusién, por lo
demis, mixtificadora: la falla es econémico-social). Y lo que teme
del crecimiento de la poblacién es que desemboque en una con-
vulsién: «El mayor reto al que se enfrenta hoy la sociedad global
es el de evitar que esta falla estalle en una crisis que conmueva al
mundo». Para conjurar esa crisis que conmueva al mundo (lo
que implica una aceptacidn tacita de este mundo; una defensa del
sistema, considerado digno de salvar), se solicitan, una vez mas,
“politicas prudentes y responsables”; en concreto, y respaldando
a Henry Kendall, el control de la natalidad: <Si no estabilizamos
la poblacién con justicia, humanidad y compasién, la naturaleza
acabard con nosotros, y lo hard brutalmente y sin piedad». iQué
terrible cinismo! iQué inmensa falsificacion! éCémo esperar del
Norte, de las sociedades capitalistas avanzadas, eso que nunca ha
exhibido, aquello de lo que carece: justicia, humanidad y compa-
sion? éComo pensar que la Naturaleza acabard con nosotros, tal
si en este caso no fueran, exacta y literalmente, las gentes del Sur,
los hombres del mundo subdesarrollado, los pobres de la Tierra,
los oprimidos, quienes acabarian con nosotros? ¢O no seremos
nosotros mismos, los privilegiados del planeta, quienes, ayudin-
donos los unos a los otros, aprovechando incluso el maltrato que
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damos a la Naturaleza, nos suicidemos torpemente, llevando
nuestro Sistema al punto paradéjico en el que ya no podra crecer
sin devastar sus propias bases, sin devorar y agotar sus propios
nutrientes? {Y a quién se refiere Kendall con el término “nos-
otros”, que parece aludir a la humanidad toda cuando el miedo
sOlo lo padecemos unos cuantos, los “desarrollados”, los que
podemos todavia acabar, nosotros-los-de-Occidente?

Una buena parte de los estudios sobre la posibilidad del trans-
culturalismo, del multiculturalismo, de la integracién de civiliza-
ciones, etc., parte también de ese miedo a la convulsién —miedo,
ahora, a una desestabilizadora “guerra de culturas”. Contra ese
“peligro”, ese inquietante foco de conflictos, nos alerta, por ejem-
plo, Samuel P Huntington: «La principal fuente de conflictos en
este nuevo mundo no serd ya ni ideoldgica ni econémica. Las
grandes divisiones de la humanidad y la fuente de conflictos pre-
dominante serd de caricter cultural. El choque de civilizaciones
dominara la politica mundial. Las lineas de fractura entre las
diversas civilizaciones serdn las lineas del frente del futuro». (Y de
nuevo la mixtificacién, la separacién arbitraria, infundada, de lo
ideoldgico, lo econdmico y lo cultural, como si detris del conflic-
to entre civilizaciones no hubiera también un conflicto de ideo-
logias y de economias...). Alberto Moncada, en un articulo de la
revista Contrastes, aludia, abundando en lo mismo, a la «<animosi-
dad de esa fuerza incontestable de nuestro presente» representa-
da por el mundo musulmadn, insistiendo, para exacerbar nuestro
miedo, en «el terrorismo nuclear que ya estd en los manuales de
algunos grupos del fundamentalismo arabe»... Como ha quedado
dicho, contra esta «amenaza del derrumbe de nuestra civiliza-
cion» (Bourdieu), la terapia es la de siempre: nuevos pensamien-
tos y nuevas politicas responsables...

La generalizacién del mencionado miedo a la convulsién
entre los pensadores contemporaneos de Occidente, divertida
fobia hipocondriaca, deviene —como un signo mads del extermi-
nio de la diferencia a nivel intelectual— una senal de la progre-
sién indetenible del Pensamiento Unico.

. Apostar en definitiva por un tibio reformismo politico-econémico,

salvaguardando a su vez el propdsito de una occidentalizacién
definitiva del Planeta. El comentado temor a la convulsién y la
constante peticion de nuevos pensamientos, nuevos valores, nue-
vas politicas, etc., s6lo adquieren sentido en un contexto de refor-
mismo politico y econdmico, de justificacion de lo establecido y
esfuerzo por su reparacion, por su reajuste. De ahi las connota-
ciones de los titulos de los libros, de los articulos, de las confe-
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rencias: “retos de la globalizacion”, “desafios de la mundializa-
cion”,... Se refieren, siempre, a “problemas” que deben resolverse
desde la conservacion, y en todo caso reforma, de lo imperante.

Pero atn mas: se propende, en el fondo, la occidentalizacién
encubierta del Planeta, disefando un nuevo aparataje ético-reto-
rico para justificarla. Jarauta se solidariza con la propuesta impu-
dica de Charles Taylor: «una comunidad liberal de grandes
dimensiones» —casi un equivalente comunitarista de la “socie-
dad de las gentes” de Rawls. Habla de la «defensa de los bienes
comunes» (de la humanidad) y del «interés general planetario»,
recurriendo, por cierto, a la conocida estrategia de los politicos
chauvinistas (bienes comunes de la patria, interés general del
pais), y ocultando deliberadamente que el paraiso de unos coin-
cide demasiado a menudo con el infierno de otros: en una socie-
dad dividida en clases, idonde estan los bienes comunes?; y ante
el choque de culturas antagdénicas, iqué es del interés general? En
su lista de “valores universales”, Jarauta incluye el rechazo a la
guerra, la paz, los derechos humanos, etc., consideraciones que
Unicamente cobran significado desde el bando de los vencedores;
es decir, desde el bando de aquellos que, habiéndose impuesto a
sus adversarios mediante el empleo de la fuerza, la agresion y la
violacién de todos los derechos (asi nacié en Francia el liberalis-
mo, como recordé Anatole France a principios de siglo), ahora,
para preservar sus posiciones de poder, proscriben y satanizan
los instrumentos de que ellos mismos se sirvieron, procurando
de este modo descalificar y desarmar a sus enemigos. Asi Walzer,
que apoy6 la Guerra del Golfo, definiéndola como una «guerra
justa», tacha de «absolutamente injusta» y moralmente reproba-
ble toda oposicion violenta al régimen demo-liberal...

Francisco Jarauta: «<Hay que construir y defender la idea y la
practica de una ciudadania mundial, enraizada en una redefi-
nicién del bien comun y del interés general planetario». Lo que
no explicita es quién va a definir ese “bien comin” y ese “interés
general”. La historia nos ensefa que la posteridad no conoce
mais voz que la de los vencedores. Luego los definird Occidente,
desde luego...

Cerrar los ojos a una evidencia: que Occidente, nuestra civiliza-
cién, se ha desposado ya con la muerte, que es hoy un mori-
bundo que mata, y que su agonia va a ser terrible: guerra social
y guerra cultural. Todas las civilizaciones son formaciones tem-
porales, contingentes, con un principio y un final. Nacen un dia
y mueren otro. El capitalismo occidental no va a constituir una
excepcion... Las decadencias de las culturas suelen verse sobre-
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saltadas por turbulencias, dramas, conflictos. A Occidente le
sucederd lo mismo...

Los signos de la crisis del capitalismo, de su vejez irreversible,
son clamorosos: la denominada “cancelacion de las ideologias”,
una verdad parcial, y el ascenso de un escepticismo minusvdlido,
de un pragmatismo ateorico, con lo que ello implica de renuncia
al pensamiento (no-pensamiento), de postracién de la imagina-
cién critica y del impulso creativo; el agotamiento de todas las
artes y la anemia de la produccién cultural; el abstencionismo
politico y el descrédito indisimulable de la dindmica electoral; la
pobreza invasora; la certidumbre de una quiebra ecolégica que
s6lo cabe ya posponer; etc. Negidndose la evidencia de esta crisis,
se diria que los pensadores ex contestatarios hacen suya, real-
mente, una perspectiva de “fin de la historia”, como si nuestra
civilizacién hubiera sido premiada con el galardon de la eterni-
dad y nuestro sistema constituyera la realizacion perfecta de la
Razon, la meta por la que testarudamente se hubiese debatido la
humanidad; como si no subsistiera en ninguna parte la semilla de
una alternativa (aunque esto fuera cierto, no cabria extraer de
aqui un certificado de “buena salud” del capitalismo: las culturas
empiezan a morir antes de que sea revelado el rostro de sus here-
dero, antes de que se perfilen los contornos de la civilizacion
“sustitutoria”) y nada estuviera ya aguardando, embozado en las
esquinas del tiempo, a la descomposicién de lo establecido;
como si s6lo nos restase una tarea, un ejercicio plausible, una
dedicacién honrosa: cuidar de lo que existe, repararlo, reajustar-
lo, universalizarlo... Cometen, pues, el mismo error en que incu-
rrié el comunismo: imaginar que hemos atravesado ya el umbral
del Paraiso, y que ha llegado por fin la hora de habitario y defen-
derlo; sonar que la historia, habiendo dado su fruto (el liberalis-
mo globalizado) dejard de molestarnos, de zarandearnos...

Probablemente, estamos llegando de verdad al Final; pero no
al final de la historia, sino a los estertores de una civilizacion
increiblemente presuntuosa, patéticamente enamorada de si.
Arrojar sobre todos los problemas de la contemporaneidad una
mirada moralizante, de indole hipdcrita, dispuesta a justificar los
futuros holocaustos culturales, el avasallamiento mundial de la
diferencia, el despotismo ético-juridico de la civilizacién econé-
mica, geopolitica y militarmente mds fuerte. En nombre de
supuestos “valores universales”, se perseguird y se condenari
todo “valor regional”; alegando la defensa de hipotéticos “bienes
comunes”, se proscribird y se estigmatizard todo “bien particu-
lar”; y una gran homologacion planetaria de las formas sociales y
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culturales hallard miles de paginas para ocultar sus pavorosos
costes espirituales y humanitarios... “La moral siempre ba sido
una tapadera”, se ha dicho...

¢QUE ES LO QUE TEMEMOS DE LA CATASTROFE?

8) Decir tranquilamente que Occidente avanza con mucha decisién
hacia la catiastrofe hoy ya no constituye un signo de extravio o de
excentricidad. Desde campos diversos se ha llamado la atencién
sobre las distintas espadas de Damocles que penden sobre la cabe-
za de nuestra civilizacion: la nuclear, la ecolégica, la demogrifica, la
econdémico-social,... Determinadas corrientes de pensamiento y de
investigaciéon han asumido la Catidstrofe en tanto destino de Occi-
dente y han partido de esa certidumbre, como de un dato incontes-
table, para interrogarse por cuestiones conexas: écOmo se explica la
pasividad de los hombres ante las amenazas, ante los avisos de catds-
trofe que se ciernen sobre sus vidas? ¢Tiene que ver esa paralisis con
el miedo, con el pdnico que podria haberse instalado en nuestra cul-
tura? Este ha sido el punto de arranque de investigaciones como la
de Hans Peter Dreitzel (autor de Miedo y Civilizacion), que conec-
tan con lineas de reflexion interesadas en la problemaitica de la
decadencia de nuestra formacién socio-cultural. Para P. Sloterdijk,
por ejemplo, la decadencia de Occidente («vivimos —sostiene— en
la eterna vispera de aquello que ya ha sucedido») se manifiesta
sobre todo en la ausencia de movilizacién de los hombres frente a
las «catastrofes de advertencia» que nos asaltan en nuestros dias
como verdaderas «advertencias de la Catdstrofe». Seria la nuestra
una «cultura pdnica» en la que el miedo desarma y paraliza a los
individuos, incapacitindolos para toda respuesta, para toda tentati-
va seria de “salvacion”. En ¢Cudntas catdstrofes necesita el hombre?
(1977), Sloterdijk, concordando con Gilinter Anders, estimé que
nuestra cultura, en su decadencia final (en su agonia) ya s6lo podia
hacer una cosa antes de extinguirse: universalizarse.

Desde el ecologismo radical casi nadie duda de que /a catdstrofe
nos persigue por delante. En La tiltima ilusion, Jirgen Dahl ha defen-
dido, de forma convincente, una tesis muy antipatica a los ojos del
Pensamiento Unico: que para conjurar la quiebra ecolégica global no
existen expedientes, carecemos de los medios, dentro de los marcos
del sistema liberal-capitalista, pues la causa del deterioro irreversible
del medio ambiente radica en las formas de produccion inherentes al
mismo. S6lo una detencién y un retroceso, una marcha atrds, en el
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proceso de desarrollo econdémico e industrial, con sus consecuencias
“indeseables” sobre el nivel de vida de las poblaciones occidentales —
fin de la opulencia, pobreza sostenible— podria “mejorar” las expec-
tativas. Pero no hay fuerza politica con aspiraciones de gobierno dis-
puesta a convertir esa exigencia de un fin del bienestar en programa
electoral, capaz de asumir esa condicién de un nivel de vida austerisi-
mo, anticonsumista, como eje de un proyecto viable de desaceleracién
de la ruina ecoldgica... Mis realista parece la tesis de que nada se hara
en esa direccion, por lo que la miquina productiva del capitalismo va
a continuar devastando la Tierra hasta que la Catastrofe ponga las
cosas en su sitio. «<Hay que esperar a que se produzca la Catistrofe a
fin de que ésta provoque algin cambio —y al hablar de Catastrofe se
habla del gran estallido final que, muy probablemente, arrasard una
parte del mundo resolviendo asi unos cuantos problemas, que habian
llegado a ser insolubles, con el simple expediente de la destruccién, y
dejando un mundo diezmado en el que tal vez sea posible seguir
viviendo» (Dahl).

¢Para cuiando esta catastrofe, a la que también se ha referido
Gerd Bergffleth («es necesario un salto hacia la propia muerte»),
junto a los denominados, despectivamente, “oradores fanebres de
la Postmodernidad”? Segan Soloviev, la civilizacion llegara a su fin
(que serd, en opinion del filésofo ruso, «el fin de todo») en la ple-
nitud del «siglo mas refinado». Para Cioran, que tampoco duda de la
inminencia del Siglo Final («nos preside —ha escrito— una provi-
dencia negativa»), y que ve en la mecanizacion el inicio de nuestra
perdicién, o, mejor, el apresuramiento de la misma («no son las
mdquinas las que empujan al hombre civilizado hacia su perdicién;
es porque ya iba hacia ella que las inventé como medios, como auxi-
liares, para perderse mas ripida y eficazmente»), hay algo que ocu-
rrird antes, algo previo, y ya en curso: la uniformizacion del plane-
ta, la aniquilacion mundial de la diferencia. Con el fin de asegurar
una perdicién absoluta, una perdicién global, el hombre civilizado
«se encarniza nivelando, uniformando el paisaje humano, borrando
las irregularidades y proscribiendo las sorpresas». He aqui lo que
nos caracteriza como occidentales, como representantes de una cul-
tura decadente, “panica” y cinica: «no concebimos que se pueda
optar por un género de perdicion distinto al nuestro». La globaliza-
cion es la antesala de la Catéstrofe...

Hay también quien se resiste a aceptar la conveniencia de la
Catastrofe; y, no pudiendo creer en la capacidad de enmienda del
capitalismo —capacidad de ponerse limites, de echar el freno, de
“dejar de ser él mismo”—, aboga por una “ecotirania”, por una “eco-
dictadura”: obligar a los hombres a que se comporten, en su rela-
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cién con el medio, como deben comportarse para asegurar simple-
mente la subsistencia de la especie humana; obligarlos a vivir como
se debe vivir para esquivar aquella catdstrofe. Se trataria, sin duda,
de la mas filantrépica de las dictaduras, una tirania verdadera-
mente “humanitaria”. A esta “ecodictadura” se referia Hans Jonas
cuando alegaba que, si ha de seguir existiendo una humanidad
sobre la Tierra, habrd que renunciar a los lujos de la libertad; vy,
entre otros, le ha dedicado muchas paginas Rudolf Bahro, en su
Légica de la Salvacion. Para este autor, «el gobierno de salvacién
serd totalitario, o ecodictatorial, o como queramos llamarlo, en
tanto en cuanto los individuos no hagan el menor intento de poner-
se por propia conviccidn a la altura del desafio historico: asegurar la
subsistencia de la especie humana en la Tierra, acabando para ello
con las orientaciones econdmicas y las practicas politicas “extermi-
nistas” hoy dominantes».

9) Desde luego que resulta peripatética esta idea de una “santa tira-
nia”, de una “dictadura filantrépica”; desde luego que incomoda
aceptar la postulacién de una catdstrofe inminente (“inminente” es
un término relativo: quiere decir “enseguida”, a la vuelta de un puna-
do de anos o de unos pocos siglos). Pero, ¢podemos creer atn en la
voluntad de “autocorreccion” del productivismo? éPodemos confiar
en que sera revisada y neutralizada la légica econémica de creci-
miento, de produccién y consumo imparables, que caracteriza al
capitalismo y también distinguié al socialismo? Cabe imaginar f6r-
mulas de organizacion politico-econdmica que, apartindose del pro-
ductivismo, y recuperando los elementos positivos de las tradiciones
colectivistas, cooperativistas, agraristas, etc., instituyan modelos de
sociedad infinitamente menos daninos para la naturaleza que el
actual y, de esta forma, garanticen la no-extincién de los seres huma-
nos. La tradicién libertaria sabe mucho de esa posibilidad: histori-
camente, se ha incursionado por vias poco holladas que permitirian
al hombre sortear “santos despotismos” y “catastrofes prometidas”.
Pero ¢hay hombres (o podra haberlos) dispuestos a aceptar un cam-
bio tan drdstico en sus hdbitos politicos y econémicos; capaces de
asumir que han sido formados y educados en una farsa sangrienta,
y que han invertido toda su vida en el error mis estipido y en el
abono de la perdicién de la humanidad? Si se pudiera responder afir-
mativamente a esta pregunta, ain quedaria un resquicio para la espe-
ranza. Si la respuesta es negativa, ya s6lo resta una cuestioén por plan-
tear: dqué es lo que tememos de la Catdstrofe? i{Qué tememos de la
Catastrofe cuando la mayoria de nuestros congéneres vive ya en su
seno (catastrofe de pasar hambre, de ver morir a sus hijos en la infan-
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cia, de saberse indefensos y a merced de las enfermedades, de no
poder escapar del terror politico,...)? éNo serd que lo Gnico que nos
parece mal de este infortunio cotidiano, en cuyo corazén viven ya
millones de personas, lo tinico que nos inquieta y estremece, es que
manana pueda también afectarnos a nosotros, los occidentales, los
hombres y mujeres que durante los ultimos siglos hemos hecho todo
lo posible para que la catastrofe sea el destino de los demds y ahora
retrocedemos espantados ante la sospecha, si no la certidumbre, de
que también bhabrd de ser el nuestro?
éQué es lo que tanto tememos de la Catastrofe?
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LA ESCUELA MUNDIALIZADA.
SOBRE EL PORVENIR DE NUESTRA
“MANSION DEL EMBRUTECIMIENTO”

ESCUELAS CONTRA LA DIFERENCIA

Por esencia, la Escuela homogeneiza; reprime cotidianamente la dife-
rencia y difunde los valores y los principios de “nuestra” cultura.

1) Que, mis alld —o mas acd— de las estrategias institucionales y de
las practicas de los aparatos, existe una represion “popular” (coti-
diana, an6nima, colectiva) de la diferencia es algo que se ha subra-
yado desde muy diversas tradiciones te6ricas —Escuela de Frankfurt,
Genealogia francesa, Escuela de Ginebra, Escuela de Budapest,...—y
que todos hemos experimentado en nuestras vidas... Se trata de una
vigilancia espontdnea del individuo, ejercida por “todos los demas”,
por la comunidad, a modo de una conciencia andénima armada de
“sentido comun” y de proteofobia; una vigilancia que se resuelve en
imposicién de los comportamientos habituales, de las pautas dicta-
das, de las actitudes candnicas. En virtud de esa imposicién, de ese
control de los comportamientos, Agnes Heller defini6 la vida coti-
diana como «escenario de la dominacién intermedia» o «escenario
intermedio de la dominacién» (entre lo ideolégico-superestructural
y lo econémico-infraestructural)... Pues bien, esa represion cotidiana
de la diferencia se acenttia en las escuelas, operando a través de la
figura “moral” del educador y de la opinién consciente e incons-
ciente del conjunto de los estudiantes. Es una represién diaria, de
cada hora, ejercida por la comunidad de estudiantes y profesores.
Los comportamientos que escapan a la racionalidad docente (o
escolar) son atacados de dos maneras: por la antipatia y la margina-
cién con que el grupo responde al individuo diferente (esos ninos
con los que nadie quiere hablar, a los que no se admite en los juegos;
esos estudiantes con los que nadie quiere trabar amistad, a los que
nunca se recurre), y por la actitud correctora del educador, que ve
ahi un problema y procura subsanarlo por la via de una normaliza-
cioén del afectado (“no te aisles”, “intenta integrarte”, “haz un esfuer-
z0”,...). En muchos casos, por esa doble accién —segregadora/mar-
ginadora y normalizadora/integradora—, el individuo distinto se
aboca, en variable medida, a una suerte de autocoercién, a una deli-
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berada identificacién con el grupo, convergencia con las actitudes y
manifestaciones de la colectividad; y se fuerza a hablar como no le
gusta, a jugar a lo que no le interesa, a reducir la esfera de su idio-
sincrasia que no era bien acogida por la comunidad.

Estos aspectos an6nimos y cotidianos de la represion de la dife-
rencia operan en todas las escalas de la existencia humana; vy, cier-
tamente, la Escuela puede “disculparse” alegando que ella no esti al
margen de la sociedad, es un reflejo de la misma, y no le cabe nin-
guna inmunidad contra los males sociales generales. Sin embargo,
tal observacién debe matizarse: la Escuela esta disenada, conforma-
da, para reforzar esos procesos consuetudinarios de represion de la
diferencia; los acepta gustosa, los amplifica, los sistematiza, los for-
talece —de ahi, entre otras cosas, los uniformes escolares de anta-
no, la disposicién regular e indistinta del mobiliario, las mesas todas
iguales, las sillas todas iguales, los lugares asignados para los estu-
diantes, la exigencia de la simultaneidad en muchos actos, el silen-
cio general ante la voz del educador, 1a dindmica horaria idéntica, la
exposicién a un nucleo bdsico de asignaturas comunes,... Todos
estos aspectos, detalles y no sélo detalles, conducen a una disolu-
cion de la individualidad en la masa, en el colectivo, a una normali-
zaciéon y homogeneizacién de las psicologias. En la Escuela todo
sugiere igualdad, imitacién y repeticion ({puede, normalmente,
cada nino decorar a su manera, pintar y transformar, su “estaciona-
miento”, por ejemplo?). El examen juega también aqui su papel: el
estudiante no lo enfoca como una ocasién para manifestar su per-
sonalidad, su singularidad, sino como un expediente para “gustar”
al profesor —y obtener asi calificaciones mds altas—, el vehiculo de
una semiconsciente prostitucion intelectual... Adorno y Horkhei-
mer hablaron, en relacidon con estas dinimicas, de la forja de un
“cardcter social” (pautas gregarias de conducta, formas coincidentes
de pensamiento, modelos univocos de sensibilidad)...

2) No hay “comentarista” de la Escuela que no esté de acuerdo en
que, tradicionalmente, se le ha asignado a esta institucién una fun-
cién de homogeneizacién social y cultural en el Estado moderno:
“moralizar” y “civilizar” a las clases peligrosas y a los pueblos bar-
baros, como ha recordado E. Santamaria. Difundir los principios y
los valores de “nuestra” cultura: he aqui su cometido. Pero también
algo mdis, y mas preciso: difundir una determinada seleccion y
retranscripcion de los materiales culturales disponibles —de por si
heterogéneos, ambivalentes, contradictorios. Recientemente, Santa-
maria ha subrayado este extremo: la cultura no es un todo unifor-
me, compacto, independiente de las relaciones sociales y politicas,
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que ha de ser “trasladado” como conocimiento a la conciencia de los
jovenes; es, por el contrario, un conjunto dispar, heterdclito, poli-
morfo, problematico, de formulaciones muy a menudo antagdnicas,
que, solapandose, especificindose, contaminindose, seccionando-
se, emergen y circulan por érdenes sociales diversos y también con
frecuencia “enfrentados”. La Escuela selecciona de entre esos mate-
riales, de entre esas multiples elaboraciones culturales, los compo-
nentes, habitualmente vinculados a las clases favorecidas, econémi-
ca y politicamente dominantes, que mejor pueden servir a su
cometido de propiciar una “integraciéon” no-conflictiva de la juven-
tud en el orden socio-politico vigente. No es “la cultura” la que cir-
cula por las aulas y recala en la cabeza de los estudiantes; sino el
resultado de una seleccién, una discriminacién, una inclusién y una
exclusion, y, ain mds, una posterior reelaboraciéon pedagogica
(conversion del material en asignaturas, programas, libros, etc.) y
hasta una deformacion operada sobre el variopinto crisol de los
saberes, las experiencias y los pensamientos de una época.... El cri-
terio que rige esa seleccion, y esa transformacion de la materia
prima cultural en discurso escolar (curriculum), no es otro que el
de favorecer la adaptacion de la juventud a los requerimientos del
aparato productivo y politico establecido; lo que exige su homoge-
neizacion psicolégica y cultural...

Hay, por tanto, como ha sefialado Gonzilez Placer, un conjunto
de “universos simbolicos” (culturales) que la Escuela tiende a des-
gajar, desmantelar, deslegitimar y desahuciar, como, por ejemplo, el
del pueblo gitano, o el del subproleariado de las ciudades, o el
arrostrado por la inmigracién musulmana,... Siguiendo a P. Bour-
dieu, Carlos Lerena ha recapitulado, en este sentido, que «la funcién
primaria del sistema de ensefnanza [...] es la de imponer la legitimi-
dad de una determinada cultura, lo que lleva implicito la de decla-
rar al resto de las culturas ilegitimas, inferiores, artificiales, indig-
nas». El respeto de la diferencia cultural es, por ello, s6lo un
postulado demagégico que oculta el exterminio de la alteridad y la
uniformizacién psiquico-cultural de las poblaciones...

El multiculturalismo deviene hoy como mera forma-reemplazo
en la legitimaciéon educativa, recubrimiento ideoldgico de la Escue-
la mundializable.

3) En La domesticacion del otro, Danielle Provansal constata como
la Escuela occidental, que hoy se proclama plural, multicultural,
etc., ha constituido, desde el siglo pasado, un vehiculo mis, un
arma, del colonialismo (colonizacién exterior, sobre otros conti-
nentes; y colonizacién interior, hacia grupos sociales subalternos,
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minorias étnicas, etc.). En relacion al colonialismo exterior, y como
ha observado J. Y. Martin, «se puede afirmar que la ensefanza no ha
sido mds que uno de los instrumentos de la penetracion colonial, al
servicio de la dominacién politica, de la explotacién econdmica y
del proselitismo religioso. Es necesario anadir que esta penetracion
ha sido violenta, y que los mercaderes, los misioneros, los adminis-
tradores y los maestros fueron siempre precedidos, acompanados o
seguidos por los soldados. Se ve asi el cardcter doblemente violen-
to de la Escuela en el Africa negra: primero, por la imposicién de su
existencia misma, y, segundo, por la imposiciéon del arbitrario cul-
tural que aquélla difunde» (Sociologia de la Ensefianza en el Africa
Negra). Erigidas en vehiculos privilegiados del imperialismo cultu-
ral (occidentalizacién), las escuelas que se despliegan por las anti-
guas colonias, de acuerdo con los intereses de las burguesias “exter-
nas” y “nacionales” —de hecho europeizadas, fundidas con la
intelligentsia que se educa en las universidades del Norte—, empie-
zan a exhibir una actitud ante las culturas “autéctonas” en las que
éstas pierden sustancia como realidad, como fuerza viva, y se con-
vierten en objetos exdticos, museisticos, folcléricos. Provansal ha
analizado este proceso para el caso de la cultura cabilena, en Arge-
lia. En sus palabras: «El proceso de socializacién escolar segun el
modelo francés, al que fue sometida una pequena parte de esta
poblacién, se acompand por una “folclorizacién” de su cultura y de
su lengua de origen, que despert6 la curiosidad de numerosos estu-
diosos y literatos franceses. No obstante, el cabileio no se adoptd
nunca como vehiculo de la ensefianza primaria y secundaria, bajo el
pretexto de que era s6lo una lengua vernicula que no tenia escritu-
ra. Eso no impidi6é que diese lugar a transcripciones, dentro de un
intento de conservaciéon y recopilacién del conjunto de lenguas
bereberes y de sus respectivas literaturas orales, pero mds como un
objeto “ex6tico” (podriamos decir “museistico”, es decir no capaci-
tado para lo que se concebia como una lengua apta para una for-
macién “moderna”) de caricter instrumental».

Durante este periodo, pues, los gestores occidentales escogian a
una determinada comunidad étnica para convertir a sus miembros
en “colonizados de primer rango” (en el ejemplo referido, los cabi-
lenos frente a otras etnias de Argelia) y extraer de ahi una capa de
funcionarios nativos, de pequenos burgueses locales. Estas etnias
seleccionadas, que a menudo no representaban a un sector mayori-
tario del pais, se occidentalizaban intensamente, sin escatimar
medios, a la vez que sus culturas originarias se folclorizaban, desvi-
talizandose y fosilizindose, pereciendo como diferencia y patron de
los comportamientos, pasando a constituir un capitulo mas de la
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“historia (inutil) de las civilizaciones” —capitulo interesante desde
el punto de vista erudito-antropolégico, si se quiere, pero de todas
formas discriminado y marginado por el aparato cultural colonial y
neocolonial. Esta situacion se “prorroga” hasta nuestros dias, por lo
que cabe concluir que el aparente multiculturalismo de la escuelas
no-occidentales camufla la alienacion cultural de esos paises, que
sacrifican sus sefnas de identidad para asimilarse lo antes posible a
la civilizacién occidental. La colonizacién cultural prosigue, ador-
nada con motivos exéticos e inventarios museisticos; y la diferencia
espiritual a duras penas sobrevive —salvo en el islamismo politico,
por ejemplo.

En los mentideros del Pensamiento Unico se hablard, mientras
tanto, de “didlogo intercultural” y “suma de civilizaciones”...

4) Paralelamente, se produce el colonialismo interior. Provansal lo
caracteriza asi para el caso francés: «El colonialismo interior es la
deduccién légica del colonialismo expansionista. Se establece, a
partir de 1870, la escuela gratuita y obligatoria segan un modelo
que excluye las particularidades lingiisticas y los patrimonios cul-
turales regionales [...]. Las expresiones regionales fueron reducidas
a elementos folcloricos aptos para ser conservados en museos. Asi-
mismo, determinados contenidos de la ensefianza sirven para cons-
truir una versién oficial y unificada de la historia de Francia y para
transmitir una tradicién literaria, artistica y cientifica comun, que
pueda servir de eje a la afirmaciéon de una “identidad” o “concien-
cia” nacional en este final del siglo XIX». La Escuela moderna apa-
rece, pues, desde esta perspectiva, como un expediente para diluir
la diferencia cultural regional, en beneficio del proyecto del Estado-
nacién, que querrd apoyarse en una tradicion cultural unificada.
Las particularidades linglisticas y los patrimonios culturales regio-
nales constituyeron, asi, las primeras victimas de esta implicacion
de la Escuela en el exterminio global de la diferencia: “hacia afue-
ra” se aniquilaban las culturas autéctonas, no-occidentales; “hacia
adentro” se suprimian las especificaciones regionales, locales...

5) La llegada creciente de inmigrantes no-europeos fuerza a la
Escuela a reaccionar ante las nuevas condiciones, y a modificar su
centralismo nacionalista. Con diferencias de grado, las practicas que
se experimentan en los distintos paises europeos (“multiculturalis-
tas”) apuntan hacia la asimilacién del inmigrante, hacia su integra-
cién selectiva, y, al mismo tiempo, hacia la postergacion y el olvido
de las culturas no-occidentales, cuyas “resonancias” (la lengua, el
folclore) se utilizan para segregar y discriminar a los extranjeros,
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separando a los que pueden y quieren promocionarse socio-econ6-
micamente —que dardn la espalda a las asignaturas relacionadas
con sus culturas de origen— de aquellos otros incapacitados para
hacerlo, “fracasados” escolares, provision de subproletarios que
podrin aferrarse a sus senas de identidad originarias como quien
busca un refugio o un consuelo. A los inmigrantes no-aprovecha-
bles, no-europeizados, se les marcard con el hierro de su identidad
pretérita, se les atard a sus origenes, a sus culturas de nacimiento,
que arrastraran en adelante como un estigma, como una senal de
derrota socio-econémica y disponibilidad para una explotacién sin
limites. Los otros, los que se han apresurado a autoneutralizarse
como diferencia, triunfando por ello en la Escuela, y se han incor-
porado a la sociedad capitalista-occidental, pasearidn, en el caso
francés, por los barrios céntricos de Paris, vistiendo a la europea y
luciendo sus rasgos étnicos, junto a algunos pequenos signos de sus
culturas originarias, como un mero adorno, un toque no-inquietan-
te de exotismo, cifra de una alteridad domesticada. Los “fracasa-
dos”, aquellos que ya han desistido de “incorporarse”, malvivirin en
los barrios suburbiales, conservando sus vestimentas, sus simbolos,
un poco como un desafio, un poco por orgullo residual, un poco
porque ya no tienen nada que ganar disfrazindose... D. Provansal lo
ha comprobado para Francia: «A pesar de esta oferta multiplicada, la
decision de los alumnos procedente de paises no-europeos se cen-
tra preferentemente en los idiomas europeos mas practicados,
como el inglés y el espanol. En el curso 1992-1993, de los 207.965
alumnos procedentes del Magreb, s6lo 7.929 optaron por el drabe...
Los alumnos buscan su promocién econémica y social, y a eso ayuda
mis el estudio de una lengua “occidental”. En cambio, los que no
tienen acceso al ciclo de secundaria y que, en el mejor de los casos,
ocupardn un lugar subalterno en la sociedad receptora o, en el peor
de los casos, un lugar marginado, podrin —aunque esto no sea
inevitable— encontrar en su lengua de origen una senal de identi-
dad y/o un valor refugio».

En los casos en los que la “promocién” no sobreviene (¢la mayo-
ria?), sobre todo cuando el hecho de ser ciudadano europeo viene
acompanado de derechos y privilegios exclusivos, inaccesibles para
los no-occidentales, aunque “triunfen” en los estudios y homolo-
guen su aspecto; en los casos en que la condicién de inmigrante (de
primera o segunda generacion) conlleva ya un limite, un tope, a las
aspiraciones de “ascenso” social; en estos casos que probablemente
tienden a ser El Caso, la norma, lo habitual, se suscita una pregun-
ta, formulada asi por Danielle Provansal: «¢Hasta qué punto el hin-
capié que se hace recientemente en la diversidad y en el derecho a

96

la diferencia —cultural o no— no es entonces una forma de traspa-
sar al plano de la cultura lo que existe en el plano de los derechos
laborales, juridicos y civiles? A la diferencia real entre “ciudadanos
europeos” y “no-europeos residentes en Europa” corresponde la
diversidad reconocida e inclusive subrayada de sus lenguas, de sus
creencias religiosas y de sus hdbitos. éNo es entonces la cultura,
considerada exclusivamente en su dimension particularista, uno de
los instrumentos mads eficientes de interiorizacion de la inferioridad
social y, en tanto que tal, un mecanismo sumamente sutil de auto-
domesticacién?». A esta circunstancia, y con el término “adscripcioén
étnica asignada”, se ha referido asimismo Dolores Juliano: «Contra-
puesta con las opciones asimilacionistas que, a partir de una ver-
sién eurocéntrica, habian configurado las pricticas pedagdgicas
colonialistas y las estrategias uniformizadoras de los Estados nacio-
nales, el derecho a la diversidad, en su versiéon multiculturalista,
reclama el respeto a tradiciones culturales diversas desde las bases
tedricas del relativismo cultural [...]. Sin embargo, un discurso cons-
tituido para superar el asimilacionismo ha sido refuncionalizado
para legitimar practicas excluyentes». Esta exclusién pasa por la
asignacion de una especificidad étnica a los inmigrantes de segun-
da generacién, que se ven asi “marcados” con el propédsito de dis-
criminar su desenvolvimiento laboral y de pesquisar su circulacién
por las vias subsidiarias, no-principales, del espacio social. «Para
esta poblacién (hijos de inmigrantes nacidos ya en Europa), que es
la que tiene mayor peso numérico en la actualidad, es tan dolorosa
la marginacién producida por un presunto respeto a su especifici-
dad (que realmente tiende a encerrarlos en guetos) como la expe-
riencia de un asimilacionismo etnocéntrico que desconoce los
logros y valores de sus culturas de origen».

6) En mi opinién, no obstante, tanto Danielle Provansal como Dolo-
res Juliano parten de una falsa contraposicidon entre “asimilacionis-
mo” y “multiculturalismo”... En nuestras sociedades —Z. Bauman lo
ha recordado recientemente— las pricticas inclusivas (fdgicas) y las
exclusivas (émicas) se complementan funcionalmente. Esto quiere
decir que el multiculturalismo no puede dejar de constituir, si bien de
modo subrepticio, un asimilacionismo; y que este perverso asimila-
cionismo multiculturalista correrd siempre de la mano de una mar-
ginacion (expulsion), de una exclusion del residuo irrecuperable.

El llamado “multiculturalismo” (que, de hecho, se limita a ope-
rar ciertas “correcciones”, a introducir determinadas “novedades”
en el curriculum; y que en nada afecta a los restantes aspectos de la
prictica escolar, especialmente a la denominada “pedagogia impli-
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cita” o “curriculum oculto”) procura, en Europa, integrar al extran-
jero, sofocar su diferencia, normalizar su cardcter y compatibilizar-
lo con las exigencias de la mdquina politica y productiva, pero con-
servando en él —en su imagen y en su conciencia— un haz de
referencias (sueltas, dispersas) a su cultura de origen. Se garantiza
asi, una vez mais, aquella diversidad sin diferencia que nuestro sis-
tema persigue para reproducir Lo Mismo sin matarnos de aburri-
miento... A la seleccién y elaboraciéon de ese inconcluyente haz de
referencias se aplica hoy la Escuela “multicultural”... Tales referen-
cias, por anadidura, responden en gran medida a la interpretacion
que Occidente ha hecho de esas otras culturas; se desprenden mera-
mente de una lectura por fuerza miope, por fuerza tendenciosa, por
fuerza malévola. ¢{Como explicaria un maestro europeo la proscrip-
cién isldmica del interés en tanto usura, su deslegitimacioén de toda
actividad bancaria? éQué diria un “funcionario de la educacién” de
la desafeccién gitana hacia la casa (domicilio, propiedad, patria) y
de su empecinado amor al camino?

Occidente selecciona de las “otras culturas” aquellos rasgos en
los que no percibe nada inquietante, peligroso para su autojustifi-
cacién; después, los elabora, los deforma (pedagdgicamente), para
retranscribirlos como materia escolar, como asignatura, programa,
curriculum... Por dltimo, “oferta” este engendro —o casi lo impo-
ne— a unos inmigrantes escolarizados que, normalmente, manifies-
tan muy poco interés por toda remision a sus origenes, una remi-
sién interesada e insultante. En ocasiones, como subrayaba Dolores
Juliano, la cultura de origen se convierte en una jaula para el inmi-
grante, un factor de enclaustramiento en una supuesta “identidad”
primordial e inalterable. Actda, por debajo de esta estrategia, un dis-
positivo de clasificacién y jerarquizacion de los seres humanos...

Por naturaleza, la Escuela homogeneiza (asimila); pero, al
mismo tiempo, como han puesto en evidencia los programas multi-
culturalistas, discrimina, segrega, jerarquiza. El material humano
psicoldgica y culturalmente asimilado (diferencias diluidas en diver-
sidades) puede resultar aprovechable o no-aprovechable para la
maquina econdémico-productiva. En el primer caso, se dard una
“sobreasimilacion”, una “asimilacién segunda”, de orden socio-eco-
noémico, que hard ain menos notoria la diversidad arrastrada por el
inmigrante (asuncién de los simbolos y de las apariencias occiden-
tales). En el segundo caso, la asimilacién psicolégico-cultural se
acompanard de una segregacion, de una exclusiéon, de una margina-
cién socio-econémica, que puede inducir a una potenciacién com-
pensatoria —como «valor refugio», decia Provansal— de aquella
diversidad resistente (atrincheramiento en los simbolos y en las apa-
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riencias no-occidentales, a pesar de la sustancial y progresiva euro-
peizacion del caricter y del pensamiento). A este punto queria lle-
gar: el multiculturalismo se presenta, desmitificado, como un “asi-
milacionismo psiquico-cultural” que puede acompanarse tanto de
una inclusion como de una exclusion socioeconémica.

Sucediendo al “asimilacionismo cldsico” (que no modificaba los
curricula a pesar de la escolarizacién de los hijos de los inmigran-
tes; y se contentaba con organizar clases particulares de apoyo o
programas complementarios de ayuda, etc., sin alterar el absoluto
eurocentrismo de los contenidos, idénticos y obligatorios para
todos), tenemos hoy un “asimilacionismo multiculturalista” que pro-
duce, no obstante, incrementando su eficacia, los mismos efectos:
occidentalizacién y homologacién psicolégico-cultural por un lado,
y exclusién o inclusién socio-econémica por otro...

7) Denunciado como forma enmascarada del asimilacionismo, el
multiculturalismo se vacia de sustancia, de realidad (incluso en el
supuesto de que hubiera sido sincero, nada habria podido contra la
pedagogia implicita de nuestras escuelas); y se nos aparece como un
mero artefacto ideolégico, como una enganifa —un recambio, o
una readaptacion, en la legitimacién de la institucién escolar... Asi
lo ha visto Jorge Larrosa, en un articulo admirable: «Para qué nos
sirven los extranjeros?».

Este autor parte del choque que se produce ante la diferencia y
que, segun la naturaleza del sujeto a ella “expuesto”, puede llevar a
un fortalecimiento de su identidad, de sus propias certezas, de sus
seguridades intimas, o a una quiebra de esa identidad, a una pérdida
de las certezas, a una desasosegante inseguridad. Occidente propen-
de lo primero: que la locura sirva para una justificacion de las con-
ductas “racionales”; que el objetivo de la infancia no sea senalar la
estulticia de la madurez, sino disolverse en esa misma cretina madu-
rez; que el otro, extranjero, diferente, no nos aboque a ninguna duda,
a ninguna perplejidad, y se asimile a lo nuestro, se diluya en nosotros,
fortalezca nuestras convicciones al imitarnos o extinguirse por no
hacerlo. «<Desde este punto de vista —escribe Larrosa—, quizis enton-
ces los discursos multiculturales estén ahi para dar un sentido con-
fortable a nuestra relacién con los extranjeros, para que lo extraino no
inquiete a lo propio, para que no nos extranemos de nosotros mis-
mos y para que, en el encuentro con el extranjero, no aprendamos
que, en realidad, nosotros también somos extranjeros». «Por qué
todo esto del “multiculturalismo” —podemos preguntarnos— se ha
convertido tan ripidamente en una de esas causas nobles que atra-
viesan (y legitiman) el campo pedagédgico dindonos como una intima
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certidumbre de que trabajamos para la buena causa moral, para la
causa de la humanidad?, {por qué nos sentimos tan satisfechos de
nosotros mismos cuando hacemos profesion de fe y de compromiso
multicultural?, iqué tipo de beneficio (simbdlico) obtenemos con
todo ello?». Y he aqui una respuesta: porque, deslegitimada, desnuda
en su verdad por la crisis de las justificaciones “antiguas”, la Escuela
y los docentes necesitaban un recambio en la racionalizacién, un
reemplazo en los discursos autoglorificadores. «<Hubo un tiempo no
muy lejano —anota Larrosa— en que era ficil exportar la cultura occi-
dental con la conviccidon de que asi llevabamos la verdad, la cultura y
la felicidad a los pueblos miserables. La educacién aparecia como una
“mision civilizadora”, y la “causa noble” a la que los pedagogos dedi-
caban sus mejores esfuerzos no era otra que la de ofrecer a las gentes
de civilizacion “inferior” las “claves” de nuestra ciencia, nuestra cul-
tura y nuestra forma de vivir. Ahora sabemos que la educacién orien-
tada a la “emancipacién de los pueblos” ocultaba pricticas de norma-
lizacioén tecnocritica o moral de los comportamientos, cuando no
justificaba la explotacion pura y dura de las personas y de los paises
[...]. Hoy en dia nuestros lemas se construyen con palabras como
“convivencia”, “didlogo” o “pluralismo” vy, sin duda, hemos ganado
con el cambio. Pero debemos continuar sospechando que quizis esas
palabras estdn siendo utilizadas de forma tan acritica como la antigua
“misién civilizadora” y que acaso estén alimentando también nuestra
buena conciencia, la intima certidumbre de nuestra superioridad
moral, y una imagen confortable y satisfecha de nosotros mismos. Los
pedagogos, con su habitual generosidad un tanto interesada y con su
particular sensibilidad para identificar los “retos del presente” y para
presentar su trabajo como un medio privilegiado para “construir el
futuro”, han comenzado a hablar de multiculturalismo, y han comen-
zado a hacerlo tal y como ellos generalmente hablan: [...] proponien-
do enseguida objetivos pedagdgicos, estrategias educativas de actua-
cién, materiales curriculares diversos y procedimientos para la
evaluacién de resultados». Asi se fragua la sustitucién en la retérica
justificativa de la Escuela; asi se organiza un nuevo arsenal de menti-
ras legitimadoras...

8) La hipocresia y el cinismo se dan la mano en la contemporinea
racionalizacién “multiculturalista” de los sistemas escolares occiden-
tales. Jorge Larrosa ha avanzado en la descripcién de esa doblez: «Ser
“culturalmente diferente” se convierte demasiado a menudo, en la
escuela, en poseer un conjunto de determinaciones sociales y de ras-
gos psicoldgicos (cognitivos o afectivos) que el maestro debe “tener
en cuenta” en el diagnostico de las resistencias que encuentra en
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algunos de sus alumnos y en el disenio de las pricticas orientadas a
romper esas resistencias». La “atencion a la diferencia” se convierte,
pues, en un sistema de adjetivacion y clasificacién que ha de resultar
util al maestro para vencer la “hostilidad” de éste o aquél alumno.
Mis que atendida, la diferencia es tratada —a fin de que no consti-
tuya un escollo para la normalizacién y adaptacién social de los jove-
nes. Disolverla en diversidad: eso se persigue... Las escuelas del mul-
ticulturalismo trabajan en dos planos: un trabajo de superficie para
la conservacion del aspecto externo de la singularidad —formas de
vestir, de comer, de cantar y de bailar, de contar cuentos o celebrar
las fiestas, apunta Larrosa—, y un trabajo de fondo para aniquilar sus
fundamentos psiquicos y caracterioldégicos —otra concepcion del
bien, otra interpretaciéon de la existencia, otros propdsitos en la
vida,... La “apertura del curriculum”, su vocaciéon “interculturalista”,
tropieza también con limites insalvables; y queda reducida a algo for-
mal, meramente propagandistico, sin otra plasmacion que la permi-
tida por dreas irrelevantes, tal la musica, el arte, las lecturas literarias
o los juegos —aspectos floclorizables, museisticos, diria Provansal...
Y, en fin, la apelacién a la comunicacién entre los estudiantes de dis-
tintas culturas reproduce las miserias de toda reivindicacion del
didlogo en la Institucidon: se revela como un medio excepcional de
regulacion de los conflictos, instaurado despdticamente y pesquisa-
do por la autoridad, un instrumento pedagdgico al servicio de los
fines de la Escuela...

Todo este proceso de “atencidn a la diferencia”, “apertura curri-
cular” y “posibilitacion del didlogo”, conduce finalmente a la elabo-
racién, por los aparatos pedagogicos, ideoldgicos y culturales, de
una identidad personal y colectiva, unos estereotipos donde ence-
rrar la diferencia, «con vistas a la fijacién, la buena administracién y
el control de las subjetividades» (Larrosa). De este modo, se fami-
liariza lo extraiio («la inquietud que lo extrano produce —anota el
autor de «¢Para qué nos sirven...?»— quedaria aliviada en tanto que,
mediante la comprensién, el otro extranjero habria sido incorpora-
do a lo familiar y a lo acostumbrado») y nos fortalecemos, conse-
cuentemente, en nuestras propias convicciones, dictadas hoy por el
Pensamiento Unico.

Hipocresia y vileza para ocultar, bajo un manto de palabras
inéditas, la vieja tarea subjetivizadora y adoctrinadora...

9) El multiculturalismo presenta al extranjero como ya de antemano
conocido, como mero exponente de una cultura que cabe descifrar,
comprender. «El otro-extranjero quedaria subsumido en un “contex-
to cultural” que daria cuenta y razén de su extraneza e identificaria su
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diferencia» (Larrosa). Pero aqui hay un espejismo, una ilusién... El
extranjero es algo mds que un simple representante de otra cultura;
hombre “desmenuzable”, “descodificable” en la medida en que se elu-
ciden esos referente culturales que permitirian su aprehensién, como
si unas cuantas nociones bdsicas —y seguramente erréneas— acerca
de su civilizacién bastaran para alumbrar toda la complejidad y toda
la oscuridad de su alma. Yo me atreveria a sostener que, de hecho, el
extranjero es otra cosa, irreducible a lo que su cultura quiera chis-
morrearnos: es, en primer lugar, un “espiritu de la fuga”, un “viaje-
ro”, una suerte de “exiliado cultural”... Y ahi radica su “amenaza”: mas
que atestiguar una pertenencia (a ésta o aquélla cultura), nos habla de
una ruptura, de una huida, de una desvinculacién, de una fuga. Nos
habla de un haber echado muchas cosas por la borda, de un haberle
dado la espalda a un lugar y unas costumbres, de un haber asumido
el riesgo de partir, de un haber acopiado tal vez el valor de desatar-
se... Es igualmente falaz la proposicion ideoldgica que dibuja, detris
de cada extranjero y como “explicaciéon” (tranquilizante) de su pre-
sencia entre nosotros, el cuadro invariable de una miseria econémica
que se desea enterrar en el pasado y una opresion politica de la que
se huye. Los extranjeros que nos llegan no pertenecen siempre a los
estratos sociales infimos de sus paises; y, con frecuencia, esgrimen
aquella “penuria” de su tierra s6lo a modo de un ardid, casi inevita-
ble, para que no se les cierren definitivamente todas las puertas. Para
que al menos las puertas de la compasion, si ya no las de la solidari-
dad, les queden un tiempo entreabiertas... Recurren circunstancial-
mente a la cantinela de la miseria y de la opresiéon en busca de una
coartada, de una excusa, porque saben que aqui tan sélo se van a
aceptar esas dos “interpretaciones” de su marcha (las dos “lecturas”
que aun nos halagan: “vienen —nos repetimos y queremos que nos
repitan— porque en nuestra Europa la pobreza y la tirania ya han sido
felizmente abolidas; acuden porque nos envidian, para disfrutar del
bienestar y de la libertad que hemos conquistado”). Pero quienes
hemos cultivado la amistad de los extranjeros, quienes hemos sido
extranjeros —viviendo en tierras lejanas, rodeados de extranjeros
como nosotros—, no ignoramos que hay también otras fuerzas capa-
ces de empujar al éxodo, otros moviles menos reconfortantes para el
orden social, que hacen mella, de forma desigual, en cada emigrante:
voluntad de desarraigo, negacion de la fijacidn territorial, descrédito
de la idea de “patria”, revuelta contra los valores de la propia civiliza-
cion, pasion de la fuga, desprecio de todo hogar, anhelo de vivir la
vida como obra, sed insaciable de infinito,...

“El extranjero es un representante de otra cultura que huye de la
miseria y/o de la opresioén”: esto se nos cuenta para que su presen-
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cia no nos alarme. Pero nosotros, los que hemos vivido como extra-
nos, fuera de nuestro pais (y seguimos viviendo asi, en nuestro pro-
pio pais), sabemos que muchas veces el extranjero es un desertor de
su cultura que tampoco corre a sacralizar o venerar la nuestra, bas-
tante indiferente al problema de la miseria y de la opresién —acaso
porque la reconoce en todas partes, aqui y alli—, con una subjeti-
vidad hostil, peligrosa, desasosegante, que la mayoria teme explo-
rar... Muy a menudo, el extranjero es como el hijo prédigo de André
Gide, pero antes del regreso...

Es de esta manera cOmo, ante el extranjero y con el socorro de la
letania multiculturalista, se despliega la mencionada estrategia de
disolucién de la diferencia en diversidad: el extranjero, se nos dice,
no es muy distinto de nosotros, aunque su cultura sea “otra”, pues
hace lo que también nosotros hariamos en su situacién —buscarse la
vida, salvar el pellejo... La diferencia (un hombre que abandona la
patria, tal vez la propiedad, con frecuencia el empleo, la casa, a veces
la familia, un ser que rompe y se aventura, un fugitivo, una subjetivi-
dad ajena y reacia al acomodo,...) se diluye en diversidad (un hom-
bre que persigue lo mismo que nosotros, que reacciona igual que
nosotros ante la adversidad, si acaso “diverso” en su aspecto, distin-
to en lo accesorio, por pertenecer a otra cultura —una cultura, por
anadidura, suficientemente conocida, perfectamente descriptible...).

He aqui, para terminar con el texto de Larrosa, el “beneficio” sim-
bélico que nos reporta la utopia multiculturalista: usufructuar al
extranjero, fisicamente como mano de obra, culturalmente como
valor enriquecedor; y extirpar su indole rebelde, amenazante, redu-
ciendo y controlando los intercambios y las comunicaciones que esta-
blece con los “naturales” del pais... El reemplazo en la legitimacién de
la Escuela no es poco lo que rinde... Y el multiculturalismo justifica-
dor se resuelve en supermercado de la diversidad, circo de la diver-
sidad, exposicion universal o parque temdtico de la diversidad,
turismo cultural sin salir de casa... No obstante, el éxito de la impos-
tura, una tan elaborada patrana, no es absoluto: de vez en cuando,
todos sentimos que nuestro corazén quisiera extranarse; que desea-
riamos hacernos extranjeros, y huir de estas identidades, de estas
seguridades, de estos sedentarismos en los que se nos va la vida tal si
fuéramos hortalizas. Sentimos, de vez en cuando, la nostalgia del par-
tir, la anoranza de la fuga, la envidia de la extranjeria. iNo?

La extranjeria: «Vino? O sangre?... (Quién puede distinguirlo?»
(Rilke).

10) Analizando las «nuevas tendencias en la gobernabilidad escolar»,
Francesc Calvo Ortega ha apuntado algunos rasgos de las modernas
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escuelas “multiculturales”, de las escuelas actualmente en vias de
globalizacién: descentralizacion, policentrismo, localismo, diversifi-
cacién curricular, idea de establecimiento (de comunidad educati-
va), flexibilidad en las programaciones y en las fuentes de financia-
cién, orden por fluctuaciones,... El modelo de la Escuela nacional,
homogénea e igual a si misma a lo largo de todo el territorio, cede,
en efecto, ante esta tendencia a la atomizacion y la autonomia, sobre
todo en lo concerniente a los curricula, a las asignaturas, a los pro-
gramas. Aun asi, y de modo complementario, cabe constatar c6mo
los rasgos estructurales de la Escuela occidental se mundializan en
nuestros dias, se universalizan, y como determinadas orientaciones
generales de los curricula (que admiten, sin duda, diversificacion y
especificacion) se imponen también a lo largo y ancho de todo el pla-
neta. J. Meyer, por ejemplo, ha hablado de la constitucién de un
«orden educativo mundial», con unos curricula oficiales estandari-
zados y homologados planetariamente. Estos “curricula universales
de masas” proceden de las prescripciones de poderosas organizacio-
nes internacionales, como el Banco Mundial o la UNESCO, de los
modelos aportados por los Estados hegemoénicos (occidentales) y de
las indicaciones de una tecnocracia educativa —reputados profesio-
nales e investigadores de la educacién— influyente a escala mundial.
Segun Meyer, los paises dvidos de “legitimidad” y de “progreso”, que
se quieren presentar como Estados “en ascenso”, son muy receptivos
a tales prescriptivas curriculares —que, de esta forma, tienden a apli-
carse por todo el globo, motivando que, cada dia mas, se estudie casi
lo mismo en toda la Tierra. Que se estudie lo mismo, y de la misma
manera... Y es por debajo de estas grandes lineas maestras, de estas
orientaciones generales, donde se promueve la descentralizacién y la
diversificacion (los mismos marcos y semejantes pigmentos para una
notable variedad de representaciones pictéricas, valga la metafora).

Cabe hablar, en definitiva, de una Escuela “multicultural” en
trance de universalizacién; de un mismo modelo de Escuela, impli-
cado en el exterminio metddico de la diferencia y de la diferencia,
operativo en toda la superficie terrestre... El Pensamiento Unico
(liberal) constituye su surtidor infatigable de curricula, y la Subjeti-
vidad Unica aparece como la meta hacia la que apunta. De aqui sélo
puede desprenderse un aniquilamiento global de la diferencia, una
homologacién cultural planetaria en torno a los principios y los
valores de Occidente, la conservacidén decorativa de rasgos diversos
de unas culturas desvitalizadas, la produccién en serie de sujetos
aterradoramente déciles, encargados de su propia coercidn, la repe-
ticion indefinida de unos no-pensamientos irrelevantes y la acelera-
cioén del proceso de decadencia y derrumbe de nuestra civilizacién
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—ocaso de la sociedad postdemocritica, de las formaciones “demo-
fascistas” coetdneas.

Me he referido, en los ultimos minutos, a esta guerra sucia de la
Escuela (“multicultural”) contra la diferencia. En adelante abordaré
una cuestion conexa: su labor, no menos subterridnea, en pos de la
Docilidad de las poblaciones. Para ello, presentaré un bosquejo del
tipo de practica docente que se pretende implantar en la futurible
Escuela Global postdemocritica; un esbozo de los modelos de ense-
nanza que el reformismo pedagdgico alienta ya en nuestras aulas.
Como es ésta una empresa que he afrontado en otras ocasiones, me
voy a eximir de la obligacién de buscar nuevas formas para repetir
ideas que probablemente no podria defender hoy mejor. Mis pala-
bras se deslizardn sin mds sobre el texto que publiqué en el name-
ro especial de la revista Iralka, titulado La Democracia espariola.
Mejor: sobre el trabajo base de aquel articulo («Artificio para domar.
Escuela, Reformismo y Democracia»), un borrador que contiene
todas las tesis que ahora me incumbiria desarrollar..

EDUCANDO EN LA DOCILIDAD

«ARTIFICIO PARA DOMAR. ESCUELA, REFORMISMO Y DEMOCRACIA»

Posible aun después de Auschwitz
(introduccién/conclusion)

Me gustaria empezar definiéndome, poniendo boca arriba todas mis
cartas —aunque, de este modo, quizis acabe (¢en beneficio de quién?)
con aquella “partida contra un ventajista” en que tan a menudo se con-
vierte la lectura de un texto. Soy un antiprofesor, un exiliado de la
ensefianza que todavia se subleva contra el discurso vanilocuente de
los “educadores” y contra la sustancial hipocresia de sus pricticas.
Comparto la opiniéon de Wilde: «Asi como el filintropo es el azote de
la esfera ética, el azote de la esfera intelectual es el hombre ocupado
siempre en la educacion de los demds»1. Y creo asimismo que la peda-
gogia moderna, a pesar de esa bonachoneria un tanto zafia que desti-
la en sus manifiestos, ha trabajado desde el principio para una causa
infame: la de intervenir policialmente en la conciencia de los estu-
diantes, procurando en todo momento una especie de reforma moral
de la juventud. «Un artificio para domar»: asi la conceptud Ferrer
Guardia, como si por un instante se tambaleara su desesperada fe en
la Ciencia2. Pugno, en fin, por desescolarizar mi pensamiento, empre-
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sa ardua e interminable. Me temo que también la Escuela, otra vieja
embustera, se ha introducido en el Lenguaje; y por ello se hace muy
complicado deshollinar de escolaridad los modos de nuestra refle-
xion. Incluso en la célebre interrogacién de Adorno («¢Es todavia posi-
ble la Educacién después de Auschwitz?») se percibe como un eco de
este inveterado prejuicio escolar. Con su tan citada observacion, el
filésofo aleman se estaba refiriendo, en efecto, a una educacion ideal,
benefactora de la humanidad, en la que atn destellaria una instancia
critica, un momento emancipatorio, negador de todo orden coactivo;
una educacién testarudamente fiel al programa de la Ilustracién, des-
alienadora, destinada a influir positivamente sobre la conducta de los
hombres, a llevar “mds lejos” su pensamiento; una educacion capaz de
contribuir a la reforma de la sociedad, a la reorganizacién de la exis-
tencia... Se preguntaba por la “posibilidad”, después de Auschwitz, de
una educacién que nunca ha existido —o ha existido s6lo como “falsa
consciencia”, como mito, como componente esencial de la “ideologia
escolar”. Esa educacién de Adorno tampoco fue posible antes de Aus-
chwitz. Mis atn: los campos de concentracién y de exterminio fueron
concebidos y realizados gracias, en parte, a la educacién real, concre-
ta, que teniamos y que tenemos —la educacién obligatoria de la
juventud recluida en escuelas; la educacion que segrega socialmente,
que aniquila la curiosidad intelectual, que modela el caricter de los
estudiantes en la aceptacién de la jerarquia, de la autoridad y de la
norma, etc. Esta es la dnica “educacion” que conocemos, a la cual las
democracias contemporineas pretenden meramente lavarle la cara; y
esta educacion efectiva, de cada dia en todas las aulas, habiendo coad-
yuvado al horror de Auschwitz, sigue siendo perfectamente posible
después...3.

En resumen, me defino como un antiprofesor, un enemigo de
toda pedagogia y un gran odiador de la Escuela. Me gusta pensar
que tiendo a desescolarizar algo...

Pretendo mostrar en este estudio cémo bajo la Democracia, y al socai-
re de unos presupuestos ebrios de pedagogismo, se articula un tipo
especifico de practica educativa (definible como reformista); una
forma de organizar en lo inmediato la transmisién cultural, que, si
bien se presenta como superacién de los modelos autoritarios de
ensenanza, en ultimo término tiende a perfeccionar el funcionamien-
to represivo de la Institucién, instaurando modos encubiertos de des-
potismo profesoral. A tal fin, las estrategias educativas progresistas
(encauzadas por las sucesivas “legalidades” o desplegadas espontdne-
amente por el profesorado “inquieto”) ensayan una reformulacion —
y he aqui mi objeto de anilisis— de los principales componentes del
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hecho docente: asistencia, temario, método, examen y gestion. Tales
practicas “progresistas” de ensefianza, que bajo la Democracia coha-
bitan con modelos cldsicos, inmovilistas, anclados en el pasado, cuen-
tan en estos momentos con el respaldo de la Administracion, con el
beneplacito del reformismo institucional, pues a través de ellas la
Escuela atiende a sus objetivos de siempre (“subjetivizar” a los jéve-
nes conforme a las necesidades de la reproduccion del Sistema), aho-
rrandose los peligros inherentes al enquistamiento de los usos tradi-
cionales: aburrimiento en las aulas, sensacién creciente de injusticia
y arbitrariedad, exacerbacion de la resistencia estudiantil,... Renun-
ciando a un andlisis histérico-sociolégico de la Escuela bajo la Demo-
cracia (configuracién legal, cometido social y politico, etc.) y también
a una perspectiva de mera critica ideolégica de los curricula oficiales,
me propongo subrayar las regularidades perceptibles en el ejercicio
cotidiano de la docencia por parte del profesorado “moderno”, “cri-
tico”, “renovador”, etc. —esa porcién del profesorado que, abrazan-
do la causa de la reforma institucional o ensayando por su cuenta
métodos alternativos, satisface, consciente o inconscientemente, en
el acatamiento o en la desobediencia de la ley, una demanda clamo-
rosa de la Democracia: la de “maquillar” la Escuela, la de darle un ros-
tro distinto a ese que ofrece bajo las dictaduras, manteniéndola no
obstante fiel en lo profundo a si misma, esencialmente idéntica a lo
largo del tiempo, siempre la Escuela del capitalismo, siempre la
Escuela burguesa, siempre “la Escuela”. Asumo, de alguna forma, una
vieja propuesta de Foucault («avanzar hacia una nueva comprension
de las relaciones de poder que sea a la vez mds empirica, mas direc-
tamente ligada a nuestra situacién presente y que implique sobre
todo conexiones entre la teoria y la prictica»)4, al atender a esta 16gi-
ca del funcionamiento diario de la Institucion, a esta mugre de deba-
jo de las unas con frecuencia desconsiderada por la soberbia de las
ciencias o por el culto a la abstraccién de los analistas de despacho.
Considero que la Escuela de la Democracia es una escuela en
transito, casi un proceso, una voluntad de alejarse de los modelos
“clasicos”, hegemoénicos bajo el Franquismo, y de encontrar sus pro-
pias senas de identidad —un simulacro de libertad en las clases, una
participacion de los alumnos en la dindmica educativa, una invisibi-
lizacién de las relaciones de dominio,... Es, por tanto, una escuela en
redefinicion, que ha hecho del “reformismo pedagdégico” su propia
instancia modeladora, su propio motor>. En mi opinidn, la forma de
Escuela hacia la que apunta sabe en secreto de aquel fascismo de
nuevo curio del que ha hablado, entre otros, E. Subirats, y que se
caracterizaria por hacer de cada hombre algo mds y algo menos que
un “policia de todos los demds”: un policia de si mismo®. Mi idea es
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que tanto el reformismo individual (espontianeo) del profesorado
“inquieto” como el reformismo alternativo de las escuelas anticapi-
talistas contribuyen inadvertidamente a hacer realidad ese sueno de
la Democracia. Estimo que los tres reformismos (el administrativo, el
individual y el alternativo) han empezado a alimentarse entre si, a
reforzarse mutuamente, fundiéndose en lo profundo y marcando el
camino de la Escuela venidera; y que, a su lado, las pricticas inmovi-
listas, propias del profesorado autoritario cldsico, van a jugar un
papel cada vez menos importante, entrando (por disfuncionales; es
decir, por remitir a un tiempo que ya no es el nuestro y a un mode-
lo periclitado de fascismo) en un lento proceso de extincidén.

Mi tesis (y me permito aqui un gesto desautorizado por Derrida:
anticipar la conclusién en el desenvolvimiento de un prélogo que
no renuncia a serlo)” es, en parte, la de muchos otros: que el refor-
mismo pedagdgico de la Democracia tiene como finalidad convertir
al estudiante en un cémplice de su propia coercién, reconcilidndo-
lo con el orden de la Escuela mediante un ocultamiento de los dis-
positivos coactantes que lo erigian en su victima. Pero extraigo de
ahi una consecuencia practica respaldable tan s6lo por unos pocos:
la necesidad de sembrar, desde la docencia, el crimen en las aulas
(crimen: una violacién de la ley desde fuera de la moral); y de per-
seguir, a través de una lucha embriagada de arte y quizds también de
locura, la mas diidfana de las victorias: la conquista de la expulsién.
De esta parte “insuscribible” de mi andlisis trata El Irresponsable8,
ensayo editado hace unos anos por Las Siete Entidades. De aquella
otra parte “admisible” (del modo en que cada dia, y para tantisimos
jovenes, se resuelve en escuela reformada esa educacion posible
aun después de Auschwitz) me ocuparé ahora...

La Escuela de la Democracia y la democracia de la Escuela
(miseria del reformismo pedagdégico)

1. Pedagogismo

El saber pedagdgico ha constituido siempre una fuente de legitima-
cién de la Escuela como vehiculo privilegiado, y casi excluyente, de la
transmision cultural. En correspondencia, la Escuela (es decir, el con-
junto de los discursos y de las practicas que la recorren) ha sacraliza-
do los presupuestos bdsicos de ese saber, erigiéndolos en dogmas
irrebatibles, en materia de fe —y, a la vez, como diria Barthes, en com-
ponentes nucleares de cierto “verosimil educativo”, de un endurecido
“sentido comin docente”. La Escuela de la Democracia profundiza
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aan mds, si cabe, su pedagogismo, apoyindose en conceptos que,
desde el punto de vista de la filosofia critica, conducen a lugares som-
brios y saben de terrores pasados y presentes. Hay, en concreto, un
supuesto (¢puedo decir abominable?) sobre el que reposa todo el
reformismo educativo de la Democracia, un supuesto que esti en el
corazon de todas las criticas “progresistas” a la ensefanza tradicional
y de todas las “alternativas” disponibles. Es la idea de que compete a
los educadores (parte selecta de la sociedad adulta) desarrollar una
importantisima tarea en beneficio de la juventud; una labor por los
estudiantes, para ellos e incluso en ellos —una determinada opera-
cién sobre su conciencia: “moldear” un tipo de hombre (critico, auté-
nomo, creativo, libre, etc.), “fabricar” un modelo de ciudadano (agen-
te de la renovacién de la sociedad o individuo felizmente adaptado a
la misma, segan la perspectiva), “inculcar” ciertos valores (tolerancia,
antirracismo, pacifismo, solidaridad, etc.),... Esta pretensién, que asig-
na al educador una funciéon demitrgica, constituyente de sujetos (en
la doble acepcion de Foucault: «El término “sujeto” tiene dos sentidos:
sujeto sometido al otro por el control y la dependencia, y sujeto rele-
gado a su propia identidad por la conciencia y el conocimiento de si
mismo. En los dos casos, el término sugiere una forma de poder que
subyuga y somete.»)?, siempre orientada hacia la mejora o transfor-
macién de la sociedad, resulta hoy absolutamente ilegitima. ¢En razén
de qué esta capacitado un educador para tan “alta” misiéon? éPor sus
estudios? ¢Por sus lecturas? ¢Por su impregnacion “cientifica”? ¢En
razon de qué se sitaa tan por encima de los estudiantes, casi al modo
de un salvador, de un sucedaneo de la divinidad, creador de hombres?
¢En razén de qué un triste funcionario puede, por ejemplo, arrogarse
el titulo de “forjador de sujetos criticos”? Se hace muy dificil respon-
der a estas preguntas sin recaer en la achacosa ideologia de la compe-
tencia o del experto: fantasia de unos “especialistas” que, en virtud de
su formacion “cientifica” (pedagogia, psicologia, sociologia,...), se
hallarian verdaderamente preparados para un cometido tan sublime.
Se hace muy dificil buscar para esas preguntas una respuesta que no
rezume idealismo, que no hieda a metafisica (idealismo de la Verdad o
de la Ciencia; metafisica del Progreso, del Hombre como sujeto/agen-
te de la Historia, etc.). Y hay en todas las respuestas concebibles, como
en la médula misma de aquella solicitud demitrgica, un elitismo pavo-
roso: la postulacion de una nutrida aristocracia de la inteligencia (los
profesores, los educadores), que se consagraria a esa delicada correc-
cion del caracter —o, mejor, a cierto diserio industrial de la persona-
lidad. Subyace ahi un concepto moral decimonénico, una ética de la
“amputacion” y del “injerto”, un proceder estrictamente religioso, un
trabajo de “prédica” y de “inquisicion”. Late ahi una mitificaciéon expre-
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sa de la figura del educador, que se erige en autoconciencia critica de
la bumanidad (conocedor y artifice del tipo de sujeto que ésta nece-
sita para “progresar”), invistiéndose de un genuino poder pastoral e
incurriendo una y mil veces en aquella «<indignidad de hablar por otro»
a la que tanto se ha referido Deleuzel?. Y todo ello con un inconfun-
dible aroma a filantropia, a obra humanitaria, redentora...

De la mano de esta concepcion de la labor del educador, se filtra
también en la prictica docente reformista de la Democracia una
modalidad subrepticia de autoritarismo: al colectivo estudiantil se
le reclama una “sumision inteligente” al activismo de las metodolo-
gias punta, que suele implicar una mayor colaboracién con la Insti-
tucidn; en su posicion irremediablemente subalterna, los alumnos
deben “dejarse trabajar”, “dejarse modelar”, siempre por su propio
“bien” e incluso por el de la comunidad toda.

Aqui radica una diferencia resenable entre la Escuela de la
Democracia y la de la Dictadura. Durante el Franquismo, los educa-
dores, concentrando en su persona las prerrogativas de un Juez, un
Padre, un Predicador y un Verdugo, y pudiendo administrar libre-
mente la violencia fisica y la agresién simbdlica, no sentian la nece-
sidad de disimular su despotismo bajo un dispositivo pedagdégico
predisefiado, por lo que se entregaban a aquella recreacién puntual
del caricter estudiantil de manera directa e inmediata, sin subterfu-
gios ni intercalaciones. Bajo la Democracia, por el contrario, los
profesores se sienten impelidos a desaparecer estratégicamente de
la escena, a colocar entre ellos y el alumnado una suerte de arte-
facto pedagdgico, una estructura didactica y metodoldgica a la que,
en rigor, incumbiria la mencionada tarea subjetivizadora. Y serd esta
estructura la que, inculcando hébitos, imponiendo disciplinas secre-
tas, actuara sobre la conciencia de los estudiantes, moldeando insi-
diosamente la personalidad. El educador sostendri la representa-
cién, reparari circunstancialmente el aparato y procurard convertir
a los jovenes en un resorte mis del engranaje “formativo” —de ahi
el interés en que las clases sean participativas, biunivocas, dialoga-
das,... En ocasiones, y dado el margen de autonomia que la legisla-
cion “democritica” confiere al ensenante, puede a éste caberle el
orgullo de haber disefiado la tecnologia educativa por su cuenta, de
haber “engendrado” el monstruo pedagdgico... Este es el tipo de
profesor que la Democracia anhela: un inventor de “métodos alter-
nativos”, un forjador de “ambientes escolares”, y ya no un dictador
detestable aferrado a la tediosa “clase magistral” de siempre. Se
quiere un déspota (mas o menos “ilustrado”); pero un déspota casi
ausente, camuflado, impalpable, en cierto sentido silencioso.

Otro presupuesto de la pedagogia moderna estriba en el axioma
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de que “para educar es necesario encerrar”. Todas las propuestas
reformistas parten de esta aceptacion del encierro; y luego estudian
el modo de “amenizarlo”, de “amueblarlo” (procedimientos, didacti-
cas, estrategias), siempre con la mirada puesta en el “bien” del estu-
diante y en la “mejora” de la sociedad... Sin embargo, la juventud
también se autoeduca en la sociedad civil, fuera de los muros de la
Institucion, mediante la lectura no-dirigida, el aprovechamiento de
los diversos canales de transmision cultural independientes de la
Escuela (entidades culturales, medios de comunicacién, asociacio-
nes,...), la relacion informal con los adultos, los viajes, la asimilacién
de las experiencias laborales, etc. Hay, pues, al margen de la Escue-
la, un vasto campo de posibilidades de autoformacién, de autoedu-
cacion, difuso y complejo, que impregna casi todo el tejido de la vida
cotidiana, de la interaccién social; campo de posibilidades que esta
siendo explotado, de hecho, por la juventud, y probablemente mas
por la juventud no-escolarizada que por la escolarizada, mas por los
trabajadores que por los estudiantes (demasiado encastillados, estos
ultimos, en la mansién universitaria). A lo largo de nuestra vida, casi
todos nosotros habremos tropezado, mds de una vez, con algin
exponente de esos jovenes trabajadores “sin estudios” (desechados
por el sistema escolar o desertores voluntarios del mismo) que nos
ha sorprendido, no obstante, por la riqueza y consistencia de su
bagaje cultural, por el modo en que se ha autoeducado y por su
forma de entender el saber, tal y como queria Artaud: «a la manera de
un instrumento para la accién, una especie de nuevo 6rgano, un
segundo aliento»11; exponente de una cierta juventud trabajadora
que ha sabido llevar a la préctica la consigna de W. Benjamin: «libe-
rar la tradicion cultural del respectivo conformismo que, en cada fase
de la historia, estd a punto de subyugarla»12. Como ha comprobado
Querrien, precisamente para fiscalizar (y neutralizar) los inquietan-
tes procesos populares de autoeducacién —en las familias, en las
tabernas, en las fibricas, etc.—, los patronos y los gobernantes de los
albores del capitalismo tramaron el gran plan de un «confinamiento
educativo» de la juventud13. No olvidemos que la ensefianza moder-
na, estatal, se generaliza a lo largo del siglo XIX a fin de conjurar un
problema creciente de deterioro del orden publico, en gran medida
estimulado por la no-regularizacién administrativa de los procesos
de transmision cultural. Poco a poco, la escolarizacidén, rigurosa-
mente obligatoria, empieza a competir con éxito por la hegemonia
como instrumento de la socializacién de la cultura, debilitando el
influjo de las restantes instancias, pero no acabando literalmente con
ellas. Quiero decir con todo esto que, como ha subrayado I. Illich, el
encierro no es la condicién fundamental de la educacion, no es una
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premisa insuprimible, aunque asi lo postule la ideologia escolar. Y
ha sido esa ideologia profesional de los pedagogos y de los docen-
tes, de acuerdo con los intereses del Estado, la que ha centrado todo
el debate a propdsito de la educacion en torno a la figura de la Escue-
la. Naturalizada, presa de lo que Lukics denomind «el maleficio de la
cosificacién», la institucién escolar se ha convertido finalmente en
un fetiche, en un idolo sin crepuasculo. Y la exigencia del «agogia,
reformista o no; como un credo al que se abrazan sin excepcién los
Estados, dictatoriales o democraticos.

Hay, sin embargo, una diferencia entre las estrategias desplega-
das por la Democracia y por la Dictadura para controlar los hipoté-
ticos efectos de la transmision cultural no-institucionalizada, el des-
enlace de los procesos no-escolares de aprendizaje y formacién. El
Franquismo optd6 por “disecar” el horizonte cultural, por constituir
un panorama educativo raquitico y monocolor: escuelas y universi-
dades, de un lado, estatales o paraestatales (privadas, confesiona-
les); y entidades culturales ideolégicamente afines, de otro, con un
desenvolvimiento y una produccion supervisadas. Aunque, con el
paso del tiempo, el régimen franquista limo sus aristas mas duras y
se flexibiliz6 efectivamente, siempre tendié a una calculada conten-
cién de la oferta cultural, a un “encogimiento” maximo de la esfera
intelectual. La Democracia prefiere, por el contrario, también en
este terreno, el éxtasis de la produccion, la hipertrofia de la facto-
ria cultural, convencida de que la l6gica del Mercado, en el estadio
actual de dominacién de las conciencias, se bastard por si misma
para maniatar y casi ahogar los proyectos culturales opositores, las
experiencias educativas anticapitalistas. Casi no requiere un verda-
dero trabajo de “policia cultural”, pues la precariedad econ6émica de
los colectivos resistentes, sus limitaciones materiales y sus escripu-
los ideoldgicos (cierta fobia a la ganancia, al beneficio, a la rentabi-
lidad, en muchos casos) determina frecuentemente el fracaso de sus
empresas, o los aboca a una presencia testimonial, dramdticamente
anecdoética. En lugar de combatir y clausurar los dispositivos con-
testatarios de transmision cultural, la Democracia los deja estar,
consciente de que su vuelo es corto y su incidencia social casi nula;
pero procura siempre centrarlos de una forma o de otra sobre el
modelo de la Escuela, institucionalizarlos, soldarlos al aparato del
Estado, alejarlos de la informalidad y de la no-organizacion. Es pro-
pio de las estrategias democriticas favorecer la proliferaciéon de las
escuelas, se acojan al rétulo que se acojan. Incluso las “escuelas
libres” son admitidas sin aspavientos, pues nada se teme de ellas y
en muy poco se distinguen de las escuelas estatales.

112

2. Microfisica del poder en las aulas

¢éCémo se define en lo empirico la Escuela de la Democracia (esa
escuela que la Democracia tiende a constituir, negaciéon inconclu-
yente de la “escuela tradicional” vehiculada por el Franquismo)?
¢Qué microfisica del poder opera cada dia en nuestras aulas? éCui-
les son, en sintesis, los rasgos identificativos, vertebradores, del
reformismo pedagdgico?

a) La aceptacion —por convencimiento o bajo presion— de la obli-
gatoriedad de la ensefianza y, por tanto, el control mds o menos
escrupuloso de la asistencia de los alumnos a las clases. Las formu-
laciones reformistas aceptan este principio de mala gana, se diria que
a reganadientes, y buscan el modo de disimular dicho control, evi-
tando el “pase de lista” tradicional, omitiendo circunstancialmente
alguna falta, etc. Pero no se da nunca un rechazo absoluto, y explici-
to, del correspondiente requerimiento administrativo. Para claudi-
car, aun de forma “revoltosa”, ante la exigencia del mencionado con-
trol, el profesorado “disidente” cuenta con los argumentos de varias
tradiciones de pedagogia critica, que aconsejan circunscribir las ini-
ciativas innovadoras, los afanes transformadores, al dmbito de la
autonomia real del profesor, al terreno de lo que puede efectiva-
mente hacer sin violar las principales figuras legales de la Institucién
—por ejemplo, las pedagogias no-directivas inspiradas en la psicote-
rapia, con C. R. Rogers como exponente; y la llamada “pedagogia ins-
titucional”, que se nutre de las propuestas de M. Lobrot, F. Oury y A.
Visquez, entre otrosl4. Recabando la comprensién y la complicidad
de los alumnos en un lance tan enojoso, sintiéndose justificado por
pedagogos muy radicales, y sin un celo excesivo, el educador pro-
gresista controla, de hecho, la asistencia. Ignorando la célebre maxi-
ma de Einstein («la educacién debe ser un regalo»), despliega sus
“novedosos” y “beneficiosos” métodos ante un conjunto de interlo-
cutores forzados, de participes y actores no-libres, casi unos prisio-
neros a tiempo parcial. Y, en fin, se solidariza implicitamente con el
triple objetivo de esta obligacién de asistir: dar a la Escuela una ven-
taja decisiva en su particular duelo con los restantes, y menos domi-
nables, vehiculos de transmisién cultural (erigirla en anticalle); pro-
porcionar a la actuacién pedagoégica sobre la conciencia estudiantil
la duracién y la continuidad necesarias para solidificar hdbitus y, de
este modo, cristalizar en verdaderas disposiciones caracterioldgicas;
hacer efectiva la primera “leccién” de la educacién administrada, que
aboga por el sometimiento absoluto a los designios del Estado
(inmiscuyéndose, como ha senalado Donzelot, en lo que cabria con-
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siderar esfera de la autonomia de las familias, el Estado no sélo
secuestra y confina cada dia a los jovenes, sino que fuerza también a
los padres, bajo la amenaza de una intervencién judicial, a consentir
ese rapto e incluso a hacerlo viable). He aqui, desde un primer gesto,
la doblez consustancial de todo “progresismo” educativo...

b) La negacion (en su conjunto o en parte) del temario oficial y su
sustitucion por “otro” considerado “preferible” bajo muy diversos
argumentos: su cardcter no-ideoldgico, su criticismo superior, su
actualizacion cientifica, su mejor adaptacion al entorno geogrdfico
y social del centro, etc. El “nuevo” temario podra ser elaborado por el
profesor mismo, o por la asamblea de los educadores disconformes, o
de modo “consensuado” entre el docente y los alumnos, o por el “con-
sejo autogestionario”, o, en el limite, s6lo por los estudiantes..., segin
el grado de atrevimiento de una u otra propuesta reformista. Debida-
mente justificada, esta programacion sustitutoria suele obtener casi de
tramite su aprobacién por las autoridades educativas, pues, dada la
decantacion ideoldgica de los profesores (que en la mayoria de los
casos no va mds alld de un progresismo liberal o socialdemdcrata),
tiende a tomar como referencia el patron “oficial”, y se limita a des-
plazar los acentos, anadir cuestiones complementarias, suprimir o ali-
gerar otras, etc. En el drea de las humanidades, en particular, los
“temarios alternativos” de nuestros dias apenas si se distinguen de los
oficiales por la mayor atencién que prestan a los asuntos de critica y
denuncia social; por la apertura a temas eventualmente de moda,
como el feminismo, el ecologismo, el pacifismo, el antirracismo, etc.,
y a problematicas de indole regional, nacional o cultural; y por la oca-
sional asuncién de aparatos conceptuales o bien pretendidamente
“mas criticos” —el materialismo historico, de forma residual—, o bien
presuntamente “mads cientificos” (jergas funcionalistas, o estructuralis-
tas, o semioldgicas,...). SOlo entre los profesores de orientacion liber-
taria, los docentes formados en el marxismo y los educadores que —
acaso por trabajar en zonas “problemiticas” o socioeconémicamente
degradadas— manifiestan una extrema receptividad a los plantea-
mientos “concienciadores” tipo Freire, cabe hallar excepciones, aisla-
das y reversibles, cada vez menos frecuentes, a la regla citada, con un
desechamiento global de las prescriptivas curriculares de la Democra-
cia y una elaboracién detallada de auténticos temarios “alternativos”.
Y en estos casos en que el curriculum se remoza de arriba a abajo surge
habitualmente una dificultad en el seno mismo de la estrategia refor-
mista. Si bien esos profesores aciertan en su critica de los programas
vigentes (efectivamente legitimatorios)!3, luego confeccionan unos
temarios de reemplazo demasiado cerrados, casi de nuevo dogmiti-
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cos, que sirven de soporte a unas practicas en las que el componente
de adoctrinamiento no puede ocultarse, entrando en contradiccion
con los propésitos declarados de formar hombres criticos, moral e
ideolégicamente independientes, etc. Reproducen asi, de algin
modo, la aporia que habit6 entre los proyectos de sus viejos inspira-
dores pedagégicos (Ferrer y Guardia y los pedagogos libertarios de
Hambugo, valga el ejemplo, por un lado; Blonskij y Makarenko, por
otro; y el propio Freire, con sus seguidores, casi insinuando una ter-
cera via)16. Por dltimo, y como han subrayado Illich y Reimer, regis-
trandose acusadas diferencias al nivel de la pedagogia explicita (tema-
rios, contenidos, mensajes,...) entre las propuestas “conservadoras” y
las “revolucionarias”, no ocurre lo mismo en el plano de la pedagogia
implicita, donde se constata una sorprendente afinidad: las mismas
sugerencias de heteronomia moral, una idéntica asignacién de roles,
semejante trabajo de normalizacion del caricter, etc.17.

En definitiva, participe o no el alumnado en la tarea de rectifica-
cién curricular, y destaque o no ésta por su envergadura, el revisio-
nismo de los temarios nunca podra considerarse un instrumento
efectivo de la praxis transformadora, pues, sujeto a veces a afanes
proselitistas y de adoctrinamiento (que constituyen, en si mismos,
la negacién de la autonomia y de la creatividad estudiantiles), queda
invariablemente preso en las redes de la pedagogia implicita —ate-
nazado y reducido por esa fuerza etérea que, desde el trasfondo del
momento verbal de la ensenanza, influye infinitamente mas en la
conciencia que todo discurso y toda voz.

¢) La modernizacion de la técnica de exposicion y la modificacion
de la dindmica de las clases. La Escuela de la Democracia procura
explotar en profundidad las posibilidades didicticas de los nuevos
medios audiovisuales, virtuales, etc., y esta abierta a la incorpora-
ciéon “pedagdgica” de los avances tecnoldgicos coetineos —una
forma de contrarrestar el tan denostado verbalismo de la ensefianza
tradicional. Proyecta sustituir, ademas, el rancio modelo de la “clase
magistral” por otras dindmicas “participativas” que reclaman la
implicacién del estudiante: coloquios, representaciones, trabajos
en grupo, exposiciones por parte de los alumnos, talleres,... Se
trata, una vez mds, de acabar con la tipica “pasividad” del alumno —
interlocutor mudo y sin deseo de escuchar—; “pasividad” que, al
igual que el fraude en los eximenes, ha constituido siempre una
forma de resistencia estudiantil a la violencia y arbitrariedad de la
Escuela, una tentativa de inmunizacioén contra los efectos del incon-
tenible discurso profesoral, un modo de no-colaborar con la Insti-
tucién y de no creer en ella...

115



Todo el énfasis se pone, entonces, en las mediaciones, en las estra-
tegias, en el ambiente, en el constructivismo metodolégico. Estas fue-
ron las inquietudes de las escuelas nuevas, de las escuelas modernas,
de las escuelas activas,... Hacia aqui apunté el reformismo originario,
asociado a los nombres de Dewey en los EEUU, de Montessori en Ita-
lia, de Decroly en Bélgica, de Ferriere en Francia,... De aqui partieron
asimismo los “métodos Freinet”, con todos sus derivados. Y un eco de
estos planteamientos se percibe atn en determinadas orientaciones
“no-directivas” contemporineas. Quizds palpite aqui, por ultimo, el
corazon del reformismo cotidiano, ese reformismo de las escuelas de
la Democracia, de los institutos de hoy, de los profesores “renovado-
res”, “inquietos”, “contestatarios”... Es lo que, en El Irresponsable, he
llamado «la ingenieria de los métodos alternativos»; labor de disefo
didactico que, en sus formulaciones mas radicales, suele hacer suyo
el espiritu y el estilo inconformista de Freinet: una voluntad de
denuncia social desde la Escuela, de educacion desmitificadora para
el pueblo, de critica de la ideologia burguesa, apoyada fundamental-
mente en la renovacion de los métodos (imprenta en el aula, perio-
dico, correspondencia estudiantil, etc.) y en la negacién incansable
del sistema escolar establecido —«la sobrecarga de materias es un
sabotaje a la educacién», «con cuarenta alumnos para un profesor no
hay método que valga», anotd, por ejemplo, Freinet.

Cabe detectar, me parece, una dificultad insalvable en el seno de
estos planteamientos: el “cambio” en la dindmica de las clases devie-
ne siempre como una imposicion del profesor, un dictado de la
autoridad; y deja sospechosamente en la penumbra la cuestién de
los fines que propende. éNuevas herramientas para el mismo viejo
trabajo sérdido? ¢Un instrumental perfeccionado para la misma ini-
cua operacién de siempre? Asi lo consideraron Vogt y Mendel, para
quienes la fastuosidad de los nuevos métodos escondia una acepta-
cion implicita del sistema escolar y del sistema social generall8. No
se le asigna a la Escuela otro cometido mediante la mera renovaciéon
de su arsenal metodolégico: esto es evidente.

Por anadidura, aquella imposicion del sistema didactico alterna-
tivo por un hombre que declara perseguir en todo momento el
“bien” de sus alumnos, sugiere —desde el punto de vista del curri-
culum oculto— la idea de una dictadura filantropica (o dictadura
de un sabio bueno), de su posibilidad, y nos retrotrae al modelo his-
torico del Despotismo Ilustrado: “Todo para el pueblo, pero sin el
pueblo”. Aqui: “Todo para los estudiantes, pero sin los estudiantes”.
Como acontecié con la mencionada experiencia histérica, siendo
insuficiente su ilustracién —poco sabe de la dimensién socio-poli-
tica de la Escuela, de su funcionamiento “clasista”, que no se altera
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con la simple sustitucion de los métodos; demasiado confia en la
“espontaneidad” del estudiante (Ferriere), en los aportes de la
“ciencia” psicoldgica (Piaget), en la “magia” de lo colectivo (Oury);
nada quiere oir a propoésito de la pedagogia implicita, de la hiper-
valoracién de la figura del educador que le es propia, etc.—, su des-
potismo se revela, por el contrario, excesivo: es el profesor el que,
desde la sombra y casi en silencio, lleva las riendas del experimen-
to, examinidndolo y evaluindolo, y reservindose el derecho a
“decretar” (si es preciso) las correcciones oportunas...

Gracias al vanguardismo didictico, la educacién administrada se
hace mds soportable, mds llevadera; y la Escuela puede desempenar
sus funciones seculares (reproducir la desigualdad social, ideologi-
zar, sujetar el cardcter) casi contando ya con la aquiescencia de los
alumnos, con el agradecimiento de las victimas. No es de extranar,
por tanto, que casi todas las propuestas didacticas y metodologicas
de la tradicién pedagdgica “progresiva” hayan sido paulatinamente
incorporadas por la ensenanza estatal; que las sucesivas remodela-
ciones del sistema educativo, promovidas por los gobiernos demo-
craticos, sean tan receptivas a los principios de la pedagogia critica;
que, por su oposicion a las estrategias “activas”, “participativas”, etc.,
sea el proceder inmovilista del “profesor tradicional” el que se per-
ciba, desde la Administracion, casi como un peligro, como una prac-
tica disfuncional —que engendra aburrimiento, conflictos, escepti-
cismo estudiantil, problemas de legitimacién,... Tampoco llama la
atencién que buena parte de las experiencias de renovacién didacti-
ca y metodolégica se lleven a cabo sin operar cambios importantes
en la programacién, como si se contentaran con “amenizar” la divul-
gacion de las viejas verdades, con optimizar el rendimiento ideoldgi-
co de la Institucion®.

d) La impugnacion de los modelos cldsicos de examen (trascenden-
tales, memoristico-repetitivos), que serdn sustituidos por pruebas
menos “dramdticas”, a través de las cuales se pretenderd calificar
actitudes, destrezas, capacidades, etc.; y la promocién de la partici-
pacion de los estudiantes en la definicion del tipo de examen y en los
sistemas mismos de calificacién. Permitiendo la consulta de libros y
apuntes en el trance del examen, o sustituyéndolo por ejercicios sus-
ceptibles de hacer en casa, por trabajos de sintesis o de investigacion,
por pequenos “controles” periddicos, etc., los profesores reformistas
desdramatizan el fundamento material de la evaluacién, pero no lo
derrocan. Asi como no niegan la obligatoriedad de la ensefanza, los
educadores “progresistas” de la Democracia admiten, con reservas o
sin ellas, este imperativo de la evaluacién. Normalmente, declaran
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“calificar” disposiciones, facultades (el ejercicio de la critica, la asimi-
laciéon de conceptos, la capacidad de anilisis,...), y no la repeticion
memoristica de unos contenidos expuestos. Pero, desdramatizado,
bajo otro nombre, reorientado, el examen (o la prueba) est ahi; y la
calificacién —la evaluaciéon— sigue funcionando como el eje de la
pedagogia, explicita e implicita. Por la subsistencia del examen, las
practicas reformistas se condenan a la esclerosis politico-social: su rei-
terada pretension de estimular el criticismo y la independencia de cri-
terio choca frontalmente con la eficacia de la evaluacién como factor
de interiorizacion de la ideologia dominante (ideologia del fiscaliza-
dor competente, del operador “cientifico” capacitado para juzgar obje-
tivamente los resultados del aprendizaje, los progresos en la forma-
cion cultural; ideologia de la desigualdad y de la jerarquia naturales
entre unos estudiantes y otros, entre éstos y el profesor; ideologia de
los dones personales o de los talentos; ideologia de la competitividad,
de la lucha por el éxito individual; ideologia de la sumision conve-
niente, de la violencia inevitable, de la normalidad del dolor —a
pesar de la ansiedad que genera, de los trastornos psiquicos que
puede acarrear, de su indole agresiva, etc., el examen se presenta
como un mal trago socialmente indispensable, una especie de adver-
sidad cotidiana e insuprimible—; ideologia de la simetria de oportu-
nidades, de la prueba unitaria y de la ausencia de privilegios; etc.). En
efecto, componentes esenciales de la ideologia del Sistema se con-
densan en el examen, que actiia también como corrector del cardcter,
como moldeador de la personalidad —habitaa, asi, a la aceptacién de
lo establecido/insufrible, a la perseverancia torturante en la Norma.
Por ultimo, y tal y como demostraron Baudelot y Establet para el caso
de Francia, el examen, con su funcion selectiva y segregadora, tiende
a fijar a cada uno en su condicién social de partida, reproduciendo de
ese modo la dominacion de clase20. Elemento de la perpetuacion de la
desigualdad social (Bourdieu y Passeron)21, destila ademds una suerte
de «ideologia profesional» (Althusser) que coadyuva a la legitimacién
de la Escuela y a la mitificacién de la figura del profesor... Toda esta
secuencia ideo-psico-socioldgica, tan comprometida en la salvaguarda
de lo existente, halla paraddjicamente su aval en las practicas evalua-
doras de esa porcion del profesorado que —équién va a creerle?— dice
simpatizar con la causa de la mejora o transformacién de la sociedad...

Tratando, como siempre, de distanciarse del modelo del “profesor
tradicional”, su enemigo declarado, los educadores reformistas pue-
den promover ademais la participacién del alumnado en la “defini-
cién” del tipo de examen (para que los estudiantes se impliquen deci-
didamente en el disefio de la tecnologia evaluadora a la que habrian
de someterse) y, franqueando un umbral inquietante, en los sistemas
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mismos de calificacibn —nota consensuada, calificacion por mutuo
acuerdo entre el alumno y el profesor, evaluacion por el colectivo de
la clase, o, incluso, autocalificacion “razonada”... Este afin de invo-
lucrar al alumno en las tareas vergonzantes de la evaluacién, y el caso
extremo de la autocalificacién estudiantil, que encuentra su justifica-
cion entre los pedagogos fascinados por la psicologia y la psicotera-
pia22, persigue, a pesar de su formato progresista, la absoluta claudi-
cacion de los jovenes ante la ideologia del examen —y, por ende, del
sistema escolar— y quisiera sancionar el éxito supremo de la Institu-
cién: que el alumno acepte la violencia simbdlica y la arbitrariedad
del examen; que interiorice como normal, como deseable, el juego de
distinciones y de segregaciones que establece; y que sea capaz, llega-
do el caso, de suspenderse a si mismo, ocultando de esta forma el des-
potismo intrinseco del acto evaluador. En lo que concierne a la ense-
fanza, y gracias al “progresismo” benefactor de los reformadores
pedagogicos, ya tendriamos al policia de si mismo, ya vivirilamos en
el neofascismo.

Recurriendo a una expresion de Lopez-Petit, Calvo Ortega ha
hablado del «<modelo del autobuis» para referirse a las formas con-
tempordneas de vigilancia y control: en los autobuses antiguos, un
revisor se cercioraba de que todos los pasajeros hubieran pagado el
importe del billete (uno vigilaba a todos); en los autobuses moder-
nos, por la mediacién de una maquina, cada pasajero “pica” su bille-
te sabiéndose observado por todos los demds (todos vigilan a uno).
En lo que afecta a la ensefnanza, y gracias al invento de la autoeva-
luacién, en muchas aulas se ha dado ya un paso mis: no es uno el
que controla a todos (el profesor calificando a los estudiantes); ni
siquiera son todos los que se encargan del control de cada uno (el
colectivo de la clase evaluando, en asamblea o a través de cualquier
otra formula, a cada uno de sus componentes); es uno mismo el que
se autocontrola, uno mismo el que se aprueba o suspende (autoe-
valuacién). En este autobus que probablemente llevard a una forma
inédita de fascismo, aun cuando casualmente no haya nadie, aun
cuando esté vacio, sin revisor y sin testigos, cada pasajero “picard”
religiosamente su billete (uno se vigilard a si mismo). Convertir al
estudiante en un policia de si mismo: éste es el objetivo que persi-
gue la Escuela de la Democracia. Convertir a cada ciudadano en un
policia de si mismo: he aqui la meta hacia la que avanza la Demo-
cracia en su conjunto. Se trata, en ambos casos, de reducir al maxi-
mo el aparato visible de coaccion y vigilancia; de camuflar y traves-
tir a sus agentes; de delegar en el individuo mismo, en el ciudadano
anénimo, y a fuerza de responsabilidad, civismo y educacion, las
tareas decisivas de la vieja represion.
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e) El favorecimiento de la participacion de los alumnos en la
gestion de los centros (a través de “representantes” en los claustros,
Juntas, consejos escolares, etc.) y el fomento del “asambleismo” y
la “autoorganizacion” estudiantil a modo de lucha por la “demo-
cratizacion” de la ensefianza. En el primero de estos puntos con-
fluyen el reformismo administrativo de los gobiernos democraticos
y el “alumnismo” sentimental de los docentes progresistas, con una
discrepancia relativa en torno al grado de aquella intervencién
estudiantil (nimero, mayor o menor, de alumnos en el Consejo
Escolar, por ejemplo) y a las materias de su competencia (¢los pro-
blemas de orden disciplinario?, élos aspectos de la evaluacién?, éla
distribucién del presupuesto?,...). Dejando a un lado esta discre-
pancia, docentes y legisladores suman sus esfuerzos para alcanzar
un mismo y Unico fin: la integracién del estudiante, a quien se con-
cederd —como urdiéndole una trampa— una engafosa cuota de
poder23.

Dentro de la segunda linea reformadora, en principio “radical”,
se sitdan las experiencias educativas no-estatales de inspiracion
anarquista —como “Paideia, escuela libre”— y las prdcticas de peda-
gogia “antiautoritaria” (institucional, no-directiva o de fundamenta-
cién psicoanalitica) trasladadas circunstancialmente, de forma indi-
vidual, a las aulas de la ensefanza publica. Se resuelven, en todos
los casos, en un fomento del asambleismo estudiantil y de la auto-
gestion educativa, y en una renuncia expresa al poder profesoral. La
Institucién (estatal o paraestatal) se convierte, asi, en una escuela
de democracia; pero de democracia viciada, en mi opinion. Viciada,
ante todo, porque, al igual que ocurria con la pirotecnia de los
“métodos alternativos”, es el profesor el que impone la nueva dina-
mica, el que obliga al asambleismo; y este gesto, en si mismo pater-
nalista, semejante —como vimos— al que instituyd el Despotismo
Ilustrado, no deja de ser un gesto autoritario, de ambiguo valor edu-
cativo —contiene la idea de un salvador, de un liberador, de un
redentor, o, al menos, de un cerebro que implanta lo que conviene
a los estudiantes como reflejo de lo que convendria a la humanidad.
A los jévenes no les queda mas que estar agradecidos y empezar a
ejercer un poder que les ha sido donado, regalado. La sugerencia de
que la libertad (entendida como democracia, como autogestion) se
conquista deviene como «el botin que cabe en suerte a los vence-
dores de una lucha» (Benjamin): estd excluida de ese planteamien-
to. Por anadidura, parece como si al alumnado no se le otorgara el
poder mismo, sino sélo su usufructo; ya que la “cesiéon” tiene sus
condiciones y hay, por encima de la esfera autogestionaria, una
autoridad que ha definido los limites y que vigila su desenvolvi-
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miento24. Como se apreciard, estas estrategias estallan en contra-
dicciones insolubles, motivadas por la circunstancia de que en ellas
el profesor, en lugar de autodestruirse, se magnifica: con la razén de
su lado, todo lo reorganiza en beneficio de los alumnos y, de paso,
para contribuir a la transformacién de la sociedad. Se dibuja, asi, un
espejismo de democracia, un simulacro de cesién del poder. De
hecho, el profesor sigue investido de toda la autoridad, aunque pro-
cure invisibilizarla; y la libertad de sus alumnos es una libertad con-
trita, maniatada, ajustada a unos moldes creados por él.

Esta concepcion estdtica de la libertad —una vez instalados en el
seno de la misma, los alumnos ya no pueden “recrearla”, “reinven-
tarla”— y de la libertad circunscrita, limitada, vigilada por un hom-
bre al que asiste la certidumbre absoluta de haber dado con la ideo-
logia justa, con la organizacién ideal, es, y no me importa decirlo, la
concepcidn de la libertad del estalinismo, la negacién de la libertad.
Incluso en sus formulaciones mas extremosas, la Escuela de la Demo-
cracia acaba definiéndose como una Escuela sin democracia?>...

Por el juego de todos estos deslizamientos puntuales, algo sustancial
se estd alterando en la Escuela bajo la Democracia: aquel dualismo
nitido profesor-alumno tiende a difuminarse, adquiriendo progresi-
vamente el aspecto de una asociacién o de un enmaranamiento. Se
produce, fundamentalmente, una “delegacién” en el alumno de
determinadas incumbencias tradicionales del profesor; un trasvase
de funciones que convierte al estudiante en sujeto/objeto de la prac-
tica pedagodgica... Habiendo participado, de un modo u otro, en la
rectificacién del temario, ahora habra de “padecerlo”. Erigiéndose en
el protagonista de las clases “re-activadas”, en adelante se “co-res-
ponsabilizara” del fracaso inevitable de las mismas y del aburrimien-
to que volverd por sus fueros conforme el factor rutina erosione la
capa de novedad de las dindmicas participativas. Involucrindose en
los procesos evaluadores, no sabrd ya contra quién revolverse cuan-
do sufra las consecuencias de la calificacion discriminatoria y jerar-
quizadora. Aparentemente al mando de la nave escolar, éa quién
echara las culpas de su naufragio? Y, si no naufraga, {de quién espe-
rard un motin cuando descubra que lleva a un mal puerto? En pocas
palabras: por la via del reformismo pedagégico, la Democracia con-
fiara al estudiante las tareas cardinales de su propia coercién. De
aqui se sigue una invisibilizacién del educador como agente de la
agresion escolar y un ocultamiento de los procedimientos de domi-
nio que definen la légica interna de la Institucion.
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INSISTENCIA (DISCURSO DETENIDO)

Cada dia un poco mais, la Escuela de la Democracia es, como diria
Cortazar, una «Escuela de noche». La parte visible de su funciona-
miento coercitivo aminora y aminora. Sostenia Arnheim que, en pin-
tura como en musica, la “buena” obra no se nota —apenas hiere
nuestros sentidos. Me temo que éste es también el caso de la “buena”
represion: no se ve, no se nota. Hay algo que estd muriendo de paz
en nuestras escuelas; algo que sabia de la resistencia, de la critica. El
“estudiante ejemplar” de nuestro tiempo es una figura del horror: se
le ha implantado el corazén de un profesor y se da a si mismo escue-
la todos los dias. Horror dentro del horror, el de un autoritarismo
intensificado que a duras penas sabremos percibir. Horror de un
cotidiano trabajo de poda sobre la conciencia. «iDios mio, qué estin
haciendo con las cabezas de nuestros hijos!», pudo todavia exclamar
una madre alemana en las visperas de Auschwitz. Yo llevo todas las
mafanas a mi crio al colegio para que su cerebro sea maltratado y
confundido por un hatajo de educadores, y ya casi no exclamo nada.
¢Qué puede el discurso contra la Escuela? éQué pueden estas piginas
contra la Democracia? {Y para qué escribir tanto, si todo lo que he
querido decir a propésito de la Escuela de 1a Democracia cabe en un
verso, en un solo verso, de Rimbaud?:
«Tiene una mano que es invisible, y que mata».
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lias, Pre-Textos, Valencia, 1979.

C. R. ROGERS, partidario de una educacién “centrada en el estudiante”
y en la “libertad” del estudiante, introduce enseguida una matizacién:
«El principio esencial quiza sea el siguiente: dentro de las limitaciones
impuestas por las circunstancias, la autoridad, o impuestas por el edu-
cador por ser necesarias para su bienestar psicolégico, se crea una
atmosfera de permisividad, de libertad, de aceptacion, de confianza en la
responsabilidad del estudiante» (Psicoterapia centrada en el cliente,
Paid6s, Buenos Aires, 1972, p. 339). Como el “control de la asistencia” es
una limitacién impuesta por la autoridad, por la legislacién, y como el
“bienestar psiquico del profesor” peligra ante las consecuencias de opo-
nerse abiertamente a €l (clase vacia o semivacia, represién administrati-
va, etc.), para Rogers, tan “antiautoritario”, seria preferible aceptarlo a
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fin de no truncar la experiencia reformadora. También la llamada “peda-
gogia institucional”, que adelanta reformas tan espectaculares como el
“silencio de los maestros”, la “devolucion de la palabra a los estudiantes”
y la renuncia al poder por parte de los profesores, explicita inmediata-
mente que «el grupo es soberano sélo en el campo de sus decisiones»
(M. LOBROT, Pedagogia institucional, Humanitas, Buenos Aires, 1974,
p. 292), quedando fuera de este “campo” la postulaciéon de la volunta-
riedad de la asistencia. Si bien el profesor delega todo su poder en el
grupo, abdica en el 6rgano autogestionario —el «consejo de cooperati-
va» de Oury y Visquez—, es sOlo ese poder real, ese “campo de su com-
petencia”, el que pasa a los estudiantes, y ahi no estd incluida la posibi-
lidad de alterar la obligatoriedad sustancial de la asistencia.

Propaganda mas que informacién, enmascaramiento y distorsion de la
realidad social, difusion de los mitos del Sistema, de la representacién
del mundo propia de la clase dominante, como han subrayado J. C. Pas-
seron y P Bourdieu, por un lado, y E. Reimer e Ivan Illich, por otro.
Ferrer y Guardia legitima su ensefanza en funcion de dos “titulos” sacra-
lizados: el racionalismo y la ciencia. Por “racionalista”, por “cientifica”,
su ensenanza es verdadera, transformadora, un elemento de progreso.
Busca, y no encuentra, libros racionalistas y cientificos (p. ej., de geo-
grafia); y tiene que encargar a sus afines la redacciéon de los mismos. En
la medida en que su critica socio-politica del capitalismo impregna el
nuevo material bibliografico, éste pasa mecanicamente a considerarse
“racionalista” y “cientifico” y, sirviendo de base a los programas, se con-
vierte en objeto de aprendizaje por los alumnos. El compromiso “comu-
nista” de Makarenko es también absoluto, sin rastro de autocriticismo,
por lo que los “nuevos” programas se entregan sin descanso al “comen-
tario” de dicha ideologia. Incluso Freire disena un proceso relativamen-
te complejo (casi barroco) de «codificacion del universo temitico gene-
rador», posterior «descodificacion» y «concientizacion final», que, a poco
que se arane su rona retorica y formalizadora, viene a coincidir practica-
mente con un trabajo de adoctrinamiento y movilizacion. Se reproduce,
asi, en los tres casos, aquella contradiccién entre un discurso que habla
de la necesidad de forjar sujetos criticos, autbnomos, creativos, enemi-
gos de los dogmas, por un lado, y, por otro, una practica tendente a la
homologacién ideolégica, a la asimilaciéon pasiva de un cuerpo doctrinal
dado, a la movilizacién en una linea concreta, prescrita de antemano...
«Poco importa que el programa explicito se enfoque para ensenar fascis-
mo o comunismo, liberalismo o socialismo, lectura o iniciacién sexual,
historia o retdrica, pues el programa latente “ensena” lo mismo en todas
partes» (ILLICH, 1., Juicio a la Escuela, Humanitas, Buenos Aires, 1973,
pp. 18-19). «Las escuelas son fundamentalmente semejantes en todos los
paises, sean éstos fascistas, democriticos o socialistas» (ILLICH, 1., La
sociedad desescolarizada, Barral, Barcelona, 1974, p. 99).

VOGT, CH. Y MENDEL, G., El manifiesto de la educacion, Siglo XXI,
Madrid, 1975, pp. 178-179.

Este hecho, el desinterés de muchos “reformadores” metodolégicos y
didacticos por la trastocacién del temario (y por el funcionamiento
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socio-politico de la Institucidon), ha sido subrayado recurrentemente por
los comentaristas de la llamada “pedagogia progresiva”.

BAUDELOT, CH. y ESTABLET, R., La escuela capitalista en Francia, Siglo
XXI, Madrid, 1975.

Como han demostrado estos autores, es una evidencia empirica que el
examen selecciona a los hijos de la burguesia para los estudios que dan
acceso a los puestos de direccion, a las profesiones socialmente mas influ-
yentes, a los escalafones superiores de la Administracion, etc.; y tiende a
condenar a los hijos de los trabajadores al “fracaso escolar”, a la rama sub-
sidiaria de la “formaciéon profesional”, a las “carreras para pobres”,...
(BOURDIEU, Py PASSERON, J. C., La reproduccion, Laia, Barcelona, 1977).
«La autoevaluacién, la propia evaluacién del aprendizaje, estimula al
estudiante a sentirse mds responsable; cuando el estudiante debe deci-
dir los criterios que le resultan mds importantes, los objetivos que se
propone alcanzar, y cuando debe juzgar en qué medida lo ha logrado, no
hay duda de que estd haciendo un importante aprendizaje de la libertad;
la vivencialidad de su aprendizaje en general aumenta y se hace mis
satisfactoria; el individuo se siente mis libre y satisfecho» (PALACIOS, J.,
a proposito de los criterios de Rogers, en La cuestion escolar, Laia, Bar-
celona, 1984, p. 240).

Para esta enganosa participacién de los estudiantes en el gobierno de los
centros se recurre a los procedimientos caracteristicos del representanti-
vismo liberal: “representantes” de clase y/o de curso elegidos por los estu-
diantes entre diversas candidaturas; “asamblea de representantes” que
toma en consideracion los asuntos capitales; “superrepresentante” que
acude a las reuniones del Consejo Escolar, con un papel en el mismo rigu-
rosamente delimitado. Se escamotea asi la posibilidad misma de una demo-
cracia de base (o directa), con “delegados” ocasionales, movibles, sustitui-
bles; un verdadero control de su actuacién por el conjunto de los alumnos;
y una capacidad concreta de intervencion en la gestion de los centros esco-
lares acorde con el peso real del estudiantado en la Institucion.

En el caso de Paideia, esa autoridad otorgadora del poder, definidora de
sus limites y vigilante de su ejercicio esta constituida por “los adultos” —
en sus términos. En el caso de las “pedagogias institucionales”, la auto-
ridad es el maestro, el profesor, que, como sefnala Lobrot, «estd para res-
ponder a las demandas de los estudiantes, pero no responde
necesariamente a toda demanda. Si lo hiciese, perderia a su vez la liber-
tad y se convertiria en una miquina en manos de sus alumnos» (op. cit.,
p. 262). Paideia estd disenada por los adultos, y quien quiere estudiar en
esta “escuela libre” debe aceptar su modo de funcionamiento. La asam-
blea de los estudiantes no puede “corregir” esa forma de operar, no
puede “cambiar” el rumbo de la Institucién. A los alumnos se les ha
dicho que asi es la verdadera democracia, la verdadera “autogestién”
educativa; no tienen mas remedio que creérselo y desempenar en ese
contexto su papel. Ya han sido redimidos, ya han sido liberados del
autoritarismo escolar por la sabiduria organizativa y la clarividencia ide-
olégica de Los Adultos. El profesor institucional pone también un limite
al 6rgano autogestionario por él concebido para la “formacién democra-
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tica” y el “aprendizaje en libertad” de sus alumnos: la asamblea no puede
demandar el restablecimiento de la dinimica no-institucional, no-auto-
gestionaria. Es libre a la fuerza, autogestionaria lo quiera o no...
«Mandar para obedecer, obedecer para mandar»: segun Cortazar, ése
era el lema de todo tipo concebible de escuela. “Mandar para obedecer”
(los estudiantes obedeciendo al profesor antiautoritario al tomar el
mando de la clase); y “obedecer para mandar” (el profesor subordinan-
dose aparentemente a sus alumnos para gobernarlos también de esta
forma). He aqui una manifestacién mas de aquella <hipocresia sustancial
de todo reformismo» a la que tanto se ha referido Deleuze...
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CONTRA EL
FUNDAMENTALISMO ESCOLAR
Enrique Santamaria

Fernando Gonzélez Placer (coords.)

La cuestion de la escolarizacion de los hijos e hijas de
inmigrantes, que ha llevado a algunos a pensar que la
escuela deberia convertirse en lugar privilegiado de
lucha contra el racismo y de apertura a la diversidad cul-
tural, puede servir para volver a suscitar el debate sobre
las funciones de las instituciones de ensefanza y las
posibilidades o imposibilidades que éstas ofrecen para
escapar a la paulatina homogeneizacién cultural y a la
l6gica de la seleccidon y exclusion social.

Hacernos eco de este debate es el objetivo del presente libro, para el cual hemos
contado con colaboraciones de las siguientes personas: Alfons Garrigds, Antonio
Guerrero Serén, Danielle Provansal, Dolores Juliano, Enrique Santamaria, Fernando
Gonzalez Placer, Francesc Calvo Ortega, Isabel Escudero, Jorge Larrosa, Jurjo Torres
Santomé, Pedro Garcia Olivo, Teresa San Romén y Xan Bouzada

(2.2 edicién) 214 pags., 9 euros, ISBN 84-88455-50-X

MANIFIESTO CONTRA EL TRABAJO
Grupo Krisis/Robert Kurz

El fin de la sociedad del trabajo por efecto de la revolu-
cion microelectrénica es imparable, por lo que el traba-
jo no puede continuar siendo el valor de cambio ni el
factor de integracién social que pretenden las burocra-
cias sindicales y socialdemocratas. Lo que ahora resulta
necesario, de verdad, no es luchar por "puestos de tra-
bajo", sino la lucha contra el trabajo en si mismo, ese
principio de coercién social al que la humanidad se ha
sometido durante mas de dos siglos.

(2.2 edicién) 80 pags., 5 euros, ISBN 84-88455-20-8
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Contra el
trabajo infantil

Fnilippe Godard

CONTRA EL TRABAJO INFANTIL
Philippe Godard

Los nifios trabajan porque descienden de familias
menesterosas, porque hay patrones que los emplean
gustosos para disminuir sus costes de produccion,
porque existen compradores y consumidores locales o
extranjeros que aceptan los productos fabricados por
los nifios, porque los Gobiernos no desean prohibir el
trabajo infantil mediante medidas radicales...

No se acabara con el trabajo infantil mediante «ajus-
tes estructurales», ya sean éstos los del Fondo Mone-
tario Internacional o los de cualquier otra organiza-
cion. Los que nos quieren hacer creer que todo eso no

es mas que una cuestién de voluntad politica o de reglas juridicas internaciona-
les, o incluso que el «juego» del mercado acabara naturalmente con tales prac-
ticas, se engafan o mienten a sabiendas, con la esperanza de perpetuar lo que
finalmente no seria mas que un mal menor.

Una Unica estrategia resume los caminos para abolir el trabajo infantil: e/
rechazo. iRechazar todo lo que hace posible que los nifios sean forzados a tra-

bajar!
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Control urbano:
la ecologia del miedo

Uike Davis

88 pags., 4,5 euros, ISBN 84-96044-23-8

CONTROL URBANO:

LA ECOLOGIA DEL MIEDO
Més allad de Blade Runner

Mike Davis

Las politicas de recortes sociales y de precarizacién de
las relaciones laborales que han puesto en practica los
diferentes gobiernos republicanos y democratas en
EEUU, en las Ultimas décadas, han llevado a crecientes
desigualdades y conflictos sociales. La respuesta ha sido
un endurecimiento de las leyes penales, el aumento bru-
tal de la poblacién reclusa, y la bunquerizacién de las
zonas residenciales y el abandono de los barrios de
mayoria de poblacién negra o emigrante

(2.2 edicién) 72 pags., 4,50 euros, ISBN84-88455-89-5
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