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cultura_RAM 



cultura_archivo / cultura_red 
 

Cultura_RAM significa: que la energía simbólica que moviliza la cultura está empezando a 
dejar de tener un carácter primordialmente rememorante, recuperador, para derivarse a una 
dirección productiva, relacional.  
 
Que la cultura mira ahora menos hacia el pasado (para asegurar su recuperabilidad, su 
transmisión) y más hacia el presente y su procesamiento. Menos hacia la conservación 
garantizada de los patrimonios y los saberes acumulados a lo largo del tiempo, de la historia, 
y más hacia la gestión heurística de nuevo conocimiento; a eso y a la optimización de las 
condiciones del vivir en comunidad, de la interacción entre la conjunción de los sujetos de 
conocimiento –sometida a grados crecientes de diversificación, diferencia y complejidad. 
 
Que ella, la cultura, está empezando a dejar de comportarse como, principalmente, una 
memoria de archivo para hacerlo en cambio como una memoria de procesamiento, de 
interconexión de datos -y sujetos- de conocimiento. 
 
Acaso habría que decir que el uso aquí de la metáfora de los modos de la memoria propios del 
ordenador es probablemente algo más que una mera metáfora: quiero decir que, en buena 
medida, la irrupción histórica de los modos de la gestión de lo cultural por la eficacia de las 
nuevas herramientas tecnológicas es seguramente -mucho más que una mera metáfora, por 
tanto- el verdadero factor desencadenante del cambio en el propio sentido de la cultura –que 
intentamos denotar con la figura de una cultura_RAM. 
 
Pero tomémosla por ahora como simplemente una metáfora. Lo que ella intenta ilustrar: que 
el tipo de memoria que produce la cultura no es tanto una de archivo (y back-up, una memoria 
de disco duro para entendernos, ROM en la jerga informática). Sino más bien, y sobre todo, 
una memoria de proceso, de interconexión activa y productiva de los datos (y de 
interconexión también de las máquinas entre las que ellos se encuentran distribuidos, en red); 
una memoria de programa y procesamiento (la memoria del procesador, RAM, de vuelta a la 
jerga informática) y no más una de archivo; una memoria red y no más una memoria 
documento; una memoria constelación, fábrica, y no más una memoria consigna, almacén.  
 
Una memoria que ya no se posiciona y formaliza en singularidades únicas, irrepetibles, que ya 
no se dice en definitivos monumentos, en lugares o escenarios de privilegio. Sino que, al 
contrario, se dispersa y clona en todas direcciones, se reproduce y distribuye vírica a toda su 
red de lugares, difundida como onda y eco, deslocalizada en una multiplicidad de no-lugares, 
hacia los que fluye (y desde los que refluye) activamente y en tiempo real –y con la misma 
lógica de lo vivo. 
 
No: ella –la memoria- no es más detención del tiempo, suspensión que corta su flujo para 
retener y conservar el momento perdido. Sino dinamicidad pura y en curso que densifica y 
carga de potencia al tiempo-ahora, como nuncio y emblema de su propia fuerza –y el porvenir 
al que prefigura: el porvenir del sistema que enlaza y arquitraba toda la constelación de los 
saberes posibles, efectivos, en una arquitectura expansiva que, a cada instante, actualiza su 
competencia, su potencia virtual. 



 
 

Cultura_floppy vs. cultura_google 
 
Cuando se empezó a especular con el potencial cognitivo-cultural de los ordenadores, se 
pensaba en sus discos duros, en su potencia de almacén (toda la enciclopedia británica, se 
decía, en un único “floppy” de 5 1/4, recuerden). Pasados algunos años ya desde que ese 
potencial se viene investigando, la nueva gran cualidad atribuida a estas máquinas no se 
relaciona ya más con las presuntamente grandes capacidades de almacenamiento local: sino 
más bien con las que el corazón oscuro de nuestra máquina –su procesador- tiene de 
“interconectar”.  
 
Con la potencia de “interconctar” datos –lo importante ya no es el disco duro, sino la memoria 
RAM- y usuarios –conectividad, puentes de enlace y apertura a las redes de distribución. Para 
entonces, es posible que un cambio fundamental se haya tenido que producir también en el 
concepto de “cultura”. Ella en efecto ya no es principalmente herramienta de almacenamiento 
y “consignación” patrimonial, archivística, sino sobre todo dinámica, proceso y arquitectura 
relacional, herramienta de interacción y principio de la acción comunicativa. 
 
Resultaría muy difícil decidir si ha hecho falta que primero –o tal vez todo ha ocurrido al 
contrario, estaríamos de nuevo tomando la causa por la consecuencia- se produjera ese 
cambio antropológico profundo del significado de nuestra idea de cultura (que ha hecho 
posible el emerger de dispositivos de “co-producción” colectiva del conocimiento como 
wikipedia, la blogosfera o la constelación de herramientas que articulan hoy la e-ciencia), 
para que –sólo luego- pudiéramos darnos cuenta de que el verdadero potencial del ordenador 
no era tanto “almacenar más en menos”, sino algo mucho más decisivo: interconectar y 
distribuir [la totalidad virtual absoluta de todos] los conocimientos existentes, en una 
dispersión ubicua pero interconectada de lugares sin privilegios, sin cualidades, 
deslocalizados y homótropos. 
 
¿Alguna vez han soñado las gigantescas naves en que funcionan los motores de búsqueda de 
google? Allí no habría datos, no documentos, no consignaciones. No habría memoriales 
acumulados, no archivo alguno. Sino, únicamente, nodos, redes de redes, puertos 
multiplicados por los que todo entra y sale a grandes velocidades, flujo. Incluso debemos 
empezar a imaginar esas estancias como puras arquitecturas virtuales, atópicas, meros lugares 
transicionales. Estructuras de interconexión que en realidad lo único que hacen es darnos 
paso a su través: poner en relación distribuida la totalidad posible de los contenidos de 
conocimiento que en las innumerables terminaciones nerviosas de esa red cuasiinfinita 
constituyen no sólo el origen indagador de nuestras pesquisas, sino también su propio objeto 
final. A uno y otro lado de esos túneles interminables y sus laberintos cruzados, nuestras 
máquinas … 



 
Memorias de archivo, memorias de red 

 
Podríamos decir que la diferencia radical de unos u otros regímenes --lo que llamamos cultura 
no es sino un cierto régimen generalizado de la representación, una formación sistémica que 
articula y condiciona los ordenes discursivos, visuales, … semiológicos-- puede por entero 
atribuirse a modos diferenciales de los dispositivos-memoria. E incluso que la diferencia en 
éstos podría reconocerse originada en las propias calidades técnicas que les caracterizan –a 
tales “dispositivos-memoria”. 
 
De un lado, aquellos en que la energía mnemónica se exterioriza, por el efecto de 
consignación (en el sentido del “depositarse” de un contenido, pero también en el de haberse 
otorgado “signo”) que desplaza y dispone sobre una singularidad determinada el contenido 
figurado de una cantidad significante, de una intensidad mental. El efecto que se ha cargado 
de ella guarda memoria del evento o la experiencia asociado, ya bajo la forma del documento 
–si ha adquirido forma textual- ya bajo la del monumento –si espacial. Pero, y en ambos 
casos, la potencia asociada es siempre recuperativa, rememorante: el presupuesto último es 
que esa intensidad significada que se ha puesto ahí –exteriorizada, hypomnémica- puede 
volver, retornar –al espacio de la vida psíquica, de la conciencia. Su energía simbólica es 
fuerza de resistencia contra el desaparecer que el curso del tiempo dicta contra todo modo de 
ser, tanto el de los cuerpos como el del pensar. Es memoria como resonancia, eco y retorno, 
la permanencia difusa en la que afirma inercia de mantenerse –todo lo que hay, todo aquello 
que existiendo afirma una voluntad de seguir haciéndolo … 
 
Pero hay otra forma de la memoria –que se articula en otros dispositivos radicalmente 
distintos, gestores de otras economías y otros regímenes de organización de la disposición 
simbólica. La energía que en ellos “pone” esa pregnancia psíquica que produce el 
pensamiento, la experiencia de un conocer por signos, ya no tiene que ver con las formas de la 
inercia, de la resonancia, con la rememoración (con la reposición de algo que ha sido 
consignado en una exterioridad preservada de afección por el paso del tiempo). Sino que tiene 
que ver con el efecto de constelación que cada parte de un sistema proyecta sobre toda otra. 
Aquí, cada elemento o signo tiene memoria y “sabe” de las otras partes porque ello es 
justamente la condición de “engranaje” con ellas: tanto cada una resuena en las demás como 
el sistema –el conjunto orgánico de esa red de reciprocidades- lo hace en cada una de las 
partes, sentenciando las “valencias” que le hacen posible participar ahí, comunicarse. Aquí 
memoria es reciprocidad y comunicación, la resonancia del otro y su diferencia en cada 
singularidad articulada. Aquí la memoria es tensión y experiencia de red y organicidad, 
código de intercambiabilidad –y sincronicidad … Es la memoria que el sistema tiene de sus 
infinitésimos moleculares (es su ADN, su código de organicidad) y la “conciencia” que cada 
uno de ellos posee de “entenderse” con todo lo otro de esa red en la que circula, por la que 
nomadea … 
 
Si aquella memoria era preservadora, retentiva, ésta es fluida y dinámica; si aquella ponía 
identidad y retención, ésta pone diferencia, red y flujo. Donde aquélla era monumento y 
voluntad de permanecer, ésta no hace sino eco, diferición y conciencia de otredad, incluso 
para sí misma. Memoria de no ser sino en esa apertura hacia lo otro, hiperenlace activo, 
diferencia en curso. Memoria como reproducción miniaturizada del sistema al que pertenece 
(reducción monádica: introyección molecular de las infinitas partes que dicen a cada unidad 
de un sistema sólo como lo que el resto a falta de ella “no es”) y al mismo tiempo 
transitividad continua, diferencia desplazada, (des)memoria nómada y en continuo devenir… 



 
 

Fantasmas, sincronías, multitudes … 
 
¿Qué fantasmas hablan –comparecen- entonces en estas memorias? 
 
En las de archivo, está claro, eran fantasmas del pasado, presencias de tiempos otros –
anteriores- que retornan actualizados al nuestro. Espectros que nos visitan desde tiempos 
remotos para entregarnos un saber ya habido (acaso en herencia, como la que obliga a esos 
“enanos a hombros de gigantes” que este modo de la cultura que se construye sobre memorias 
de archivo nos presupone). Toda memoria hypomnémica juega en efecto la fuerza de un 
conocer que se produce siempre como anámnesis –como recuerdo y reposición de un saber 
“ya tenido”, del que es siempre recordatorio, memento. 
 
Pero en las de memorias de red habla sobre todo el tiempo-ahora de la sincronía: el presente, 
la plena y efímera actualidad. Nos hablan los semejantes, los coetáneos, nuestros hermanos 
de siglo, de instante, de época: todo aquello que co-pertenece a un mismo tiempo-ahora y 
levanta como blasón orgulloso los signos de su tiempo, la lengua de su ahora, la afirmación 
satisfecha de habitar el filo inasible y siempre desplazado del presente, del glorioso y pasajero 
ahora. Ese no-tiempo móvil en que la humanidad tiene su única verdadera casa real, actual, 
todo su reto, ese escenario tan poco domesticable y rebelde, en el que únicamente la juventud 
se reconoce –como en su hogar propio. 
 
Aquí los fantasmas tienen nombre y orgullo de época, de espíritu del tiempo–presente, sí: 
pero sobre todo tienen nombre de comunidad, de esa comunidad sin destino fijo (la 
comunidad de los que no tienen comunidad, habría dicho Blanchot) que atraviesa la historia 
como abandonada a su suerte incierta en ese filo, absuelta de viejas herencias y enfrentada al 
abismo de una incertidumbre siempre renovada, que abandona siempre al hombre frente a 
frente lo indecidido, el mundo como no-todo-lleno e incompletud. Los fantasmas que hablan 
allí llevan el nombre de los otros, hablan la lengua de otros, y la memoria que articula aquí un 
saber deja constancia del ser multiplicado, de la presencia diseminada y multiplicada, de la 
otredad, de la existencia en simultáneo de los múltiples, de lo diverso, de una conciencia y un 
saber que sólo lo es si lo es de múltiples: de aquellos otros que, decía Duchamp, “son siempre 
los que se mueren” -pero seguramente porque sólo también eran ellos los únicos que siempre 
existieron.  
 
Los fantasmas hablan aquí babel, lenguas cruzadas y múltiples, y es del entenderse (del 
mutuo y sincronizado escucharse hablar) de lo que su parloteo recíproco testimonia: para 
estas redes, el fantasma que comparece dice comunidad, coexistencia, el fluído 
entrelazamiento de los distintos (quizás de los superfluos) en una economía del conocimiento 
extendida en multitud –acaso en  intelección común, colectiva, acaso en humanidad.  



 
Dejá vú … 

 
¿Y no hay fantasmas –que provengan del futuro? ¿No tienen ellos memorias, registros, desde 
los que hablarnos, en los que depositar su envío? 
 
“Nunca confiaría en una filosofía que no pudiera explicar por qué es posible leer el futuro en 
los posos del café” –escribía Benjamin. Y a nosotros, crecidos en él, cómo podría interesarnos 
alguna si no lo lograra. En estas memorias-red, distribuidas, consteladas, hablan de continuo 
los fantasmas de su futuro, de su advenir. Ellas dicen una actualidad que es justamente 
proyecto, conciencia de incompleción, poiesis, un producir el mundo que viene –la 
comunidad que viene. 
 
Todo dejá vú dice que ha ocurrido antes –y por ello, también, que sabe que ocurrirá después, 
siempre una vez más. Como en Solaris (el mar de pensamiento), como en 2046 (, como entre 
los precogs de Minority Report, como en Proust, esos arrebatos de la memoria involuntaria 
son siempre y también prospectivos, traen a comparecencia lo incolmado de todo sueño, el 
deseo de utopía y futuro que atraviesa a toda conciencia lúcida –de la complejidad presente. 
 
Todo dejá vú es, entonces y sobre todo, querencia de futuro, es visión del futuro que aparece, 
por segunda vez en un antes, futuro preterizado. Como la pre-comprensión que flota en un 
poema, en un haiku. Algo que ya se ha entendido –para cuando puede llegar a leerse. Algo 
que para cuando pueda llegar a ser interpretado –ya lo ha sido dos veces. 
 
Entre tanto, es ésa la figura que connota este cambio en el modo de ser de la cultura –que 
designamos con la etiqueta del RAM. La de una cultura en la que dejan de hablarnos los 
antepasados (cansinamente empeñados en instruirnos sobre cómo habitar el mundo para 
lograr parecernos a ellos). Para en cambio convertirse –o en esa herramienta mediante la que 
inteligimos el mundo colectivamente –o en ese extraño fondo de taza en el que residuos 
sedimentados de una actividad cualquiera nos traen la voz con la que nos habla precisamente 
aquello que se dirige a nosotros para lograr que lo dejemos llegar, venir a ser. 
 
O, en aforismo massai, que definitivamente “no heredamos la tierra de nuestros antepasados –
la tomamos prestada de nuestros descendientes”. Acaso la cultura haya empezado a dejar de 
ser la voz con la que aquellos antepasados nos pedían obligarnos a su herencia, para 
convertirse en la sonda que éstos ahora –nuestros descendientes- nos envían (como en 
Terminator) en un desesperado intento de hacerse posibles … -de evitar acaso que nuestras 
continuas torpezas les cierren el paso. 



 
 

Memorias de futuro 
 
Hay una inversión en juego en la operación de verdadero rescate que se cumple en la práctica 
memorizadora cuando ella es en efecto guiada por la lógica de un genuino materialismo 
radical: que lo que comparece en su registro no es meramente el pasado, sino la constancia 
prístina y candente de hasta qué punto él se reconocía incolmado, preñado de anhelo, de 
proyecto, de un futuro vacío y eventual en que realizarse. Así, no es únicamente el pasado lo 
que se revisita, sino –y precisamente en la medida en que él es reconocido en toda la 
intensidad de su conciencia de incompletud- el horizonte del porvenir en el que (en aquél) se 
expresaba todo su clinamen, toda su fuerza y voluntad de advenir.  
 
No se trata sólo de que entonces hay en efecto un hilo que atraviesa y enlaza todos los 
momentos de efervescencia de una historia intensiva –que es la que en profundidad ese 
materialismo histórico nos movería a bucear- sino de que no tendríamos un verdadero 
conocimiento del objeto pasado sin reconocerle en ese ansia en que se decía, justamente, su 
autoconciencia más lúcida –cuando ella hubiera tenido lugar- o la densidad mayor de su 
arquitectura estructural donde ella se desvelaba necesariamente cargada de futuro, de 
dinamicidad. 
 
No hay humanidad de la construcción histórica fuera de esa conciencia de incompletud y de 
esa marca de infinito e incolmable anhelo. Por lo mismo, cualquier operación histórica que no 
reconozca esa carga de utopía –como precisamente constitutiva del grado mayor de expresión 
de una especificidad histórica- y declinación, percibiría en exclusiva únicamente lo más ralo y 
vulgar, lo más inespecífico de cada tiempo, de cada era. Únicamente la mirada que en el 
pasado reconoce esa  presencia intensiva y distribuida eternamente hacia el fin de los tiempos 
hace justicia a los momentos de la historia en aquello que los ha constituido –y los constituye 
aún, como intangibles flechas de tiempo- en su más genuino y potente significado, en aquello 
de lo que ellos son siempre revelación. 



 
Economía_RAM (capitalismo cultural electrónico) 

 
Como quiera que sea, no nos engañemos. Si esto funciona, si se cumple una verdadera 
mutación en la forma que para nosotros adopta esa función antropológica que llamamos 
cultura, ello es únicamente posible porque no es sólo la arquitectura del dispositivo-memoria 
(en que ella ejecuta su “argucia teológica”) la que adquiere una forma nueva: también lo hace 
el entramado que regula y administra el orden social de sus intercambios, su economía. 
 
Digamos que también ella deviene RAM, se hace economía_RAM. Y ello en virtud de una 
transformación muy evidente y decisiva: que poco a poco –y al igual que ocurría en el registro 
de los dispositivos-memoria- ella abandona el territorio del objeto, de la inscripción de objeto 
(podríamos decir), para articularse en exclusiva sobre el flujo, sobre la distribución red, sobre 
la pura tensión en línea –en tiempo real- de la libre circulación de los flujos de significancia, 
inmateriales. 
 
Por supuesto que esto señala un tránsito –que ya es lugar común reconocer- hacia las que se 
denominan economías del conocimiento, economías en las que los procesos de generación de 
riqueza tienden de modo creciente a centrarse en la producción de conocimiento, cognitiva (y 
el capitalismo se hace, de hecho, cognitivo, cultural). Pero señala al mismo tiempo una 
transición –no tan evidente- desde las clásicas economías de comercio y mercancía 
(sentenciadas por el intercambio lucrado de objetos) a las nuevas economías de distribución, 
economías red, en las que lo único regulable es el acceso a los flujos circulantes de cantidades 
discretas de información, de contenido.  
 
Digamos que esta transición es homoforma (acaso pantógrafa) a la que hemos señalado en el 
registro de los modos característicos de la disposición-memoria: que de hecho es (tal vez) un 
reflejo del mismo. O dicho de otra manera: que tanto la forma mercancía era una efectuación 
de un dispositivo memoria sobre el sistema de los objetos (forzados a “recordar” su condición 
de “propiedades” y “portadores” de un valor de cambio), como la nueva economía-red, del 
conocimiento, se soporta exclusivamente en la regulación actualizada a cada momento de la 
cantidad de información circulante y los derechos de acceso a ella (moderados por la 
atribución de su propiedad intelectual): es una economía RAM, que constantemente efectúa 
la memoria de constelación, el estatuto relacional del global hipotético de conocimiento 
circulante en cuya co-producción participa la multitud innúmera de los agentes que se 
comunican ilimitadamente entre sí, en tiempo real, en tiempo-ahora. 
 
Todavía lo diré otra vez, de un nuevo modo. Que la mercancía –como principio organizador 
de una economía- era una forma de memoria ROM (recuperativa) y consignada en objeto (del 
estatus de distribución de la riqueza en el mundo, si se quiere) y que la economía fundada en 
su tráfico –la economía de mercado, de comercio- tenía justamente ese carácter de constante 
recarga del valor de pasado (el valor de cambio) en cuanto asignación de propiedad al sujeto 
social con que cada objeto (mercancía) venía siempre (y era el efecto del capitalismo sobre el 
mundo) sobredeterminado.  
 
En cambio, los actos característicos de las economías de distribución –en las que no hay 
transmisión de objetos-mercancía, sino regulación de los derechos de acceso al conocimiento 
circulante- se verifican ahora bajo la forma de los dispositivos de la memoria RAM, 
distribuidos y permanentemente actualizados en memorias articuladas en red, activas, en 
línea: el valor económico es ahora y en exclusiva una función de la potencia de red que cada 



elemento o efecto posee, de su capacidad de proyección en la articulación multiplicada los 
circuitos. En ellos, cualquier operación (de aumento o decrecimiento) relativa a la propiedad 
(inmaterial, intelectual, cognitiva) se resuelve única y satisfactoriamente en el conocimiento 
de esa operación: y ésta se refiere, por tanto, a la dimensión puramente inmaterial de la 
propiedad, o lo que es lo mismo, a la propia propiedad intelectual del bien –inmaterial- sobre 
el que ella se proyecta. 
 
Podríamos acaso pensar que esta nueva economía (sin mercancías, como la cultura empieza a 
serlo sin docu-monumentos) solo afectaría a los propios bienes culturales, del conocimiento 
en tanto ellos mismos puestos en red, en presencia. Ahora bien, esto representaría olvidar la 
nueva centralidad ocupada por estos procesos de transferencia de conocimiento –en cuanto a 
la generación global de la riqueza, en las nuevas formas del capitalismo cognitivo, cultural. E 
incluso, y teniendo en cuenta que el nuevo modo por excelencia característico de la 
distribución de sus productos se soporta justamente en la eficacia de las redes electrónicas –
capitalismo cultural electrónico. Para entonces, y en efecto, podemos afirmar que esta 
economía no es únicamente ya la propia de lo simbólico, del conocimiento, sino que ella se ha 
hecho toda –o lo que es lo mismo, la economía tout cort, devenida del conocimiento. 
 
Una economía-red, una economía_ram. 



 
Economía simbólica –el nuevo espíritu del capitalismo 

 
Lo que está en cuestión no es ya la lógica propia del intercambio simbólico –ni por supuesto 
sus relaciones con el deseo o la muerte- sino, y por encima de todo, el hecho de que todo el 
escenario completo de la economía, en su definición más laxa y elemental, se ha desplazado 
al propio ámbito de lo simbólico. Y ello en un sentido muy preciso: el de hacer de la 
extensión –e intensión, acaso debamos decir- de toda la vida de lo psíquico el motivo último, 
la parte más relevante, de todo intercambio público reglado.  
 
Pero no se trata sólo de remarcar algo tan simple como que las más productivas de las 
actividades contemporáneas se sitúen en el ámbito de las industrias de lo simbólico e 
identitario –las industrias culturales, del espectáculo, el contenido, la información, el 
entretenimiento, la “experiencia” o el ocio administrado- y ni siquiera de que, además de ello, 
también las economías ordinarias de incluso los más elementales bienes de necesidad 
requieran cada vez más cargarse de esa connotación de simbolicidad, sino que, aún más, 
resulta cada vez más flagrante que la misma noción de mercancía y su operación sobre el 
mundo –otrora como mucho reconocida en tanto que asociada en sus eficacias (y “argucias 
teológicas”) al potencial de la fantasmagoría- se desvela ahora y de lleno en su dimensión por 
excelencia psíquica. 
 
¿Quiere eso decir que toda la actividad que mercantiza el mundo –sea bajo las formas de la 
propiedad, la producción, el comercio, el consumo…- efectúa operaciones de un orden 
preponderantemente simbólico? Desde luego. O, acaso, que toda actividad mercantil –es 
consignación, puesta en archivo, un acontecimiento que tiene lugar principalmente en una 
dimensión de inscripción, y es por tanto y primordialmente del orden de la memoria … 
 
O diríamos: que no sólo cumple hablar y reconocer un “nuevo espíritu del capitalismo” sino, y 
sobre todo, empezar a asumir que la operación de encandilamiento del mundo que el 
capitalismo pone en juego –y ha puesto siempre, pero la evidencia de ello asalta ahora de 
forma inclemente- sobre lo que hay, es siempre del orden de su conversión transfiguradora –
en puro y mero espíritu. 



 
 

mind economy: economías de colectividad 
 
Ahora bien: si hablamos de las economías de las ideas, de las economías de la mente, no 
podemos conformarnos con llevar la exigencia de reconocimiento de la condición de 
trabajador -en el ámbito de la producción simbólica- exclusivamente al lado del emisor (el 
“autor como productor” según la lúcida intuición benjaminiana, como siempre anticipatoria). 
Aquí ocurre que, y necesariamente, también el lector produce. 
 
O lo que es lo mismo: que no hay en esta nueva economía mental recepción pasiva, consumo 
que sea meramente consumo. Pues en efecto toda idea –todo conocimiento- se produce de 
nuevo, y como por segunda vez, en el propio espacio (interior, mental) del receptor donde, y 
necesariamente, el contenido de conocimiento ha de ser –para conocido, pensado- re-creado. 
Y ello en un proceso que jamás tiene lugar de modo absolutamente idéntico, sino siempre 
desviado, interpretado, cruzado por una competencia cognitiva diferencial –y por lo tanto 
tergiversado con respecto a su escenario original de producción. 
 
Es así que todo consumo cognitivo es –a la postre- creativo, y que todo el continuo flujo de 
rebotes y circulaciones -que caracteriza el modo de ser de esta producción permanentemente 
puesta en línea y red, continuamente retroalimentada en un sin fin de ecos y reflujos- es el de 
una producción cada vez más colegiada y distribuida, fruto de un proceso cada vez más 
comunitario, más colectivo. Hasta un punto en que la propia noción de autoría –y por ende 
propiedad intelectual- se diluye en un proceso participativo de ecos y reenvíos cada vez más 
amplio y expansivo, para culminar en un efecto de intelección general, de inteligencia 
comunada. 
 
Se diría que en este punto tiene todo el proceso de transformación su piedra angular: ya no 
sólo porque toda la sostenibilidad de su economía se problematiza en la complejidad fatídica 
del conflicto creciente que allí anida (entre el derecho de autor y el derecho de libre acceso al 
conocimiento), sino también porque en ese lugar se anuncia la aparición histórica de una 
nueva forma de subjetivación comunitarista sobre la que, a la postre, pivota todo el proceso.  
 
Nueva forma de subjetivación que deja atrás –como artífice, no menos que como destinatario- 
al viejo sujeto individual moderno, ese sujeto singularísimo de la bildung que no menos 
resultaba que producía una formación de la cultura que le tenía como su producción más 
preciada –y característica. En su lugar, el nuevo sujeto multitudinario y colectivo que es no 
sólo el destinatario natural de estas nuevas formaciones de la cultura (distribuida en formatos 
que propician justamente su recepción “simultánea y colectiva”) sino también el artífice 
colectivizado y comunitarista de su producción, el gestor de su creación –como tal, creación 
colectiva. 
 
Digamos: que (1) en su primer giro, la aparición de estas nuevas modalidades técnicas de la 
producción, gestión y almacenamiento del significado provoca un desplazamiento –ya 
referido- de la forma de los dispositivos memoria, decidiendo la progresiva sustitución de los 
viejos modos de las memorias de consignación recuperativas (docu / monumentos) por modos 
(RAM) de la memoria distribuida, deslocalizada en redes permanentemente actualizadas 
(post-archivísticas); que, inmediatamente, (2) ello decide el reemplazo de formas de su 
economía basadas igualmente en la consignación (ROM) de objeto singular (mercancía) por 
las nuevas economías (RAM) de distribución; y, finalmente (3) que todo ello apunta a un 



reemplazo progresivo de las formas de subjetivación individualistas –como modos también de 
una memoria de consignación recuperativa que apunta al pertinaz retorno sobre sí mismo de 
la experiencia del ser sujeto de consciencia1: por tanto como formas ROM del conocer, del ser 
sujeto de saber- por las formas crecientemente eficientes de intelección colectiva, del saber 
distribuido, producido y adquirido colectivamente, en una experiencia (como la que traslucen 
los nuevos dispositivos de cognición colectiva, wikipedia, del.icio.us, la blogosfera, toda la 
web 2.0) comunitaria, de multitud –que es en definitiva una forma RAM del darse también de 
la experiencia de saber, del conocimiento, del ser sujeto.  
 
Se diría, sí, que en ese punto tiene todo el giro de las formaciones culturales –de los órdenes 
que articulan las formas de la representación- su piedra angular, su clave: pero también su 
más crucial desafío. El que perfila su paralogismo más característico y sitúa toda su 
complejidad jurídica en un escenario de conflicto difícilmente resoluble.  
 
Pues si bien ésta es la nueva condición del saber, la forma propia que adquiere la cultura y la 
propia del darse de su sujeto –y aún de la economía que en esas circunstancias se articula bajo 
nuevas condiciones- entretanto toda la regulación del orden jurídico –y en particular la que 
afecta a la de la propiedad- sigue estructurada bajo los parámetros de privacidad prefigurados 
por una concepción y experiencia de las formas de sujección dominantemente individualistas 
–una concepción y experiencia que la puesta en eficacia de los nuevos modos de organización 
de la economía y las formas efectuales de la producción y puesta en circulación pública de las 
ideas y formaciones simbólicas –tiende cada vez más a dejar en desuso, a poner en cuestión. 
 
Acaso lo que está en el aire, la pregunta a la que ello obliga, no sea sino la de por cuánto 
tiempo habrá de mantenerse esa inadecuación flagrante entre los modos de la ordenación 
jurídica y los desplazamientos ya cumplidos en el entorno de una irreversible transformación 
de nuestra episteme en el que, apropiadamente, describimos como característico de un devenir 
RAM de la cultura –en lo que ella inapelablemente nos concierne y prefigura.  

                                                
1 Algún “maldito yo” cioraniano, seguramente. 



 
Ommia sunt comunia 

 
La demanda de un free knowledge, de una free culture2, encuentra fundamento entonces no 
sólo en una legítima aspiración de extensión del derecho de acceso a la totalidad virtual de la 
producción simbólica por parte de la totalidad virtual de los sujetos de conocimiento –al fin y 
al cabo ella constituye su patrimonio, el repertorio potencial en cuya administración ese 
abstracto general se constituye como humanidad-, sino también en la creciente evidencia de 
que esa totalidad de la producción simbólica es ineluctablemente la resultante de un trabajo 
de producción inmaterial de orden colectivo –generador de una intelección general fuera de 
la cual el flujo de información no llegaría a instituirse como genuina irradiación de 
simbolicidad, fuente de articulaciones de imaginario cargado de potenciales de identificación 
y reconocimiento. 
 
Es ello lo que dota a esa reivindicación –la de un conocimiento libre, la de una liberación 
ilimitada del acceso de la cultura- de una impredecible fuerza política. Que logra ejercerse 
inmediatamente a través del propio trabajo afectivo-intelectivo –interpasivo- del sujeto de 
conocimiento y experiencia, para el que ya la mera actuación enunciativo-interpretativa -en lo 
que contribuye a la formación, resistencia o tergiversación de los imaginarios y narrativas a 
los que se enfrenta- se verifica ya con esa dimensión esencialmente política. 
 
Dimensión que seguramente proyecta su mayor aspiración en el reto de prefigurar 
modalidades de ecuanimidad –o diríamos acaso mera justicia3- en cuanto a la participación en 
los juegos de comunicación en los que se gestan y componen tales narrativas: y ello en 
fórmulas de apropiación de los medios mismos de producción de esfera pública, de emisión a 
ella de la libre expresión del pensamiento (en figuras como la de la comunidad de 
productores de medios fantaseada en los usos independientes de la radiofonía imaginados por 
Brecht, ahora en sueños más verosímiles en las multiplicadas redes de indymedias). 
 
En ellos, no es impensable que las nuevas economías se abran a una lógica cooperativa y 
comunitarista (casi a un comunismo del conocimiento) que vea crecer el valor, la riqueza, no 
en nombre de la largo tiempo mantenida lógica de la escasez –y tampoco en una lógica 
competitiva basada en la esencia de las economías de la consignación: que lo que es poseído 
por uno no puede materialmente serlo por el otro- sino más bien en una economía de la 
abundancia –que en el ámbito del conocimiento y las economías-red sí es sin limitaciones 
pensable: pues aquí el pasar a ser poseído el bien por otro no implica desposesión del uno –
sino, acaso al contrario, enriquecimiento de ambos. 
  
Puede que bajo la dinámica de esa nueva economía del conocimiento compartido (en la que el 
valor crece no en proporción a la escasez, sino al contrario en proporción a la abundancia) 
vuelva a hacérsenos cercana "la dicha que, semejante al sol de la tarde, hará don incesante 
de su riqueza inagotable para verterla en el mar, y que, como él, no se sentirá plenamente 
rico sino cuando el más pobre pescador reme con remos de oro. Esa dicha divina se llamaría 
entonces: humanidad"4. 
                                                
2 Tomo el término aquí del título del manifiesto redactado por Lawrence Lessig, el promotor de las licencias 
creative commons. 
3 En lo que su enunciado nos recordaría a la formulación de la noción de “posición de partida” en la Teoría de la 
justicia, de John Rawls. 
4 Friedrich Nieztsche, La Gaya Ciencia, 1882. 



 
Acaso, es de esa humanidad precisamente de la que viene a hablarnos –con voz aún 
titubeante- esta naciente nueva forma de la cultura: nuestra cultura_RAM, la que ahora 
seguramente ya habitamos como, al mismo tiempo, casa y destino, ahora y esperanza. 



 
 
 
 
 
 

:: futurotopías ::5 

                                                
5 ::futurotopías:: presenta una serie de microescenarios abstractos hipotéticamente situados en algún punto no 
fijable del futuro. Son escrituras rescatadas de una mirada fortuita en un tiempo por venir, al que acceden en un 
imaginario dejà vú invertido. Seguramente, con la intención de insinuarnos una ontología crítica del hoy, desde 
su reverso incumplido ...  

El conjunto de estas futurotopías (aquí corregida y revisada) ese publicó originalmente como serie de 
entregas en el suplemento cultura|s de La Vanguardia. (N. del a.) 



 
 

otros mundos posibles 
 

Nada envejece tan rápido como el futuro. Aquella vieja imagen de la momia o el palimpsesto que 
después de eones de muda oscuridad se resquebraja ante nuestros ojos como si un reloj de 5 mil años 
la recorriera en segundos se proyecta hoy, sobre todo, en aquello que provenga del futuro. 

 
Cualquier objeto, tecnología o diseño que pretenda pertenecerle cae ante nuestros ojos víctima 
del envejecimiento prematuro, tan pronto como se expone a la mirada acelerada de nuestra 
época. Piensen en la prematura obsolescencia de las películas de anticipación social (por 
ejemplo: "Hasta el fin del mundo", de Wenders), cuando apenas una década pasa por ellas, o 
en la insultante antigüedad por ejemplo de un móvil o una "computadora" de primera 
generación. Con demasiada facilidad, lo único que del futuro puede hacerse es arqueología, 
historia de cómo el pasado lo engulle inclemente. 
 
Podríamos pensar que es una cuestión de la velocidad del presente, del poder de lo real para 
sobrepasar con creces las potencias de toda imaginación. Y algo de eso hay, sin duda. Pero 
también hay algo más doloroso, que dice la desaparición del futuro de nuestro orden del 
discurso, de la cultura que nos es propia y a través de la que logramos pensar el mundo. 
 
No hace tanto, y al contrario, el futuro estaba en su centro, constituía un topoi sin el cual 
algunas de sus más queridas dimensiones –la política sin ir más lejos, pero también en cierto 
modo la estética- habrían andado huérfanas, desnortadas. Así, en efecto, en los tiempos no tan 
lejanos de ilustrados o románticos, para los que ese potencial de anticipar mundos mejores 
constituiría el horizonte más seguro para orientar la acción práctica. Y por supuesto, y cómo 
no entonces, para la propia imaginación estética, que en ese soñar mundos posibles acariciaba 
sin duda el momento más dulce de su tarea social. 
 
Pero, entretanto, parece que la usurpación de todo imaginario de futuro por la determinación 
técnica ha acabado por privarle a su discurso de toda credibilidad, de toda legitimación. Como 
al angelus novus benjaminiano el progreso, en su apropiación por lo técnico el futuro no se 
nos aparece ya sino en la interminable acumulación de las ruinas que el pasar del tiempo deja 
a su paso, como un vendaval devastador … 
 
 Aquí y entonces, nuestro modesto intento será atraer en cambio una constelación de pequeñas 
figuras que, acaso enviadas como sondas perdidas desde un futuro improbable, nos ayuden a 
reconstruir esa potencia crítica que la ensoñación anticipatoria de otros tiempos redima cuanto 
menos como violencia o límite de un pensamiento –el de lo que hay. Un pensamiento en todo 
caso pequeño, micrológico, que lejos de todo optimismo histórico de grandes soluciones 
intente reconocer esos envíos retroyectivos que el futuro nos dirige como escenarios otros en 
los que incrustar, en lo estrecho del hoy, la pregnancia de otros mundos posibles. 



 
Cultura_RAM6 
 

Toda memoria ha sido distribuida. No hay nodos dedicados al almacenaje, espacios de 
sedimentación privilegiados. La memoria del conjunto del sistema está diseminada en toda su 
extensión, de forma heterótopa. Es cierto que cada lugar se erige en diferencial, y tiene por 
tanto una memoria de sí mismo que le es propia: pero sólo en relación a una economía de 
resonancia con el conjunto, a la manera de un gen o una minúscula mónada que conjuga 
infinitamente su diferencia flotante con el conjunto orgánico en que se incrusta. 

 
Cada pequeña unidad recibe y reenvía, como un pulso, un flujo permanente de información 
refrescada en paquetes de código abierto, de tal modo que el conjunto se mantiene siempre 
retroactualizado. No hay homeostasis: el sistema se encuentra en permanente desequilibrio 
inestable. 
 
Esos flujos tensodinámicos constituyen la forma misma que ha adquirido la cultura: no resta 
en ella nada de mirada al pasado, nada guiado por una compulsión de repetición. Ha dejado de 
darse bajo el imperio de Mnemosyne, para actualizarse ahora y en cada momento como pura 
estructura de las interacciones recíprocas. Su modelo no es más el archivo, sino la red, el estar 
en línea. 
 
La totalidad del conocimiento flota y circula entonces sin descanso, sin acumularse ni 
congelarse en punto alguno. Ningún nodo capitaliza esa circulación efervescente. Lo que 
ahora ya llamamos cultura no tiene más por objeto el reconocimiento del parecido en lo 
diferente, la re-presentación, ni la regulación de lo que es por el recuerdo y la tensión de 
repetirse de lo que ya fue. Sino, y únicamente, la potencia de invención, por la gestión 
reticular de bloques cada vez más densos y distribuidos. No quedan, ni se hacen necesarios, 
los discos duros, la memorias ROM de lectura y recuperación: la calidad de los nuevos 
dispositivos de gestión del conocimiento se basa únicamente en su conectividad y capacidad 
de procesamiento. 
 
Así, y ahora ya, toda la forma contemporánea de la cultura se asemeja a un dispositivo RAM. 
A una memoria de proceso: y su función no es más asegurar la recuperabilidad del pasado 
sino únicamente tensar la conectividad e interacción de los sistemas en el presente, para 
producir por su medio la intelección recíproca –y por su efectividad la invención heurística 
del futuro. 
 
Lo que ahora está en cuestión –y a lo que sirve entonces la cultura- no es ya la reproducción 
social, sino la pura producción inventiva del mundo. En ese entorno la cultura se ha vuelto 
poiesis, política y performatividad autogenerativa. Una mera articulación RAM que gestiona 
el interactuar recíproco de los muchos, la conjugación recíproca de sus códigos … 

                                                
6 Ciertos temas vuelven una y otra vez en el libro de una modo recurrente. No he querido eliminar redundancias 
que en parte provienen de su estructura fragmentaria y de su condición de acumulación de una reflexión 
desarrollada a lo largo del tiempo. Y no he querido hacerlo porque las aproximaciones a los temas tienen 
siempre un carácter diferencial, constituyendo de ese modo perspectivas complementarias. Pero también porque 
para mí el libro en su conjunto está concebido con un cierto carácter musical, en el que el ritornello de algunos 
temas constituye la estrategia compositiva característica, y el modo en que su memoria a veces meramente 
intensiva se va fijando, gracias a la secuencia de repeticiones diferidas, variadas, como en una fuga. 



 
La hipótesis matrix 
 

Lo que llamamos real no es sino el resultado de una producción social, el imaginario 
acrisolado de una constelación dispersa de perspectivas. Pero eso no significa que lo real sea 
simulacro, ni mera representación. Al contrario, *lo real* es la concreción material del 
conflicto de las innumerables visiones en choque, el desplegarse en el tiempo de su equilibrio 
imposible ... 

 
Toda realidad es producida. Se gestiona la inducción de imaginario desde sintetizadores 
básicos. Nada demasiado complejo. Las trazadoras de fantasía extrapolan las energías 
efectivas, materiales: todo lo que es visionado se corresponde a estados concretos, resueltos, 
de la distribución de las cargas polares. 
 
Nada hay auténtico frente a simulado: todo es producido en el curso de procesos de flujo, de 
operaciones secuenciales que van cristalizando desarrollos mutuamente conjugados. Aquello 
que se formaliza en cualquier dispositivo de salida transcribe siempre una disposición efectiva 
de los circuitos. El resto pertenece a lo que todavía llamaríamos el trabajo del sueño, la 
formalización específica de las figuras: ecuaciones de deseo formalizado, sometido a código. 
Todo es pasión y cifra, el deseo y la ciudad. Esta es la energía que alimenta las máquinas que 
operan en el subsuelo, flujos continuos que acuden a compensarse mutuamente, altos y bajos 
de intensidad. 
 
Nada tan espurio aquí como las fantasías de salvación, orden o verdad. La maquinaria marcha 
sólo porque se estropea. Su funcionamiento, en efecto, depende de su inclausura, de su 
imcompletud, de la casilla vacía que hace que el momento de compensación homeostática no 
se alcance nunca. En eso trabajan no las trazadoras, no los sintetizadores de imaginario, sino 
los gestores de constelación, los dispositivos de conjugación de códigos. Es importante que la 
realidad producida resulte componible en todas las perspectivas –esto es lo que perspicaces 
intérpretes de otros tiempos llamaban la ponderación infinita- pero también que su engranaje 
no desemboque nunca en la redundancia, en la monotonía de una reciprocidad entrópica. 
 
La ecuación de variable infinita para el código –la hipótesis matrix- tiene entonces como 
última condición que éste no pueda nunca extremarse en orden, en Ley. No hay anomalía, 
porque no hay sino ella, no hay incidencia porque no hay sino incidencia. No hay imagen del 
mundo porque ella es, a cada momento, lo producido (lo, por tanto, irreproducible). La 
ecuación se desborda en una permanente sinergia de flujo. De ello depende la tensión 
mantenida en la discordancia que es el motor de la eficiente gestión matricial, articulando un 
estructura incondicionalmente acéntrica que hace accesible, pertinente, cualquier punto desde 
cualquier otro, por comunicación nucléica, por retrodefinición sincronizada. 
 
No hay otro topos entonces –más allá de esa arquitectura matricial abstracta- que el 
desgranamiento secuencial: el mundo producido se rompe en el tiempo, deviene, se expande 
en timeline. En su imaginación radicamente materialista, el mundo no es representación, sino 
acontecimiento … 



 
Sexo all over 
 

Ahora ya sí puede decirse: que el sexo está en todas partes, incluso en el sexo. Los viejos 
tiempos que hacían depender el funcionamiento de la sexualidad de una distribución 
calculada de presencia y ocultación, de lugares y ámbitos en los que sí y otros lugares o 
condiciones en los que imposible, prohibido o indecente … han pasado a la historia. 

 
No hay ya lugar para la impudicia, al otro lado del pudor. Y no porque ella esté proscrita, sino 
porque no hay el lugar en el que ella pueda darse. No hay nada obsceno, justamente porque la 
escena se ha extendido hasta hacer que todo ocurra a plena luz. No dejan de haber prácticas 
no permitidas, pero no tienen que ver con que unas formas de hacer u otras deban mantenerse 
ocultas. No hay sensibilidades heridas, todo lo que puede verse, puede hacerse -incluso “ha de 
hacerse”, como quería el marqués. 
 
Por extensión, todo puede ya verse -y ha de ser visto. Ya no se trata aquí de aquel “todo lo 
real es racional”, sino de un nuevo e implacable “todo lo que es real ha de ser visible”. El 
escenario lo abarca todo, y todo lo que tenga que ver con la sexualidad -y en realidad con 
cualquier otra cosa- ha de poder ocurrir a la vista. 
 
En el régimen que esa hipervisibilidad procura, toda economía libidinal se desborda en la 
superficie del mundo, del real. En todo lugar, las cargas afectivas circulan pregnadas a la 
visión del cuerpo como anclaje primordial del deseo. Cortados o fundidos en múltiples 
ensamblamientos, los órganos saturan el imaginario compartido, erotizado hasta el límite que 
la desaparición de su proscripción consiente. Allí, se trata entonces de una libido enfriada y 
leve, que tiene a todos sus fantasmas expulsados y se dice en pura superficie, agotada en la 
plena presencia de sus objetos. El deseo circula en todas partes, sí, pero su ritmo es ahora el 
puro del mathema -o, podríamos decir, el de la belleza exacta. No hay el lugar para la falta, 
para la truculencia que carga el deseo en las recámaras de su represión. 
 
Y no es que no reste intimidad, es que el lugar de lo público frente al que ella se cumple no 
puede ya ser otro que el de la memoria de lo vivido conquistada en el espacio de lo común, 
muy lejos de los empolvados reductos ensimismados de lo privado. Sin tufo alguno a culpa o 
confesionario, el acceso a la plena luz de toda la vida del sexo viene a desbordarse ahora -en 
el orden de una construcción social del espacio de la experiencia. Allí, es una biopolítica 
aplicada la que domina la vida constelada de los órganos. 
 
A la plena luz de una tensión relacional, un régimen visual de transparencia extrema inunda el 
lazo social, y la vida del alma no puede obedecer entonces ya a otra ley –olvidado el 
phantasma potenciado en la carencia, en la falta- que la de su regulación implacable por la 
desnuda escopia del cuerpo -como límite y origen, como borde y exceso del orden de las 
singularidades a que aún pretende circunscribirse el darse de toda existencia psíquica. 



 
CsO (Individuos, S.A.) 
 

Todo individuo es una sociedad anónima, una ondulación en el espacio curvo de la multitud. 
La geografía social no consiente estipular perfiles rígidos, poco a poco ha ido creciendo un 
nuevo estatuto jurídico del yo más borroso y dúctil, acorde con los nuevos desarrollos de la 
biopolítica y al abrigo de las nuevas industrias de la experiencia … 

 
No hay individuo, no hay especie, tan sólo altos y bajos de intensidad. Nunca jamás la frase 
nietzscheana se había revelado tan precisa –como en estos tiempos de gestión multitudinaria 
de lo psíquico. Aquí no está en juego la verdad de la ontología –que nunca ha sido tal- sino 
las economías de la producción cultural en cuanto gestoras identitarias. 
 
Es por eso que no hay más biología –ni aún geografía- sino una biopolítica, toda la 
producción de las economías del ser sujeto está referida al desarrollo de las prácticas 
simbólicas, significantes –y el lugar que en ellas ocupa cada agencia. Se produce el yo en 
ellas, y nunca más al contrario, en el orden inverso. 
 
Acaso los viejos reguladores ontogenéticos –nacer, crecer, reproducirse o morir- parecían 
prefijar órdenes de referencia en la existencia de los singulares: pero los nuevos indicadores 
se sitúan en el orden del conocimiento. Y en su esfera, es la gestión de las singularidades la 
que ha quedado obsoleta. No hay otro conocimiento que el que circula, y todos los 
agenciamientos que articulan nodos de retención para su flujo forman ecos entramados. No 
hay individuo, sino la reciprocidad molar de las prácticas de significado. Allí y entonces, se 
trata de acompasar el complejo general de la industria de la experiencia a la nueva 
modulación colectivizada y comunitarista del evento cognitivo, del saber puesto en común, 
cuyo entrechoque va construyendo el real. 
 
Todas las viejas factorías de lo biomolecular han sido clausuradas, y no para dejar paso a la 
gestión de otras ingenierías genéticas –sobre cuyos productos nunca dejará de ser difícil 
cristalizar un cyborg- sino a la propia productividad de las prácticas simbólicas, en cuyos 
entornos se induce como efecto performativo colateral el nombre instantáneo del propio 
sujeto que en ellas (se) enuncia. 
 
Y no es que haya allí carencia alguna de cuerpo o carne, sino una encarnación menos 
restringida a la exclusividad de un escenario parcial, cuerpo del límite epidérmico. Acaso 
aquel escenario más extendido del cuerpo sin órganos (CsO) que tanto en legión como en 
nadie podría reconocer su nombre contenido en una flotación sin límite, línea germinal. CsO 
es allí ello, su propio padremadre, sus mismos hijos, y toda la hermandad que habita esa tribu 
de perfiles difusos e ilimitables … 
 
Aquí no hay los individuos y su reproducción anexacta –adénica y acaso adamítica- en series 
clonadas y eternamente retornantes, sino una oscilación fluida de los ritmos de la diferencia, 
infijable en los nombres propios de alguno u otro, y entregada al afloramiento inaplazable de 
una comunidad siempre en expansión y constelada, cuyo único nombre propio, roturado en su 
egregia anonimia, no puede ser sino el común. 



 
Know work 

 
Todo el trabajo físico, material, ha desaparecido. Ha sido puesto en manos de otros gestores 
de fuerza, otros (energ)úmenos. Los humanos viven ahora de lleno entregados a la pura 
actividad písquica, cognitiva. Son grandes potencias reflexivas, cuya ya única misión es dar 
sentido y función a la gran fábrica del mundo que es la materialidad absoluta … 

 
De acuerdo a la predicción derridiana, la era del fin del trabajo ha llegado, era eso en lo que 
estábamos. Se trataba de pensar qué seríamos capaces de hacer sin esa condena al sudor de la 
frente, al ejercicio de la fuerza animal. Ahora lo sabemos: la completa conversión del mundo 
al lenguaje, a la pura intelección compleja, al sentido materializado. No la entrega del ser a la 
nada, a la oscura noche de la inconsciencia, sino al contrario su total puesta en brillo, 
incendiada en significado. Ahora ya, todo el trabajo del hombre se resume en esa tarea, nada 
incompleja por lo demás. 
 
Podríamos decir que esa actividad es un no-trabajo, pero a estas alturas la distinción trabajo / 
no-trabajo ha comenzado a perder sentido. No hay la actividad material productora de 
mercancía y la otra que genera la articulación de sus aplicaciones, sino una indistinguible 
continuidad de ambas. No hay sino trabajo inmaterial y producción de conociencia, y toda la 
actividad humana –desde el sueño al abrazo, desde el habla al gesto que apresa o moldea e 
inscribe forma en la materia- es productora de ella. No es ya la fábrica el paisaje de la vida 
del hombre sino este estado de permanente comunicación en que se gesta todo el advenir de 
la vida psíquica –y a su través la construcción colectiva de una inteligencia común del mundo. 
Ella, esa intelección general, es la tarea que se sigue del trabajo humano. 
 
Y no hay entonces tampoco mercado, pero sí un flujo continuo de los bienes, en circulación 
permanente7. Una economía líquida, de fluidos y vasos comunicantes –en que lo que circula 
se llama: pensamiento. No hay cambio de propiedad, porque ninguna es privada, pero 
constantemente se revisan los derechos de uso sobre unos u otros bienes, la economía de los 
objetos refleja de modo permanente la de los deseos. A ello se aplica todo el trabajo, que es 
siempre del orden de la vida psíquica, puramente inmaterial. Es todo producción de concepto 
y afección, trabajo intelectivo y trabajo afectivo. Y el que los funde, diagramando la 
distribución compensatoria de las totalidades, el tramado que hace encajar milimétricamente 
el puzzle de las singularidades mutuas, los aranceles de sus deseos constelados. 
 
Esto supone que nos encontramos, sí, en los albores de una nueva economía, pero no aquella 
ya obsoleta que decía fundarse en la explotación del conocimiento, sino una bien distinta que 
ahora sí con fundamento puede llamarse del conocer, porque tal es lo por ella producido. No 
entonces ya porque sea el conocimiento el que allí trabaja –como en la consigna surreal, es el 
sueño del poeta quien lo hace- sino porque es el mero saber lo que allí, en todas direcciones y 
sin más misterio, se produce… 

                                                
7 Quizás sea bueno recordar aquí el título y argumento de esta sección: “futurotopías” (N. del a.) 



 
Inmortalia 
 

La recientemente cumplida convergencia de territorios entre la ingeniería genética y los 
estudios culturales ha alumbrado la consecución del más impresionante hallazgo que la 
humanidad –si todavía podemos llamarla así- ha alcanzado nunca: la inmortalidad8. 

 
La muerte era un efecto cultural. Como cualquier otra escritura, registrada en lo celular, 
estaba sujeta a código. La aparición de la muerte en lo vivo era en efecto una irrupción 
retórica, una circunstancia puesta por el asentamiento histórico de una determinada formación 
cultural. 
 
Ahora sabemos que no era adecuado reservar esa denominación únicamente para las 
formaciones que en los usos de lo simbólico organiza códigos de comercio en el seno de las 
comunidades humanas. La cultura que inscribe la mortalidad en lo biótico –y lo politiza- 
acontece en el tiempo histórico mucho antes de que el humano aparezca en la tierra. La 
muerte del primer celacanto es un hecho estrictamente lingüístico, un episodio cultural. 
Corolario: la humanidad era un mero efecto –un eslabón más- del proceso de culturización de 
la vida, y ni mucho menos, como solía pensarse, su productora. Ella, la culturización del ser, 
preexiste y sucederá a la existencia de lo humano, que no es sino un momento del proceso –y 
acaso uno menos cumplido y exitoso de lo que pensábamos. 
 
Así, sería equívoco pensar en la cultura como una irrupción exógena: no era sino una forma 
de despliegue, una cierta modulación diferenciable –de lo biopolítico. Lo que llamábamos 
muerte era el proceso que la articulaba. Hacían falta en efecto instrucciones muy complejas 
para conseguir que una inercia –la de existir- se rompiera. La pregunta no era entonces ‘por 
qué el ser y no más bien la nada’, sino ‘cómo es imaginable que existiendo el ser no persevere 
para siempre en su estado’. Cómo lo vivo logra someterse a muerte, bajo qué condiciones 
consigue instruir su autoextinción (parcial, por supuesto). 
 
Se trataba de interceder una economía de intensidades en el seno mismo del ser inerte, 
someterle a aventura, altos y bajos, impulsos y caídas. De inducir la música de la materia, una 
constante impulsión de sentido: carga y descarga, pasión de ser un punto específico, una 
singularidad, y retorno de esa emergencia al seno oscuro de la indeferencia. Una erotización 
del ser de la vida, que no sabía jugarse fuera de una generalizada moribundia programada de 
las formas del ser singularizado. 
 
Es ésa la economía que esta nueva ingeniería biopolítica –sintopía eficiente de genética y 
estudios culturales- ha aprendido a suspender, a resolver bajo otras lógicas. Digamos una que 
no escritura su régimen intensivo en el orden de las singularidades fijadas, sino bajo una 
regulación nómada, que palpita como un magma fluctuante, sin nombres. No hay vida y 
muerte de los singulares, sino un erotismo holístico, una inestabilidad retrocompensada del 
conjunto, eterna en su flujo rizoide, como línea germinal mantenida en todo lugar y 
especimen como marca de un biotipo único, inmortal, constante en su aventura incierta pero 
diferido en su existir maleable y estocástico. 

                                                
8 Cuando reviso por última vez este borrador –y de nuevo recuerdo el carácter de estas futurotopias- leo una 
noticia que me parece aproxima el horizonte de verosimilitud de este “escenario hipotético”. El descubrimiento 
reciente de la Deinococcus radiodurans, una bacteria que aun después de muerta es capaz de volver a la vida en 
pocas horas, acercando el horizonte biológico de la resurrección como una realidad científicamente reconocible. 



 
Nutopía 
 

No resta ninguna frontera, nada ralentiza los flujos, los corta o congela. La tierra es ahora un 
horizonte sin límite, enteramente circulable, sin marcas ni efectos que consientan diseñar 
especificidades apropiadoras. La especie levita, camina nómada por tierra de nadie, flota 
elevada en una distancia que desprestigia todo territorializar … 

 
Todos los aparatos articuladores de una relación de propiedad con la tierra han decaído. No 
hay pertenencia de la tierra a nadie, ni pertenencia de alguien a ella. Toda la tierra es un 
continuo diferencial: no un plano liso, sino un espacio tan roturado que en él de nuevo 
cualesquiera movimientos se hacen equiprobables, cualesquiera asentamientos posibles. 
 
No hay derecho o estado que legisle asignaciones, todo habitar es provisorio, un puro efecto 
de flujo. La ciudadanía se obtiene por transmigración, por recorrido y conversación. No se 
pertenece a una comunidad u otra por origen o estancia, se tiene la marca instantánea del 
circular, del encuentro fortuito. Nuestra realidad ciudadana es la de aquel “estado 
conceptual”, Nutopía, nacido por la declaración de Lennon y Yoko a finales del siglo XX. No 
pasaporte o derecho, no tierras ni fe, no nombres ni estado. 
 
Todo lugar es ubicuo, una deslocalización que intersecta los lugares como puertas virtuales de 
un hiperespacio surcado de autopistas ciegas, no visibles. Todo lugar teleporta a todo otro, 
refracta su ajeno. No la tierra, sino todo escenario del ser es el continuum de un espacio 
horadado, por el que se entra o sale al arbitrio, sin obediencia forzosa a circulación específica. 
 
No hay sino líneas de fuga, ninguna que corte o cierre en código los flujos, la deriva. Nadie 
pertenece a tierra o credo alguno, ni hay aparato jurídico que pretenda representarlo. Entre la 
puntualidad local en la que se mueve, como una partícula desconcertada en Heisemberg, y el 
horizonte de posibilidad infinita que la acoge como destino, nada regula, ninguna economía 
formal o jurídica administra. 
 
El viejo estado se volvió entretanto zombi: ni el aligerado vínculo a la tierra consentía ya una 
distribución del mundo fracturada por la arbitrariedad de las líneas fronterizas, ni la misma 
articulación globalizada de los actos políticos tenía en él un mediador eficiente. Ningún 
sentido restante de nación que distribuyera las líneas de la identidad en topologías 
geográficas. Pero tampoco ningún crédito para una acción a distancia que se ejercía desde 
hace ya mucho tiempo en escenarios globales, mutados, líquidos. 
 
Oceanía, todo el espacio del habitar se hizo navegable, topos de infinidad que en cualquier 
lugar descubre y amalgama una sucesión de ventanas: todas linkadas, retroasomadas. 
Ciudadanos del conocimiento, sus memorias se dicen en común: construyen allí un lugar de 
los encuentros que es momento, un ágora que es instante, una esfera pública que se decide 
como mera temporalidad del circular. Lugar de no lugares, espacio de una comunidad sin 
sedes, sin territorio. Nutopía … 



 
No.Art 
 

Lo que algunos llamaron *la era de la imagen del mundo* ha tocado definitivamente a su fin. 
No porque ahora circulen menos imágenes o porque la visualidad tenga una presencia menor. 
Sino porque sus pretensiones de contener la verdad del ser, la representación unificada del 
mundo, han quedado definitivamente arrumbadas. 

 
Esto no es el resultado de la realización cumplida de algún programa utopizante, no es ese 
desbordamiento del arte en vida que habría hecho de todo ciudadano un artista, sino más bien 
la realización decantada e inmisericorde de un contradiscurso. La consagración fría de un 
tiempo de secularización extrema, que deja a los relatos fundantes y todas las formas de 
construcción de imaginarios de identificación sin lugar, sin función. 
 
Tiempo sin leyendas, o de pequeñas narrativas sin alcance cósmico, sin pretensiones 
fundacionales. No hay destinos de pueblo o especie, ni epopeyas que inventen o prediquen su 
paso por la Historia. Así, los intercambios de narrativas o símbolos responden apenas a una 
economía práctica, micro y conversacional. No queda lo sagrado en el ámbito de los signos: 
toda visualidad circula en el orden del pensamiento explícito, estricta fábrica de significancia, 
mera potencia de conocer. 
 
Toda belleza es transitiva y exacta: todo halo mágico se ha desprendido de ella, para dejar de 
operar sus seducciones mistéricas. Cierto que es convulsa, o no habría sido, pero su autoridad 
ontológica o moral ya no se postula sino como belleza de la indiferencia9. 
 
Aquel “no haber imágenes de la realidad, no quedar sino el desierto”10, se dice ahora como 
economía de inmediatez de la relación de toda imagen con lo que hay: es el real el que 
aparece desertizado, arrasado en una economía de imaginario implacable, sin ornamento o 
delito, materialismo radical. 
 
Así: que no quedan ya los brujos, los chamanes visionarios, gestores de una visualidad 
suntuaria habitante de los olimpos divinos o la desocultación del ser. No hay sino una 
economía política de la visión, y todo productor de imaginario es un ciudadano cualsea, un 
operador de trabajo práctico cuya actividad se proyecta en un escenario ampliado. El de la 
producción constelada de significado cultural, resuelta no tanto en la densidad fantasmática 
del signo como en la gestión efectiva de su circulación social. 
 
 El escenario de la excepción ontológica que se perfilaba originariamente como limbo de la 
imagen, desciende ahora pie a tierra, a la arena conflictual constituyente del tejido social. En 
él, no queda ya la división de clases en cuanto a lo simbólico, no restan productores y 
consumidores, sino que todo ciudadano gestiona su autoproducción –la de su inventario 
propio- en un orden de relación efectiva con las economías del imaginario social, público, en 
que todo movimiento es a la vez creativo y performador, motor que convierte a cada unidad-
observatorio en agencia temporal que a cada instante se autogenera, habitante de los signos y 
las ciudades que ellos amalgaman. 

                                                
9 Duchamp, huelga decirlo. 
10 Malevich, huelga decirlo. 



 
< trans.code > 
 

El primer paso fueron los androides de protocolo, capaces de interpretar decenas de miles de 
formas de comunicación. Muy pronto dejaron atrás la idea de traducción como únicamente 
asociada a la equivalencia entre idiomas y lenguajes humanos. Se trataba de alcanzar la 
traductibilidad absoluta: el tiempo de la *traducción total*. 

 
El problema originario se situaba en el orden de los lenguajes simbólicos: pretender la 
equivalencia entre formas de comunicación olvidaba que la comunicación solo es posible en 
el ámbito de la anexactitud, de la disfunción de códigos. El lenguaje solo habla porque se 
equivoca, el fundamento de toda inteligencia es el malentendido. Siempre se entiende otra 
cosa: tan pronto como los traductores comprendieron esta ley interna, su actividad ingresó en 
el fértil campo de la Inteligencia Artificial. Su norma de trabajo se hizo entonces clara: 
cualquier aspiración a la verdad, a la exactitud, bloqueaba las posibilidades y función real del 
trabajo traductor. Ningún campo semántico se superpone, toda traducción desplaza, y la 
energía borrosa del sentido aumenta allí donde el campo se abre al juego de la virtualidad, de 
la deriva infinita. 
 
La cuestión de la voz y la escucha era clave en este espacio, pero entrando en juego 
precisamente la economía anexacta de sus lógicas borrosas muy pronto se acertó a superponer 
equívocos: al del campo semántico impreciso, la territorialidad compleja de las voces 
diferenciadas, abismadas en un orden de extrema e irreductible diversidad. Sintetizando el eco 
interminable, se consiguió eludir su escollo: la traducción se hizo telepática. En vez de 
traducir las voces, comenzamos a interpretar microseñales, pensamiento en estado puro. 
 
Fue entonces cuando empezamos a escuchar, inesperadamente, todo lo otro. Fuera cual fuera 
la lengua origen de nuestro interlocutor, escuchábamos la palabra que él apenas llegaba a 
emitir a través de los biófonos –ciberórganos traductores de oficio- en nuestro idioma propio. 
Muy pronto, esa escucha silente comenzó a abarcar más y más productores de información: 
plantas, peces, animales, vientos, mares, máquinas, movimientos tectónicos o amebas y virus. 
No sólo las voces de las razas y las culturas nos hablaban en un idioma inteligible, hasta los 
seres más remotos comenzaban a aparecérsenos prójimos. 
 
Mathesis universalis, una translingua babélica permitió entonces hablarle a todo: al tejido 
afectado por la enfermedad o a ella misma directamente, al código genético de un clon en 
curso postembrionario o al efecto psicótico de un mathema mal formulado. El existir mismo 
de cada cosa respecto a toda otra es comunicación, y < trans.code > se aplica a esa práctica: 
no para someter los efectos retóricos al poder homologador de una u otra semántica, sino para 
aumentar decisivamente nuestro potencial de comunicancia, de exposición al flujo incesante 
de código abierto que dice el mundo, lo que es, como irreductible disonancia … 



 
Common_Prop 
 

Cada vez más, la cualidad de la pertenencia va alejándose de los objetos. Poco a poco van 
dejando de ser *la propiedad de* para recuperar su condición enajenada, libre. En el curso 
de ese proceso hay objetos y lugares que recuperan su originaria condición inasignada, 
tierras de nadie. La desmercantización del mundo ha comenzado. 

 
Diría que el proceso se inició tan pronto como la principal fuente de generación de riqueza se 
hubo desplazado a lo inmaterial. Tanto repugna concebir el conocimiento como en exclusiva 
perteneciente a, que poco a poco la emergencia de bienes en el mundo sin propietario 
definido, o libres de ser utilizados por cualquiera, se extendió como una pandemia fulminante. 
 
Muy pronto dejó incluso de afectar en exclusiva a aquellos objetos que por su naturaleza 
inmaterial se transmitían sin pérdida, sin dejar ausencia en el dador. Su cualidad hizo 
reflorecer el sueño comunitarista. En su entorno, la imaginación de una propiedad compartida 
fructificó con la fuerza de la eficiencia –y no sólo de la solidaridad. Privatizar en el espacio de 
la riqueza intelectual, en efecto, no solo resultaba inmoral, sino además profundamente 
contraefectivo. Así, los proyectos de colegiación productiva fueron desbancando a aquellos 
otros en los que se legislaba al poseedor. 
 
Muy pronto, en deriva de ello, se produjo la fulminante desaparición del mercado. La vieja 
escena de la ocupación del ágora pública para dar curso a la transacción onerosa del objeto en 
intercambio fue volviéndose cada vez más infrecuente, hasta muy pronto llegar a su extinción. 
En principio, los dispositivos de distribución hacían poco más que sustituir la escena terminal 
de la entrega por un proceso invisibilizado. Pero más allá, enseguida, la desaparición absoluta 
de escaparates o escenarios de oferta en el espacio público relegó el mercado al orden de las 
prácticas obsoletas, vergonzantes. 
 
La economía del mundo sufrió entonces una transformación profunda –sin dejar por ello de 
ser una economía. El porcentaje más alto de los escenarios de trabajo se aplicaban a la 
producción intelectiva, al trabajo inmaterial, mientras se abandonaban los primeros sectores 
en manos de las máquinas. El trabajo globalizado de los humanos era de un orden meramente 
psíquico, sin juego de fuerzas brutas. 
 
Se alcanzó así un orden desmercantizado, asentado en potentísimas articulaciones de la 
distribución, que garantizaban el acceso ecuánime a una circulación de los bienes que en 
momento alguno se venía humillado a la lógica de la propiedad –ni de los particulares ni de 
quienes hubieran pretendido ejercer como sus salvaguardas. CommonProp, el horizonte de un 
mundo dicho por sí mismo, y no por la relación de apropiación que los sujetos de experiencia 
establecían sobre él, volvió a asentarse en la historia (o, justamente, fuera de ella). Al otro 
lado del territorializar, el mundo volvió a poder ser experimentado como, meramente, el 
lugar, tierra de todos y nadie … 



 
Intens::ciudades 
 

El régimen de toda relación se ha vuelto intensivo. No sólo de las relaciones personales o 
específicamente amorosas. Ni siquiera en exclusiva las de las personas entre sí o el 
funcionamiento de lo social. Más allá, el régimen de toda relación, de todo con todo, se ha 
vuelto intensivo: rige una economía libidinal. 

 
Un cierto sentido musical domina entonces la vida de las ciudades. Es como si el sentido 
principal de todo trato fuera introducir una tensión, un desequilibrio, para recorrer después la 
traza de su recuperación. El régimen que entonces domina toda forma de intercambio es una 
dinamicidad pura, una lógica intensiva, pasional. Cualesquiera despliegues se componen 
esponjosamente, anudándose mutuamente en relaciones de extrema reciprocidad. Más que 
líquido, es un mundo aéreo, que se amolda a formas cualesquiera tolerando inimaginables 
grados de compresión (abyección , oculta tu nombre). Nadie sabe lo que puede un cuerpo, 
entona la ciencia nihilista. Cuanto más, más densa y dulce es la distensión, el retorno, el 
camino hacia la posición de equilibrio o reposo (que nunca es una vuelta atrás, sino una 
dirección de caída, un coeficiente de elasticidad). 
 
Puede que ya no quede la música afuera, a los oídos, porque el mundo entero del trato mutuo 
se ha musicalizado, se ha vuelto economía de fuerzas y compensaciones, afigural y 
extremadamente cálido. In-melódico, diría, en su densa humedad. Todo es juego y tensión de 
borde, de indefinición de extremos, mera ciencia del límite y sus desbordamientos: no hay 
sino el derroche, el exceso continuo y la sobreabundancia de la noche. 
 
Toda la sexualidad le pertenece, sumida en ese orden gratuito y sin fin (o finalidad). Nada en 
ella responde a función o economía de especie. Carente de cualquiera papel reproductivo, 
todo ese trabajo se cumple bajo lógicas adénicas, textuales, puras ingenierías del código y sus 
transmisiones. Así, no resta asignación alguna de rol en relación a la producción genésica, y 
todo trato entre los cuerpos es puramente pasional, musicalizado. Ninguna arquitectura 
específica compone entonces unidades de articulación molar de la convivencia. 
 
Una economía libidinal regula así todos los modos de la relación, funda las nuevas ciudades. 
Sólo al acrecer o decrecer pulsional sirve en ellas el encuentro, los roces o la mirada. Ellas se 
trazan siempre sobre figuras abstractas, sin forma, como un campo onírico y ciego, ajeno a 
número y representación, morfeico. Música más que cifra, recorre sino altibajos, cadencias, 
desfiladeros callados de una fuerza sin otro destino que su propia y efímera audacia irruptiva, 
sin otro origen o causa que su propia tensión de entropía –allí donde eros y tánatos se 
reconocen envueltos ... 
 
A aquél que vino a advertirnos “no hay individuo, no hay especie, tan sólo altos y bajos de 
intensidad”11 le responde de lejos otro que, también ya olvidado, entona aún su canción: 
“intensidad, intesidad: he ahí una palabra ante la que todavía podría inclinarme” 12… 

                                                
11 Nietzsche, huelga decirlo. 
12 Lyotard, claro está. 



 
Cognoma 
 

Mucho tiempo después de completado el mapa del genoma humano, un nuevo proyecto 
investigador de gran envergadura ha comenzado a dar resultados. Quedan ya muy pocas 
secuencias para que podamos también considerar cubierto y reconstruido el mapa completo 
del cognoma “humano” –aunque esta vez decir todavía “humano” conlleve inasumibles 
limitaciones ... 

 
Hasta la más pequeña cadencia de lo que significa conocer ha sido milimétricamente 
mapeada, analizada, digitalizada y traducida a materialidad absoluta. Todas las frecuencias 
han sido medidas y normalizadas, dejando apenas fuera el puro ruido sistémico –e incluso de 
él únicamente aquellas notas incapaces de contribuir en rango alguno al sentido. Por debajo 
de todo, lo cognoscible es número, ecuación. El lánguido ángel dureriano –el ángel de la 
melancolía- ha comenzado a tomarle la medida pitagórica al mundo. 
 
Pequeños microbots nanotecnólogos se han instalado en las cordilleras del gusto, acechando 
en los valles de cada papila la mínima nota de sabor, el perfume sutil de cada cadencia de 
gusto, con el propósito de reconstruir qué significa allí saber, saber del sabor, dónde y cómo 
se rinde en ello un placer (o su contrario). Otro tanto en las selvas pituitarias, la espuma de las 
músicas reverberando en los laberintos de una micromecánica precisa, exacta como un nonius 
del alma, capaz de reconocer en cada voz el signo del mundo. Y todos los otros sentidos, cada 
caricia y roce de la piel o esa magmática aventura de las cuevas invertidas, hacia el mundo, 
del ojo. 
 
Pero todo conocer es artificio y este primer mapeado de lo sensorial apenas hubiera revelado 
los misterios de su maquinografía si el proyecto se hubiera quedado en ello. Del amplio 
abanico de disciplinas cointegradas en COGNOMA –nanotecnología, ingeniería genética, 
biopolítica, estudios culturales, inteligencia artificial- es en efecto la IA la que ostenta las 
mayores responsabilidades. Tanto que incluso, probablemente, decir su rótulo se revela 
pleoasmo: no hay otra inteligencia que del artificio, ni cabe conocimiento alguno que no sea 
total y absolutamente de lo artificial, de lo construido. 
 
O, dicho de otra manera, que ningún paquete de datos constituye por sí conocimiento en 
grado alguno hasta ser filtrado por la trama cultural en la que efectivamente es producida 
como información cognitiva. Es esto lo que el mapeado del cognoma ha ido poniendo en 
evidencia, que la producción de todo saber es constructo, desde el más complejo y abstracto al 
más simple e instalado en las puras terminaciones nerviosas. 
 
Es así la cultura la que produce lo humano, y no viceversa. De resultas, que la historia 
universal tiene como auténtico polo generatriz el propio despliegue del saber, que la historia 
del ser es la del conocimiento. Y que de ella el episodio de su asentamiento humano no pasa 
de ser uno entre muchos, y de los más pobres, breves y faltos de alcance. En trance de su 
pronto olvido, aquel tierno lamento del mejor novelista del siglo XX13 –“a este lado del 
paraíso, ¡qué poco sirve el saber!”- va quedando poco a poco atrás. Cognoma ha sentado, 
quizás, las bases para empezar a intuir lo que –al otro lado- podrá llegar a ocurrir, y cómo en 
él podría obrarse … 

                                                
13 Quién, sino Francis Scott Fitzgerald 



 
Kaosmos 
 

Ninguna de estas futurotopías es sino contraplano, tensión neguentrópica e interrogadora. 
Nada en ellas apunta una pulsión de orden o entropía termodinámica. Su dibujo no perfila 
sino acción y multiplicidad hacia el afuera, el desorden del escenario, el mantenimiento de 
una presión deconstructora: nunca un paraíso ordenado, sino el caos telúrico que hace fértil 
la materialidad oscura, revocando todo estadio final, todo límite … 

 
No hay foco, lugar de visión resumen, ojo-panorama: únicamente sismógrafos, aparatos que 
se abrasan en la falta de distancia con el mundo, a la velocidad que éste ocurre. No hay 
ventanas posicionales, capaces de resumir bajo alguna ley de perspectiva el instante o la 
visión correcta, la mirada que subsume, la malla ortogonal que postula como reproducido el 
orden del mundo. No hay totalidad, sino una proliferación de focos impregnados de detalle, la 
pura constelación de lo dispar. 
 
Esto no es un panóptico, no tiene centro ni hay puesto privilegiado de observación. Sin 
embargo, reina una transparencia extrema, todo lugar ostenta un grado de visibilidad 
multiplicada y compuesta: innumerables focos, infinitos centros diseminados que se hacen 
eco mutuo y resuenan de visión recíproca. En todo punto, el ojo que observa forma parte del 
campo de visión, está encuadrado en él, dice su posición enmarcada e inscrita: desvela la 
circunscripción desde la que toma postura y da razón de su perspectiva, siempre cruzada y 
entrañada de todas las otras. 
 
Así, esto no perfila una utopía cerrada, ni prédica salvista alguna. Sino un laberinto 
irreductible de topologías rinconeras, esquinadas, minoría enjambrada de los lugares 
cualquiera, átopos e innombrados. Nada sino una micrología estallada en constelación 
heterótopa, sin lugares densos, sin puntos inflexivos o caracterizados. Y sin embargo, y esto 
no debemos negarlo, tampoco hay aquí falta de apuesta –o la laxitud pluralista de un todo 
vale, o todo equivale. 
 
Acaso en efecto se perfila transversalmente una apuesta por el ruido sumo, ese crash 
sistémico del giro de las esferas plurales, ese agonismo fatal del conjunto irreducido. Puede 
que esa visión de la complejidad irresuelta sea la política que reclame el monto mayor como 
gesto epocal: no la laxitud neoliberal del “laissez faire” ni una mera tolerancia amplificada al 
armonio de las voces varias, sino esta toma de partido fuerte por la meta-opción que se da por 
único horizonte el hacer posible bajo sí al número máximo de ellas, en su diferencialidad 
disensual. 
 
La apuesta radical entonces por la única hegemonía del programa que apunte a la 
minorización orgánica y sistémica de toda hegemonía, el espesamiento y la cooptabilidad del 
número mayor pensable de opciones mutuamente disidentes, discordantes pero simultáneas, 
sin exclusión recíproca. No la apuesta por algún orden del mundo, cosmos, o la opción por 
sus contrafiguras, órdenes alternativos, sino una toma radical de partido por la densificación 
ilimitada de las opciones, los discursos y sus prácticas, las topologías y las circulaciones. En 
la galaxia de Agon, la diseminación no de uno, sino de infinitos kaosmos… 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

La universidad del conocimiento y las nuevas humanidades 
 
 
¿Qué queda de los viejos relatos que impulsaron el surgimiento de la idea moderna de la 
Universidad en la institución universitaria efectivamente existente en las sociedades actuales, 
en la universidad real que conocemos? Seguramente muy poco. Parece por un lado obligado 
reconocer y asumir el fracaso de la universidad contemporánea para realizar los ideales que 
insuflaron su nacimiento histórico. Pero al mismo tiempo, y por otro lado, parece obligado 
afirmar la universidad como el último reducto en el que los procesos de reflexión crítica 
podrían idealmente realizarse en un ámbito protegido frente a los terceros intereses que 
marcan el desplegarse de las disciplinas de saber como correlativas a los ejercicios de poder. 
Tan obligado nos parecerá entonces reconocer el fracaso de la universidad moderna en sus 
pretensiones de garantizar el acceso universal al conocimiento –y a través de ello a la 
emancipación- como recordar que en ningún otro ámbito mejor que el suyo –el de ésa que 
Derrida llamó la universidad sin condición14- puede en efecto pensarse el sin duda 
irrenunciable -hoy todavía- ejercicio de la exigencia crítica en el producirse y circular público 
de los saberes. 
 
Tendríamos así, y entonces, que un doble y contradictorio tono parecería imponérsenos de 
entrada al tratar la cuestión de la universidad: aquél que, acentuando la crítica de lo que hay, 
insistirá en mostrar sus complicidades con los estados de cosas existentes, evidenciando su 
carácter de mera agencia o aparato de las estructuras funcionales de la producción y el poder 
contemporáneos. Y, enfrente, aquel otro que enfatizando su carácter de última playa, vería en 
ella la última garante de las condiciones para que el ejercicio público de la reflexión y la 
expresión del pensamiento pudieran realizarse sin el sometimiento a los intereses 
heterónomos de las otras agencias que en nuestro mundo operan como condicionantes 
hegemónicas de todo interés cognoscitivo. 
 
Podríamos entonces pensar que esta doblez de la universidad –que probablemente cabría 
atribuir al reconocido carácter antinómico de los ideales modernos (en otro lugar hemos 
ensayado esta sugerencia15)- podría resolverse con aparente facilidad si asignamos el primer 
tono pesimista al diagnóstico de “lo que hay” mientras reservamos el segundo y más 
utopizante al enunciado regulador de “lo que debería haber”, hablando el doble lenguaje del 
ser y el deber ser, la bifurcación de un uso enunciativo que es insobornable en el describir –el 
mundo que hay y sus instituciones- pero soñador en su prescribir, en su enunciar el mundo –o 
el ideal de otro mundo posible- que podría, y en cierta forma debería, llegar a ser. 
 
La posición que quiero defender aquí, sin embargo, va a apartarse de esta solución, quizás 
demasiado complaciente y conformista. Cuando, en efecto, desplegamos el enunciado de la 
                                                
14 Jacques Derrida, Universidad sin condición (2001), ed Trotta, Madrid, 2002. 
15José Luis Brea, “Idea de la universidad”, ARTE, IDEAS Y PROYECTOS, Universidad de Valencia, núm. 1, 
Valencia, pp. 21-45. 



universidad idealizada, su mera exposición viene a superponerse a la descripción de la 
existente con tanta solemnidad y grandilocuencia que a la postre su recordatorio siempre 
acaba actuando como argumento a favor de no cambiar en ella nada, como parapeto-coartada 
frente cualesquiera cambios. De hecho, cabría incluso decir que ésa es precisamente la táctica 
de autoprotección tras la que se justifica y sustrae a cualquier evolución el lamentable estado 
de cosas existente. 
 
La universidad se nos aparece así, demasiado a menudo, como una institución violentamente 
refractaria al análisis transformador, justamente por el efecto de legitimación que la 
enunciación de sus ideales le otorga. Así, y con esto, quiero decir que también los discursos 
invocadores de la independencia y autonomía de la universidad a menudo vienen a 
efectivamente actuar no sólo como máscaras falseadoras de una realidad funcional –de 
dependencia y subordinación- que de hecho es muy otra. Sino que además acaban por 
emplearse con la finalidad de que no se verifique reforma en profundidad alguna y no sólo en 
la realidad efectiva de lo universitario: ni tan siquiera en la idea que le da fundamento. 
 
Me gustaría también decirlo de otro modo, para que no parezca que simplemente recupero el 
viejo esquema de la crítica del enmascaramiento ideológico: que el tipo de saber que la 
universidad produce respecto a sí es precisamente un saber dependiente de las condiciones de 
enunciación que ella misma pone, y de las que consecuentemente es por ello no sólo 
productora sino también resultado. Es desde esta perspectiva pragmática, en el sentido de la 
teoría de los actos de habla, que me gustaría abordar aquí esta cuestión, intentando mostrar no 
sólo la enorme dificultad que comporta la enunciación de un discurso crítico a la vez desde y 
sobre la universidad, sino también cómo ella es, en su específico condicionamiento histórico 
tardomoderno, precisamente producida en el potencial performativo –productor de 
institución- de ese propio discurso depotenciadamente idealizado.  
 
En una línea de desacuerdo frontal, por tanto, con la presuposición incuestionada de que su 
ideal heredado preside el devenir real de la universidad real, mi postura será la de que 
precisamente sólo a partir de mostrar la extrema dependencia que la universidad guarda con la 
estructura general de organización social y de la producción puede asentarse una concepción 
que no sólo provea de herramientas para una crítica efectiva de la universidad existente, sino 
también permita sentar las bases para procurar su transformación, no desde la apelación a 
ideales abstractos y separados, sino desde la explicitación de las relaciones de inextricable 
ligazón que existen entre las condiciones de organización social y las de las prácticas de 
producción de conocimiento y saber, como en sí mismas generadoras efectivas de la 
institucionalización en que ella adviene, tiene su lugar. 
 
Con ese fin acaso último, me gustaría comenzar por recordar de entrada el origen moderno de 
la idea de universidad y, cuando menos sucintamente, la genealogía de eso que más arriba he 
llamado su fracaso. 
 
 
La idea moderna de Universidad 
 
Como es bien sabido, la idea moderna de Universidad se articula alrededor de dos programas 
entrelazados, que se entrecruzan y dan soporte mutuo -pero que no por ello logran nunca 
combinarse bien, no llegan a fundirse. Estos dos programas fundan de hecho las dos formas 
históricamente reconocibles de concebir la enseñanza superior, la universidad, en los siglos 



XIX y XX en el mundo occidental, apareciendo –esos relatos- como el efectivo telón de fondo 
de sus instituciones pedagógicas. 
 
Podemos tomar como modelo de cada uno de esos dos programas a las instituciones docentes  
surgidas con la II República francesa, por un lado, y a la Universidad de Berlín, fundada entre 
1807 y 1810, por otro. Tomando esos dos modelos paradigmáticos como referencia podemos 
distinguir claramente los dos programas diferenciados y los dos “grandes relatos” en que, a su 
vez, cada uno se apoya: el de la “emancipación de la humanidad por el progreso de la 
ciencia”, en un caso, y el de “la unidad de los saberes en el Espíritu Absoluto”, en el otro. 
 
El primer modelo -de corte propiamente ilustrado- se apoyaba efectivamente en el gran relato 
de la emancipación del ciudadano a través del progreso de los saberes. La legitimidad de la 
institución pedagógica emanaba para este modelo de la estatal, concebida ésta como res 
pública, es decir como fehaciente y legítima expresión de la libre voluntad de la humanidad 
en su progreso hacia la emancipación. La ciencia sería concebida bajo este punto de vista 
como un derecho de los pueblos, y la institución científica como una instancia que debía 
servir a sus intereses. La educación se aparecía entonces como instrumento fundamental del 
progreso emancipatorio del sujeto social en su avance por la historia. El saber y su 
administración pública no se legitimarían por sí mismos, sino por servir a esa marcha heroica 
del sujeto colectivo -de la humanidad- hacia la conquista definitiva de la libertad.  
 
La legitimación de la institución universitaria y en general de toda la institución científica se 
nutriría entonces del “relato de las libertades”, y su concepción de la educación como vivero 
(tanto de cuadros funcionariales para la administración del estado como de profesiones 
liberales para la sociedad civil) estaría en última instancia orientada a mejorar la actividad de 
la nación -que en tanto tal era concebida como el instrumento destinado a facilitar al pueblo la 
consecución de su emancipación. Así, y como escribió Lyotard, podemos afirmar que se 
recurre “al relato de las libertades para justificar que el Estado tome directamente a su cargo 
la formación del “pueblo” y su encaminamiento por la vía del progreso”16. 
 
El segundo modelo -ligado esta vez al desarrollo del idealismo alemán- se basaba en cambio 
en una concepción activa del saber y en la suposición de una dialéctica superior que fraguaría 
en su unidad especulativa un sistema al que competería en última instancia la administración 
autónoma de todo efecto de legitimación.  
 
El saber aquí sólo se serviría a sí mismo, y el programa para la institución universitaria se 
cifraría en la célebre consigna de Humboldt: “buscar la ciencia en cuanto tal”17. La 
legitimación no le viene ya al saber de su exterior, sino de la espontaneidad de su propia 
dialéctica. El saber no es esta vez un instrumento al servicio de la emancipación de los 
pueblos, sino que constituye un sistema autónomo. Surge así una concepción no instrumental 
del saber -para la que, en principio, poco importa la utilidad social del saber, sino su verdad, 
su validez autónoma. Ésta es administrada, a partir de una concepción jerarquizada de las 
ciencias particulares, por el juego de lenguaje en que éstas convergen hacia su unidad 
especulativa, la filosofía como expresión del Espíritu Absoluto –en aquella circunstancia 
histórica y bajo la potencia de la concepción idealista. Bajo este punto de vista, la función de 
la universidad sería “exponer el conjunto de conocimientos y hacer que aparecieran los 
                                                
16 Jean-François Lyotard, La condición postmoderna, Cátedra, Madrid, 1984, p. 64. 
17 Willhem von Humboldt, "Sur l'organisation des etablissements scientifiques superieures a Berlin", en 
Philosophies de l'Université. L'idealisme allemand et la question de l'université (textos de Schelling, Fichte, 
Schleiermacher, Humboldt, Hegel), Paris, Payot, 1979, p. 321. 



principios al mismo tiempo que los fundamentos de todo saber”18. En esa organización 
jerárquica, la filosofía, como último metadiscurso legitimador de los saberes, tendría por 
misión restituir la unidad de las ciencias particulares y enlazarlas como momentos del devenir 
del espíritu. Tal y como nos recuerda también Lyotard, “la Enciclopedia de Hegel trataría de 
satisfacer ese proyecto de totalización, ya presente en Fichte y en Schelling, como ‘idea del 
Sistema’”19. 
 
Este segundo programa, que por su carácter sintético y autónomo constituye lo que en rigor 
podemos llamar el núcleo principal de idea de la universidad moderna, no sólo fundamentaría 
la concepción de la Universidad de Berlín a cuya fundación se dedicó el conocido informe de 
Humboldt, sino la de la mayoría de las universidades fundadas o reformadas a lo largo de los 
siglos XIX y XX y en la mayoría de los países occidentales, en cuyas heráldicas figura de 
manera casi invariable la inscripción “veritas”, santo y seña de esta concepción del saber 
autofundado -muy particularmente las universidades de carácter normativo y humanístico. 
Mientras que, evidentemente, la concepción utilitarista estaría acaso más cercana de las 
universidades así llamadas “politécnicas”. 
 
Como resultará en todo caso evidente, las direcciones de legitimación recíproca que entre la 
universidad y lo social establecen estos dos programas se cruzan. Si en el primero es el interés 
social el que legitima a la institución universitaria, en el segundo el valor del saber se apoya 
sólo en su propia dinámica, y es en cambio él el que vendría a legitimar las formas de 
organizarse lo social, a través de las instituciones que emanan de la postulada unidad de las 
esferas de la razón (la primera de ellas, obviamente, el estado, que de nuevo aquí toma a su 
cargo la custodia de ese saber último y fundante, y que en el propio sistema idealista en efecto 
es a su vez tomada como encarnación material del espíritu absoluto). Podríamos de hecho 
proponer que la concepción de la democracia parlamentaria y esta concepción articulada de 
los saberes como tendentes a la elaboración de síntesis pacificadas se hacen espejo recíproco, 
sin que se pueda saber muy bien quién o cuál es espejo de quién o cuál. 
 
En todo caso, la reciprocidad que ambos modelos se rinden se mantiene dependiente de la 
fortaleza del eje que los enlaza: el concepto de estado moderno, como emanado del proceso 
de diálogo consensualista, que juega su papel de mediador tanto en el relato de la 
emancipación de la humanidad como en el de la unidad de los saberes particulares. Tan 
pronto como su fuerza de cohesión se debilita, lo que históricamente se produce con el avance 
del siglo XX (y los estragos contra la libertad que en su nombre se comenten), la tensión entre 
los dos programas aumenta y su proyección en relación a la idea de estado se ve dominada 
por fuerzas de rechazo: las experimentadas por la sociedad civil, de un lado, en su proceso de 
autorganización del camino hacia las libertades (en un camino en el que la propia 
desconfianza hacia las ciencias y sus realizaciones técnicas no deja de crecer), y las de la 
clase universitaria e intelectual en su ejercicio de una función crítica, que busca 
independizarse máximamente de las instituciones estatales, por otro.  
 
El mantenimiento simultáneo de ambos programas se vuelve entonces y cada vez más 
problemático, circunstancia que favorece su progresivo deterioro creciente, para desembocar 
finalmente en una situación en la que, con palabras de Gadamer, “un antagonismo, un 
conflicto creciente entre la pretensión de la ciencia y la pretensión de la sociedad, se impone 

                                                
18 F. Schleiermacher, "Pensées de circonstance sur les universités de conception allemande", Ibid., pp. 270-271. 
19 Jean-François Lyotard, op. cit., p. 66. 



como objeto de reflexión. En un sentido político, se trata de un conflicto irresoluble: el que se 
da entre la investigación libre y la fuerza estatal”20.  
 
Cabría añadir que tanto más irresoluble cuanto que, por el otro lado, aflora y se estabiliza a su 
alrededor un conflicto ni menos acuciante ni más sencillo de resolver: el que se da entre esa 
misma investigación libre y la propia presión creciente del tejido económico-productivo. A la 
par que la confianza histórica en un saber fuerte y tanto independiente del estado como del 
mercado se debilita, la idea moderna de universidad se va desmoronando poco a poco, 
atenazada en un conflicto creciente entre ambos polos de una tensión cada vez más difícil de 
administrar. 
 
 
La universidad performativa (entre las ruinas21 de la universidad moderna) 
 
La que sobrevive en medio del fracaso de esa idea moderna –tanto por la crisis de la idea de 
una verdad absoluta capaz de sostener el relato de la unicidad de las ciencias, como por la 
creciente desconfianza en que del progreso del complejo científico-técnico se siga 
necesariamente una mejora en cuanto al bienestar colectivo y al orden emancipatorio de las 
sociedades y la vida real de sus ciudadanos- es en cierta forma la universidad en la que 
estamos. Una universidad que, carente todavía de una idea propia diferenciada, se mantiene 
no obstante como institución y estructura pública efectiva, si bien progresivamente devaluada 
en su función y conceptualización originaria.  
 
A causa de ello, la universidad existente encontrará cada vez más dificultades para cumplir su 
muy noble tarea de garantizar al mismo tiempo la plena validez de los saberes y la función 
efectiva que se sigue de su transmisión, y ello precisamente en la medida en que, como hemos 
mostrado, los relatos sobre los que su idea fue estructurada sobreviven ya únicamente como 
“ideales fracasados”. La dinamicidad del sistema universitario entonces, y en su doble 
relación por un lado con su originaria idea fundante y por otro con la demanda actualizada 
del tejido social en que se inscribe, se asentará entonces ya únicamente en la relativa eficacia 
pragmática de las formas depotenciadas de tales relatos, en lo que ellas logran rendir un 
servicio satisfactorio a las rebajadas expectativas efectivas que sobre ella proyecta el sistema 
económico productivo. Expectativas que obviamente ya no responden a su idealización 
originaria, de modo que podemos entonces hablar, con todas las consecuencias, de un fracaso 
de la idea moderna de universidad -o si se prefiere, más bien, de un fracaso de las 
instituciones para realizar esa “idea” en la historia real, concreta. 
 
Ese fracaso afecta, en primer lugar y de modo patente al propio carácter formativo integral 
que se daba como misión la universidad moderna. En este punto cito a Habermas: “Lo que 
desde Humboldt se ha dado en llamar la ‘Idea de la Universidad’ es un proyecto que encarna 
un ideal como forma de vida. […] La idea de universidad apuntaba en efecto a los principios 
de formación según los que se estructuraba cualquier tipo de objetivo espiritual”22. 
 

                                                
20 Hans-Georg Gadamer, Elogio de la teoría, 1983, Península, Barcelona, 1993, p. 68. 
21 Aludo obviamente al excelente libro de Bill Readings, The University in Ruins, Harvard Univ Press, 1960. 
Creo que la reflexión sobre la transformación contemporánea de la universidad de la excelencia tiene en ese 
texto su referencia más obligada. 
22 Jürgen Habermas, "The idea of university. Learning processes", NEW GERMAN CRITIQUE, 
Primavera/verano, 1987, p. 3. 



Ese viejo ideal de formación compleja y globalizada del sujeto de espíritu, como a la vez 
sujeto de saber, sensibilidad y moralidad –ideal fundado a el supuesto de la correlación entre 
saber y emancipación, entre ciencia, bondad y belleza- será el primero en derrumbarse. Como 
ya auguraba Lyotard en La condición postmoderna (que por cierto era un ‘informe acerca del 
saber en las sociedades informatizadas’, y una investigación sobre la función de la 
universidad en ellas, algo que muy a menudo se olvida): “tendrá lugar una potente 
exteriorización del saber con respecto al ‘sabiente’, en cualquier punto en que éste se 
encuentre en el proceso de conocimiento. El antiguo principio de que la adquisición del saber 
era indisociable de la formación (Bildung) del espíritu, e incluso de la persona, cae y caerá 
cada vez más en desuso. La relación de los proveedores y de los usuarios del conocimiento 
con el saber tiende y tenderá cada vez más a revestir la forma que los productores y 
consumidores de mercancías mantienen con éstas últimas, es decir, la forma valor”23. 
 
Lo que Lyotard viene entonces a llamar el criterio de performatividad24 como principio rector 
de la legitimación de los saberes y su enseñanza en la universidad actual podría como mucho 
aparecer como el rastro depotenciado del discurso de la utilidad social -revelando, si se 
quiere, su rostro menos humano. Con sus propias palabras, “cuando el criterio de pertinencia 
es la performatividad del sistema social, es decir, cuando se adopta la perspectiva de la teoría 
de sistemas, se hace de la enseñanza superior un sub-sistema del sistema social, y se aplica el 
criterio de performatividad a cada uno de sus problemas. El efecto que se pretende obtener es 
la contribución óptima de la enseñanza superior a la performatividad del sistema social. Una 
enseñanza que deberá formar las competencias que le son útiles a éste último”25. 
 
La orientación “profesionalista” de la universidad a partir de ahí parece evidente. Se pretende 
desde entonces menos la formación integral del “espíritu” del estudiante que el desarrollo de 
su “competencia”, de su capacidad profesional -incluso en el terreno de la formación 
humanística, en que se hace valer la adquisición de lo que Pierre Bourdieu ha definido como 
“capital cultural”26, capital simbólico. Esto ocurre tan pronto como “el saber ya no tiene su fin 
en sí mismo”27 y ciertamente determina la subordinación de la universidad a los poderes 
fácticos -no sólo los del estado, sino, aún más, a aquellos que administran el mercado de 
trabajo, desde la regulación del tejido económico-productivo. Bajo ese punto de vista, la 
“autonomía” de las universidades, tal y como ella es pensable en las sociedades actuales, 
parece un frágil espejismo -y la interposición de Consejos Sociales en la regulación de las 
relaciones de la universidad con el tejido social se revela un muy poco inocente mecanismo 
regulador que en todo caso hace recaer sus disfunciones sobre los propios estudiantes, sobre 
los mismos ciudadanos.  
 
Pues en efecto, esa regulación performativista de la universidad no evita la sobreproducción 
por ejemplo de excedentes profesionales en esferas de escaso rango operativo en cuanto al 
mercado de trabajo –como en efecto las áreas relacionadas con las humanidades. El efecto de 
corrección se producirá siempre a posteriori, y no sin una terrible carga de penalidad para 
grandes sectores de población, cuya ubicación profesional no quedará nunca, ante estos 
desajustes, garantizada. Si esto es así, es sin duda porque en la esfera universitaria se 
reproducen, como en un espejo ampliado, lo que Daniel Bell ha llamado “las contradicciones 
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culturales del capitalismo”28, esto es: porque no es impropio de la lógica compleja del 
capitalismo avanzado inducir formaciones de la conciencia contrarias en su movimiento al 
que la racionalidad instrumental del progreso científico-técnico imprime al decurso de 
nuestras sociedades. O porque, con la expresión todavía más acuciante de Jürgen Habermas, 
la universidad pertenece todavía a una “constelación cambiada” 29 frente a la de los mundos de 
vida. Acaso, en efecto, en esa pertenencia desterritorializada a un ámbito “no integrado” se 
origine la reserva de un alto potencial de criticidad para esas áreas, para esos escenarios de 
trabajo en que se fragua la elaboración precisa de las “formaciones culturales”. 
 
 
El saber-sin-sujeto y la universidad-en-red: la universidad del disenso. 
 
La pregunta sería, ahora, qué queda, culminado todo este proceso, del viejo gran relato de la 
unidad especulativa de los saberes en el espíritu. Parece que muy poco, en medio de una 
dispersión creciente de las “hablas particulares”, que cada vez hace más impensable la 
elaboración de síntesis globales, de convergencias panorámicas que puedan constituirse en 
visiones globalizadas del mundo, en paradigmas del viejo proyecto de programa unificado de 
la ciencia –o más aún del clásico de una mathesis universalis leibniziana. La cuestión es que 
esa imposibilidad cada día más evidente resulta al mismo tiempo, cada vez más llevadera, 
menos dramática. En efecto, se diría que el proceso de informatización aumenta la capacidad 
del sistema para soportar la heterogeneidad de los saberes.  
 
La necesidad de efectuar síntesis progresivas parece en cierta forma pertenecer a una especie 
de concepción “psicologizada” del saber y su supuesto sujeto (el “espíritu”), para un proyecto 
muy específico –el occidental- de construcción de un modelo de sujección individualizada 
característico del programa puesto en marcha por la burguesía ilustrada del siglo XVIII. Sin 
embargo, la “enciclopedia del futuro”, e incluso ya la del presente, las redes de bancos de 
datos -más parecidas en realidad al diccionario de tópicos flaubertiano que a la Enciclopedia 
hegeliana, más a la estructura de un rizoma que a la del Tratado-, soportan a la perfección el 
estatuto de exteriorización y diseminación de los saberes, su complejidad abierta e irresuelta. 
Lo que se anuncia en esa mayor “tolerancia” de las redes y memorias informatizadas es no 
tanto el fin del saber como el fin de una forma “psicologizada” de darse el saber, referida en 
última instancia al sujeto individuo en su encarnación de una presunta condición 
trascendental, eso que Foucault por un lado y Lacan por otro, ambos probablemente con igual 
ironía, llamaban el SSS, el sujeto supuesto saber30. 
 
Así, parece obligado contar entre los efectos inmediatos de este proceso una cierta 
“despersonalización” del principio de la educación, la quiebra tanto de la idea tradicional del 
profesor -la accesibilidad a los datos soportados por las redes de memoria artificial hacen 
progresivamente más y más espuria su figura- cuanto de la idea tradicional de bildung, de 
formación integral. Sin embargo, incluso este grado de “despersonalización” del 
conocimiento tiene su lado positivo: en efecto, en esa exteriorización y reticulación rizomal 
de los dispositivos de almacenamiento y distribución pública se consagra una mayor 
descentralización y democratización –lo que Bourdieu llama no sin un fuerte sentido irónico 
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un “rebajamiento del nivel”- de las condiciones de acceso al conocimiento, así como la caída 
definitiva de un modelo globalizado de articulación cerrada de la ecuación sujeto-saber.  
 
Además de ello, en el orden de exteriorización del saber que con respecto al sujeto individuo 
–como escenario de asentamiento reconocido de toda forma clásica de “conocimiento”- viene 
a concurrir tiene lugar un proceso de consecuencias todavía no fácilmente calculables: la 
debilitación del lazo ontologico-jurídico entre conocimiento y “propiedad”, entre saber y 
privacidad. En efecto, este orden de exteriorización progresiva de los saberes y su 
desvinculación consiguiente del punto de vista espiritualista-formativo va a converger con un 
proceso crucial de debilitamiento de las posibilidades de atribución de propiedad y 
privatizabilidad de las formas y los productos del conocimiento. En un contexto histórico en 
el que la “posesión” del conocimiento se convierte en crucial –y no sólo desde la perspectiva 
puramente cultural o espiritualista, sino también desde la económica, considerada la 
centralidad del conocimiento en cuanto a la producción de riqueza en las sociedades 
avanzadas- la cuestión de la “propiedad” intelectual y del conocimiento se va a convertir así y 
cada vez en una encendida arena de conflictos y luchas cargadas de alcance revolucionario. 
  
Al mismo tiempo, en ese proceso de descentralización progresiva –en que la universidad 
tiende a devenir pluriversidad- aumentan exponencialmente las cantidades totales de 
información que el sistema en su deslocalización puede soportar. Cabe incluso afirmar que en 
su estructura de red diseminada el sistema universidad tolera una muy superior apertura del 
saber a la “diferencia”: en su contexto, la forma contemporánea del saber “refina nuestra 
sensibilidad a las diferencias y fortalece nuestra capacidad para soportar lo 
inconmensurable”31. De esa forma, la nueva universidad-red inducida por la implantación 
efectiva de los nuevos dispositivos de almacenamiento y gestión del conocimiento posibilita 
su apertura a una mayor pluralidad y coexistencia de las hablas particulares en su radical 
heterogeneidad. A partir de ello, se hace posible el nacimiento y la inscripción histórica 
efectiva de una universidad del disentimiento, en la que ningún canon cerrado pueda aspirar a 
imponer alguna visión universal o globalizada del mundo, haciéndose al contrario posible la 
coexistencia disensual de una multiplicidad de visiones diferenciales.  
 
Esto, que sin duda tiene una gran trascendencia de cara a los procesos de hallazgo y la gestión 
de formas del descubrimiento científico-técnico –en el sentido de hacer plausible una lógica 
de la investigación paralógica, contrainductiva, disentidora- tiene una traducción aún más 
significativa en cuanto a los saberes humanísticos: en su contexto en efecto es pensable una 
articulación poscolonial y antihegemonista, una conformación reflexivo-crítica de los cánones 
culturales que no tanto busque su preservación como su cuestionamiento y la puesta en 
denuncia de las dependencias e intereses a que su establecimiento sirve. 
 
Pero para todo ello es preciso que se produzca un auténtico recambio a nivel de la propia idea 
de la universidad. En tanto ello ocurre a lo que asistimos es, todavía, a la precarización 
progresiva de una estructura institucionalizada cada día más insolvente para responder a los 
retos de su tiempo, el nuestro. En su marco, la satelización y orbitalización progresiva de la 
“institución madre” hacia agencias periféricas (e incluso a veces extrauniversitarias), que 
tienden a asumir todo el trabajo punta tanto de la formación como de la investigación más 
especializada, se ve acompañada de un irreversible proceso degenerativo interno cuyas 
características son tanto la secundarización de las enseñanzas y contenidos propios 
(requiriendo el añadido de cada vez más nuevos ciclos superiores que compensen el desfase y 
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rebajamiento de nivel de los ordinarios) como la consiguiente devaluación de sus títulos 
frente a los mercados de trabajo (la reforma europea del grado apunta justamente a esto).  
 
La persistencia del viejo modelo de universidad devaluado en su forma performativa supone 
que cada vez más ella sólo cumpla una función de formación profesionalista de cuadros 
medios: al mismo tiempo que se cumple una rebaja en escala del valor social de títulos de 
grado y niveles de competencia cognitiva, la formación universitaria tiende a empobrecerse 
para cada vez más valer únicamente como la nueva formación profesional. 
 
 
Márgenes de la universidad de la excelencia: la universidad del disentimiento 
 

“Sin embargo, la razón de ser de la universidad es el establecimiento de las condiciones propicias para 
la creación de lo ingobernable. Sólo si somos capaces de persuadir a los nuevos gobernantes 
corporativos de la universidad de que esto es de una utilidad indispensable tendremos posibilidades de 
prosperar en las nuevas condiciones”. 

John Hillis Miller, Los estudios literarios en la universidad transnacional32. 
 
En ese contexto general de orbitalización exteriorizadora, tiene lugar el alumbramiento 
progresivo de una idea de universidad renovada, adecuada a las transformaciones que están 
teniendo lugar tanto en el ámbito de la producción general de riqueza como en el de los 
sistemas de tratamiento y gestión de la información y el conocimiento. Su fundamento está 
puesto en la transformación histórica general de los modos de la producción y el papel crucial 
que la generación de conocimiento ocupa al respecto. Si podemos hablar en efecto de un 
tránsito en las sociedades avanzadas hacia un capitalismo postindustrial en el que la 
producción y explotación del conocimiento se convierte en valor central, podemos también 
tener la seguridad de que las agencias relacionadas con su adquisición y distribución social se 
verán igualmente llamadas a emprender un profundo proceso de transformación que resitúe su 
función adaptándola a la nueva demanda social. Por lo que se refiere a la universidad, esta 
transformación tiene su dinámica más importante en el recambio táctico del encargo nuclear 
que la institución recibe del cuerpo social: ya no se sitúa de manera prioritaria ni en las 
funciones formativas ni en las reproductivas, ni en cuanto a la sanción de validez o en cuanto 
a la custodia y transmisión de los saberes y las ciencias, sino y sobre todo en cuanto a su 
generación, a su producción. A tenor de esa transformación en curso, la universidad tiende en 
su nuevo relato emergente a asumir como principal no una misión relativa a la historia o el 
pasado de una supuesta “totalidad presentemente enseñable” del saber, según la conocida 
expresión kantiana, sino fundamentalmente una función productiva, inventiva, generadora 
efectiva del propio saber que ella aloja y difunde. En el nuevo relato que necesariamente ha 
de emerger –y que constituye de hecho el fondo programático de la que ya es frecuente 
denominar ‘universidad de la excelencia’-, el conocimiento no se postula como un fondo de 
verdades cerrado y cumplido, y por lo tanto archivable y transmisible, sino sobre todo como 
un ámbito fértil de actuaciones contraentrópicas que tiene la fuerza de atraer lo aún no 
conocido, aquello alrededor de lo que no se cierne un previo consenso cerrado. 
 
El énfasis se pone entonces en las tareas y misiones investigadoras, antes que en las 
meramente reproductivas y transmisoras. Podría decirse que la universidad de la excelencia 
aparece entonces como resultado de las fuerzas centrífugas que tienden a descentralizar la 
universidad y extrapolar hacia sus lugares más apartados y orbitalizados esas nuevas tareas y 
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misiones a las que el nuevo contexto histórico-social –y el tejido económico-productivo- 
concede una importancia creciente. Mientras las viejas tareas formativo-profesionalistas 
quedan a cargo de unos centros y titulaciones cada vez más devaluadas y secundarizadas –que 
requieren en todo caso la realización de segundos y terceros ciclos de carácter especializado 
para asegurar una inserción cualificada en los mercados de trabajo- las nuevas tareas 
productivas y creadoras son segregadas –o tal vez habría que decir liberadas- al exterior de 
unidades nómadas y cada vez más autónomas (institutos y grupos de investigación, y todo 
tipo de agencias libres transinstitucionales) que reciben el encargo de esa gestión productiva 
de la novedad científico-cognitiva, constituyendo una red excéntrica de centros y nodos de 
calidad, una especie de universidad de la excelencia constituida en las órbitas periferizadas de 
la antigua universidad moderna, que ve entonces transfigurada su antaño elevada tarea 
socioformativa en mera servidumbre adaptativa a las necesidades de un tejido sociolaboral 
con el que se articula como eficiente subsistema y agencia performativa.  
 
Hay dos aspectos que destacar en el proceso: el primero, que ello supone una cierta ‘re-
elitización’ de la universidad (obviamente de la universidad ‘segunda’, la excelente o de 
calidad), en medio del proceso generalizado de masificación y devaluación que la primera –la 
‘universidad del grado’- en su conjunto experimenta. Al tiempo que se da un proceso de 
rebajamiento de los niveles de acceso a la universidad performativa devaluada y en cierta 
forma secundarizada, se cumple un proceso de “elitización” y cualificación hacia la 
excelencia que re-limitará enormemente el acceso y la participación en esas unidades 
orbitalizadas que constituyen (o constituirán) la auténtica red de calidad, de excelencia, de la 
nueva universidad. Lo que es preciso señalar es que, si se quiere eficiente, ese proceso de 
cualificación habrá necesariamente de basarse en la aplicación de criterios estrictamente 
asociados a las calidades y méritos específicos de los investigadores y productores de 
conocimiento: la definición de esa red de unidades de excelencia investigadora destinada a la 
producción de conocimiento avanzado habrá entonces de constituirse bajo un régimen de 
insumisión a la propia estructura reproductiva de la vieja universidad, lo que le asegurará 
incluso cierta cualidad “antitética”, agonística y desgobernada. 
 
El segundo aspecto que me parece preciso tener en cuenta es cómo esa constitución de tal 
universidad orbitalizada en una red de centros de excelencia viene a producirse en respuesta 
a las nuevas necesidades de implementación de procesos de investigación, desarrollo e 
innovación (I+D+i) por parte de las distintas agencias del nuevo capitalismo del 
conocimiento avanzado. Para ellas, en efecto, esa generación de conocimiento es un 
argumento implícito de optimización de la productividad, siendo entonces así que la cadena 
universidad-empresa encontrará aquí un segundo eslabón (el primero se refiere a la oferta de 
trabajo que para cuadros medios dirige a la universidad performativa y secundarizada) que en 
cierta forma además vendrá a constituir el nexo fuerte sobre el que cada vez más pivotará el 
fundamento de la relación inversora del mundo de la empresa privada en esa agencia de 
investigación anómica que constituirá la universidad reticular e incluso orbitalizada del 
disentimiento excelente.  
 
Evidentemente, en todo el conjunto del proceso el vínculo que va a producirse –entre 
universidad y tejido económico-productivo- va a suponer una subordinación práctica del 
interés cognoscitivo al corporativo, debilitando entonces de manera dramática la noción de 
libre producción de conocimiento. Ello sin duda reclamará someter a crítica la propia 
ideología implícita en este programa de universidad de la excelencia para poner en evidencia 
su instrumentación efectiva desde las propias agencias en desarrollo del nuevo capitalismo 
globalizado. Pero, y al mismo tiempo, hará preciso desentrañar esta relación como una que 



opera en un nivel de articulación extremadamente complejo. En efecto, esa instrumentación 
no es directa ni carente de una dimensión en sí misma anómica, disruptiva, y nada 
favorecedora el asentamiento de estructuras reproductivas y conservadoras. No busca, dicho 
de otra forma, un rendimiento directo en términos de output rentable a los intereses 
corporativos, sino que obtiene este output por vía indirecta, digamos contraiductiva. En 
primera instancia por la acumulación de capital simbólico que en la mejora de la imagen de 
marca representa por sí misma un retorno nada desdeñable. Pero además, y en segunda 
instancia, porque ese mecanismo –de financiación de unidades orbitalizadas en una agencia 
productora de conocimiento disensual- es el mejor y más efectivo mecanismo de inversión –
también en el sentido de la rentabilidad performativa: menores costes, máximos rendimientos- 
que el tejido económico productivo es capaz de desarrollar ante la transformación de las 
lógicas de producción de descubrimiento y hallazgo de los procesos de investigación 
contemporánea. 
 
En ese sentido, y en efecto, podría decirse que el mejor interés de las corporaciones del 
capitalismo del conocimiento es invertir en tal generación de agencias desgobernadas, no 
dirigidas, que refractarias a toda ley de procedimiento –y no solo la corporativa, también la 
universitaria, cuya subversión en cierta forma promueven- tienden a favorecer la libertad de 
acción característica de un cierto anarquismo metodológico que se considera la mejor garantía 
de la aparición de ese conocimiento disruptivo y anómalo que constituye la jugada cognitiva 
imprevista, la auténtica novedad teórica que desbarata la legalidad normativa estabilizada 
constituyente de cualquier campo disciplinar. 
 
Como es obvio, y por otra parte obligado, detrás de ese nuevo modelo de (des)organización y 
gestión de las agencias productoras y gestoras del conocimiento rige lo que propiamente 
podemos considerar un también nuevo modelo epistemológico, que esta vez pone el acento no 
ya en la regulación consensualista o verificacionista sino, y sobre todo, en la contrainducción 
disensualista como principio de funcionamiento efectivo de las lógicas de descubrimiento y 
hallazgo. Bajo esa perspectiva, la lógica de la investigación científica se desarrollará como 
búsqueda de inestabilidades y la producción del conocimiento disruptivo, a partir de la 
especulación efectiva en torno a las hipótesis menos probables y disensualistas.  El desarrollo 
de programas de investigación muy ordenados y dirigidos choca aquí con un procedimiento 
de producción cognitiva antidisciplinado y que al contrario se alimenta mejor en la anomia 
anarquizante del explorador de territorios ignotos o todavía no sancionados, en la “paralogía 
de los inventores”, como modelo de un programa de legitimación por la investigación de 
inestabilidades que constituiría, en efecto, la metanarrativa más eficiente para los desarrollos 
de la ciencia actual. 
 
Creo que este modelo –que me atrevería a llamar del disentimiento excelente- está muy cerca 
de la reflexión de Negroponte sobre el lugar que les corresponde ocupar a las universidades 
en el sistema contemporáneo investigación-ciencia-innovación. Negroponte apuesta por un 
modelo de investigación “desorganizado” que integra este perfil excentrizado de universidad 
del disentimiento -como forma más productiva de la búsqueda de la excelencia- con una 
lógica optimizada de la inversión corporativo-pública. La idea es que las universidades de 
investigación tendrán un papel crucial en la nueva economía del conocimiento –podríamos 
añadir: como es lógico- y que ellas vendrán a constituirse de manera natural en sus efectivos y 
mejores “departamentos de i+d”. Y ello por una razón fácil de entender: las compañías no 
pueden permitirse afrontar el coste de una investigación contrainductiva, paralógica, que 
produce unos porcentajes de fracaso difícilmente sostenibles. En cambio “si las compañías se 
hacen por fin conscientes de que no pueden permitirse costear las tareas de investigación 



avanzada. ¿qué mejor sitio para hacerlo que una universidad cualificada y con mezcla de las 
gentes más diversas?”33.  
 
Su punto de vista plantea una llamada explícita “a las compañías que han ignorado las 
ventajas de las universidades –a veces situadas en sus propios traspatios, fuera de las aulas. 
No busquéis –propone- solo programas “bien dirigidos”. Buscad aquellos donde haya gente 
joven, preferiblemente perteneciente a contextos culturales distintos, a quienes les encante 
exprimir ideas estrafalarias –de las que puede que sólo una o dos de entre un centenar resulten 
exitosas. Ustedes no pueden permitírselo, pero una universidad sí puede permitirse tan 
ridículo porcentaje de éxito, puesto que tiene otro producto más importante: sus graduados”. 
 
Probablemente sea cierto que ni la empresa privada ni tampoco la universidad pública puedan 
–ni en el caso de la segunda deba- permitirse tales porcentajes de inversión incontrolada y 
éxito impredecible. Que a cambio de ello la universidad pueda entonces reclamar un flujo de 
inversión consolidado por parte de esas corporaciones del capitalismo global que se 
benefician de ella, para las que a la postre viene a constituirse en inmejorable departamento de 
investigación –no en vano comienza incluso a utilizarse con éxito la formulación de 
“capitalismo académico” 34-, parece un esquema de reciprocidades ecuánime. La nueva 
universidad de la excelencia regida en sus unidades más excéntricas y potentes por el 
desgobierno y el disentimiento habrá de ser necesariamente una entidad de naturaleza mixta, 
operada en base al buen engranamiento del sistema ciencia-tecnología-empresa, y en el que la 
inversión corporativa deberá muy mucho cuidarse de ejercer cualquier presión dirigista. 
Fomentando, al contrario, la dispersión anómica de una investigación desgobernada puede 
obtener, probablemente, los mejores resultados. Acaso el favorecimiento de ese desgobierno y 
deslocalización frente a las tendencias naturales de las universidades a estabilizarse en los 
modelos reproductivos e inmovilistas pueda incluso ser su más inclemente y deseable 
injerencia en la poltrona de la vida universitaria. 
 
 
Las nuevas humanidades y el futuro de la reflexividad crítica en la universidad de la 
excelencia 
 
Retomaré ahora, para terminar, el punto con el que inicié esta reflexión, la pregunta por lo que 
queda de la idea moderna de universidad en estas instituciones efectivas en que realmente nos 
situamos, y que se alzan ciertamente entre sus ruinas. A tenor de todo lo dicho, parece claro 
que al menos de todo el primer relato (el del carácter sintético de la razón y la consiguiente 
unificabilidad de las ciencias) no queda ya prácticamente nada en pié. La imagen del saber ya 
no puede estar cerca de aquella metáfora unificada en la idea de sistema (o en su plasmación 
enciclopédica como sintetizadora de una visión estabilizada y global del saber total acerca del 
mundo) ni por lo tanto cabe pensar en una articulación concéntrica ni de los saberes ni de su 
institución, la universidad (cuyo nombre pierde incluso así parte de su fundamento). La vieja 
articulación piramidal que ponía a la Filosofía en una cúspide a la vez sintetizadora de la 
visión conjunta y reflexivamente legitimadora (primero como filosofía crítica, más 
recientemente como filosofía de la ciencia) no puede ya restituirse, ni siquiera como 
pretendiera Habermas en una modelización consensualista que otorgara a una coalición difusa 
de las ciencias sociales (sin duda las que ostentan una cierta hegemonía en cuanto a la gestión 
del programa de la universidad de la excelencia) ese papel de articulador final de una visión 
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Hopkins Univ. Press, Baltimore, 1999. 



unificada del mundo –y retroactivamente de un papel reflexivo-axiológico de legitimación de 
las hablas, ciencias y visiones particulares del mundo. Contra ella pesa no ya la 
inconmensurabilidad de los paradigmas científicos, sino incluso la necesidad de sustraerse al 
carácter despotizador que conlleva cualquier pretensión de universalizar una u otra visión en 
su negación de las visiones particulares, diferenciadas, cuya composición solo puede 
expresarse como un mosaico disperso hacia el que es preciso asegurar un máximo de respeto, 
un máximo de coexistencia diferencial. 
 
Bajo esta perspectiva, resulta obligado recordar que la transformación de la condición 
contemporánea del saber no es sólo resultado de la transformación de las condiciones 
tecnológicas de producción, gestión y archivación de las formas del conocer, sino también el 
resultado del propio proceso contemporáneo de la globalización del mundo contemporáneo y 
la transformación económico-política y social que su acaecimiento acarrea. Se plantea, a 
partir de ello, una exigencia de revisión del programa cultural moderno en lo que formaba 
parte de un proyecto colonial (y falocéntrico, podríamos añadir) de imposición universalizada 
del canon dominante como hegemónico. Tal y como ha sugerido Susan Buck-Morss, puede 
afirmarse que asistimos en la actualidad a una auténtica mutación de la noción de saber, de 
conocimiento35. Mutación que en el campo de los estudios humanísticos y las prácticas 
culturales habrá de traducirse en primera instancia en una pérdida de la dominancia 
occidental-céntrica (y no puede olvidarse que no sólo la idea moderna de universidad, sino el 
conjunto global del programa de la tecnociencia que domina la idea moderna de saber está 
vinculado a unos intereses de expansión económico-política del modelo de organización 
occidental-céntrico del mundo) en los procesos de producción del conocimiento: si esto es 
así, no sólo debemos saludar como beneficiosa esa radical inconmensurabilidad de las hablas 
y visiones particulares que se proyecta en el modelo excéntrico de nodos en expansión 
rizomal, sino incluso asegurar la corrección posicional desde la que toda visión o expresión 
cultural encubre u oculta su dependencia de unos intereses específicos en una escena de las 
actuaciones expresivas que en su diferencialidad irreductible necesariamente se expresa como 
arena conflictual (a la manera en que ello se expresa tanto en la conceptualización de una idea 
de democracia radical como la planteada por Chantal Mouffe como, y de otro modo, en el 
planteamiento más antihegemonista de los estudios culturales –principalmente el ligado al 
escenario originario inglés, no tanto en su deriva estadounidense- desarrollado por autores 
como Stuart Hall y en esa línea todo el sugestivo campo de los estudios poscoloniales, tanto 
como los de género, los visuales, etc). 
 
Al respecto, y resumiendo, creo que estas nuevas humanidades serían así invocadas a asumir 
una gran responsabilidad, de orden tanto social y político (en su revisión de unas políticas 
culturales que tienen enormes consecuencias en todos los órdenes de la producción simbólica, 
y por tanto en todos los procesos de construcción identitaria, en toda la gestión de los efectos 
de socialización y subjetivación de las formaciones de la experiencia) como en última 
instancia epistemológico. En efecto, no hay neutralidad ni axiológica ni cultural ni política 
del sistema de la tecnociencia y en ninguno de sus mecanismos y aparatos, por lo que toda 
actividad partícipe de los procesos de producción (y transmisión) cognitiva debe someterse a 
la reflexividad crítica que venga a desvelar su propio posicionamiento, su enmarcación, su 
disposición situada, la puesta en evidencia de sus dependencias de sistemas culturalmente 
definidos en relación a la raza, el género, las identidades culturales, los intereses de clase y 
posición económica, los distintos sistemas de creencias, … y en general todo el conjunto de 

                                                
35 Susan Buck-Morss, “Estudios Visuales e Imaginación Global”, en Los estudios visuales en el siglo 21,José 
Luis Brea ed., AKAL, Madrid 2005 (en prensa). 



estructuras que articulan la circulación social –la transferencia- del conocimiento como 
condicionante políticamente activo en el escenario de conjunto del conflicto social. 
 
Bajo mi punto de vista cabe sugerir que es en la invocación de esos procesos de 
autorreflexión que pueden proveer las nuevas humanidades en la universidad del 
conocimiento donde podemos reivindicar todavía una cierta capacidad crítica de las nuevas 
factorías contemporáneas del saber –y las propias formaciones discursivas que deciden las 
estructuras fatales de lo real mismo-, y en ello una cierta heredad fuerte de la tradición de la 
teoría crítica. Además, y por extensión, una cierto mantenimiento-compromiso del lazo saber-
emancipación –allí donde éste no se puede postular ya más como relato fuerte alrededor de la 
enunciación y defensa de alguna gran narrativa de la historia para el total de la humanidad, 
sino más bien como programa de autocuestionamiento, situación y puesta en evidencia de las 
condiciones y dependencias desde la que cualquier enunciado de “supuesto saber” circula en 
el espacio público ejerciendo interesadamente sus propias pretensiones veridictivas. 
 
Creo que ese orden de orientaciones describe las misiones que nos gustaría hicieran suyas hoy 
las humanidades en el contexto de la transformación epocal de la institución universitaria. De 
un lado, a la reflexión crítica sobre las formaciones discursivas –y particularmente el análisis 
y la crítica de las prácticas culturales y simbólicas, como los escenarios privilegiados en que 
ellas se producen y consolidan- también en cuanto agencias constitutivas del real, fábricas 
activas del presente. Del otro, al ejercicio permanente de prácticas de denuncia y puesta en 
evidencia de las dependencias e intereses que conciernen a los sistemas de la representación 
en sus pretensiones de hegemonía y constitución de los cánones que dominan y regulan la 
circulación social y pública –la transferencia- del conocimiento como esfera políticamente 
activa en el espacio del conflicto social. Me parece que en esas líneas muy genéricas podría 
definirse el objeto efectivo de estas nuevas humanidades, sin duda una tarea pendiente de 
alumbrar en el escenario de la naciente, y conflictiva, universidad del conocimiento. 
 
 

 



 
 
 
 

museo_RAM 
El museo como operador de conectividad 

 
 
 
Quizás convendría comenzar por recordar que el museo no siempre ha estado ahí, ni 
seguramente estará ahí por siempre. Como cualquier otra humana, es una institución que hay 
que situar social e históricamente, que pertenece a un cierto proyecto cultural, civilizatorio 
casi diría, y cobra por tanto su sentido bajo una determinada economía de las prácticas 
significantes, que opera y gestiona articulaciones de la representación y la verdad muy 
específicas e inscritas en el complejo de una época y un orden cultural, del discurso. No puede 
ser por tanto ajena a todas las transformaciones que sufre ese orden de epocalidades. 
Transformaciones que –desde las condiciones tecnológicas, lingüísticas y comunicativas, 
hasta la propia organización de los modos de la producción, etc - afectan a las formas del 
representar, del construirse la verdad y la memoria, el deseo y sus pregnancias, las 
proyecciones y expectativas que el ser de lo humano sitúa en el espectro de las prácticas 
simbólicas y culturales en relación a la autocomprensión que le es dado alcanzar de su propia 
existencia, como individuo pero también en cuanto a su pertenencia e inclusión en las 
comunidades con que se identifica, en las que se reconoce. 
 
Habría que empezar por tanto por recordar que el museo fue, y probablemente es todavía, un 
dispositivo de crucial importancia al respecto, un dispositivo organizador de los imaginarios 
de la autorrepresentación y reconocimiento recíproco de “lo humano”, probablemente el 
primero que de una manera muy intencionada y consciente se orientaba a ese propósito bajo 
lo que con los ilustrados, o con Kant en particular, podríamos describir como “un punto de 
vista cosmopolita” no exento de una cierta vocación de “perpetuidad”, de prolongación 
ilimitada en la duración que caracteriza una concepción teleológica de la Historia, como 
orientada a la consecución de un fin. Fin que, con el mismo Kant, podemos ilustrar con la 
figura de“la paz perpetua” , una figura que caracteriza la concepción ilustrada de la historia y 
la humanidad universalizada como horizonte regulador de un proyecto civilizatorio, vinculado 
justamente a la extensión universal de la cultura, de las armas y potencias de la reflexión y el 
pensamiento en tanto que hecho público.  
 
El museo es hijo de ese mismo programa, de hecho es uno de sus más importantes y 
característicos instrumentos y dispositivos. Podríamos seguramente ponerlo al lado de otros, 
como la enciclopedia, el parlamentarismo o la propia universidad, pero seguramente ninguno 
de ellos tenía tan nítidamente encomendada la misión de darle al hombre testimonio de 
identidad hermanada, seguramente ninguno otro tenía tanta importancia de cara a fabricar y 
restituir a la conciencia autorreflexiva el orden de un imaginario común, universalmente 
compartido –y con capacidad de atravesar no sólo las fronteras y las civilizaciones, sino 
incluso las eras y los siglos. El museo ilustrado querría ser en efecto esa “casa del hombre” 
en que se pretendía acoger el imaginario compartido por todos los humanos, como 
esencialmente constitutivo de la más alta y unánime expresión de la condición humana, 
concebida como absolutamente universal y eterna. 
 



No voy a entrar a analizar ahora y aquí con detalle de qué manera y qué lugar ocupa en ese 
objetivo el museo de arte en particular, como escenario preciso en el que el ilustrado confía 
en poder radicar un orden de hermandad universal –en el espacio de lo estético- por encima 
de las diferencias que se evidencian en el orden estrictamente antropológico, y por supuesto 
también en el político, en el cognitivo, en el general de las creencias. Si el proyecto del 
“museo ilustrado” se realiza mejor que en ningún otro escenario en el museo de arte es 
justamente porque la esfera de lo estético se le aparece al pensador ilustrado, y recordemos en 
particular la crítica del juicio kantiana, como el escenario en que un hermanamiento inducido 
por la experiencia del placer, de gozo ante lo sublime, se impondría necesariamente más allá 
del ejercicio de las diferencias de juicio o creencia, que habrían de regir en el ámbito de los 
intereses e incluso en la esfera de la acción práctica. 
 
No creo necesario apuntar cómo ese sueño de unanimidad se ha roto en la contemporaneidad, 
precisamente a partir de una toma de conciencia de la posicionalidad característica de la 
empresa estético-cultural: ese sueño de universalidad era el sueño propio de un proyecto 
determinado epocal y culturalmente, y por supuesto vinculado a intereses de clase, de género 
y raza, de dominación cultural y en última instancia de hegemonía política y económica, 
vinculado entonces a la administración interesada de un imaginario particular, pero que 
resultaba despóticamente homologado como imaginario unánime, de todos. 
 
Sin embargo, mi análisis no querría de entrada apuntar a ese descentramiento de los 
imaginarios al que necesariamente nos empuja una toma de posición crítica frente al 
contemporáneo proceso de la globalización, sino que querría comenzar por atender más bien a 
la subversión del propio eje temporal que el desarrollo de las nuevas tecnologías de 
comunicación y de organización del saber (y su transmisión y archivación) y las formas de la 
representación están introduciendo respecto a aquel modelo originario. 
 
Al respecto, me gustaría constatar de entrada que esa reflexión nos introducirá en un cierto 
orden de complejidad, ya que veremos que el propio objeto sobre el que queremos reflexionar 
se ve modelado por la construcción abstracta de la relación con el tiempo que él mismo 
contribuye a elaborar. Lo que quiero decir es que el museo era también, y como ya he 
insinuado, un gran articulador de la relación de nuestro existir con el tiempo, de las 
producciones culturales con su anterioridad y su posteridad. Que en cierta forma el museo 
operaba -y buscaba hacerlo- como reloj del tiempo y la humanidad, pautando la cultura e 
incrustando su existir en el de la historia civilizatoria. Y que así, un cambio epocal de su 
funcionamiento condicionará la propia configuración de la temporalidad de la cultura, que 
él vendría a administrar, puesto que ésta se verá modulada en el curso de sus actuaciones, 
construida y modificada retroactivamente por su propia eficiencia práctica. Dicho de otro 
modo: que todo museo construye el tiempo de que habla, pero al mismo tiempo se construye 
en él, posicionado en él. 

 
# 

Llamaré a esto el “síndrome solaris”, y quienes hayan leído la novela de Lem o visto la 
excelente película de Tarkovsky, entenderán bien a qué me refiero: el museo como ese mar de 
pensamiento que trae el pasado al presente para entregarnos, con la vivacidad misma de lo 
real, (a) los fantasmas que atraviesan nuestro propio ser actual. 
 
Cuando se alteran las condiciones de definición del tiempo, no solo se problematiza la 
realizabilidad de nuestros deseos y la proyección en el presente del recuerdo, sino que esos 
propios deseos y proyecciones se transforman en algo otro y capaz de vivir otra historia 



completa, porque lo que en ese momento se vuelve patente es que el propio desear o el 
memorizar es una variable funcional que es estructuradora –y no únicamente una estructura 
pasiva o absoluta- de la propia forma de la experiencia del tiempo. De la misma manera que 
con Einstein se desvanece una noción de tiempo absoluto para la física, podríamos decir que 
la noción de temporalidad de la cultura –y diría que más en general de toda la vida de lo 
psíquico- no puede nunca expresarse en términos absolutos, sino que ella misma es función de 
la construcción de la temporalidad que sus efectivos dispositivos van elaborando, “en el curso 
del tiempo”, diría –para aludir ahora a una de las mejores películas de Wenders.  
 
En lo que de puente edificador de una relación determinada y específica entre pasado y futuro 
de la cultura tenía –y seguramente tiene- el museo, diría que esa relación no es ni puede ser 
ahistórica ni por así decir absoluta, intemporal. Sino también condicionada, desde dentro, por 
una cierta concepción cultural (que desde luego es bien característica de la idea de Historia 
de la modernidad ilustrada) del Tiempo. Me atrevería a decir, y esto es lo que en síntesis 
querría de manera más enfocada desarrollar en lo que sigue, que esa relación se ha 
transformado también de manera irrevocable, tan pronto como las propias condiciones de la 
producción simbólica han variado y nuevos dispositivos de gestión pública, distribución, 
almacenaciento y recuperabilidad de los signos y la visualidad –han emergido y visto su 
enorme potencial en el contexto actual transformado y reforzado. 
 
Por resumir la idea que voy a desarrollar en una fórmula sintética, diré que la relación de la 
memoria con el tiempo no será ya la característica de los viejos dispositivos de recuperación 
del pasado en el presente (la característica función de las memorias ROM, de lectura y 
recuperación) sino la propia de los dispositivos de procesamiento de la información, de las 
memorias RAM, memorias de proceso y gestión de conectividad de la información.  
 
Si tengo razón, el museo se verá también convocado a verificar esa misma transición, desde 
su estatuto originario como memoria de acumulación y archivo para la eternidad cosmopolita 
–digamos, su función rememorante, bajo la égida de Mnemosyne- a una nueva función de 
interconexión y activación de las capacidades de procesamiento e interacción de las formas 
simbólicas entre los distintos y multiplicados agentes implicados en la circulación pública de 
las prácticas simbólicas y culturales. 
 
Bajo mi punto de vista, la cuestión de la relación de los dispositivos de memoria y 
patrimonialización con las tecnologías de gestión del conocimiento no debe resolverse en la 
pregunta de cómo las nuevas tecnologías pueden utilizarse para asegurar la continuidad de las 
viejas articulaciones del discurso (y sus instrumentos y dispositivos) en cuyo seno nace y 
habita el museo tradicional, moderno, sino más bien cómo y de qué manera la aparición y 
asentamiento histórico de otras modelizaciones de la relación de los sujetos con las lógicas de 
la representación reclama de la totalidad de los dispositivos de gestión de las prácticas 
relacionadas un nuevo estatuto o una rearticulación global de su forma y función social.  
 
Lo diré de otra manera: mi aportación tratará no de pensar de qué forma y en qué medida las 
nuevas tecnologías sirven a las viejas necesidades de conservar de la vieja forma museo, sino 
de pensar hasta que punto su aparición transforma y desplaza esas mismas necesidades: 
haciendo que el conservar y patrimonializar la cultura haya probablemente dejado de ser una 
prioridad, a favor de otras funciones sociales y antropológicas de las prácticas simbólicas que, 
en el curso de las transformaciones que con su aparición tienen lugar, se convierten en más 
prioritarias. 
 



Consideraré esas transformaciones, en lo que sigue, básicamente en relación a la problemática 
que me parece crucial, la del archivo, pero poniéndola en todo caso en relación con otra que 
me parece actúa como fondo: la de las propias articulaciones de la producción y el papel que 
en relación a ellas ocupan ahora las propias prácticas culturales y de producción simbólica. 
 

# 
Creo que los textos recientes de Hal Foster sobre el Archivo y el arte contemporáneo pueden 
considerarse bastante elucidadores en lo que concierne a la relación entre las prácticas 
artísticas y los dispositivos de archivo, y en cierta forma también en su arqueología de 
algunos momentos específicos de la evolución histórica de esa relación, pero es notoria la 
insuficiencia de ese análisis tan pronto como aparecen en escena las tecnologías 
reproductivas y de gestión telemática e informática de la archivación y transmisión del saber, 
en particular del saber acerca del arte que constituiría el archivo propio de nuestros días. Mi 
propósito será aquí intentar tomar en consideración esa cuestión de manera específica: es 
decir preguntarme por el estado de lo que con Foster llamaré a partir de ahora la relación 
archivística del arte y las prácticas de producción de significado cultural a través de la 
visualidad, en la estricta actualidad definida justamente por una renovación profunda de las 
condiciones de gestión general del conocimiento propiciada por la aparición de nuevas 
tecnologías de información y comunicación. 
 
Quizás sea obligado retrotraernos a la arqueología del saber foucaltiana para establecer con 
toda la fuerza ese carácter archivístico como justamente el propio del arte moderno y 
contemporáneo. Podemos afirmar que en cierto sentido y en su conjunto, la modernidad es la 
época en que el saber comienza a mantener una relación estructural con el discurrir del 
tiempo (se temporaliza, podríamos decir), y por extensión entonces la época en que la 
catalogación y archivación de todo saber se vuelve entonces no sólo posible, sino además 
necesaria, en la medida en que ello presupone sobre toda forma de saber el establecimiento de 
una relación acumulativa con el pasado. Puesto que no es mi intención hablar aquí del 
estatuto general del conjunto de las prácticas productoras de saber, aunque sí incardinar 
aquellas que se refieren a las prácticas artísticas en su marco, me ceñiré en mi reflexión a la 
propia característica del saber de lo artístico (y también de ese peculiar presunto saber que es 
el arte, en particular) como condicionado en la época moderna a darse justamente bajo una 
forma archivable, susceptible e incluso “digna”, diría, de archivo. Y ello precisamente porque 
la naturaleza de ese saber sería, como la del conjunto de la episteme a la que pertenece, la 
moderna, concebida precisamente como un darse en relación al tiempo: como guiada por una 
flecha de superación evolutiva continua orientada a la realización de un estado de 
cumplimiento absoluto. 
 
No cabe olvidar que el archivo tiene, además de la función rememorante, –digamos, de 
precisamente esa organización del saber en cuanto a su pasado- otra función no menos 
importante, que es la de la propia ordenación catalogadora (taxonómica) del real, su 
organización a través de la función clasificatoria. Mediante ella, el archivo es también un 
crucial mecanismo de producción y administración de la verdad, a través de la distribución y 
organización de la diferencia en unos u otros órdenes de la identidad –y aquí me limitaré a 
recordar la conocida reflexión de Foucault comentando la distribución clasificatoria de la 
extravagante enciclopedia china de los animales inventada por Borges, jugando a clasificarlos 
mediante una distribución atípica de la diferencia, para hacer ver hasta qué punto la función 
taxonómico-epistemológica depende en última instancia del establecimiento de un sistema de 
convenciones en cuanto a la forma en que la diferencia es regulada selectivamente en una u 



otra de las infinitas seriaciones posibles del reconocimiento de las similitudes que escrituran 
el reconocimiento de la diferencia. 
 
Todo archivo ejerce de hecho –y creo que eso es lo que la excéntrica clasificación borgiana 
ilustra brillantemente- una función taxonómico-epistémica de organización de lo real, de la 
diferencia, para someterla a una articulación específica de la representación: a una regulación 
por lo parecido, por lo similar, por lo repetido, por lo idéntico.  
 
En todo caso, lo más característico del archivo moderno, y muy en particular del archivo de 
arte moderno, es establecer esa operación jerarquizadora, normalizadora, sometedora de la 
diferencia también en cuanto al tiempo. Y ello en un sentido bien preciso: que aquello que 
ocurre “después” ostenta un rango superior, una jerarquía más alta. En eso en efecto se basa 
toda la “dialéctica de lo nuevo” y la propia concepción historizada de la estética que es 
característica de la misma idea de modernidad. Ella en efecto se construye en base a la 
creencia fundante de que aquello que ocurre después en el tiempo supera a lo precedente, 
porque, como en la dialéctica hegeliana “absorbe y contiene”, al momento anterior. 
 
Podríamos decir que en cierta forma el arte tiene como misión aportar la “carga de la prueba” 
de este modelo de concepción histórica –historicista habría que decir- y para ello el propio 
arte ha de ser concebido como instrumento por excelencia de conservación y reproducción 
del pasado en el presente (esto es lo característico de la propia concepción hegeliana del arte 
como cosa del pasado). En eso en efecto creía también Baudelaire cuando consideraba al arte 
como la “mnemotecnia de la belleza”, dando con ello base a una concepción historicista del 
arte –que más adelante ha podido ser caracterizada como de “darwinismo lingüístico”. Acaso 
en la noción de “mnemotecnica de la belleza”, en todo caso, había aún algo más y mucho más 
denso: no sólo una inteligencia del arte como campo acumulativo de hallazgos, cada uno de 
los cuales en cierta forma supondría una reescritura mejorada del anterior, sino también una 
apuesta por el potencial mnemónico general del arte, como herramienta de rescate y 
reposición del pasado en el presente, como fuerza de retención del instante bello para lo 
eterno, como promesa de duración contra la efimeridad del acontecimiento, como impulso de 
intemporalidad contra la pasajera temporalidad del presente que caracteriza el darse del ser.  
 
Por resumirlo, que no sólo el arte moderno es concebido como encadenamiento de hallazgos 
que retiene cada pasado en su heredero (y así permite concebir la cultura como gran potencia 
rememorante, como hermenéutica, como el hablarnos inmemorial de la especie a que aludía 
en sus Elegías Rilke) sino que en cierta forma el propio arte, o diría aquí de forma más 
extensa la visualidad, es concebida como el lugar en el que se deposita el encargo de 
memorizar al ser.  
 
No sólo, insisto, que el arte es la nemotecnia de la belleza. Más allá, la modernidad piensa al 
arte, a la imagen, como la más potente herramienta de retención y memoria del ser: contra la 
efimeridad del acontecimiento y su condición contingente y pasajera, el arte es concebido 
como el gran dispositivo capaz de retención intemporalizadora. “Detente instante, eres tan 
bello”, decía Goethe, y con él todo un programa cultural desplegaba su fuerza mayor como 
promesa de eternidad y esperanza de retorno, como potencia de rescate del pasado en el 
presente. 
 

# 
En ese orden de expectativas, en efecto, operan los dispositivos de construcción de la verdad 
de sus prácticas. Por excelencia tres estrechamente relacionados, convergentes: la historia del 



arte –como y campo y disciplina que proyecta esa condición reconstruida de los hallazgos 
estéticos como desplegados en el tiempo- el museo –como escenario espacializado en que ese 
despliegue se muestra y conserva contra el tiempo y en “lo real”- y el archivo, como memoria 
efectiva y material del conocimiento que almacena el discurrir organizado de las diferencias 
en un orden cronológicamente sostenible y recuperable. La relación archivística del arte 
moderno se especifica así como articulada en relación al tiempo, al pasado y su rescatabilidad 
en el presente, y en efecto la presunta verdad del arte, el conocer del arte moderno, se dice en 
relación a esa posibilidad de ser conservado y recuperado a través del tiempo, como un 
viajero que proveniente del pasado remoto se nos vuelve a aparecer en el hoy para decirnos su 
projimidad, para permitir que nos conozcamos a nosotros mismos en su rememoración, en su 
memoria.  
 
Por decirlo de otra manera, y resumiendo, esos tres dispositivos que construyen la verdad del 
arte moderno –insisto: historia, archivo y museo- están efectivamente diseñados bajo el 
modelo del principio de recuperabilidad, del recuerdo, con el formato de las memorias ROM, 
de los discos duros de almacenamiento y rescate. Y ello, precisamente, porque esta 
recuperabilidad contra el dictado borrador en la efimeridad de la condición temporalizada del 
ser constituía, precisamente, su propia conceptualización fundante. Como he dicho, el arte no 
sólo como mnemotecnia de la belleza, sino incluso como el gran “memorial del ser”, o 
cuando menos del pasar humano por él, por la existencia. 
 

# 
 El modelo que venimos describiendo constituye lo que, en cierta forma, podríamos llamar el 
“canon” del arte moderno, y no sólo en el sentido en que emplea el término Harold Bloom 
sino también en el musical, como núcleo de un eterno retorno de lo mismo en sus variaciones, 
e incluso como fundamento de su desplegarse en una estructura precisamente canónica, 
retornante –es esa justamente la razón de ser de su señalado carácter rememorante, 
archivístico, como algo permanentemente vuelto al pasado en su avanzar –entre las ruinas de 
un vendaval que llamamos progreso, como diría el angelus novus benjaminiano. 
 
En todo caso, y como tantas veces ha sido señalado, el programa moderno se mueve en 
múltiples direcciones, y si bien ésta constituye la dominante y canónica en lo que a su 
relación archivística se refiere, no es menos cierto que ese canon se ve rápidamente y en 
varios aspectos descentrado, subvertido.  
 
En lo que sigue me propongo considerar brevemente los focos de tres de tales 
descentramientos para analizar cómo en ellos eso que he llamado la condición archivística del 
arte moderno se desplaza y transforma en profundidad. Intentaré mostrar no sólo cuáles son 
las variaciones que en la relación archivística se producen sino también cómo ese conjunto de 
desplazamientos conducen a una situación actual en la que podríamos considerar plenamente 
cumplido un cambio profundo de episteme, por el que la lógica misma de esa relación de 
archivo ha dejado paso a un estadio diferencial, que podemos caracterizar como de la 
condición RAM del museo: no tanto orientada a la recuperabilidad de lo idéntico, sino al 
aumento de las capacidades de procesamiento y conectividad, a las capacidades de gestionar 
las memorias para hacer advenir a su través lo desconocido, aquello que está aún y siempre 
por llegar. 
 

# 
El primero de esos descentramientos es puesto por la antropología, tan pronto como el canon 
occidental entra en contacto con otras culturas y, digamos, admite su irreductibilidad. 



Obviamente es necesario que en el reconocimiento de esa diferencia se supere la tentación de 
referirla nuevamente a la secuenciación temporalizada que domina la estructura archivística –
es preciso que deje de tratarse al otro como una especie de pasado conservado, de primitivo 
actual. En el ámbito de la historia del arte hay un momento en que ese descentramiento tiene 
lugar de forma espléndida, y ese lugar es sin duda la obra de Aby Warbug y en particular su 
proyecto Atlas Mnemosyne, un archivo visual que a través de 100 lienzos recopila imágenes 
de las más distintas civilizaciones, en un intento de indagar la compleja relación de memoria y 
visualidad con la formación de las culturas y el conocimiento. 
 
Como era casi inevitable, a la muerte de Warburg en 1929 el proyecto queda inacabado, y el 
Atlas que él inicia no alcanza sino a constituir un primer momento de descentramiento del 
orden en base al cual se organizaba la relación archivística moderna, en la medida que puso 
al desnudo la ideología implícita –y el interés de hegemonía que la fundaba- a un principio 
colonial de organización del conocimiento autorreflexivo de la humanidad, fundado en la 
distribución de la diferencia cultural en el eje del tiempo, de la memoria de identidad. 
Seguramente, ese descentramiento –que por cierto encuentra su fuerza en un principio de 
organización que ya no es textual, sino puramente visual- apunta a un desvío del objeto 
cognitivo que lo impulsa.  
 
En efecto, éste no es ya tanto la autoconciencia de una cultura, de una identidad cultural, sino 
más bien el (re)conocimiento del otro, de lo diferente. Al igual que más tarde el Atlas de 
Gerhard Richter, el objetivo de este archivo -que tiene algo entonces ya algo de contra-
archivo- no es remitir la diferencia a un orden interno que distribuir, bajo el perfil de la 
identidad a sí, a lo largo de un tiempo de la historia que es concebida como historia del 
mismo, sino más bien iniciar un proceso de descentramiento súbito de la diferencia tanto en 
relación al espacio, al mundo y por tanto a las geografías de la política y la cultura, como en 
relación al tiempo, bruscamente abierto a una multisincronía irreductibe. 
 
Aunque lo mencionaré únicamente de pasada ahora, me parece igualmente importante llamar 
la atención sobre un efecto de descentramiento colateral que en el proceso tiene lugar, en 
paralelo a este doble antropológico y visual, que tiene que ver con la subversión de la 
jerarquía disciplinar del mundo de lo simbólico.  
 
En efecto, el Atlas de Warburg recoge y mezcla con total falta de disciplina imágenes de la 
ciencia, la astrología, simbologías populares, la geografía, el arte, las tradiciones locales, en 
suma todo un primer compendio de una multiplicidad de escenarios de la cultura visual en el 
más amplio sentido del término que rompe radicalmente la jerarquización que en el universo 
de la visualidad introducía la presunta superioridad ontológica del gran Arte, con mayúscula.  
 
No insistiré ahora más en este aspecto -que en todo caso me parece extraordinariamente 
importante- pero sí que insisto en llamar la atención sobre cómo la ruptura o descentramiento 
en la relación archivística se produce simultáneamente en cuanto al orden antropológico, la 
naturaleza icónica del archivo y la jerarquización de la visualidad para favorecer el más 
elevado rango de lo artístico frente al resto de los signos portadores de significado cultural. El 
sostenimiento de la triple alianza de superiores (superioridad del ilustrado –etnocentrismo-, 
superioridad del texto –logocentrismo-, superioridad del Arte –“artecentrismo”, digamos) que 
ese descentramiento rompe resultaba esencial para afirmar el orden historico-temporal que 
permitía constituir como hegemónico un determinado modelo de saber/poder dominante en la 
tradición moderna. 
 



# 
El segundo gran descentramiento en la relación archivística del arte moderno, que fundaba al 
museo como memoria de lectura y recuperación engarzada entonces con el archivo y la 
historia del arte, es introducido ahora ya sí por la tecnología, en este caso por las tecnologías 
reproductivas (y hablo todavía de las primeras, de las propias de la reproducción “mecánica”).  
 
Para nadie resultará una sorpresa que ponga este nuevo descentramiento en relación con la 
reflexión benjaminiana, cuyo Libro de los pasajes, por cierto, guarda seguramente una 
relación muy estrecha con el Atlas Mnemosyne de Warburg, como él inacabado, y que 
constituye también una aproximación transdisciplinar y desjerarquizada en el ámbito de la 
visualidad en el sentido más amplio, en este caso la propia de la cultura moderna  –pensad en 
su indagación sobre los Pasajes, los escaparates, los interiores burgueses, sus bibelots, los 
panoramas, etc … 
 
En todo caso, y como es bien conocido, será muy particularmente en el artículo sobre “La 
obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica” donde esta reflexión se despliegue, y en 
mi opinión para poner definitivamente de manifiesto la progresiva disociación de archivo y 
museo en la progresiva separación de los valores de verdad –cognitivo- y exhibitivo de la obra 
de arte. Si de este valor exhibitivo, que es el que queda del antiguo aurático asociado al ritual 
de culto se apropia ahora el museo, todo el valor de conocimiento de la obra va segregándose 
y poniéndose en cambio en el espacio de la reproducción técnica, que es la que vehicula en su 
mayor parte el contenido de conocimiento efectivo de la experiencia estética, puesto que es 
cada vez más a través de ella que se forma, organiza y transmite todo conocer del arte. 
 
Sin duda esa pérdida del “valor de verdad” del arte por parte del museo está vinculada a toda 
la crítica que la vanguardia realiza al proceso de fetichización del que el museo forma parte. 
A partir de ello, el museo comienza a dejar de ser el lugar propio de la verdad del arte, tal y 
como era concebido cuando ésta era pensada en su relación al pasado, como en Proust, o en 
Baudelaire, por ejemplos. En cambio, para la vanguardia el museo tiende cada vez menos a 
ser ese lugar de realización de la verdad del arte y más en cambio el lugar de su muerte, de su 
falsificación. La consigna adorniana, museo=mausoleo, podría ser tomada como ilustración 
de este distanciamiento de las vanguardias, y toda la tradición del museo sin paredes que se 
inicia con Malraux –y continúa por ejemplo en los museos portátiles o en cierta forma la del 
arte público, sacado a la calle- explicita esta desconfianza creciente del arte en el museo, que 
cada vez se ve más reforzado únicamente en su potencial exhibitivo –y sometido por tanto 
cada vez más a la lógica del espectáculo y la industria cultural- y menos en su potencial de 
producción congitiva, de verdad.  
 
Ésta en cambio se desplaza, cada vez más, hacia el archivo, que es un archivo de 
reproducciones, para ser más exacto. Sin duda el museo imaginario de Malraux constituye el 
primer epítome de este proceso de desplazamiento del escenario del conocer del arte al 
territorio del archivo de sus reproducciones. De cualquier forma, no debemos tomarlo como 
la excepción, sino cuando menos como caso ejemplar de una tendencia generalizada, fundada 
en primer lugar en la disociación de los valores de verdad (de conocimiento), y del valor 
aurático-exhibitivo.  
 
Que el primero está en el espacio organizado de las reproducciones es algo que se hace aún 
más evidente si pensamos en la crucial función adquirida por éstas en el propio territorio 
efectivo de la educación artística, en cuya escena se funda y transmite en efecto el saber 
propio de la Historia del Arte contemporáneo. Sin la eficacia del proyector de diapositivas, 



por ejemplo, esa escena que es la constituyente del espacio académico del aula universitaria 
(o de la misma conferencia, incluso cuando ésta tenga lugar “en el museo”), su saber 
resultaría poco menos que inimaginable –y desde luego intransmisible. 
 
Cabe en todo caso reforzar esa idea pensando en los propios desplazamientos que tienen lugar 
en la práctica artística, y cómo ésta –en la medida en que, consciente de la disociación de 
conocimiento y potencia exhibitivo-aurática, se resiste a renegar de la primera, es decir a dejar 
de pensarse, el arte, como práctica productora de conocimiento- recurre precisamente a la 
propia forma del archivo de reproducciones para enfatizar tanto el valor de conocimiento de 
la obra de arte y ponerlo por encima de su valor exhibitivo –como por ejemplo en las mismas 
cajas duchampianas- como su mismo valor crítico y autorreflexivo. Citar en este caso como 
ejemplo el Index de Art & Language me parece obligado: la deriva hacia una estética del 
archivo supone también la culminación de un proceso de deconstrucción crítica que apunta a 
la sustitución de la obra por el análisis de su lenguaje. En ese camino, la crítica al valor 
exhibitivo y la reafirmación del puramente cognoscente coinciden en este reemplazo de la 
obra por el registro archivado de su analítica, del estudio de las condiciones de lenguaje que 
sientan y establecen su posibilidad. 
 

# 
Rápidamente querría ahora avanzar a la consideración de un tercer descentramiento, a mi 
modo de ver crucial para analizar la transformación contemporánea de la relación archivística 
del arte contemporáneo, y el desvanecimiento en él de una relación predominantemente 
mnemónica. Me refiero a la crucial irrupción en su campo de la imagen-tiempo, en expresión 
deleuziana. No tanto a la aparición con el cine de una imagen movimiento en la historia de la 
cultura y las prácticas de entretenimiento, sino sobre todo a la generalización de los usos de la 
imagen tiempo en el ámbito de las prácticas artísticas. En relación a ese hecho, que tiene en el 
desarrollo primero del vídeo arte y posteriormente del cine de exposición y la actual explosión 
de las video-proyecciones sus momentos fundamentales, me gustaría únicamente apuntar tres 
cuestiones que me parecen cruciales. 
 
La primera, cómo esos usos de la imagen-tiempo transforman radicalmente las lógicas de la 
percepción, haciendo que la presentación espacializada en un tiempo instante –la 
característica forma de presentación de las imágenes estáticas- resulte cada vez más 
inadecuada. La lógica de la mirada museística favorecida por la caja blanca como contexto 
privilegiado de percepción tiende a resultar cada vez menos adecuada, y ello no sólo por los 
requerimientos de alteración de las condiciones de luminosidad ordinaria (esa lógica que 
tiende a convertir las viejas cajas blancas en patéticamente aggiornadas cajas negras) sino 
por la fundamental alteración de los tiempos de lectura, de percepción, que su visionado 
atento conlleva. Ya no se trata de los microtiempos necesarios para leer una imagen estática –
que por ser captura de un tiempo único, o como mucho superposición de unos muy pocos 
tiempos simultaneados- necesita un tiempo apenas más expandido para ser percibida (se 
calcula que 2 segundos es el tiempo de atención media dedicada a la contemplación de un 
cuadro en una visita de exposición). Sino de un tiempo mucho más extendido en la duración 
que requiere otra lógica del visionado, seguramente más cercana a la propia del cine.  
 
Eso hace que los nuevos museos y desde luego las recientes bienales tiendan a convertirse en 
interminables galerías de microcines, largos túneles que dan entrada a un rosario inacabable 
de cajas negras con proyecciones: la convergencia de arte e imagen tiempo no se produce 
sino a costa de una confluencia de sus establecimientos: a costa de una conversión progresiva 
del museo en una ciudad del cine, cinecittá, en una especie de balélica micro-kinépolis. 



 
La deriva del museo al territorio de la industria cultural y el entretenimiento tiene en ello un 
argumento más, y no sólo porque la dinámica de percepción del visionado favorece la 
recepción “simultánea y colectiva” que pone el fundamento de la cultura de masas, como el 
propio Benjamin ya teorizó muy bien, sino porque en esa misma lógica de percepción de la 
imagen tiempo se introduce una inclinación a la percepción distraída, no reflexiva. 
 
Ello, que se refiere a la fenomenología de la percepción de la imagen-tiempo, se debe también 
a la estructura inherente a su misma ontología, que introduce la diferencia en su recorrido por 
la duración, descentrando el proceso mnemónico –y la posibilidad de la reflexividad- y 
distribuyéndolo en cambio en el curso del tiempo como un “diferirse de la diferencia”, como 
una diferancia, en expresión derridiana. Allí, la representación no está ya rendida a una 
economía de la representación regulada por el continuo retorno de lo mismo, por la repetición 
de la identidad, de lo que no varía pese al pasar del tiempo.  
 
En efecto, mientras la imagen estática tiene su ontología definida por la permanente repetición 
en su escenario de lo mismo –retenido contra toda temporalidad, contra todo pasaje del 
tiempo- en cambio en la imagen-tiempo es la diferencia la que acontece en la misma 
superficie del signo visual. Que en ello se altera su potencial mnemónico es obvio: el recordar 
–como bien sabía Rachel, la replicante de Blade Runer- y ser uno mismo viene en la 
conservación de memoria que retienen las imágenes estáticas, mientras que la imagen tiempo 
dice en cambio el carácter pasajero del acontecimiento. No que el, lo ocurrido, vuelve y 
sigue ahí, sino precisamente que se va y deja de estar, para siempre. Que, como advertía el 
otro replicante, se pierde para siempre, como lágrima en la lluvia … 
 

# 
Con esto quiero insistir en la idea de que existe un vínculo intrínseco entre arte y memoria, un 
núcleo firme de potencial mnemónico en la visualidad, pero únicamente en tanto la práctica 
artística acontezca en el ámbito de la imagen estática, y no ya en el de la imagen-tiempo, en 
cuyo ámbito se ve alterada la predisposición de la visualidad a operar como un mecanismo de 
lectura y recuperación, para ofrecerse en cambio como candente testimonio de pasajereidad y 
desaparición. 
 
Un último rasgo que, en todo caso y para terminar, quiero asociar a esta irrupción de la 
imagen-tiempo en el espacio de la práctica artística se refiere a la gran autonomía con que, 
dada su inherente naturaleza desubicada y reproducible, se hace posible organizar los 
escenarios de su ponerse en público, de su producción de audiencia. Es, dicho de otra 
manera, el gran potencial que para distribuirse sin otra mediación que la de su propio 
escenario autónomo y deslocalizado –la pantalla- el que definitivamente le va a permitir 
conquistar aquella ubicuidad anunciada por Valery con que corona la definitiva innecesidad 
del establecimiento museístico -como dispositivo espacializado y situado en algún aquí y 
ahora preciso, del que la obra esta vez carece- para el alojamiento y difusión de las nuevas 
producciones. 
 

# 
Me gustaría terminar ahora esta reflexión sugiriendo que el escenario contemporáneo de las 
nuevas tecnologías de la telemática –es decir, aquel que se produce por evolución y 
convergencia de las tecnologías informáticas, de almacenamiento y gestión de la información, 
con las que hoy hacen posible su teledifusión instantánea e interactiva- supone la ocasión de 
que estos tres sucesivos descentramientos que he enumerado converjan ahora en un nuevo 



horizonte, que definitivamente desplaza y resitúa las funciones del museo en relación a lo que 
necesariamente también han de ser nuevas funciones de las prácticas artísticas y de 
producción simbólica en las sociedades actuales. 
 
Ese nuevo escenario de circulación de la información hace en efecto posible el encuentro 
cosmopolita-ecuménico en un escenario de reconocimiento antropológico de la diferencia 
cultural, dificultando enormemente el mantenimiento interesado de formas homologadas y 
unificadoras de la representación –cuya crítica no deja en ningún caso de resultar 
imprescindible, tanto más cuanto que la apropiación de tales dispositivos por parte de las 
formaciones hegemónicas no deja por otro lado de acrecentar su poder. 
 
Al mismo tiempo, segundo descentramiento, favorecen aún más la potencia de absorción del 
contenido de conocimiento por parte de las tecnologías reproductivas. El carro de 
diapositivas mediante el que se ha transmitido el saber historizado del arte durante todo el 
siglo XX se está viendo sustituido ahora por las nuevas y potentísimas herramientas 
electrónicas (google, los archivos electrónicos, los wikis-commons, los proyectos de volcado 
de documentos e imágenes), que ya ni siquiera remiten a algún archivo material y localizado, 
sino que se encuentra permanentemente en línea en la red interconectada de sus mismos 
usuarios, fortaleciendo con ello justamente el carácter cada vez más innecesario del archivo 
material, a la vez que sentencia el tránsito del museo al territorio más puro del directo, del 
vivo, que en la performance y las formas de la estética relacional encuentran el momento de 
sus políticas del acontecimiento. 
 
Por último, ese descentramiento que introduce la imagen tiempo para desinscribir de la propia 
lógica de la visualidad su poder de retención mnemónica, contra la fuerza de pasaje del 
tiempo. Sometida ahora a él, el darse de la imagen se carga de otras potencias, pero a costa de 
perder esa de retención eterna de lo idéntico para garantizar un ritornello que le ofrezca al 
hombre las garantías de habitar la repetición, lo ya conocido. 
 
Me atrevería a sugerir que lo que está en juego detrás de todos estos desplazamientos y 
procesos de transformación es algo muy profundo e inquietante: acaso un desplazamiento del 
papel y la función de la cultura, cada vez menos un argumento de reproducción de las formas 
de vida asentadas –digamos aquella parte del ADN de la especie que no se escribe 
biológicamente- y más un potente argumento de constelación y engranamiento general de las 
interpretaciones en su gran e irreductible diversidad.  
 
Es posible que en el mundo que viene la cultura opere cada vez menos como una máquina 
para restañarnos con los ecos del pasado y más como un operador de reflexividad eficiente 
para potenciar nuestras capacidades de procesar los datos, para, conociendo nuestra posición 
en medio de su irreductible expresión, aprender a tolerar las diferencias, a tramar las 
relaciones operativas de lo distante con lo distante.  No tanto entonces como una herramienta 
de recuerdo, en la égida de Mnmosyne, sino como una máquina de multiplicación de las 
interpretaciones, en el orden de un saber que necesariamente habrá ahora de producirse como 
malla abierta, como matriz pública, en la intersección y conectividad de las interpretaciones. 
 
Si tengo razón en lo que sugiero, acaso la pregunta más pertinente en cuanto a la relación del 
museo contemporáneo con las nuevas tecnologías no sea de qué modo ellas puedan ayudarle 
a sobrevivir o mantenerse en sus antiguas y probablemente ya obsoletas funciones.  
 



Sino más bien de qué modo utilizando el potencial de gestión del conocimiento que ellas 
atraen pueden los nuevos museos convertirse en eficientes nodos capaces de introducir en 
nuestra experiencia perceptiva reflexividad, interacción, criticidad, capacidad de 
procesamiento de las informaciones e interconexión, fuerza de comunidad y ciudadanía entre 
sus usuarios. De qué manera son cada vez más capaces de constituirse como operadores RAM 
y de conectividad, para extender y complejizar las redes que favorezcan un acceso cualificado 
y bajo formas enriquecidas de reflexión y contrastabilidad a mayores cantidades de 
información, y a cada vez un número más elevado y más críticamente formado de usuarios 
…. 



 
 
 
 
 
 
 

La intersección Arte-Ciencia-Tecnología 
un territorio estratégico 

 
“At the beginning of the 21st century, information technology is forming a powerful alliance with 
creative practices in the arts and design to establish the exciting new domain. There are major benefits 
to be gained from encouraging, supporting, and strategically investing in this domain”  
Beyond productivity: Information Technology, Innovation and Creativity36.  

  
Son varios los informes37 que en diversos países del mundo se han dedicado a analizar la 
intersección Arte-Ciencia-Tecnología [ en adelante ACT ] a partir de la convicción de que se 
trata de un territorio emergente en las nuevas sociedades del conocimiento cargado de 
enormes potenciales. Estos “enormes potenciales” se refieren sin duda y en primera instancia 
a la emergencia en su dominio de un sector productivo capaz de generar crecientemente 
riqueza e innovación -un sector que en el mundo anglosajón suele presentarse bajo la rúbrica 
de las “creative industries”. Si en términos de productividad su importancia se cifra ya en 
valores cercanos al 10% en las sociedades avanzadas38, no es menor el potencial que tiene de 
cara al desarrollo de nuevos e importantes mercados de trabajo39.  
  
En nuestro caso, y al hacer propia la convicción de que invertir en ese entrecruce resulta 
crucial, los “enormes potenciales” a que nos referimos se extienden, en cambio, y además, a 
otro tipo de consideraciones. Sin menospreciar la importancia de su potencial de generación y 
apertura de nuevos mercados, de indiscutible relevancia en las sociedades que diversos 
autores vienen describiendo como sociedades del “capitalismo cultural”40, creemos que hay 
otro conjunto de razones, de distinto orden, por los que también puede considerarse muy 
conveniente invertir efectivamente en el desarrollo de este sector.  
  
1. En primer lugar, creemos que la confluencia de las prácticas artísticas y las tecnologías 
electrónicas es extremadamente fértil. No sólo porque las posibilidades de producción de 

                                                
36 Beyond productivity: Information Technology, Innovation and Creativity, Informe del National Research 
Council of the National Academies de EUA, National Academies Press, Washington, 2003 
37 Aparte del ya citado Beyond productivity, nos parece obligado mencionar:  Truth, Beauty, Freedom, and 
Money: Technology-Based Art and the Dynamics of Sustainability, A report for Leonardo Journal supported by 
the Rockefeller Foundation, www.artslab.net (2004); y el Creative Industries Mapping Document, 
www.culture.gov.uk/global/publications/archive_2001/ (2001). 
38 En palabras de James Purnell, Minister for Creative Industries (UK),The UN estimates that creative industries 
account for 7% of global GDP and are growing at 10% a year, Keynote speech to IPPR event, 16 June 2005, 
London. 
 http://www.culture.gov.uk/global/press_notices/archive_2005/purnell_creative_inds_speech.htm (2005) 
39 En otro momento del mismo discurso, y refiriéndose al campo de las Industrias Creativas en el Reino Unido, 
James Purnell añade: “Today, they employ 2 million people – and account for a twelfth of our economy, more 
than in any other country” (ibid). 
40 Por citar únicamente tres textos ya canónicos que abordan la cuestión desde perspectivas en todo caso bien 
diferentes: Jeremy Rifkin, La Era del acceso, Buenos Aires, Paidós, 2000; Maurizio Lazzarato y otros autores, 
Capitalismo cognitivo: Propiedad intelectual y creación colectiva, ed. Traficantes de Sueños, Madrid, 2004 ; 
Luc Boltanski y Ève Chiapello, El nuevo espíritu del capitalismo, Akal, Madrid, 2002 



formas visuales que proporcionan las tecnologías digitales de generación y tratamiento de la 
imagen (enriquecida por los desarrollos multimedia que acrecientan las posibilidades de su 
riqueza expresiva) son enormes, sino también porque sus potenciales de distribución al tejido 
social superan, con mucho, los de otros canales más tradicionales. Creemos por tanto que las 
artes de nuestro tiempo –y más aún las de los tiempos venideros- no pueden pensarse ajenas a 
las extraordinarias nuevas posibilidades que el escenario de las tecnologías electrónicas les 
proporciona y proporcionará con creces en un futuro ya muy cercano.  
  
Sin que ello suponga en modo alguno afirmar que otras formas de hacer u otros soportes de la 
práctica artística vayan a desaparecer, creemos que la fertilidad de ese territorio es 
indiscutible. Y tanto mayor cuanto que, e independientemente del valor o la calidad artística 
que se le atribuya a sus realizaciones ya cumplidas, su potencia de impacto sobre los públicos 
-y por lo tanto de formación e influencia sobre los imaginarios colectivos- es 
incuestionablemente superior a la de soportes más tradicionales. Entre otras cosas porque para 
estas prácticas desarrolladas en el ámbito de las tecnologías electrónicas el “soporte” es, a la 
vez, el “medio” (a través del que pueden alcanzar directamente a su público, sin necesidad de 
la mediación de ninguna otra instancia pública o privada).  
  
Gracias a ello, va a ser la obra la que “salga al encuentro de su espectador”, propiciando que 
la pantalla electrónica se constituya en principal -y deslocalizado- escenario de su recepción. 
Se hace entonces pensable el alcance de aquella especie de “ubicuidad” para la obra de arte 
que realizaría en la práctica el horizonte de una “Sociedad para la Distribución de la Realidad 
Sensible a Domicilio” poéticamente trazado por Paul Valery en su conocido ensayo “La 
conquista de la ubicuidad”41.  
  
2. En segundo lugar, cabe tener en cuenta  las posibilidades que pueden llegar a seguirse de 
los encuentros entre la ciencia y las prácticas artísticas. En muchos casos, los artistas toman 
inspiración en los hallazgos de la ciencia, o investigan de manera creativa en algunos campos 
tecno-científicos (por ejemplo, y en estos momentos, la ingeniería genética, la 
nanotecnología, la matemática del límite, el software avanzado, la astronomía, la robótica, la 
inteligencia artificial, son campos en los que unos u otros artistas han encontrado inspiración 
directa y a partir de los que de hecho realizan alguna investigación creativa suficientemente 
relevante, cuando menos desde el punto de vista artístico).  
  
Además de ello, la investigación científica obtiene o puede obtener también beneficios de la 
colaboración con artistas: ya porque puede encontrar en ellos testeadores críticos de primer 
nivel (por ejemplo, la investigación puntera en herramientas informáticas puede encontrar en 
los medialabs de los artistas excepcionales bancos de pruebas), ya porque a través de su 
capacidad de modular los lenguajes de la comunicación pública, la ciencia puede encontrar 
también en ellos excelentes mediadores que le ayuden en la fábrica de su imagen social, una 
cuestión también de extraordinaria importancia en los modelos actuales de divulgación y 
puesta en valor del conocimiento (y las industrias que se generan a su alrededor).  
 
3. Son muchos los autores que defienden que el cada vez más fructífero encuentro de ciencia / 
arte favorece el desdibujamiento creciente de la supuesta “fractura epistemológica” que 
tradicionalmente disociaba la cultura científica de la humanística. Esa antigua división tiende 
en la actualidad a verse superada en favor de lo que en ocasiones se denomina “tercera 

                                                
41 Paul Valery, “La conquista de la ubicuidad” (1918), en Piezas sobre arte, Visor, Madrid, 1999. 



cultura”42 y, más recientemente, “nuevo humanismo”43, como continuum que abandera el 
reconocimiento de una mayor homología de los recursos narrativos y descriptivos (en última 
instancia condicionados culturalmente44) de ciencias “experimentales” y disciplinas 
“humanísticas”.  
  
4. Uno de los escenarios en que el encuentro de arte y tecnologías electrónicas de 
comunicación resulta más fértil es el que propicia la multiplicación de instrumentos de 
potenciación de la esfera pública, mediante el desarrollo de herramientas neomediales45 que 
favorecen los procesos de dialogación pública de los asuntos de interés común a la 
ciudadanía. Desde esa perspectiva –que supone una dimensión marcadamente política, que no 
puede obviarse al considerar el escenario de esta intersección-, el encuentro de arte y 
tecnología potencia la profundización en los procesos de democratización46 de las sociedades 
actuales, favoreciendo al mismo tiempo la emergencia de estructuras de organización de la 
opinión pública más plurales y capaces de oponer resistencia al potencial homologador de las 
grandes estructuras massmediáticas de organización consensualista de la esfera pública.  
  
5. En ese sentido, y en el marco del contemporáneo proceso de globalización en que los 
procesos de transferencia de imaginario se ven sobredeterminados por relaciones de dominio 
debidas a las posiciones de hegemonía que ocupan en los desarrollos geopolíticos 
contemporáneos los estados más poderosos y las grandes corporaciones multinacionales, 
invertir en esa potenciación de mecanismos neomediales de construcción de la esfera pública 
supone tomar partido a favor de los intereses de la diversidad en cuanto a la expresión 
identitaria diferencial.  
  
Invertir en el desarrollo de estos sectores representa entonces y en consecuencia una apuesta 
estratégica para favorecer muchos de los intereses de lo que se viene denominando la 
“excepción cultural” y el desarrollo de políticas culturales de resistencia frente a la 
omnipotencia de los grandes intereses de orden geoestratégico y mercantilistas, sin para ello 
recurrir en el establecimiento de medidas proteccionistas que a la larga desembocarían 
seguramente en un intervencionismo poco deseable de las administraciones públicas en las 
políticas de la expresión y construcción ciudadana de imaginarios y narrativas colectivas.  
 
6. El territorio de encuentro entre prácticas artísticas y tecnologías electrónicas abona el 
progresivo asentamiento de una “economía de distribución” para las artes visuales, no 

                                                
42 Por emplear el término originalmente acuñado por CP Snow en “The Two Cultures and the Scientific 
Revolution”, 1959; Daedalus, Spring 1999 
43 John Brockman, La tercera cultura, Tusquets, Barcelona 1966; Richard Dawkins, The Selfish Gene, Oxford 
University Press, 1989. 
44 Respecto a esta cuestión, puede verse “Los estudios culturales y la ciencia”, Andrew Ross, Colección Eutopías 
vol 169, Episteme, Valencia, 1997. 
45 Como ejemplos que ya son una realidad efectiva cabría citar los indymedias, las redes de blogs, los wikis, etc. 
En todos ellos se generan modos de construcción de la esfera pública desarrollados como escenarios de puesta en 
común de las memorias privadas, resultando así prácticas efectivas de “construcción de lo cotidiano” en el 
sentido de Certeau (véase Michel de Certeau , La invención de lo cotidiano (1979) México: Universidad 
Iberoamericana, 1999). Respecto a esta cuestión me he extendido en La era postmedia – acción comunicativa, 
prácticas postartísticas, dispositivos neomediales, CASA, Salamanca, 2004. 
46 “The arts have been asked to carry a larger conversation: bigger questions about what we value in a 
democracy, including tolerating and encouraging debate. The conversation is not about what is truth and beauty, 
or freedom. In this post post-modern era, the conversation is about nurturing a culture that values the debate”. 
Holly Sidford citado por Michel Naimark en Truth, Beauty, Freedom, and Money: Technology-Based Art and 
the Dynamics of Sustainability, A report for Leonardo Journal supported by the Rockefeller Foundation, 
www.artslab.net (2004). 



fundado en el comercio “de objeto” (la obra de arte como mercancía), sino más bien en la 
regulación del acceso a su distribución inmaterial (una forma de economía para el arte más 
parecida al modelo musical-cinematográfico, no basada en la transacción lucrada del objeto 
material, sino en la difusión pública de contenidos -imágenes inmateriales- y la regulación de 
los derechos de acceso a ella por parte de los públicos). Obviamente ésta es por ahora una 
economía apenas incipiente (y subsidiaria de la economía de comercio, que todavía domina en 
el sector) y lastrada por grandes dificultades e intereses que obran en contra de su 
implantación.  
 
En todo caso, parece que el sentido de futuro de toda la economía cultural47 y del 
conocimiento avanza en esa dirección por lo que, y de nuevo, la inversión en este espacio 
transversal supone sin duda una decisión estratégica a favor de un sector con enormes 
posibilidades de crecimiento e innovación.  
  
7. En ese escenario (de las economías inmateriales de distribución) emerge una lógica de la 
propiedad del conocimiento que tiende a dificultar enormemente su sometimiento a las 
regulaciones jurídicas tradicionales, orientadas preferentemente a la salvaguarda de la 
propiedad privada antes que a la defensa del interés común o la propia optimización de la 
gestión común de la creatividad. Toda la problemática del “free knowledge” y la emergencia 
de un ámbito de “propiedad compartida” se alza en ese territorio como un gran desafío de 
futuro para las economías del conocimiento, al que es necesario responder creativamente y 
con una gran generosidad para encontrar fórmulas eficientes mediante las que el derecho de 
autor y el derecho al libre acceso y la libre circulación del conocimiento puedan 
compatibilizarse48.  
  
En ese sentido, y de nuevo, el territorio de intersección de prácticas artísticas y tecnologías 
electrónicas de comunicación constituye un extraordinario banco de pruebas para ese 
escenario de futuro, toda vez el campo de la relación con la imagen49 y la experiencia artística, 
parecen por tradición ostentar esa determinación a darse como “common property”, como 
patrimonios pertenecientes al común de la humanidad50, determinación que de una u otra 
forma está en efecto ya inscrita en su propia lógica cultural, históricamente determinada.  
  
8. La intersección ACT define un territorio de muy rico alcance social, capaz de implementar 
un amplio abanico de iniciativas cuya orientación prioritaria venga marcada por objetivos de 
interés público y colectivo, hacia los que las propias prácticas culturales desarrolladas en su 
dominio puedan enfocarse de manera preferente.  
   
Por todo ello, nuestra convicción es que, efectivamente, la intersección ACT constituye un 
escenario estratégico para la investigación, el desarrollo y la generación de innovación en las 

                                                
47 Al respecto, por ejemplo, Boris Groys, Sobre lo nuevo –ensayo de una economía cultural, Pre-textos, 
Valencia, 2005; Georges Yúdice, El recurso de la cultura, Gedisa, Barcelona, 2002. 
48 En ese sentido constituyen realizaciones muy apreciables algunas de las modalidades ya desarrolladas de 
licencia para el sofware libre, como las CPL, FSF, GNU (copyleft), o la que cada vez vienen imponiéndose más 
tanto para la propiedad intelectual como para la industrial y científica, las Creative Commons (CC). 
49 Vale aquí citar las reflexiones de Susan Buck–Morss sobre la condición inherentemente colectiva de las 
imágenes (las “imágenes dialécticas” en su descripción). Al respecto puede leerse Estudios Visuales e 
Imaginación Global, en Estudios Visuales, La epistemología de la visualidad en la era de la globalización, José 
Luis Brea (ed), Akal, Madrid, 2005. 
50 Quizás no está de más recordar aquí que ya para el propio Kant en la Crítica del Juicio el fundamento de la 
experiencia de lo bello radicaba precisamente en la afirmación de ese carácter gregarizado y comunitarista de la 
experiencia estética. 



sociedades actuales, de tal forma que favorecer e impulsar su expansión y consolidación 
puede sin duda atraerles grandes y muy diversificados beneficios. Siendo la inversión en 
I+D+i una prioridad política en cualquier agenda progresista de cara al desarrollo de las 
economías del conocimiento, parecería definitivamente oportuno tener en cuenta el escenario 
estratégico que en ellas constituye este entrecruce particular.  
 



Cambio de régimen escópico: del inconsciente óptico a la e-image 
 
 

# 
“Lo que se sabe en lo que se ve”. O quizás podríamos decir “aquello que puede ser conocido 
en aquello que puede ser visto”. De esta manera describiré lo que voy a llamar “episteme 
escópica”: la estructura abstracta que determina el campo de lo cognoscible en el territorio de 
lo visible. 
 
Una primera impresión podría hacer pensar que necesariamente ambos escenarios, o 
“espacios lógicos” –el de lo visible y el de lo cognoscible- deberían coincidir, y que por lo 
tanto la cuestión que pretendo plantear está un poco de más. Sin embargo, y a poco que 
reflexionemos, es obvio que el registro de lo cognoscible sobrepasa con mucho el de lo 
visible: tenemos noticia y conocimiento bien construido de muchos otros datos que los 
aportados por la visión, y obviamente hay no sólo mucho conocido al margen de lo originado 
en el registro de la visión, sino que incluso existe un nada despreciable contenido de 
conocimiento que tiene en la ceguera, en la “nada que ver” su territorio propio. Lo 
cognoscible es por lo tanto mucho más amplio que lo meramente visible, esto parece obvio y 
por tanto tal vez no tenga demasiado interés plantearlo, bajo esa perspectiva.  
 
Planteemos pues la cuestión de manera inversa: ¿podríamos por lo menos afirmar que todo lo 
que puede ser visto es a la vez “cognoscible” es decir -origina conocimiento? O, más aún: 
¿sería posible “ver” aquello que no nos fuese posible “conocer”?, o por decirlo de otra forma: 
¿seríamos ciegos a aquello sobre lo que inevitablemente seríamos ignorantes? 
 
En cierta forma, me atrevería a decir que buena parte del arte del siglo XX se ha alimentado 
de esta hipótesis. Una hipótesis a la que describiría con la fórmula del “inconsciente óptico” 
benjaminiano (sobre la que, es sabido, también Rosalind Krauss ha reflexionado in extenso). 
Una hipótesis cuyo postulado esencial sería que hay algo en lo que vemos que no sabemos 
que vemos, o algo que conocemos en lo que vemos que no sabemos “suficientemente” que 
conocemos.  
 
El ejemplo más claro en el que reconoce Benjamin esta presencia extraña (de un conocimiento 
no conocido inscrito en lo visual, en las imágenes) es el revelado por el ojo mecánico, por la 
cámara fotográfica. Ella, entiende Benjamin, ve algo que nosotros no podemos ver, en 
principio, salvo por su mediación. Habría en lo óptico percepciones que se nos escapan (las 
más interesantes de ellas tienen seguramente con la estructura temporal del acontecer, con el 
devenir, con el paso del tiempo que se registra en la compleja percepción escópica del 
“cuasi” instante) y que sin embargo el ojo mecánico de la fotografía o el cine sí perciben: sí, 
en cierta forma, conocen, aunque tal vez de forma no reflexionante, no capaz de autopensarse 
–y por lo tanto, y de alguna forma, inconsciente.  
 
En todo caso, me parece que sería un error limitar la importancia de lo inconsciente óptico a 
la exclusiva mediación del ojo técnico: más bien diría que una gran cantidad de las estrategias 
desplegadas por las prácticas artísticas del siglo XX se han dado por misión una elucidación 
parecida a la que según Benjamin efectúa el ojo técnico: la de hacer comparecer al 
conocimiento lo impercibido, o aquello que siendo percibido no es hecho consciente, no 
constituye conocimiento, como tal, saber “reflexionable”, digamos.  
 



Imaginemos, por ejemplo, que eso sea lo que se persigue en la estrategia surrealista de las 
“imágenes dialécticas” –o en la paranoia crítica daliniana-: hacernos ver que en ellas, en las 
imágenes, somos capaces de ver mucho más de lo que sabemos que vemos. O más 
precisamente, que somos capaces de conocer en lo que vemos más de lo que sabemos que 
conocemos. Algo parecido, por ejemplo, de nuevo en el cuadrado negro de Malevich: 
seguramente conocemos mucho más en él de lo que sabemos que conocemos. Podría 
extenderme en muchos otros ejemplos que puntuarían toda la historia del arte del siglo xx, 
pero solo pondré un par de ellos relativamente más recientes: alguna de esas 
microincrustaciones en el escenario del hacer de lo cotidiano que realiza Gabriel Orozco. Hay 
en ellas un trabajo orientado a lo que leibnizianamente podríamos llamar las “percepciones 
sutiles” que tiene mucho que ver, seguramente, con esta indagación sobre los umbrales de lo 
visible, o más exactamente -como insisto una y otra vez- sobre lo que es cognoscible en lo que 
es visible, lo que nos es posible conocer en aquello que puede ser visto. No sólo el suyo, toda 
una línea de trabajo relacionada con la estética del acontecimiento y la construcción de 
situaciones explora justamente la potencia metafórica que poseen esas micropercepciones, lo 
que con Francis Alÿs ahora podríamos llamar el “inframinúsculo social”, esos pequeños 
“insertos en lo real” (ahora con  Dora García) que persiguen extraer la extraña fuerza política 
radicada en esos ejercicios de un cierto trabajo en lo “imperceptible”, por decirlo ahora con 
una expresión deleuziana. 
 
Extraña fuerza política que, me permito sugerir, tal vez proviene de la energía intensiva que 
proporciona la oscilación entre el conocer y el desconocer, entre consciencia e inconsciencia. 
Una energía similar a la que brilla en el acto de lectura de un poema: una parte de su gran 
fuerza radica en la simultánea –o más exactamente oscilante- percepción de que algo en él se 
comprende pero también de que hay en él algo que se escapa a la comprensión, hay algo que 
la excede. De la misma manera, en el acto de la percepción artística la oscilación entre 
conocimiento e inconsciencia –o digamos, la oscilación entre una aprehensión plena del 
sentido y un conocimiento de que hay algo en ese acto que excede a esa plenitud de lo 
reductible a conciencia- surte, de nuevo, una enorme energía, una energía libre que se traduce 
tanto en placer estético como en carga simbólica, nutridora de un modo particular de 
conocimiento que excede en algo el conocimiento meramente racional, empírico, sensible, 
perceptible, presente en el puro orden efectivo de lo visual, en el campo escópico. 
 
En mi opinión, como ya he dicho, el trabajo del arte en el siglo XX ha tenido mucho que ver 
con esta exploración de los potenciales de tal inconsciente óptico. Con la exploración y 
explotación de esa importante energía simbólica contenida en el desajuste fértil entre lo 
visible y lo cognoscible, entre lo que nos es dado ver, y lo que nos es dado conocer en lo que 
nos es dado ver. Si esto es cierto, bien podríamos tomar como enseña potente del arte del 
siglo XX una afirmación que considero extraordinariamente política también –en el sentido de 
esa política deleuziana del devenir imperceptible ya aludida-: que lo que en ella se afirma 
tiene que ver con la denegación del darse completo de lo visto en el campo de la visión. Por 
decirlo ahora de otra forma, quizás más light y por ello más aceptable. Que ese trabajo ha 
tenido que ver con el ponerse en evidencia progresiva la idea de que el ojo es un dispositivo 
de producción cognitiva que tiene que vérselas con algo más que puras formas, con algo más 
que mera opticalidad retiniana.  
 
Con la sospecha –califiquémosla de duchampiana, por qué no- la sospecha de que lo que el 
ojo percibe son, en última instancia, significados, conceptos, pensamiento. Algo más que 
meras formas: Pensamientos y significados que, como tales, resultan irrevocablemente de la 



inscripción de tales formas y tales imágenes en un orden del discurso, en una cierta episteme 
específica. 
 
Y por lo tanto, con un ponerse entonces en evidencia que la constitución del campo escópico 
es cultural, o, digamos, está sometido a construcción, a historicidad y culturalidad, al peso de 
los conceptos y categorías que lo atraviesan. O dicho de otra forma, y resumiendo finalmente: 
que el ver no es neutro ni, por así decir, una actividad dada y cumplida en el propio acto 
biológico, sensorial o puramente fenomenológico. Sino un acto complejo y cultural y 
políticamente construido, y que lo que conocemos y vemos en él depende, justamente, de 
nuestra pertenencia y participación de uno u otro régimen escópico –para utilizar una noción 
que debe su elaboración reciente, como es bien sabido, a Martin Jay, y acaso anteriormente a 
la reflexión de Michel Foucault. 
 
Pongamos que, en todo caso, esa peculiar combinatoria de “no poder verlo todo”, o “no poder 
saberlo todo en aquello que es visto”, y la procesualidad de un desvelamiento que en cierto 
tipo de actos de ver muy característicos tiene lugar –en este caso, los actos de ver “artísticos”- 
esa peculiar articulación que tiene como nota distintiva la importancia en su estructura de 
campo de una cierta zona de punto ciego, o de “inconsciente óptico”, es la característica por 
excelencia del que ha sido el régimen escópico dominante en, podríamos decir, el siglo XX en 
las sociedades occidentales en que el modelo cultural dominante ha estado vinculado al 
desarrollo de las vanguardias, las cuales, como sugiero, tienen en esa prefiguración de una 
zona de “inconsciencia óptica” como constitutiva esencial del campo de la visión una 
constante muy significativa. 
 

# 
Avanzaré ahora un segundo paso, para relacionar todo lo que vengo diciendo, acerca de un 
régimen escópico estructurado sobre la presuposición de que existe un orden de producción 
de significado en el espacio de la visualidad que no puede ser directamente accedido de modo 
consciente, con la idea heideggeriana de “desocultación”.  
 
Como es bien sabido, Heidegger plantea el trabajo de la desocultación como tarea 
fundamental del pensamiento reflexionante, del “pensar” en su arquitectura y misión más 
densa y profunda, como camino a través del cual el hombre puede aproximarse a su destino 
en la custodia del verdadero sentido del ser y, en cierta forma, liberarse en ello del “olvido” 
en el que le habría sumido secularmente el imperio de la metafísica occidental como 
administradora de un conocimiento exclusivamente regulado bajo la perspectiva mermadora 
del “logos”, de la palabra, si se quiere. La idea de la desocultación, “aletheia”, que es el 
término que Heidegger elige para articular su idea de verdad, tiene mucho precisamente que 
ver con una lógica de visibilización de lo no visible, con un cierto traer a la luz aquello que 
permanecía oculto. Lo que me interesa resaltar es que la lógica de esa desocultación se dice 
precisamente en el escenario de la obra de arte, que como es sabido es concebida por 
Heidegger como puesta en obra de la verdad del ser en tanto que desocultación.  
 
No falta en efecto cierta lógica –y esto quizás se ha evidenciado mejor en la reflexión 
derridiana en su “verdad de la pintura”- para esta atribución al territorio de la obra de arte del 
potencial de desocultación de aquello que bajo el imperio de lo logocéntrico se oculta. Pero 
no es mi objetivo profundizar más en el análisis de esa lógica peculiar de la obra de arte 
como eventual portadora de alguna verdad del ser, sino únicamente proponer que esa 
conceptualización se compone a la perfección con lo que he llamado más arriba la “episteme 
escópica” característica del siglo XX: para ella, el hacer de lo artístico está relacionado con un 



proceso de visibilización –de tracción a la consciencia- de un algo en el campo escópico, en lo 
que vemos, que nos permanecería estructuralmente vedado, oculto. Dicho de otra forma: que 
la propia concepción heidegeriana de la lógica con la que se relaciona el trabajo del arte, 
como trabajo de desocultación, de aletheia, de visibilización de lo “no visibilizado”, encaja a 
la perfección con la idea de una episteme escópica característica del modernismo y articulada 
alrededor de la postulación de un inconsciente óptico instalado en el campo de la visualidad 
(un punto ciego, si pensamos por ejemplo en el magnífico análisis foucaultiano de Las 
Meninas), que gracias al trabajo del arte vendría a ser elucidado, sería traído a conciencia y, 
por así decir, convertido en conocimiento efectivo en el campo de la visión.  
 
En el caso de Heidegger, además, cabe decir que este proceso de visibilización –de visión en 
lo ciego- no es baladí, sino que vinculado a él se afirma nada menos que el propio trabajo 
profundo del pensar reflexionante como destino del hombre en la custodia de la verdad del 
ser en cuanto desocultación: o lo que es lo mismo, una tarea de auténtica envergadura, que 
asigna a la obra de arte un potencial de importancia crucial: el propio desvelamiento de la 
verdad profunda de lo que es. Me permitiré llamar a esta expectativa desorbitada y magnífica, 
a esta atribución desmedida de importancia al trabajo del arte y la dinámica de desocultación 
que en su curso se produce, la característica “ideología estética” –uso el término de Paul de 
Man, como es bien sabido- propia del alto modernismo y su particular “episteme escópica”. 
Una para la cual en el trabajo de desocultación característico de esos modos particulares de 
ordenación de lo visible que llamamos obra de arte vendría a “expresarse” y desocultarse 
incluso la misma “verdad del ser”.  
 

# 
Me gustaría hacer ahora una consideración que, partiendo de lo anterior, encuentro en 
realidad bastante elemental y simple. Muy en breve, mi sugerencia apuntaría a defender que 
lo que llamamos arte es una actividad simbólica intrínsecamente vinculada a la inscripción de 
las prácticas de producción de imaginario en el marco de un cierto “régimen escópico” 
particular.  
 
Bajo tal “régimen escópico” se definen, doblemente, tanto [1] un conjunto de “condiciones de 
posibilidad” –determinado técnica, cultural, política, histórica y cognitivamente- que afectan a 
la productividad social de los “actos de ver”, como [2] un sistema fiduciario de presupuestos 
y convenciones de valor y significancia, que definen el régimen particular de creencia que 
con las producciones resultantes de dichos actos es posible establecer, para el conjunto de 
agentes que intervienen en los procesos de su gestión pública, ya sea como receptores, ya 
como productores activos que disponen sus actos en el universo lógico de los enunciados y 
actuaciones posibles en su contexto. Quiero con eso decir me resulta imposible plantearme la 
cuestión del arte y sus imágenes en términos trascendentales o abstractos, y que la única 
pregunta a la que soy capaz de intentar responder es la de si el “régimen escópico” en cuyo 
marco esa actividad que llamábamos arte se producía está cambiando en forma decisiva, si en 
su continuidad histórica se está produciendo un salto o corte crucial, y si en función de ello la 
procesualidad específica que definía, bajo la perspectiva que ya he expuesto, al modo de 
prácticas que reconocíamos como arte son en sí mismas viables, o bajo qué nuevas 
condiciones serían ellas en todo caso pensables. 
 
Dicho de otra forma: que planteo mi análisis asumiendo que lo que llamamos arte no es más 
que una actividad simbólica que se produce en el contexto específico de una historicidad y 
culturalidad determinada, bajo las condiciones propias que define un “régimen escópico” 
determinado, por tanto, y en la medida en que en su marco se postulan un conjunto de 



posibles actuaciones concretas promovidas por intenciones determinadas, a partir de la 
suscripción fiduciaria implícita de un conjunto más o menos abierto de postulados (que 
podemos considerar la “convención” que fija su institución social, como sistema “altamente 
regulado” de comportamientos y narrativas maestras, de ritos y mitos en última instancia) con 
los que se mantiene un régimen fiduciario y colectivo de “creencia”. 
 
Creo que es de esto de lo que hablaba Derrida cuando, en los “prolegómenos para una historia 
de la mentira” afirmaba (y le cito textualmente): “Sería apasionante analizar el régimen de la 
“creencia” en todas las artes: cómo se cree en una novela, en ciertos momentos de una 
representación teatral, en lo que está inscrito en la pintura, o en lo que el cine nos muestra y 
nos relata”.  
 
No es mi propósito avanzar en ese “análisis” (que desde luego es todavía una tarea pendiente 
para el pensamiento crítico contemporáneo),  pero sí poner la pregunta por la supervivencia o 
no de las imágenes del arte bajo ese orden de preocupaciones, sometido a ese estilo de 
cuestionamiento: por lo que a mí concierne, la pregunta por la supervivencia del arte no tiene 
otro escenario para plantearse adecuadamente que el de, doblemente, considerar el estatuto 
específico de los regímenes escópicos que condicionan los actos de ver en cada época y 
sociedades, y en la nuestra en particular, y valorar simultáneamente los regímenes de creencia 
que con los efectos que en su campo comparecen son capaces de establecer los sujetos de 
conocimiento y experiencia, en tanto que mediatizados e intensamente regulados por la fuerza 
de la institución social arte que dicta e instituye las convenciones y convicciones fiduciarias 
en que tales “regímenes de creencia” encuentran respaldo (y alcanzan por otra parte 
dimensión social, se hacen colectivos). 
 

# 
La idea que pretendo defender en lo que sigue es también sencilla, aunque seguramente no lo 
será tanto defenderla contra todas las dudas que habrán de asaltarnos: que, efectivamente, se 
están produciendo cambios fundamentales en cuanto al régimen escópico propio de nuestro 
tiempo. Cambios fundamentales que tendrán como consecuencia la puesta en suspenso de la 
episteme escópica que era característica del alto modernismo, de tal modo que la 
presuposición de un espacio de inconsciencia / invisibilidad (a que antes aludía) en su 
dominio no se corresponde ya con la estructura epistemico / cultural que efectivamente va a 
caracterizar a la de nuestro tiempo. Dicho de otra forma, que la episteme escópica hacia la que 
nos estamos deslizando no se ordena ya más alrededor del supuesto de un punto ciego en su 
seno, sino bajo una lógica definitivamente distinta. 
 
No voy a pretender ofrecer un mapa completo y acabado de esa distinta lógica y, si tengo 
razón, de esa nueva episteme escópica. Pero sí que me gustaría aportar al menos algunos 
apuntes genéricos en relación a aspectos cruciales en los que sin duda la organización técnico 
/ cultural / cognitiva de lo escópico está experimentando profundas transformaciones, y acaso 
sugerir algunas consecuencias que se derivarían para el análisis crítico de los desplazamientos 
que todo ello implica. 
 

# 
Mi primera reflexión a propósito va a estar relacionada con el asentamiento creciente de la 
imagen electrónica en nuestras sociedades y algunas de las que me parecen sus consecuencias 
más decisivas: aquellas que tienen que ver, en primera instancia, con la generalización de un 
tipo de disposición-memoria diferenciado (con respecto al clásico promovido por la imagen 
artesanalmente producida), lo que vendrá a alterar en profundidad los modos de la energía 



simbólica segregada por la imagen y, consecuentemente, las condiciones generales bajo las 
que su experiencia –y por extensión toda la gestión de alguna productividad cognitiva 
asociada a su dinamicidad social- habrá de producirse.  
 
A diferencia del modo en que la imagen se daba bajo las condiciones tradicionales de su 
producción (establemente “consignada” en un soporte material del que era en todo momento 
indisociable) la e-image se da en cambio en condiciones de flotación, bajo la prefiguración 
del puro fantasma. Digamos que su paso por lo real es necesariamente efímero, falto de 
duración. Ella comparece, pero para inmediatamente desvanecerse, ceder su lugar a algo otro. 
Su modo de ser es al mismo tiempo un sustraerse, un estar pero permanentemente dejando de 
hacerlo. Ella no se enuncia bajo los predicados del ente, sino exclusivamente con la forma de 
lo que deviene, de lo que aparece como pura intensidad transitiva, como un fogonazo efímero 
y fantasmal, como una aparición incorpórea que no invoca duración, permanencia, sino que se 
expresa con la volátil gramática de una sombra breve, de la fulminación, del relámpago sordo 
y puntual, sin eco.  
 
Es así que toda e-image es entonces imagen-tiempo, en el sentido de que su paso por el 
mundo es, necesariamente, fugaz, contingente. Ellas no claman por la eternidad marmórea de 
lo inmóvil, sino quizás al contrario por la intensamente magnífica eternidad del tiempo-
instante, del tiempo-ahora como tiempo-pleno, aquél (Jetzeit) en cuya fuerza Benjamin 
reconocía la potencia mesiánica que según él definía el “cometido de la política mundial cuyo 
método debiera llamarse nihilismo” 
 
Toda e-image sería entonces por definición una imagen-tiempo51. Pero que al mismo tiempo, 
añado, tiene la potencia de darse (y lo hace casi siempre) como imagen-diferencia, como 
imagen-movimiento. En la e-image en efecto la diferencia se despliega no solo en la 
espacialización única de un ahora cortado, sino también en cuanto a la sucesión en el tiempo 
de la representación, que entonces incorpora la secuencialidad misma de lo narrado en el 
propio escenario (antes refractario a toda captura que no fuera de un instante único) de la 
imagen. A diferencia de lo que ocurría con la imagen estática, la imagen-diferencia despliega 
entonces una nueva retórica de la temporalidad que, diría, modifica en profundidad su energía 
simbólica característica. Digamos que ella ya no está en condiciones de administrar su 
predicado simbólico más tradicional: su clásica “promesa de duración”, su darse como 
respuesta a algún irrefrenable y humano “desir de durer”, a aquél “detente instante, eres tan 
bello!” proclamado por Goethe y los románticos. Diría que esta gran promesa, la promesa de 
eternidad y perduración contra la experiencia de lo efímero y pasajero de nuestro existir, 
constituía el núcleo fuerte de la potencia de simbolicidad asociada a la imagen. A diferencia 
del resto de las cosas del mundo, ella, la imagen, permanecía –y esa permanencia le dotaba a 
su vez de la potencia cuasi mágica (que, al decir Benjamin, arrastraba de su origen 
antropológico) de administrar una cierta promesa de permanencia y duración para todas las 
cosas del mundo, en tanto salvadas y recogidas en ella. 
 
Hasta tal punto esto era así que cabría decir no sólo que el arte sería la mnemotecnia de la 
belleza, según la sugerencia de Baudelaire, sino incluso que el mismo universo de la  imagen 
constituiría algo así como el gran memorial del ser. Digamos que ella, la imagen, alzaría toda 
su potencia simbólica en tanto que dispositivo mnemónico, herramienta y gran potencial de 
                                                
51 Es obvio que uso estos términos en un sentido bien distinto al que le da Deleuze. No obstante, deseo al 
emplearlos dejar constancia de mi voluntad de homenaje a esos dos extraordinarios libros que, para mí, 
constituyen la mirada más lúcida que en el siglo XX se ha dado acerca precisamente de los cambios que estaban 
afectando al propio estatuto ontológico, técnico y cultural, en última instancia, de la imagen. 



rememoración del acontecimiento, fuerza capaz de asistirnos frente al desvalimiento con el 
que el desaparecer “como lágrima en la lluvia” de lo singularísimo de la experiencia vivida –
como recordaba el replicante de Blade Runner en el momento de morir- asaltaría a nuestra 
expectativa de sentido, de que nuestro existir como unidades de conocimiento y experiencia 
tenga alguno. Ahora bien, diría que ese gran potencial simbólico asociado a nuestra relación 
con la imagen como gran memorial del ser se ve profundamente alterado cuando la naturaleza 
técnica del propio dispositivo imagen cambia con la emergencia y asentamiento normalizado 
de la e-image, de la imagen electrónica. En ella en efecto la naturaleza de la disposición 
mnemónica se altera radicalmente, de tal modo que toda su energía simbólica se desvía para 
dejar de darse bajo la prefiguración de la conservación y el recuerdo, abandonando acaso la 
égida de mnemosyne, de la promesa de duración. 
 
Podríamos decir que esto tiene un fundamento casi meramente “mecánico”, técnico, material. 
Mientras que la imagen artesanalmente producida persiste estable en su asociación estructural 
al soporte en el que se inscribe indisolublemente, la e-image flota efímeramente en el suyo, 
sin permanencia. El modo de memoria que caracteriza a la primera es por tanto de 
“consignación” –en el doble sentido en que hablamos de consigna, cuando algo es puesto a 
seguro en algún lugar a resguardo, pero también en el sentido de que a algo se le da un signo-. 
Es una memoria “hypomnémica”, que se efectúa en el “poner” en algún lugar exterior un 
contenido que, pasado el tiempo, habría de poder ser recuperado en su misma condición de 
origen. Esta memoria tradicional sería por lo tanto una especie de memoria de archivo, de 
recuperación, de puesta a resguardo y patrimonio del pasado. La forma que ella ostenta tiene 
entonces un carácter docu / monumental, lo que condiciona lo que se ha llamado la relación 
archivística propia de la imagen-materia y el que se pueda afirmar con toda su fuerza la tesis 
de que el arte es necesariamente “cosa del pasado” , como sugiriera Hegel, Y aún que pudiera 
reivindicarse con fundamento entonces que la única “ciencia” posible de las imágenes sería la 
que atendiera a su acontecer en la relación al pasado y la conservación de lo que fue: es 
decir, la historia, la Historia del Arte. 
 
Pero todo este encadenamiento de argumentaciones se desbarata por su misma base en el 
preciso momento en que la propia energía simbólica de la imagen, el carácter de su 
disposición-memoria cambia, en profundidad, con la aparición y asentamiento de la e-image. 
El modo de memoria que ella pone en juego ya no es en efecto de naturaleza hypomnénica,  
docu / monumental, del tipo de un disco duro en el que la intensidad de lo acontecido se 
grabara fielmente para asegurar su eterna recuperabilidad, su conservación como idéntica 
contra el paso del tiempo y de los siglos. 
 
Sino una memoria de un tipo bien distinto, que movilizaría otras energías simbólicas bien 
diferentes, alterando su flecha del tiempo y también toda su lógica social, los formatos de su 
distribución y consumo, y su misma economía-política. Brevemente intentaré aproximarme en 
lo que sigue a esa lógica, bien distinta como digo. 
 

# 
Cuando Freud intenta imaginar un modelo mecánico con el que metaforizar su idea del tipo 
de memoria que supone es el inconsciente, recurre –a falta de modelos más aproximados, que 
sin duda el despliegue de la técnica moderna le habría proporcionado- a la figura del Wonder 
Block, del cuaderno mágico (esos cuadernos de arena en que dibujábamos de niños en 
pantallas que podían borrarse agitando el panel para poder empezar de nuevo, en el mismo 
lugar). Me parece que dos eran los caracteres que Freud buscaba destacar con esa figuración 
ejemplificadora. La primera tiene que ver con el propio carácter desvaneciente de las figuras 



que ocupan ese escenario que sería la forma de la memoria que es el inconsciente. Como en 
una pizarra que constantemente se autoborrara, el énfasis es puesto justamente en el carácter 
temporal de la presencia de la imagen en ese escenario, en su condición de fantasma. 
 
La forma de impresión con que ella aparece es volátil, como la misma fuerza de la impresión 
que causa. Allí no hay nada fijo y como tal recuperable, Freud no concibe el inconsciente 
como una memoria almacén, una memoria de backup de nuestras vidas en la que lo registrado 
podría ser devuelto, como si lo extrajéramos de un archivo docu-monumental, en las mismas 
condiciones de origen. Al contrario, es una memoria fábrica, una memoria productiva que en 
realidad opera como máquina, interconectando y poniendo en potencia los fragmentos de las 
impresiones recibidas. Un motor que en su juego activo de interacciones productivas genera –
es lo que Freud llamaba el trabajo del sueño- enunciados novedosos, imágenes y narraciones 
producidas que dicen no las repeticiones compulsivas y literales de un “lo mismo” 
recuperado, sino que vienen a expresar la disposición dinámica de los juegos de fuerza y 
distribuciones de energía de cada estado complejo del sistema –en el caso, el aparato psíquico, 
y la distribución en él de la propia economía libidinal de la vida del sujeto. Los altibajos del 
deseo y su proyección en las figuras del imaginario. 
 
No pretendo forzar el modelo, pero sí cuando menos destacar dos similitudes que me parecen 
tremendamente importantes. La primera es la coincidencia en la naturaleza de la e-image con 
el modo de darse propio del fantasma, que es lo que da lugar a lo que llamaría su “condición 
psi”, el hecho de que en su formato electrónico la imagen realiza su espontaneidad fantasmal, 
la que le es característica en el orden de la vida psíquica, puramente mental. Y la segunda, 
antes de abandonar el escenario de este magicboard, la coincidencia en el modo de la 
memoria que allí se efectúa y que tiene un carácter no de restauración recuperativa sino 
puramente dinámico, de reflejo de la economía tensional que caracteriza la disposición de 
fuerzas en el sistema. Una memoria, por tanto, de constelación, en la que el recordatorio de 
cada elemento es puesto por el régimen de interlectura, de interconexión, que guarda con el 
conjunto tomado como totalidad. Para entendernos, extendiendo ahora una referencia 
informática ya aludida y que espero hará más fácil entender la distinción, no es una memoria 
ROM, de disco duro, sino una memoria RAM, de proceso. Una memoria volátil y de corto 
alcance (como la de las cibergeishas de 2046, o el protagonista de Memento) y de gestión 
productiva de los datos. Es una memoria heurística, que en base al trabajo de interconexión o 
interlectura que moviliza, produce creativamente conocimiento, innovación, reelaboración 
enunciativa. 
 
Resumiendo, lo que estoy proponiendo es que frente a la disposición mnemónica 
característica de la imagen estática-material, la disposición mnemónica de la e-image no tiene 
un carácter básicamente docu / monumental, sino prioritariamente heurístico y creativo. No 
invoca un ciclo de permanencia y rescate del pasado para el presente, sino una resonancia 
rápida (quizás apenas aquella “persistencia retiniana” del veinticuatroavo de segundo, de que 
hablaba Broodthaers) y muy volátil, que antes que al pasado, parece más bien apuntar al 
alumbramiento heurístico del futuro que en la propia distribución de fuerzas del sistema se 
enuncia (como con las precogs de Minority report). Una memoria que entonces ya no es de 
objeto sino de red, que ya no es de registro y consignación sino de conectividad, que ya no es 
de inscripción localizada (docu / monumental) sino relacional y distribuida, diseminada como 
potencia de relación y actuación en el espacio de la interconexión, en la reciprocidad de la 
acción recíproca de los sujetos que por su mediación se comunican, transmiten y afectan 
mutuamente de conocimiento y afectividad, intelección compartida e interpasión (recuérdese 
que ése carácter interpasivo –en tanto tenía que ver con la proximidad de una muerte que 



afectaba a las vidas de una comunidad- era justamente el fundamento del hallazgo 
precognitivo en Minority report, en efecto). 
 

# 
Mi siguiente paso intentará argumentar que esta nueva economía de la memoria característica 
de la e-image se va a componer con el despliegue de transformaciones que van a afectar 
precisamente a las lógicas de su distribución social, y en última instancia y en consecuencia, a 
las formas de su economía. Una nueva “economía del arte” que engranará a la perfección, 
como veremos, con la propia transformación en curso de capitalismo en las nuevas 
sociedades. Va a ser ese ajuste, y no sólo la transformación técnica que le sirve de trasfondo, 
la que sentenciará el asentamiento efectivo del nuevo “régimen escópico” –al hablar del cuál 
no debemos desde luego olvidar que éste nunca será exclusivo ni mucho menos universal, 
sino que ciertamente convivirá con otros muchos diferentes según las muy diferentes 
circunstancias culturales, políticas, antropológicas o de desarrollo técnico que caractericen las 
formas de la convivencia y organización de los grupos y comunidades de los que queramos 
hablar. Pero demos un paso adelante, hechas estas advertencias. 
 
En cuanto a las que en algún otro lugar he descrito como sociedades del capitalismo cultural, 
empezaré  por señalar que el enorme poder alcanzado en ellas por las industrias del 
imaginario (la constelación de las del espectáculo, el entretenimiento, las culturales y las del 
ocio relacionadas con la difusión de visualidad) se debe en muy buena medida precisamente a 
lo que antes he llamado la condición psi de la imagen electrónica: a la enorme pregnancia que 
el imaginario público distribuido en las redes informacionales posee sobre las formaciones del 
imaginario, condicionando los modos y las fantasías de los propios sujetos de conocimiento y 
deseo. Esa lógica es crucial para las economías contemporáneas, de tal modo que el 
capitalismo avanzado tiene su caracterización más específica precisamente en la forma en que 
se viene adaptando a esa transformación del dominio de lo público y la circulación en él de 
las producciones simbólicas que mediatizan la propia regulación de la economía por la 
eficacia de las producciones de imaginario. Me parece que hoy por hoy es todavía obligado 
reconocer que fue el análisis iniciado por Debord en La sociedad del espectáculo el que 
definitivamente abrió el camino –que ahora toca profundizar- a una crítica de la economía 
política correspondiente a esa transformación de las formas contemporáneas de organización 
de la producción de riqueza que tienen en la asociación potenciada de imagen y 
mercantización una seña de identidad característica. Semejante “asociación potenciada”, sin 
duda extraordinariamente reforzada con la aparición de las tecnologías electrónicas, no solo 
afecta ahora a las formas del consumo sino también, y decisivamente, a las de la producción, 
caracterizando ello el advenimiento del postfordismo, la fase del capitalismo avanzado en el 
que también las formas del trabajo se desplazan prioritariamente hacia la producción 
inmaterial, hacia la misma generación del contenido simbólico. No siendo el análisis de todo 
lo que conlleva ese desplazamiento el objeto principal de esta reflexión, me parece que no 
obstante obviar por completo esta cuestión supondría un grave olvido. Por ello, me gustaría 
hacer al menos un par de observaciones rápidas en relación a los cambios que ese 
desplazamiento conlleva. 
 
La primera se refiere al lugar –inusual- que la imagen vendrá a ocupar entonces en relación a 
la nueva economía del conocimiento: un lugar ya no separado –como el que acaso le 
correspondía en economías para las que la producción de lo simbólico estaba segregada de los 
ciclos de producción de riqueza general-, sino plenamente integrado, y en el que el valor de 
generación de conocimiento de lo visual se verá crecientemente reforzado. La transformación 
profunda que venimos registrando en cuando al modo del impulso mnemónico propio de la e-



image va a suponer un fundamento muy fuerte para este reforzamiento (del valor y potencial 
que puede llegar a ostentar la imagen en el dominio público electrónico). Y ello sobre todo en 
relación a la emergencia de un territorio de encuentro sincronizado del emisor y el receptor 
(como en el chat vía webcam o en el intercambio conversacional de imágenes vía mensajes 
multimedia enviados por el teléfono móvil), en el que los sujetos evidencian capacidad de 
afección mutua por la vía del intercambio de imágenes, repercutiendo ésta en el orden 
conductual, de los comportamientos recíprocos. El intercambio y circulación pública de las 
imágenes se carga entonces de fuerza “perlocucionaria” de tal modo que debemos empezar a 
considerar los actos de ver como tales actos con fuerza performativa en los que se produce un 
efectivo tráfico de conocimiento que se refleja en una dimensión actancial, práctica. Debido a 
ese carácter de “presencialidad sincronizada” que potencia la generación de efectos 
preformativos, los procesos de comunicación mediante el intercambio de imágenes “en 
tiempo real”  adquieren cada vez más la forma del “entenderse”  dialógico, y la percepción de 
la “plena aprehensión del sentido” –en el dar o recibir imágenes- se ve justamente reforzada 
por el reconocimiento de los efectos conductuales que, en tiempo real, se experimentan como 
correlativos a los actos de ver. Actos de ver que en todo caso estarán vinculados al carácter 
“interpasivo”, de afección recíproca, que poseen las imágenes. Con lo que Susan Buck-
Morss, llama su carácter dialéctico, el hecho de que la importancia de las imágenes reside 
siempre en su potencial de “ser compartidas”; al hecho de que ellas producen conocimiento 
únicamente en tanto se intercambian, se hacen “colectivas”. En efecto, la forma de la 
memoria productiva que concierne a las imágenes –tanto más en el dominio de la imagen 
electrónica- es siempre y necesariamente de naturaleza colectiva, intersubjetiva, comunitaria. 
 
Con ello tiene precisamente que ver mi segunda observación entonces: que el creciente valor 
de la presencia y circulación de la imagen en la esfera pública está precisamente vinculado a 
su poder de generación de efectos de socialidad, a su eficacia de cara a la formación de 
comunidades –de nuevas formas de comunidad, diría. En tanto generadora de efectos de 
identificación y reconocimiento, la imagen de hecho ha desbordado al relato en su potencia 
simbólica de inducción de formaciones de comunidad. Las nuevas comunidades ya no se 
constituyen tanto en la adhesión fidelizada a una narrativa específica, que hacen objeto de su 
fe compartida, sino sobre todo en la relación puntual y dinámica con una constelación de 
imágenes en circulación con las que se produce una relación de identificación y 
reconocimiento que poco a poco las va sedimentando como memoria compartida, imaginario 
colectivo. Por supuesto que ese imaginario colectivo no es ni puede pretenderse universal, 
sino absolutamente fragmentario, provisorio y molecular, dando ello precisamente forma a las 
nuevos modos de comunidad que en ese consumo simbólico de la e-image se gestan –y de 
cuyas características también la noción de “multitud”, tal y como viene siendo analizada por 
el neosituacionismo nos da probablemente buenas pistas. 
 

# 
Sugeriría que lo que aquí está en última instancia en juego no es sino el tránsito generalizado 
para el ámbito de las prácticas artísticas desde una economía de comercio (más de mercadillo 
que de mercado, casi diría) a otra de distribución, de acceso, hacia una economía red. La 
diferencia entre ambas es clara: en la primera su dinámica se ordena alrededor de la escena 
del intercambio oneroso de objeto (en ese acto convertido en mercancía), mientras que en las 
economías de distribución, en cambio, no hay transferencia efectiva de objeto: no tiene lugar 
el acto del don de “objeto específico” alguno a cambio de una entrega compensatoria de valor 
económico. Sino que el flujo de valor económico responde exclusivamente a la regulación del 
derecho de acceso al conocimiento concreto de una determinada cantidad de información que 
se hace circular mediante unos u otros mecanismos de distribución. Así funciona en efecto la 



economía del cine o la economía del sector musical, sobre todo a partir de lo que se ha 
llamado su napsterización. La contraprestación económica que tiene lugar en ambos casos 
satisface o compensa un derecho de acceso a la cantidad de conocimiento circulante, no un 
derecho de propiedad material sobre algún objeto cuya posesión vendría en el acto a cambiar 
de mano. Con el desarrollo progresivo de las tecnologías electrónicas se conseguirá que por 
un lado, y mediante la digitalización, sea cada vez más posible reducir los contenidos 
sensibles a cantidades inmateriales de información independientes de cristalización de objeto 
alguna. Y, por otro, y aplicándose a los regímenes de su distribución social, el que esa 
cantidad de información circule prácticamente sin gasto de mediación alguno por la infinidad 
de canales que articulan las nuevas redes electrónicas, haciendo entonces verosímil -también 
para las artes visuales, en efecto- la fantasía visionaria de Paul Valery, de una “sociedad para 
la distribución de la Realidad Sensible a domicilio” en la que las obras de arte alcancen 
también su “conquista de la ubicuidad”.  
 
Lo primero que es obligado señalar es que ese desplazamiento se produce en el marco del 
asentamiento de las economías del conocimiento, que como formas avanzadas de la economía 
red, representan efectivamente el desplazamiento del núcleo de los procesos de generación de 
riqueza al preciso escenario de esta circulación distribuida de la producción simbólica. Para 
inmediatamente advertir que ello se cumple bajo unas condiciones inéditas en lo que se refiere 
a la cuestión de la “propiedad”, que inevitablemente va a desbaratar los órdenes jurídicos 
característicos del modelo burgués del capitalismo moderno en su consagración a la 
protección de los derechos privados del individuo-sujeto como unidad de organización de las 
formas de la propiedad y la riqueza. Pues en efecto, para estas formas de economía red la 
regulación bajo condiciones de privacidad habrá de resultar cada vez más insostenible. Y ello 
porque la economía del don que preside estos actos de intercambio y difusión es tal que, de 
hecho, la “adquisición” de un bien por parte del receptor se produce sin que el dador se vea 
por ello mermado en la “cantidad de bien” que ya poseía. De tal forma que en ese nuevo 
escenario cabe mucho mejor imaginar y desarrollar efectivamente distribuciones de la riqueza 
de naturaleza cooperativa. Gracias a ello puede argumentarse la proyección creciente de un 
cierto escenario de propiedad compartida del conocimiento, reconociendo en la condición no 
competitiva de los procesos de su apropiación el fundamento para el reclamo de un dominio 
público de libre acceso y uso del conocimiento. Un carácter que refuerza su arraigo en la 
emergencia cada vez más representativa de también modos de producción colectiva del 
conocimiento (wikipedia o la blogsfera podrían valernos como ejemplos al respecto). Lo que 
ellos introducen no es únicamente un cambio cuantitativo en las formas de la recepción, en 
los escenarios del consumo cultural. Sino, más allá, un “proceso de alcance ilimitado” que 
determina la emergencia efectiva de nuevas formas de autoría grupal, creación compartida e 
“intelección_colectiva”, que son las que dan consistencia última a estas nuevas economías de 
la propiedad común del conocimiento. 
 
El carácter inherentemente gregario de la imagen vendría entonces a encontrar en esas 
cualidades comunitaristas del formato inmaterial y digitalizado, y del canal de distribución 
electrónica, la ocasión de ver su ontología particular realizada. Si, como hemos sugerido, hay 
algo inherente a la naturaleza de la imagen que repugna su apropiación privatizadora, nos 
encontraremos que en su deslizamiento hacia una economía de distribución vendría a 
realizarse con mayor facilidad su espontaneidad efectivamente comunitaria, gregarizada, 
encontrando en ello las políticas del activismo a favor del common prop y el copyleft un 
argumento fuerte, y todo el proceso de transición (entre dos economías) en que nos 
encontramos el marco general último en el que reconocer el fondo de su economía-política.  
 



Y por extensión, también una explicación lógica de la poderosa trama de intereses que viene 
ejerciendo una tan feroz resistencia en su contra: precisamente los de una industria, una 
institución y un mercado (el de la tradicional economía de comercio del arte) que reconocen 
en ello una implacable amenaza para su continuidad inerte. En todo caso la defensa de esos 
intereses reactivos choca con los potenciales crecientes del proceso de su reinscripción en los 
escenarios inmaterializados de la imagen electrónica y los mecanismos de su difusión ubicua. 
Inevitablemente éstos acabarán por otorgar mayor fuerza a las construcciones que se asienten 
bajo la lógica de la distribución, y ello por más que la vigencia de la antigua economía del 
arte se asocie al potencial también creciente de las industrias del espectáculo, hacia cuyo 
espacio indefectiblemente ésta acabará en todo caso y por entero desplazada. 
 
Pero aunque así lo haga y de ello obtenga el refuerzo creciente que en los últimos tiempos 
viene adquiriendo, apenas conseguirá mantener su hegemonía y prevalencia durante un breve 
plazo. Como mucho algunas décadas, tal vez muy pocas. Quede expresada esta sugerencia, 
quizás, no tanto como una profecía, sino acaso únicamente como una toma de partido, como 
la expresión de una apuesta. Acaso a partir de la convicción de que –aquí y de nuevo, 
tecnología y aspiración democrática confluyen en un horizonte común (y al decir esto pienso 
en la introducción de Benjamin a su celebrado artículo sobre la reproductibilidad en el que 
afirmaba con rotundidad: los conceptos que aquí se plantean son por completo inútiles para 
los fines del fascismo). Querría creer  que otro tanto pudiera decirse aquí, y que en efecto, y 
como defiendo, este es un escenario en que una vez más para la historia de lo simbólico, 
tecnología y aspiración democrática pueden coincidir y favorecerse mutuamente. 
 

# 
Concluiré esta reflexión muy rápidamente proponiéndole al “régimen escopico” que así he 
venido describiendo la caracterización de uno propio de “1000 pantallas” saturadas de 
imágenes electrónicas, allí donde los mil no nombran sino más precisamente un innumerable, 
la condición de una multiplicidad no limitada. Como características de este nuevo régimen 
propondría, en un resumen rápido: 
 
1. La desviación de la fuerza simbólica asociada a la imagen hacia la percepción del sentido-
acontecimiento, como reconocimiento del diferirse de la diferencia en cuanto al tiempo. 
 
2. El reconocimiento del carácter mental, psi, de la imagen, disociada cada vez más de la 
exigencia de espacialización y materialización en objeto específico y singularizado. 
 
3. La puesta de su fuerza simbólica al servicio de la producción cognitiva (heurística) –ya no 
archivístiva, mnemotécnica- y de la generación de procesos de socialización, productores de 
comunidad. 
 
y 4. La apertura del régimen social de circulación de la imagen a la forma de las economías 
de distribución. La orientabilidad última del proceso a formas de apropiación colectiva del 
conocimiento e intelección colectiva.  
 

# 
Terminaré intentando volver ahora de nuevo a mi pregunta sobre el arte y su continuidad bajo 
estas condiciones. Tal y como ya anuncié, mi objetivo era responderla sólo transversalmente, 
intentando fijarme antes bien en la cuestión de si estamos asistiendo a un cambio profundo en 
cuanto al régimen escópico. Creo al respecto haber proporcionado algunos indicios de que así 
es.  



 
La pregunta ahora sería: ¿puede la institución-social-arte reorganizarse para sobrevivirse y 
perpetuarse bajo esas nuevas condiciones? ¿Puede el régimen de creencia, de relación con el 
fantasma que comparece en su espacio, aplicarse ahora a una tipología fantasmática 
totalmente diferencial, al nuevo tipo de imaginario en lo que destila una energía simbólica 
fundamentalmente distinta? ¿Puede pasarse por alto que el condicionamiento de 
materialización característico de aquella episteme escópica queda en ésta en suspenso? 
¿Puede defenderse que ni la cristalización en objeto singularísimo, ni la fetichización que 
hace posible la forma de su mercantización característica –negadas las posibilidades de una 
economía de distribución a favor de la clásica de comercio, el tradicional marchandismo del 
arte- constituyen postulaciones “sine qua non” de lo que llamamos arte? ¿Puede considerarse 
que el tipo de sustracción-condensación de energía simbólica que se obtiene del proceso de 
espacialización (en lo que implica de separación del flujo de acontecimiento) es igualmente 
prescindible? ¿Puede haber “arte” como tal que no “espacialice”, que no demande “lugar” 
para ser presentado? ¿Puede la institución-arte sobrevivirse a esa exigencia, puede haber de 
hecho institución-arte sin la exigencia de que las imágenes del arte ocurran en sus lugares, en 
sus edificios-espectáculo, en sus espacializaciones? 
 
¿No sería preferible que esperáramos de las imágenes y su circulación aquellos efectos -que 
conocemos son beneficiosos para los intereses de la emancipación- cumpliéndose bajo otras 
condiciones muy distintas, nuevas? No ganaríamos tal vez poco con ello. De entrada, 
desembarazarnos del dictado de una institución que es hegemónica y falsificadora como pocas 
de las del conocimiento –en su acumulación de lógicas antitéticas- producidas por el proyecto 
ilustrado. Además, dejar caer un régimen más de creencia, de sumisión a dogmas de fe, un 
paso más en la secularización. Pero sobre todo, y quizás, la puesta en suspenso de un régimen 
de excepción y privilegios exclusivos para cierto tipo específico de imágenes y sus 
productores.  
 
Pero en fin, más que afirmarme con toda certeza en ello, prefiero simplemente dejar todas 
éstas como preguntas en el aire, preguntas sobre las que en todo caso estoy seguro de que se 
producirán muy pronto respuestas muy dispares, muy divergentes. Las que den los 
“trabajadores especializados en la producción de efectos de significado cultural a través de la 
visualidad” –antes “artistas”- en los próximos tiempos serán sin duda importantes. Pero la 
verdadera respuesta no estará en ellos y su trabajo, ni aún en el que hacemos nosotros, el 
análisis y la crítica cultural. Sino sobre todo en las orientaciones y el sentido que de su 
relación con los imaginarios de su tiempo, el nuestro, vayan decidiendo, por sí mismos, el 
conjunto de los ciudadanos. Son ellos en su conjunto quienes tendrán la última palabra.  



 
 
 

RAM_critique. 
La crítica en la era del capitalismo cultural 

 
 

No existen los hechos, tan sólo las (mal)interpretaciones 
 
El objeto de la crítica no es nunca la verdad. Ni siquiera la interpretación, la buena 
interpretación –tal cosa no existe. Toda crítica malinterpreta –o lo que es lo mismo: dispersa 
el significado. Debemos pensar la crítica únicamente como dispositivo diseminador, como 
maquinaria de proliferación del sentido, como aliada incondicional del estado incumplido de 
las economías del significado. Como tal, su trabajo es generar roces, fricciones, el encuentro 
intempestivo de lo extraño con lo extraño que origina el hallazgo contrainductivo. Su tarea es 
el decir siempre lo contrario de toda convicción asentada, de toda convención implícita. De 
ahí que su presencia siempre deba resultar incómoda: su habla propia es la contra-dicción, el 
agón, el pronunciamiento a contrario. 
 
Valga decirlo con palabras de Ranciere: que todo posicionamiento crítico implica un rasgo de 
"desidentificación" con algún tipo de consenso social preestablecido. 
 
O de nuevo, pero ahora con palabras de Derrida: "Creo que la responsabilidad del 
pensamiento crítico consiste también en calcular una justa irrupción: debemos decir justo lo 
que parece que no debe decirse"52. 
 

 
 

atrapada 
 

Como tantas otras, la de la crítica es una actividad atrapada entre el ser y el deber ser. El 
problema para ella reside en que el territorio en el que puede ser no deja más que un lugar a 
su enunciado de un deber ser –propio suyo o de aquel otro sistema con el que se relaciona, el 
del arte. Y ese lugar no es otro que el de hacer sostenible la presunción de que –en el campo 
de las prácticas artísticas- el ser y el deber ser pueden coincidir en algún punto. O digamos: 
que inevitablemente la crítica le hace el juego al sistema del arte, tanto allí donde lo bendice 
como allí donde lo cuestiona –toda vez que, en efecto, y en este caso, hace ver que ese 
cuestionamiento puede efectivamente tener lugar (lo que no es el caso). Podríamos decir que 
el juego de la crítica con su objeto, el arte, se parece al del mentiroso que sólo consigue 
escapar gracias al recurso de la doble negación. O quizás retomar para ella, pero invertida, la 
lúcida afirmación de Paul de Man: que cuanta más resistencia encuentra -o más se enuncia su 
imposibilidad- tanto más ella se afirma, pues el lenguaje que ella habla es precisamente el de 
la autorresistencia (de la teoría contra sus propias pretensiones veridictivas, del arte contra sus 
propias pretensiones simbólicas, de la misma crítica contra sus propias pretensiones de 
incondicionamiento). Tomémonos ese paralogismo en serio, como heráldica global que 
sobrevolaría esta reflexión. Acaso entonces -y tras el fiero arrinconamiento a que aquí 
intentaríamos someterla- ella no podría sino salir refortalecida … 

                                                
52 Debate público sobre Espectros de Marx Santiago de Chile, Noviembre 1995. Citado por Victoria Recreo, “La 
violencia de los estados civiles” (en prensa). 



 
 

 
Espejismos 

 
En su sentido más profundo, toda crítica debe ser invención, actividad productiva. No le 
corresponde a ella ocuparse de lo ya conocido, ni siquiera de lo cognoscible, de lo en un 
momento dado cognoscible. Su trabajo no consiste en hacer su objeto más comprensible, más 
universal o más asequible lo inescrutable. Ella no está ahí para producir consenso, para 
acercar las producciones simbólicas al acuerdo lector. Al contrario, su trabajo es invención –y 
por ello penetración en lo oscuro, en lo no cognoscible en cada tiempo dado. La crítica es por 
tanto y siempre multiplicación de los disentimientos, de la diversidad de las lecturas, 
producción intertextual y agonística –alejamiento de cualquier espejismo de facilidad en la 
lectura. 

 
 
 

Línea de sombra 
 
En tanto que invención, el trabajo de la crítica no tiene por misión hacer emerger el efecto que 
domina desde lo alto la serie, la ecuación nomológica que abarca lo indomesticado. Al 
contrario, su tarea es acercarnos a ese punto de desbordamiento en que la serie se ve excedida, 
hacia ese territorio de inestabilidades en que lo que conocemos –se revela en su insuficiencia. 
 
En cierta forma, su trabajo es por tanto videncia, producción visionaria –pero a la contra. No 
se trata en él de hacer visible lo oculto, sino al contrario de mostrar las causas por las que todo 
marco de comprensión del mundo genera una zona de exclusión, de ceguera. El trabajo de la 
crítica no es visibilizar nada –sino hacernos comprender que en todo aquello que entendemos 
se perfila, por contraluz, todo un mundo otro que se nos escapa. Es de ese otro mundo que 
avanza, como línea de sombra, del que la crítica nos habla.   
 
Los conceptos que la crítica inventa son, en ese sentido, magnetos que detectan los puntos de 
quiebra de cada sistema, mapas que contribuyen a poner en evidencia en qué sentido las 
producciones simbólicas valen no por lo que dicen, sino por cuanto desbordan lo que creemos 
comprender en ellas, lo que nos es dado conocer de ellas. 

 
 
 

Conceptos nómadas 
 
Para el trabajo que realiza la crítica, la fábrica no es la tradicional arquitectura sintética de la 
razón, constantemente produciendo síntesis de convergencia y subsunción, sino un modelo de 
dispersión molecular conectivo en el que las líneas de contraste y confrontación (de lo ajeno 
con lo ajeno) generan constantemente novedad, la diferencia modal puesta en –y por- la 
interlectura recíproca que todo lugar efectúa sobre todo otro. La producción de concepto 
(soportada en la circulación de textos o imágenes) es entonces el resultado del nomadismo y 
entrechoque interno de los puntos del sistema en sus actos de contraste y comunicación, en su 
capacidad –la de cada nodo de la red- para transfigurarse o valer por otro o en otro lugar. El 
concepto –la producción intelectiva, significante, asociada a la relación con narrativas o 



imaginarios circulantes- es invención53, interlocución y viaje54, y ya no más abstracción y 
modelo. No más el platonismo y la regulación de las series por lo idéntico, por el modelo, por 
el concepto-idea. No más aquella construcción del canon basada en arquitecturas docu / 
monumentales de la memoria, levantando “grandes catedrales” en las que albergar, acoger y 
transmitir un sentido concéntrico, patrimonial y ensimismado de la producción de las grandes 
narrativas y los imaginarios presuntamente universales, sino una fábrica disgregada en una 
multiplicidad de estratificaciones y planos, de nodos y escenarios –cuya única condición de 
funcionamiento es el estar enlazado: la interconexión. 
 
 

 
contraepistemes 

 
Una buena crítica ofrece marcos de lectura y comprensión del presente sólo en este sentido: 
en cuanto evidencia que esas prácticas que reconocemos como artísticas están de hecho 
desbordando lo que en cada ahora –en cada constelación epocal del valor, del saber- se 
constituye como marco de comprensión estabilizado. Dicho de otra forma: lo que una buena 
crítica localiza es lo que hace que una buena práctica se comporte de modo no sólo inesperado 
o novedoso –sino estrictamente inasequible a su comprensión bajo los parámetros hasta ese 
momento aceptados, incluso aceptables. 
 
Corolarios:  
 
Primero: que no es fácil hacer crítica buena, interesante, cuando las prácticas no lo son, en 
tiempos –como los nuestros- de artes docilizadas. Y segundo: Que tampoco en épocas 
asentadas es fácil la crítica. Si lo segundo hace pensar que el nuestro, como tiempo de grandes 
convulsiones, es tiempo idóneo para la crítica, lo primero en cambio augura –o determina- su 
tremenda dificultad actual. 

 
 
 

Conceptos zombi 
 
El nuestro es un tiempo de transformaciones profundas, de movimientos tectónicos que 
afectan a la totalidad de los modos de organizarse el mundo, al dominio categorial que 
articula nuestras capacidades de comprenderlo y habitarlo. Si se quiere, la crítica tiene que ver 
con el desajuste que se vive entre esos procesos de cambio tremendo, profundo, y la 
inmovilidad mantenida en las arquitecturas institucionalizadas del discurso. O, si se prefiere, 
con la tremenda inadecuación que afecta a nuestras capacidades de comprender lo que ocurre 
por el hecho de que nuestra inteligencia comprensiva está articulada por la fuerza de esos que 
–tomando aquí la expresión de Ulrich Beck- podríamos llamar conceptos zombi. 
 

 
 

                                                
53 En el sentido defendido por Deleuze y Guattari, (1991) ¿Qué es la filosofía?, Anagrama, Barcelona, 1993. 
54 Sobre esto ver BAL, M., Travelling concepts in the Humanities, University of Toronto Press, Toronto, 2002. 



Prácticas zombi 
 
Centrándonos en la esfera de las prácticas artísticas –de las prácticas de producción simbólica 
desarrolladas mediante el uso del significante visual- podríamos afirmar que esas 
transformaciones profundas de nuestro tiempo revelan un desajuste similar. En este caso no 
sólo los conceptos que manejamos para comprenderlas viven un tiempo prestado, sino que 
también las propias prácticas adaptan su forma final a tales conceptos, por lo que ellas mismas 
terminan aconteciendo como pertenecientes a un tiempo muerto, como prácticas zombi.  
 
Digamos que las prácticas artísticas viven sometidas a una tensión brutal: de un lado, las 
profundas transformaciones en curso les imponen embarcarse en un proceso de 
transformación radical. Por el otro lado, las formas institucionalizadas del discurso les 
dificultan ir más allá de su forma contemporánea –en muchos aspectos, incluso se tiene la 
impresión de que esas prácticas -han ido (con respecto a ellos) ya demasiado lejos. Pero ni 
mucho menos: su trayecto ha cuidado siempre –y cuida siempre- de no rebasar los límites. Y 
esos límites están demasiado aquí, demasiado de este lado, del lado de las categorías muertas 
–bajo las que se mide su valor. Es por eso que con fundamento podemos referirnos a ellas 
como prácticas docilizadas, sometidas a la esclavitud de una indignificación creciente. 
 

 
 

Redefinición 
 
Tanto las prácticas artísticas como la propia institución-Arte experimentan la tensión 
impulsiva que la exigencia de adecuación a las nuevas necesidades simbólico-antropológicas 
de nuestra época proyecta sobre su dinámica. Demasiado rápido, sin embargo, la sacrifican a 
un impulso de supervivencia que sentencia su miseria. Mientras la indagación creadora de 
estas prácticas siga sometida al trance del ensayo y error, y éste se vea administrado por el 
premio-castigo de la institución-Arte existente (cristalizada en mercado y museo), ese nadar 
en la miseria está asegurado. 
 
Sería preciso establecer un principio de autoridad crítica que permitiera rescatar la lógica del 
reconocimiento de hallazgo en las prácticas –de su secuestro a manos de la institución 
existente, en su mediocridad consagrada. Concebida como actividad inventiva (o lo que es lo 
mismo, productora de concepto) –ella sería el único aliado de las prácticas en su entregarse 
más noble –al altar de los destinos inciertos. 
 
He aquí una buena razón para reclamar la dignificación de la crítica, y el otorgamiento a su 
institución recuperada (si fuera recuperable) de una función preferencial de validación de las 
indagaciones de la práctica: que mientras ellas permanezcan en manos de la institución 
existente podremos tener la completa certidumbre de que estas continuarán anegadas en su 
miseria y sin acercarse, ni de lejos, a las transformaciones que su tiempo, el nuestro, les 
requiere. O lo que es lo mismo, viviendo su existencia zombi, en tiempo prestado. 
 
 

 
e-ck 

 
De esto hablamos cuando hablamos de capitalismo cultural electrónico: del advenimiento de 
una fase del modelo de producción capitalista caracterizada porque en ella se desplaza el 



centro de los procesos de generación de riqueza hacia la producción simbólica (y su consumo, 
y su distribución a través del potencial de las redes electrónicas). Eso significa, en primer 
lugar, el fin del existir segregado (de los procesos de generación de riqueza) de la producción 
de narrativas e imaginarios de identificación. Y en segundo lugar, la emergencia de un nuevo 
sector del trabajo (inmaterial) y la producción (igualmente inmaterial) cuya aparición va a 
transformar profundamente el orden de la división del trabajo más primordial –el que 
separaba a los productores simbólicos del trabajador ordinario. 
 
También podemos decirlo –de un modo menos conduntete quizás- con palabras de Toni 
Negri:“se trata de una transformación que afecta en profundidad a la misma reorganización de 
la producción a nivel mundial. Cada vez más, los elementos que están ligados a la circulación 
de mercancías y servicios inmateriales, a los problemas de la reproducción de la vida, van a 
pasar a ser los centrales”55. 

 
 
 

signos del tiempo 
 

Inevitablemente, esta transformación de las sociedades actuales que trae a la producción 
inmaterial al centro mismo de las nuevas economías de producción y consumo genera un 
fuerte impacto sobre el sentido y función de las prácticas artísticas en ellas. Podemos valorar 
este impacto a través de 2 grandes signos: el primero, una tensión de absorción de la totalidad 
de las prácticas de producción simbólica al seno de las industrias culturales y del 
entretenimiento.  
 
Y segundo, una tensión de transformación de las estructuras que organizaban la forma de su 
economía alrededor del comercio de la obra de arte como mercancía singularizada (en una 
consagración de objeto adecuada a su exposición presencial y en contextos espacializados) 
hacia una economía de distribución basada en la mercantización del acceso y no la de la 
propiedad. Las tradicionales estructuras de exposición, mercado y colección piden entonces 
ser reemplazadas por nuevas lógicas de producción, difusión y acceso apoyadas en las lógicas 
de reproducción y distribución electrónica.  
 
Simplificando, podríamos decir que el movimiento de la institución-Arte en su cristalización 
actual procura la realización del primero de estos signos sin que se verifique el segundo. El 
movimiento de la crítica bien podría reconocerse en el intento contrario: que se produjera lo 
segundo (la transformación en profundidad de las estructuras de la economía social de las 
prácticas artísticas), sin que lo primero (la absorción cumplida por parte de las industrias del 
entretenimiento) fuera destino.  
 
 

 
arenas movedizas 

 
En relación a la crítica, la institución juega sus bazas del siguiente modo: que en el proceso de 
transformación que presiona a favor de la absorción de las prácticas de producción al seno de 
las industrias culturales expandidas a las del entretenimiento y el espectáculo se otorga a la 
crítica una función protagonista en relación a las ingenierías de la opinión pública. Y ello por 
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dos vías principales: primera convirtiendo al crítico en gestor integrado bajo la figura del 
curator como agenciador de oferta cultural, y segundo instrumentando su función 
propagandística como asociada al poder organizador de la opinión de la industria periodística. 
La suerte moral de la crítica se juega en esos tableros.  
 
Queremos decir: la corrupción del crítico se asegura atenazándole en esas dos prisiones: la de 
la institución museo y la periodística. Ni en uno ni en otro escenario es realizable la función 
crítica.  
 
 

 
Tolerancia cero 

 
Lo diré de otra forma: tolerancia cero con el espectáculo. Si la crítica tiene un lugar –en el 
que verdaderamente ser crítica- éste no puede bajo ninguna forma participar de la lógica del 
espectáculo. Esto inhabilita por completo dos de las formas en que a la crítica más le 
encandila –en el momento actual- ejercerse: primero, el escenario de la curaduría 
(particularmente en la forma que ésta ha alcanzado al hilo de la llamada bienalización del 
arte). Segundo, el del medio de comunicación de masas (y particularmente de nuevo en la 
forma de éste por excelencia alcanzada en el contexto del deslizamiento de las industrias del 
arte al escenario de las del espectáculo, a saber, la del suplemento periodístico -soi dissant 
“cultural”).  
 
 

 
mercenarización 

 
Tienen razón quienes se escandalizan –ante un hecho que cada vez parece más generalizado. 
La orbitalización de un conjunto de supuestos “dispositivos de criticidad” por parte de la 
propia institución-arte: revistas (institucionales claro) de supuesta crítica, congresos y ciclos 
de “crítica” (al mejor servicio de su autobombo), elaboraciones de presuntas “historiografías 
alternativas”, pseudouniversidades propias … La tremenda voracidad del museo en su 
capacidad de absorberlo todo –incluso y con especial apetito todo aquello que pudiera hacerle 
cuestión- desemboca en esta especie de generalizada mercenarización del discurso crítico –al 
que pone, a su alrededor, a sueldo.  
 
Dónde se ha visto tanta desfachatez en acabar con la “separación de poderes” –el ejecutivo, el 
legislativo y el judicial, en el campo del arte, todos a sueldo de la misma bolsa. Dónde 
encontraríamos tanto descaro en constituirse en juez y parte –o más exactamente, no seamos 
ingenuos, en proporcionarse a sí mismo legitimidad a cambio de hacer prevalecer la especie 
de que desde la institución se invierten grandes recursos en “generar criticidad” –una 
falsificada criticidad, eso sí, a sueldo del amo.  
 
No, no nos engañemos: lo único que esto hace con la crítica es cercenarla, arrodillarla, 
comprarla al mejor precio y postor –el de una fama y un prestigio que nunca adquiriría por 
propios medios. ¿Señales que lo por demás lo confirman? Que la nómina de los contratados 
para estos lances –y dado que la verdadera crítica no se presta de buena gana- casi siempre se 
compone de malos artistas, malos funcionarios, malos historiadores, pero sobre todo, insisto, 
malos artistas, artistas que en su propio espacio no han dejado nunca -ni podrían hacerlo, y 
ellos lo saben- de fracasar … 



 
 

 
Cháchara 

 
La multiplicación de las agencias interpretativas: he ahí el factor seguramente más favorable 
en nuestro tiempo a los desarrollos de la criticidad. Hay que aprender a trabajar con ello, en 
ese escenario en que la palabra del cualquiera –en un horizonte postmedial que está 
multiplicando ad infinitum la proliferación de las agencias emisoras- comparece por igual 
autorizada –alcanzando una especie de “posición de origen” como la reclamada por Rawls en 
su teoría de la justicia.  
 
Debemos pues saludar este horizonte: pero sin olvidar que en ello sin duda se esconden 
también riesgos. El más serio –entre otras cosas, por poco evidente-: que esa proliferación y 
multiplicación de los agentes acabe por generar exceso de ruido, propiciando en ello un 
silenciamiento práctico (una especie de enmudecedora algarabía, de la que no se sigue sino el 
silenciamiento efectivo de la voz crítica).  
 
La crítica, necesariamente –al otro lado de la cháchara. 

 
 
 

Inconsciente óptico 
 

Admitamos la siguiente hipótesis: que el lugar de la crítica en el contexto de lo que se ha 
llamado el arte contemporáneo (el del siglo XX, digamos) estaba prefigurado por el “régimen 
escópico” en que el desarrollo de éste se inscribía. Podríamos describir tal régimen escópico 
como uno de “inconsciente óptico”, dominado por la convicción de que siempre hay algo 
“que no vemos” en lo que vemos, o más exactamente algo que no (sabemos que) conocemos 
en lo que vemos. Ése es en efecto el paradigma de la visión en el siglo XX (en lo que 
podemos ver hay siempre un plús de información no directamente accesible) que da 
fundamento no sólo al surrealismo o a la hipótesis benjaminiana del que tomamos nombre 
para el paradigma, sino más en general a una concepción de la tarea del arte relacionada 
precisamente con el “desocultar” –según la expresión de Heidegger. Si ello es así, el lugar de 
la crítica no podía sino formar parte de ese trabajo “elucidador”, por el que lo invisible 
incrustado en lo visible vendría a ser “puesto en evidencia”. La resistencia del arte a darse “de 
una vez”, en un único golpe de ojo, como realización “retiniana” –y la exigencia de realizar 
un trabajo de lectura capaz de escrutar en esa zona ciega incrustada en el campo de la visión- 
seguramente tenía que ver con ello.  
 
Y también con ello que la crítica se viera entonces obligada a implementar su trabajo bajo la 
lógica del suplemento –en relación a una exposición del núcleo no completamente 
explicitable en lo decible, del punto ciego en lo visible. Un trabajo en el que era 
responsabilidad mostrar de la obra no sólo lo evidente, sino también lo que no lo era, lo 
ilegible, aquello para lo que nunca estaría de más recordar el aforismo demaniano de que “la 
dificultad de la lectura no debe nunca ser menospreciada”. 
 
Pero dejemos todo esto atrás. Todo esto se daba en efecto bajo la prefiguración de un 
“régimen escópico” de ics óptico- que, hemos dicho, caracterizaba las condiciones de 
organización de la visualidad en un tiempo ya pasado. Ahora, ¿bajo qué régimen escópico nos 



encontramos? Y, en él, qué tarea habría de cumplir el arte. Y, en relación a ello, dónde se 
realizaría la crítica, cuál habría de ser su función … 
 

 
 

e-image 
 

La economía de la imagen que se realiza bajo las condiciones puestas por los desarrollos de 
las tecnologías electrónicas desplaza de forma radical lo que podríamos llamar su impulso 
mnemónico, la forma en que ella opera como dispositivo-memoria. Y ello por una razón 
fundamental: que mientras la formas tradicionales de realización de la imagen cristalizaban en 
materializaciones estables (docu / monumentales) la forma del darse de la imagen electrónica 
es volátil, pasajera, tiene el carácter mismo del fantasma (como la imagen en su lugar natural: 
la imaginación). 
 
Como consecuencia de ello: que toda la fuerza mnemónica de la imagen tradicional en su 
forma materializada operaba como memoria docu-monumental, memoria de recuperación, 
mediante la consignación en un dispositivo estable y conservado a través del tiempo cuya 
reposición “restaura” (en el sentido más informático: restore) el acontecimiento o la 
experiencia, rescatándolo de su extravío en el pasado. Mientras que, en cambio, el impulso 
mnemónico que irradia la e-image, como aparición fantasmal, es de orden relacional, 
distribuido, intensivo: apunta a la fuerza de constelación que todo signo ostenta en relación a 
la red en la que cobra valor, significado, potencia de evocación. 
 
Ni su fuerza es una de recuerdo y reposición (una memoria de backup, digamos) ni su tensión 
simbólica apunta al pasado. Sino que su fuerza es de procesamiento e interconexión. Una 
memoria RAM cuya energía simbólica se traduce en dos direcciones: la potenciación 
heurística (de producir conocimiento) y la de interconectar subjetividades (produciendo en 
base a ello formas de la intelección_colectiva). 
 
A la crítica le corresponde encontrar su camino para ponerse del lado que señala esta 
potencia. No sólo por el camino de perseverar en la tarea de desmantelar las presuposiciones 
de una ontología artística de la presencia (asociadora de la energía simbólica al objeto en el 
que el fantasma cristaliza), sino, y sobre todo, potenciando que en las redes en que se 
disemina la energía simbólica de la e-image tengan lugar efectos de reflexividad crítica, que 
apoyándose en la interlectura de unos signos sobre otros logren generar producciones de 
conocimiento elucidadas –y formaciones de comunidad profundamente democratizadas en sus 
juegos de dialogación y construcción de una esfera pública. 
 
 

 
Curaduría y banalidad 

 
La expansión de las industrias del entretenimiento que sigue a la consagración del espectáculo 
en las sociedades contemporáneas absorbe las prácticas de producción de sentido a su 
territorio, convirtiendo al crítico en gestor integrado bajo la figura del curator como 
agenciador de oferta cultural. Es tarea del crítico resistir a la banalización de su trabajo, 
oponiendo al objetivo que preside la demanda -el aumento de la audiencia- un objetivo propio 
de aumento de la cantidad de sentido que circula. Si ello le obliga a organizar menos 
exposiciones o a hacerlas para audiencias más especializadas o mejor predispuestas al 



esfuerzo de la participación en los procesos de construcción y distribución del sentido, no 
debe dudarlo. La actual inflación del trabajo curatorial apenas disimula la necesidad de la 
industria cultural contemporánea de abastecerse de productos que ostenten una pátina de 
novedad o de contenido de significancia. Es trabajo del crítico implicado exigir que esos 
contenidos no meramente "parezcan", ostentando el brillo engañoso propio de las 
fantasmagorías, sino que puedan ser realmente inscritos y participados con la máxima 
intensidad y elucidación crítica pensable. 

 
 
 

Desespacialización 
 

La transformación de las economías de la visualidad por la emergencia y asentamiento de una 
imagen-tiempo presiona en contra de los dispositivos espacializados de exposición de las 
prácticas de creación visual. El crítico debe sumarse a esa presión, favoreciendo la 
transformación rápida de los viejos dispositivos para hacerles cuanto antes capaces y 
adecuados a la presentación de las nuevas formas de un time-based-art emergido al impulso 
del asentamiento de tal imagen-tiempo (incluso allí donde esta presión haga pensable la 
desaparición de tales dispositivos). Quiero decir que no sólo se trata de trabajar en una 
transformación de la forma exposición que obligue al museo, la galería o el "espacio 
independiente" a encontrar fórmulas para presentar en su territorio formas "no espacializadas" 
de trabajo inmaterial en la producción de imagen-tiempo. Sino que incluso puede 
perfectamente tratarse de hacer pensables modos de distribución social y apropiación 
colectiva de estas nuevas formas y prácticas artísticas de producción de visualidad que no 
atraviesen la ritualidad obligada de su presentación en espacios. 
 
Es muy posible que, al igual que a la de la crítica, lo que suceda es que asistimos a una 
transformación de la función de esos dispositivos de presentación pública y apropiación social 
de la experiencia estética, del valor artístico. Si resulta claro que en buena medida ese cambio 
de función reclama una tarea de dinamización de los procesos de recepción -de activación de 
los instrumentos de enriquecimiento del carácter participativo e interpretativo de la 
expectación- debería quizás resultar igualmente clara la necesidad de hacer de esos 
dispositivos públicos instrumentos efectivos de apoyo a los propios procesos de producción. 
 
El productor cultural contemporáneo se siente liberado de la "compulsión de objeto" que le 
presionaba desde una concepción espacializada del significado de la experiencia estética, y 
ello conlleva una ilimitación de las formas en que le es pensable resolver y desarrollar su 
trabajo inmaterial (de producción de sentido). Como quiera que éste no debe verse ya más 
condicionado a resolverse materialmente en un objeto u otro, inscribible en el mercado o 
presentable bajo apariencia estabilizada en el espacio instititucionalizado, es preciso que las 
instituciones asuman un nuevo papel de asistencia a la producción de esas nuevas prácticas. Si 
ello determina que al museo le empiece a incumbir una nueva responsabilidad en cuanto a la 
producción -casi en un sentido cinematográfico- de las nuevas prácticas expresivas, parece 
evidente que es a la crítica a quien le incumbe de un lado trabajar en ello cerca del creador, 
entendiendo su papel como el de un productor cultural, y mediando al mismo tiempo frente a 
la institución para conseguir que ella evolucione y se haga receptiva a ese nuevo sistema de 
necesidades de la producción. 

 
 
 



Mil pantallas 
 
Mil pantallas. Acaso todavía no ponderamos bien lo que supone una red de escenarios tan 
diseminada y ubicua como la que representa un mundo saturado en todas partes de pantallas. 
Acaso todavía no ponderamos bien la singularidad que como soporte poseen –esta especie de 
cuadernos mágicos, en los que lo que aparece tiene la misma cualidad del fantasma. Acaso 
todavía no somos capaces de valorar su alcance ubicuo, la instantaneidad del transporte que 
proporcionan, la posibilidad de apariciones multisíncronas o simultáneas que ofrecen, la 
recepción privado/colectiva pero asimultánea que propician, su carácter de heterotopías 
prácticas, encastradas en lo real …  
 
Ellas realizan en el tiempo histórico la ontología propia de la imagen –cuando menos en dos 
dimensiones: primera la de su darse como un desvanecerse (como fantasmas, como productis 
de la pura imaginación, lo que dice su condición psi) y segunda su pertenencia potencial a lo 
colectivo no prefigurado (su carácter dialéctico). 
 
Pero déjenme que ponga ahora sobre el tapete otra cualidad no menos fantástica: que en ellas 
comparecen, a renglón seguido o incluso simultáneo, no sólo los productos culturales últimos 
sino también todos los aparatos que procuran la articulación crítica de un conocimiento sobre 
ellos … 
 
Que ellas son el escenario de salida al mundo –o de entrada al laberinto- de interminables 
redes enlazadas en las que se enganchan tanto los objetos últimos como las mediaciones 
mismas que harían posible su recepción crítica (que uno puede encontrar en ellas al mismo 
tiempo el objeto de su interés y todo el aparato crítico elaborado sobre él). 
 
Lo que, e inesperadamente, determina la ocasión de reacoplamiento –pero ahora secularizado, 
post/técnico- de los tanto tiempo desgajados valores exhibitivo y cognitivo … 
 
 

 
Paralaje / historia 

 
Tenía razón Hal Foster en sostener que no hay posibilidad de crítica sin el apoyo de la 
historia, porque todo análisis en profundidad de la obra requería ponerla en paralaje, mostrarla 
en relación al pasado frente al que crecía –y en cuanto al que adquiría significado y 
dimensión. Pero esto … ha dejado de ser cierto (ninguna verdad es eterna). 
 
Y ello porque la fuerza que en otro tiempo alimentaba toda su energía simbólica –que no era 
otra que su impulso mnemónico, su valencia como “memorial” del ser, resguardo contra la 
contingencia y pasajereidad del mundo- ha cambiado la dirección, la de su flecha del tiempo. 
Ahora ya no mira más al pasado, sino a su alrededor –al mundo que habita, a los sujetos que 
se postulan en su empleo. Y por lo tanto no es más la Historia la epistemología que pastorea 
su campo. 
 
La cuestión para la crítica es, entonces, cómo y de dónde obtener su fuerza, su fundamento 
epistemológico, la potencia para constituirse como discurso riguroso y bien fundado. Puesto 
que ya no es tanto el ponerse en paralaje lo que otorga potencial de simbolicidad a la práctica, 
sino más bien la función que cumple en relación a los procesos de institución de las 
formaciones de subjetividad (individualizadas o colectivizadoras), diríamos que ella habrá de 



extraer su fuerza justamente del campo de estudios  que se ocupan justamente de esa cuestión 
–de cómo los procesos de transferencia y consumo de los imaginarios circulantes interviene 
en esa constitución política de lo social, del campo de las relaciones inter-sujetos. 
 
Ese es el campo de los estudios visuales, y fuera de la riqueza que su epistemología más 
rigurosa le pueda prestar, la crítica no conseguiría –no consigue, de hecho- escapar hoy de ser 
mero periodismo. 

 
 
 

e-archives 
 

Tan pronto como aparecen las tecnologías reproductivas del conocimiento, tiene lugar para el 
arte una auténtica “transmutación de todos los valores” que es crucial para la suerte del 
proyecto crítico –y el lugar en el que su trabajo puede a partir de entonces realizarse. Me 
refiero a la transfiguración del valor aurático, cultual, en exhibitivo, y la disociación 
simultánea del cognitivo de él. Mientras que el valor exhibitivo se queda depositado en el 
original –como residuo del antiguo aurático, pero ahora desplazado a la nueva economía del 
espectáculo de masas- toda la carga del cognitivo se deriva al territorio de las reproducciones 
y los distintos aparatos “epistemológicos” que articulan su acceso: básicamente el archivo –
pero también el manual de historia, el carro de diapositivas que sostiene las clases, la revista 
especializada con sus reproducciones, el catálogo … 
 
En tanto el trabajo crítico se relaciona necesariamente con esta transferencia (enriquecida 
críticamente) del valor cognitivo, su desplazamiento al territorio de la reproducción y el 
archivo es un hecho seguro y consumado (pensemos en casos particularmente logrados, como 
el Atlas Mnemosyne o el Museo Imaginario de Malraux). 
 
Ahora, y en todo caso, la cuestión que me parece fundamental analizar es qué ocurre cuando 
es la propia articulación del archivo (y todos esos otros que he llamado “aparatos 
epistemológicos”) se ve  afectada a su vez por el impacto de las mismas tecnologías del 
conocimiento. Y esto en un sentido muy obvio: que todo el potencial del archivo deja también 
(como hemos visto le ocurría a la e-image) de basarse en su potencia de consignación, de 
“almacenamiento” y custodia de una estabilidad efectiva del saber digamos. Los e-archivos en 
cambio dirigen todo su potencial a la articulación de una gran estructura reticulada de acceso 
a una actualidad del conocimiento en permanente revisión, permanentemente puesta al día. A 
causa de ello, el conocimiento –y los aparatos que articulan su organización y distribución 
públicas- deja de dirigir su mirada a lo seguro del pasado para articularse en cambio como 
estructura de interconexión y generación heurística: para hacerse potencia de invención y 
comunidad. 
 
Esto, como veremos, tiene enormes consecuencias para la crítica: ella ya no tanto tendrá que 
ver (como le imputara Benjamin) con la historia y el mito –sino con el aumento creciente de 
la potencia de procesamiento de los datos y su intelección colectiva.  

 
 
 



economías de colectividad 
 
Ahora, se trata de poner juntas dos cualidades. De un lado, la de este devenir distribuido del 
impulso mnemónico de las imágenes y sus archivos –en lo que determina no sólo modos de 
apropiación colectiva de las producciones cognitivas, sino auténticas formas colegiadas de su 
propia producción, de su creación y generación. En ellas habrá de comparecer el común, esas 
formas de la intelección general que fundamentan de base toda la reivindicación sobre el 
carácter imprivatizable de los productos del saber … 
 
Y del otro lado, la propia naturaleza comunitarista de las imágenes, como dispositivos que 
tienen en su espontaneidad el compartirse, el pertenecer colectivamente –e incluso el generar 
en su propia eficiencia tales modos de comunidad, de la multitud. 
 
Acaso de lo que se trata es de poner la crítica del lado en el que las prácticas artísticas pueden 
llevar tanto tiempo sirviendo de laboratorio de ese destino comunitarizado del conocimiento, 
en su enconada repulsa y resistencia hacia los modos de la apropiación privatizadora –a la que 
tanto sirve el arraigamiento en la cristalización materializada de objeto como subvierte su 
abandono y posicionamiento en el orden desencarnado del puro fantasma (o su trasunto 
cristalizado en los mundos, la pantalla). 
 
 

 
economías de distribución 

 
Lo que está en juego –y dejémonos de pamplinas- es el tránsito para todo el sector de las 
prácticas artísticas desde una dominante economía de comercio (con una escena del don 
dominada por el intercambio oneroso de objeto-mercancía) hacia otra de distribución (en la 
que la producción de beneficio económico se fija en relación a la posible regulación del 
derecho de acceso a la información circulante, distribuida). 
 
Indiscutible que para que ella pueda realizarse es preciso dar por finiquitada la dependencia 
de la exigencia de espacialización y materialización en objeto, y que sería preciso requerir a la 
crítica ponerse del lado y a favor de ese proceso. 
 
Pero creo que fácilmente podría exigírsele algo más: que actuara de modelo. Que ella misma 
dejara atrás su propia dependencia de alguna restante “economía de objeto” –acaso el 
“fetichismo del impreso”. Que toda la crítica empiece a hacerse y darse online, y que los 
críticos solo cobraran por descarga. Démosle al lector la ocasión de vengarse en la cartera del 
crítico pésimo ejercitando su más elemental derecho de justa venganza: no leyéndole (y que el 
que no sea leído, no cobre por sus memeces y simplonerías sin cuento). 

 
 
 

interlectura 
 

Este es el modo en que la disposición-memoria (RAM) de una red opera: en tanto que 
articulación de mutualidad entre lugares que se someten a interacción recíproca, a 
contrastación, a puesta en acto de sus diferencias. No por tanto como las memorias ROM (de 
back-up) por medio de la consignación documental, en archivos de recuperación, sino a la 
manera de las memoria de sistema, relacionales, distribuidas, en que cada parte del todo lee y 



resuena en cada una de las otras, como un eco miniaturizado y fractal que recorre cada una de 
las partes en un barrido sistémico continuo. Memoria es aquí productividad, actualidad, 
fábrica –y no almacén. No juego de recuperación, sino la tensión de autogénesis que brota de 
la interlectura recíproca de cada parte contra la totalidad holística de las otras, del sistema 
como ecuación abierta. 
 
Trasladen ahora esta economía agonística al espacio de lo cultural y tendrán un principio de 
actuación para la crítica: no se trata en ella más de hacer acopio y patrimonialización (lo que 
no interesa es el canon, el principio de retorno de lo mismo, sorry Bloom) sino 
propiciamiento de interlecturas –de interacción, de interpasividad- en el contraste de la 
diferencia con la diferencia. En el modo red, la cultura es necesariamente intercultura, cross-
reading, la reciprocidad de las interpretaciones que lo distinto y diferencial realiza sobre lo 
distinto y diferencial. 
 
No hay transferencia de imaginario cultural, no hay flujo de narrativas o relatos, que no 
emerja ese proceso de continua intermodulación, en complejidad, que produce constante 
hibridación, generación de diferencia a partir de la diferencia. Es por ella –a favor de la 
interlectura y ya no más a favor de la Historia- que necesariamente la crítica ha de tomar 
partido. 

 
 
 

posicionamientos 
 

Situada en medio de ese proceso febril de interlecturas recíprocas de todo lo distinto por todo 
lo distinto, el trabajo de la crítica interfiere propiciando ejercicios reflexivos (en el sentido 
más especular que se quiera) para favorecer el (auto)conocimiento de las condiciones bajo los 
que cualquier acto enunciativo o expresivo se verifica. El objeto de la crítica es entonces las 
puesta en evidencia –inclemente- del conjunto de dependencias que todo acto de producción 
enunciativa o cognitiva tiene con la constelación significante (con la episteme específica) en 
la que se inscribe y adquiere valor. Así, se trata de sacar a la vista que efectivamente todo acto 
enunciativo compromete intereses adyacentes de todo orden: de clase, raza, género, 
dominancia y hegemonía cultural o política. Que ningún acto enunciativo es neutro, sino que 
se encuentra política y culturalmente condicionado y compromete toda clase de intereses 
efectivos en la visión del mundo de la que es dependiente y en cuya promoción –en el marco 
agonístico de la confrontación masiva que hemos llamado interlectura- está implicado. 
 
Así, y por encima de todo, el trabajo de la crítica sería la evidenciación de esas dependencias. 
La puesta en luz del carácter posicionado desde el que cualquier actuación enunciativa –
cualquier acto de discurso o representación- se ejerce. No, diríamos, la promoción del 
escepticismo absolutizado, pero sí la introducción y puesta en eficiecia del operador que viene 
a poner en suspenso las pretensiones de absolutización de cualquier construcción de una –u 
otra- imagen del mundo. 
 
Que no hay mundo verdadero, ni visión verdadera del mundo –esta sería la única verdad de la 
crítica. Ella no aparece allí donde el interés de tomar partido por una u otra visión del mundo 
es prioritario: sino únicamente allí donde se pone en evidencia que esa o cualquier otra visión 
es fruto del compromiso implícito de una constelación de interdependencias –cuyo 
desnudamiento y mostración es justamente la tarea de la crítica. 
 



La crítica –al otro lado de cualquier fundamentalismo. 
 
 
 

incomplicidad con el dogma (la crítica como análisis cultural) 
 

¿Qué es la crítica tan pronto como deja de lado su complicidad –sistémica- con el dogma en 
base al cuál se instituye el hegemónico valor social de las prácticas artísticas? 
 
Estudios visuales, esto es: análisis crítico in-cómplice –distanciado, revelador de 
posicionamiento- sobre “la vida social de las imágenes”, sobre “la producción de significado 
cultural a través de visualidad”. 
 
Estudios desplegados no tanto en vistas al sostenimiento implícito de una fe asentada en los 
valores específicos de un conjunto de prácticas y sus resultados materializados (las artísticas), 
sino más bien alrededor de la vocación de un análisis “no cómplice” del conjunto de procesos 
mediante el que se efectúa socialmente la cristalización efectiva de tales “valores”, como 
hegemónicos y dominantes en las sociedades burguesas avanzadas. 

 
 
 

crítica sin condición 
 

Ya hemos señalado los dos territorios en los que la crítica se encuentra desarmada y cautiva: 
el periodismo y la gestión cultural (en ambos la crítica queda reducida a mero cómplice 
necesario de los intereses del entretenimiento, como mucho capellán en su marco de la buena 
-falsa- conciencia dominante). 
 
Por el contrario, el escenario en que su acción se desarrollaría conforme a un compromiso 
radical de incondicionamiento –no podría ser otro que el del ensayo, la escritura ensayística. 
Acaso la revista especializada o el journal universitario podrían ser los lugares en que ese 
escenario del trabajo ensayístico se realizara –pero ello a condición de desarrollarse en la 
invención productiva de un campo nuevo, ajeno a complicidades establecidas. Para 
entendernos, en un territorio en el que todas las presuntas verdades que sostienen de facto la 
economía del sistema del arte existente pudieran ser puestos en suspenso. 

 
 
 

carácter modelo 
 

Sea en la investigación universitaria –en las condiciones indicadas- sea fuera de ella, el 
trabajo de la crítica tiene hoy como primer desafío el generar los propios dispositivos y 
aparatos en los que su propia actividad pueda darse: su primer compromiso ha de ser con la 
generación de sus propios agenciamientos –pues sólo en ellos puede darse de forma realmente 
independiente, incondicionada. 
 
Su tarea de autofundación performativa a través de sus propias actuaciones prácticas debe 
traducirse entonces e inexorablemente en la generación autónoma de esfera pública, en la 
producción independiente de sus propias mediaciones. En ello la crítica no sólo cumpliría la 



misión de transformar las condiciones de su propio acontecer social. Además, ejercería un 
“carácter modelo”, para usar la expresión de Benjamin. 
 
Dicho de otra manera, y citándole: “Instruiría a otros productores en la producción, poniendo 
a su disposición un aparato mejorado, ... llevando a más consumidores a la producción ... 
haciendo de ellos productores”.  
 

 
 

crítica y ensayo 
 

Como quiera que sea, es preciso restaurar, restablecer y repotenciar el terreno de la escritura 
como dominio fundamental de ejercicio de la crítica. Ello implica en cualquier caso una 
retirada del espacio periodístico, en el que la crítica sucumbe a las exigencias (siempre 
banalizantes) de la información y los intereses de publicitación de las industrias de la 
conciencia en su búsqueda sistemática de una proyección espectacular -apoyada en lo 
mediático. 
 
El dominio -el régimen escritural- en el que esa recuperación es pensable no puede ser otro 
que el espacio ensayístico -entendido también como espacio abierto a la experimentación, al 
intento, a la prueba. El crítico debe ser, por encima de todo y en primer lugar, un buen escritor 
de ensayo, incluso más un ensayador que un ensayista … 

 
 
 

RAM_critique (blog critique) 
 
Bien entendido que hablamos del ensayo como una muy precisa forma literaria caracterizada 
por, antes que nada, su carácter fragmentario, micrológico y paratáctico, refractario a 
cualquier pretensión de prefigurar formaciones cargadas de aspiración veridictiva global –
todo lo contrario, el espíritu de desmantelamiento es su èlan- y orientado a la intervención 
puntual, específica y concreta, precisa y nítida como una espada de Hatori Hanzo. He ahí por 
qué su lengua es lanceta y su estilo estilete, he ahí por qué su prosa es aforismo y su dicción 
poético haiku. Ella no construye catedrales, grandes monumentos, sino trincheras de guerrilla, 
pequeñas maquinarias de ataque y fuga, camufladas entre las líneas. He ahí por qué su modo 
de producir para la memoria no puede pretender dejar posos, historia, sino únicamente 
producir tensamientos de actualidad, inserciones fulminantes en el campo que produzcan la 
noticia de aquello de lo que (lo que hay) es carente, como memoria (RAM) de la fuerza 
inercial del sistema en su búsqueda indecisa, multi-inestable, de eventuales direcciones de 
caída. 
 
He aquí que hablamos del texto crítico en el dominio en que el ensayo es fragmento y 
micrología, punta de ataque, incisión, y mera presencia eventual, fantasmática y psi, puro 
acontecimiento intensivo en la discursividad del tiempo real, en la gran curvatura del tiempo 
ahora, sin otra memoria que la de constelación, sin otra función que la relacional, en acto, en 
tiempo, en colectividad, en interconexión, posteada al blog del ahora puro, sin memorias de 
almacén, toda ella en línea, en RAM …  
 
 

 



Online critique 
 

Esta escritura ensayística -que se aparece no sólo como dominio del juicio o la valoración, 
sino también y sobre todo como territorio o máquina de proliferación de las interpretaciones y 
multiplicación de los sentidos- debe atravesar y exponerse al reto de la interacción, del estar 
online, del contrastarse en tiempo real que las nuevas tecnologías comunicativas hacen 
posible. Si el poder de la escritura como dispositivo crítico cargado de un potencial 
ontológico específico radica en su estar estructuralmente proyectado hacia su posteridad, 
hacia el tiempo otro en que será leída, cabe imaginar que el desafío de un reescribirse y 
releerse online (en la aproximación que ello supone de los actos de escritura y lectura) supone 
un margen imponderable de riesgo y a la vez potenciación, que es preciso investigar. 
 
El acto participativo de una escritura crítica en todo momento recusable, disentible, para la 
que cualquier enunciación no se ejerce sino como una entre muchas posibles, perfila un mapa 
desjerarquizado del juicio y el valor interpretativo, que se expande a la manera de un tiempo 
que sabe que sólo en la multiplicidad de las interpretaciones y su entrecruce, en la diversidad 
de los paradigmas y su contraste, puede reposar algún restante efecto de verdad. 
 
Sometida a esa tensión, la escritura crítica no sólo se hace cómplice de un proyecto 
irrenunciable de compromiso con la radicalización de las formas democráticas, sino que ella 
misma se somete a su exigencia. 
 



(Apéndice):  
La autonomía del arte y el blindaje a la crítica 

 
¿Cuál podría ser la base, hoy, del trabajo de la crítica, en su acepción más comprometida y al 
mismo tiempo rigurosa? Diría que, básicamente, un trabajo de “enmarcado” de los 
pronunciamientos, de los contenidos de producción de significado comprometidos por las 
producciones culturales. No el ejercicio de adhesión a unos u otras, atención, sino uno que por 
encima de todo se daría por misión el análisis crítico de tales producciones culturales, 
ejerciendo respecto de ellas un distanciamiento epistemológico cuyo objetivo fundamental 
sería siempre el conseguir situarlas, enmarcarlas, referirlas a la constelación de intereses y 
dependencias –conceptuales, históricas, culturales, institucionales- en base a los que cada 
producción enunciativa alcanza a cumplirse como social e intersubjetivamente significativa. 
 
En primera instancia, y por lo tanto, el trabajo propio de la crítica debe desplegarse con una 
dimensión inequívoca de crítica de la institución (de la institución-Arte, vaya). Es en el seno 
de ella donde, en efecto, la producción cultural se convierte en socialmente representativa, 
cargándose de significado y fuerza simbólica. Por ello, la crítica necesita ejercer el 
distanciamiento que le permita postular su propio trabajo productivo simbólico en un terreno 
de des-implicación efectiva con la constelación de presuposiciones fiduciarias que sostienen 
el funcionamiento práctico de la institución-Arte, con la que se relaciona. Digamos que su 
trabajo principal consistiría en intentar “poner al desnudo” –y supongo que resulta evidente 
mi alusión al gran vidrio duchampiano- el “sistema de enunciados, prácticas y formaciones 
institucionalizadas” implícito –los “dogmas de fe”- que sostienen como formación estable la 
propia estructura funcional en cuyo espacio público efectivo se despliega la práctica artística, 
como práctica de interacción social. 
 
La primera problemática que aquí se abre apunta al hecho de que la propia definición 
estructural de la crítica encuentra su definición sistémica, orgánica, precisamente en el 
dominio de la institución-Arte. Y ello tanto en su función publicitadora, a través de los 
medios de comunicación (en los que ejerce primordialmente como tal, e independientemente 
de que su pronunciamiento crítico sea favorable o contrario, periodístico o más analitico-
crítico), como en la función cada vez más normalizada de gestora aplicada de las nuevas 
dinámicas de trabajo espectacular integrado, desarrolladas bajo la forma de la curaduría 
“independiente”, cuando no bajo la más descarada todavía de la integración efectiva en las 
plantillas laborales de los museos, centros de arte, y organizaciones diversas de bienales y 
otro tipo de exposiciones temporales. 
 
Reservaré más adelante un par de párrafos para tratar de esta cuestión de la, digamos, “crítica 
institucional integrada”, de la posibilidad de que la práctica que desde ella se realiza pueda 
considerarse efectiva y creíblemente “crítica”. Pero me permitiré ofrecer antes un par de 
palabras más sobre la primera modalidad que he distinguido de la crítica, la relacionada con la 
escritura y la publicación de análisis o reseñas críticas relacionadas con las prácticas de 
producción cultural y artística.  
 
La escritura es para mí, esto lo he dicho en múltiples ocasiones, la herramienta por 
excelencia, el lugar en el que verdaderamente la crítica se hace posible. Esto es así porque ella 
convoca los potenciales mismos que deben en profundidad caracterizar el ejercicio crítico: la 
posterización interpretativa, la apertura de una distancia con respecto a su objeto, pero 
también y sobre todo la incorporación de una “cesura”, de una “hiancia”, por la que también 
se despega de sí misma y de la propia constelación conceptual en la que tiene origen, para 



derivar iterativamente en la secuencia abierta de sus posibles lecturas y contralecturas. Es en 
la medida precisa en que la escritura se desplaza y viaja sobre economías y sistemas de 
significancias ajenos a aquél en el que se origina que ella se constituye en dispositivo capaz 
de generar modalidades de reflexividad crítica, capaz de “entender”, exponer y atraer –por 
tanto críticamente- noticia autocuestionadora del lugar en el que acontece (ya que este lugar 
no es fijo, sino una errancia, una línea en fuga, una trayectoria en viaje) sobre todo a partir de 
su iteración entre una multiplicidad de sujetos interpretativos en los que se produce y genera 
un efecto de intelección colectiva. 
 
Ahora, y como es obvio, esta potencia crítica inscrita en la escritura no puede predicarse por 
igual de todos los regímenes bajo los que ella puede funcionar, y es justamente el ensayístico 
entendido precisamente como juego de producción y seguimiento de conceptos -en el sentido 
propuesto por Deleuze y Guattari en “¿Qué es la filosofía?” y lúcidamente recuperado por 
Mieke Bal en su “Travelling concepts”- el que hoy por hoy concierta esa potencia. En la 
escritura que, al contrario, es carente de una proyección posterizadora y abierta al trabajo de 
recodificación práctica que aporta la interlectura, la investigación efectiva que reflexiona 
sobre ella, el trabajo crítico queda en suspenso, cediendo toda su fuerza simbólica a beneficio 
exclusivo de los potenciales de publicitación, de promoción y en cierta forma “proselitismo” 
de la constelación de presuposiciones y “dogmas de fe” que perfilan el mapa de creencias y 
rituales sobre los que se asienta el funcionamiento de la institución-Arte como tal (por decirlo 
de manera simple: nadie que no “crea” en el arte puede escribir reseñas periodísticas en los 
suplementos, ni por lo tanto ejercer la fuerza crítica que acierte a efectuar precisamente ese 
develamiento de sus supuestos de fe) 
 
Naturalmente, si esto puede decirse de la crítica escritural –la periodística y de suplemento 
cultural, pero también y  en muy buena medida de la mayoría de la que se hace en revista 
especializada, que en modo alguno llega a desarrollar el carácter reflexivo-investigador que le 
atribuiría las cualidades que hemos señalado como fundadoras de criticidad- si esto puede 
decirse de la crítica escritural, digo, con cuánta mayor razón no podrá decirse de la actividad 
que se realiza en el ámbito curatorial y museístico, institucional. 
 
Que pueda tomarse la actividad que realizan los comisarios, organizadores de exposiciones, e 
incluso los directores de museos o sus empleados, los montadores de bienales y de tantos 
otros de los saraos característicos de estas nuevas industrias del espectáculo integrado, que 
puedan tomarse todas esas formas del trabajo integrado como desarrollos eficientes de una 
estructura y noción consistente de crítica da una idea fehaciente de hasta qué punto la 
concepción que preside nuestra idea de la crítica es una pura retórica que fundamentalmente 
se alimenta de una preconcepción básica: la de que el principio constituyente del desarrollo 
del arte contemporáneo es precisamente el de la “autocrítica inmanente”.  
 
La concepción de la crítica se nutre hasta tal punto de esa figura que nos hemos vuelto por 
completo incapaces de entender que en esa forma del trabajo integrado son nulas las 
condiciones de distanciamiento epistemológico-analítico que realmente permitirían poner al 
desnudo la red de intereses, dependencias conceptuales e institucionales que sostienen el 
sistema en que ellas de hecho se apoyan. Las condiciones que harían posible evidenciar lo en 
realidad más obvio –pero por completo invisible, desde dentro-: que en su “espacio lógico” la 
criticidad es un mero espejismo, una fantasía, que además sirve precisamente al sostenimiento 
y perpetuación del mismo sistema al que se supone pretende desmantelar. Hasta tal punto que, 
de hecho y realmente, la pretensión de darse bajo la forma de la “autocrítica inmanente” –y 
pese a que esa tradición se ha convertido a estas alturas en la más descafeinada y risible de sus 



caricaturas- opera en la práctica ya únicamente como un salvoconducto y un blindaje frente a 
cualquier pretensión de crítica “exógena”, digamos no comprometida y no partícipe del 
constructo epistémico –de la constelación de supuestos fiduciarios- que constituyen al del arte 
como un sistema dogmático, refractario a crítica y cuestión. 
 
Esa condición refractaria, blindada a la crítica exógena –y éste va a ser ya mi penúltimo paso 
en esta reflexión- se sostiene ahora muy ladinamente en la invocación –estratégica se dice- del 
carácter autónomo del arte, acaso la fabulación más tramposa que se ha tomado la decisión de 
mantener contra toda evidencia como irrenunciable herencia y legado de la invención 
moderna del arte contemporáneo.  
 
Y digo fabulación tramposa porque ciertamente ella se apoya en un argumento tan capcioso 
como falsario. Que si no fuera porque se afirma (esta autonomía estratégica del arte) faltaría 
el lugar desde el que ejercer la crítica antagonista de los imaginarios hegemónicos. La trampa 
interesada que ahí se tiende consiste en algo que debería resultar bien evidente: que desde el 
abanderamiento de ese carácter políticamente potenciado para el ejercicio del antagonismo 
contrahegemónico que en ello se afirma se blinda el escenario protegido de lo artístico contra 
toda crítica o analítica que provenga de su más allá (quiero decir, que no participe de sus 
sistema dogmático constituyente, intraparadigmático) con ese argumento extremadamente 
falsificador de que es el arte desde ese interior protegido (desde el interior de las 
presupociones en que se asienta) el que haría posible la crítica de su exterior, la 
transformación política de lo real, digamos, con el que al contrario todas las otras prácticas de 
producción de significado cultural o social a través de la generación o utilización de la 
visualidad operarían en complicidad. 
  
Pero esto es, por supuesto, una fantasía interesada: la práctica artística no es sino un hacer 
generador de narrativas e imaginarios intensamente conjugados e inscritos en el sistema con 
el que hacen constelación –el de lo real. La suposición de que esas narrativas e imaginarios 
abanderan valores supuestamente antagónicos ignora –aparte de la misma lógica sistémica por 
la que todo lo que es en el mismo lugar necesariamente se compone- el principio mismo de 
toda la tradición de la crítica de la ideología: que la forma que ésta adquiere nunca es veraz y 
directa. Que la ideología nunca enuncia los valores de lo que encubre, sino antes bien las 
retóricas que lo hacen (a eso encubierto) tolerable, convivible, aceptable como escenario de la 
vida común.  
 
Hasta tal punto que lo realmente habitual es que justamente su expresión característica de 
valores sea la contraria por definición a la que motoriza el sistema. Toda ideología es por ello 
y en cierta forma contradiscursiva, “antagonista” . Ella es la base mediante la que se 
construye la falsa conciencia, la representación falsificada de la realidad. Y todo ello 
funcionando bajo una lógica que hace no sólo posible, sino incluso necesario, que puedan 
efectivamente darse movimientos en el ámbito de la conciencia en apariencia contrarios –pero 
en la práctica solidarios- a los principios sistémicos de funcionamiento de la lógica de 
desarrollo mismo del propio capitalismo contemporáneo. Para decirlo ahora con terminología 
de Eve Chiapello y Luc Boltanski en su ensayo “el espíritu del capitalismo”: que el desarrollo 
reciente de éste sería in-inteligible sin reconocer el fundamental papel jugado en él la 
integración funcional de lo que ellos mismos describe como “la crítica artista”. 
 
Me permitiré extraer de ello y añadir un corolario final, que en cierta forma devuelve a una 
aseveración anterior: es cada vez más urgente definir un territorio en el que la crítica pueda 
ejercerse desde la exterioridad al propio sistema de creencias y estructuras institucionales el 



en que las prácticas culturales inscriben su producción, pues sólo desde ese distanciamiento 
epistemológico y sólo desde ese descreimiento programático en sus dogmas tácitamente 
asumidos, puede realizarse la tarea que como tal podríamos en rigor llamar crítica: la puesta 
en evidencia y desmantelamiento de la constelación fiduciaria de supuestos –conceptuales, 
prácticos e institucionales- mediante los que una u otra práctica de producción asienta el 
escenario, la episteme, en el que sus producciones rinden eficiencia, alcanzan vida social, 
intersubjetiva. 
 
Añadiré que el desafío que en relación a las artísticas –rechazando y denunciando sin 
complacencia la trampa inscrita en la exigencia de trabajar en su escenario inmanente, de 
claudicar ante su proclamación de autonomía- podría entonces razonablemente dar propósito 
a los estudios visuales (entendidos justamente como escenarios de trabajo investigador-
ensayístico, potenciadores del análisis y la crítica cultural) podría ser ese precisamente: 
“situar” la productividad de sentido y significancia de las prácticas en un escenario 
específico de conceptos estabilizados e instituciones sociales fortificadas; y mostrar y poner al 
desnudo las dependencias e intereses de todo orden que desde cada uno de esos escenarios 
afectan a la producción de las narrativas e imaginarios –y ya sea que éstos y a sí mismos se 
declaren hegemónicos o contrahegemónicos, institucionales o antagonistas-, tal y como éstos 
se despliegan en el curso de lo que con Appadurai llamaría “su vida social”. 
 



 
 
 

RAM_city (Mil pantallas) 
 

Para Marta, que reina en la noche de estas ciudades. 
 

1. 
 

Jacques Lacan, Baltimore, 1966. Son las 6 de la mañana y el padre severo se agita insomne 
tras haber cruzado el Atlántico. Asomado a la ventana de su hotel, encuentra –por una suma 
impredecible de reflejo y transparencia- la imagen que le inspira cómo introducir su 
presentación56 en el Simposio en el que participa a la mañana siguiente: “La mejor imagen 
para describir el inconsciente –se dice- es Baltimore, temprano por la mañana”. “Minuto a 
minuto –describirá horas más tarde ante su auditorio- observaba este amanecer cómo una 
señal luminosa marcaba el paso del tiempo. El tránsito era pesado y todo lo que se veía era el 
producto de pensamientos en los que sin embargo la función de los sujetos no era 
completamente objetiva. En todo caso el sujeto se encontraba ya ahí mismo, como su 
espectador intermitente …”   
 
Espectador intermitente que, como fantasma, flotaría en el mismo cristal a través del que –
verse ver- ese sujeto, semimergente todavía, percibía ya la ciudad en su desperezarse, como 
trama de reciprocidades -como articulación de pensamientos ejercidos por sujetos todavía 
carentes de “función objetiva”- en cuyo fondo el propio observador se autoreconoce como 
mismo de esos otros a los que contempla.  
 
El inconsciente es la ciudad: la trama y la mixtura de la otredad -acaso podríamos resumir, 
dando contenido a esta “iluminación” (profana, sin duda) que va a fundar a partir de ese 
momento la nueva política del campo analítico. El inconsciente es, podríamos todavía y con 
más precisión proponer, esa ley de la ciudad, ese tiempo de la ciudad que entramaría 
recursivamente la mirada de cada uno de los multiplicados sujetos inducidos que la integran, 
que la recorren, que la observan y que, en ella, se observan –observándola.  
 
Ahora bien: si cada uno de ellos resulta sólo de ese “inmixing”, de esa mixtura de otredad, 
¿cómo nos sería dado describir la ciudad, tomada en su conjunto? ¿Como mixtura de las 
mixturas, tal vez, como reflejo de los reflejos?, ¿como sumatorio o acaso condición misma de 
posibilidad del existir entrecruzado de los imaginarios, del imaginario? 
 
O tal vez, invirtiendo (en) el fantasma lacaniano, sugiriendo algo así como que ella, la ciudad, 
es el enjambre de las mil ventanas a través de las que cada uno de los sujetos de conciencia se 
pone allí, justamente, donde el encuentro virtual con los otros se produce, puede producirse, y 
es como tal perceptible –como tenue eco de reflexividad entrometido en la visión del otro, 
como juego atmosférico de un cierto “verse viendo”, digamos, que en todo se debería 
finalmente al potencial simultáneo de un recíproco “saberse –viendo- visto”. 
                                                
56 “Acerca de la estructura como mixtura de la Otredad, condición sine qua non de absolutamente cualquier 
sujeto”. Comunicación presentada en el Simposio Internacional Los lenguajes críticos y las ciencias del hombre 
organizado en el Centro de Humanidades John Hopkins, en Baltimore (USA), en el año 1966. Esta conferencia 
fue posteriormente publicada, junto con el resto de las intervenciones en dicho coloquio, en un libro titulado 
"The Languages of Criticism and the Sciences of Man : The Structuralist Controversy" (Eugenio Donato y 
Richard Macksey (editors), John Hopkins University Press). Puede encontrarse una versióon en castellano de la 
conferencia en la revista Acheronta, http://www.acheronta.org/lacan/baltimore.htm 



 
O, quizás, que ella, la ciudad, es el entrecruzarse negociado de los imaginarios, el 
entremezclarse de los fantasmas en que las figuras del deseo –en tanto moduladas por los 
órdenes de lo simbólico- se proyectan y retroalimentan, aterrizando –cristalizando- en el real. 
 
Que ella, la ciudad, es la constelación de las mil pantallas a través de las que el sujeto se 
apropia de un escenario en el que pueda llegar a advenir lo que podríamos llamar una vida 
psíquica: ella sólo se tiene en lo común, en ese territorio virtual en el que las imágenes del 
deseo se entrecruzan, se retroproyectan, en una pantalla interpuesta en la que sólo somos 
como reflejo y fantasmagoría añadida a la percepción de la representación especular de los 
otros, y la reciprocidad que en esos trazados tales reflejos de otredad se reenvían –entre sí, y 
en algún lugar de sus rebotes febriles, también hacia nosotros. 
 
La ciudad es esa pantalla poliédrica y multifocal que nos entreteje, en la que somos meros 
ecos recíprocos (los ecos de quienes se observan como mutuos extraños, como extranjeros un 
poco incrédulos de que ese otro al que perciben como objeto y exterioridad sea ciertamente 
también una máquina de experiencia, de vida interior, semejante a algún sí mismo). 
 
 

2. 
 
Hay un vídeo bien conocido que muestra el Hotel Palenque. Es un hotel que se alza 
probablemente en las afueras de una ciudad sin monumentos. Es, quizás, la ciudad que 
habrían construido –y luego tal vez dejado a medias, o tal vez pronto desmantelado- Robert 
Smithson y sus amigos (Gordon Matta-Clarck, Dan Graham …). En ella, en esa ciudad, 
ciertamente, el cristal ríe: devuelve la pura franqueza de lo que existe, pero no guarda 
memoria de nada. La lógica del monumento ha quedado atrás para siempre: aquí no hay 
héroes que conmemorar, relatos de un tiempo constituyente al que obligarse. La historia de 
esta ciudad no está hecha de momentos singulares cuya remembranza impuesta venga a 
asegurar su retorno despótico al presente. 
 
Todo –también lo común- recorre dulcemente el camino de su entropía, de su olvido. Todo 
deriva quedamente hacia su ruina, ella no es nada más que uno de sus estadios, uno de sus 
lugares de tránsito. Momentos de un paso más hacia la nada, entrega complacida al “abrazo 
de lo mineral”, a lo “poco de ser” en que domina la “materialidad absoluta” . Todo se desliza 
y entrega a la nada de memoria: es una ciudad de no-numentos, de no-sitios.  
 
Uno de ellos sería la casa suburbana intervenida de Dan Graham (una casa cuya fachada ha 
sido sustituida por un cristal espejo). Como toda pantalla, ella define un juego versátil de la 
relación privado / público: el fantasma que flota en su cristal a veces pertenece al dominio de 
la ciudad, otras se esconde en el secreto de su privacidad dormida. 
 
Lo que me gusta de ella es que el saber reflexivo que nos proporciona es siempre inverso al 
que nos da de los otros: cuando nos relata como intimidad solitaria –a nuestros propios ojos- 
es porque nos produce como transparentes al mundo. Cuando en cambio nos muestra a los 
otros –es porque ellos, al otro lado, nada pueden sospechar de nuestra observancia, de nuestro 
estar ahí, porque a sus ojos nos preservamos secretos e incomparecientes, acaso como ruidos 
secretos. 
 



En este tipo de ciudades, la inmixtura de otredad que nos constituye se teje entre reflejos 
dinámicos, nada cristaliza en memoria fijada, retenida. A la velocidad de un despertar 
permanente, la economía del intercambio se establece sólo en la continuidad febril del 
instante que transcurre. Ahora, son éstas las ciudades que tenemos, las que habitamos. No ya 
ciudades memoria, asentamientos fijados, hechos de archivo y raíz, del monumento y la tierra. 
Sino acaso ciudades pantalla, rizomas entreverados que ocurren para nosotros sólo como 
escenarios de comunicación dúctil, como juegos del deseo concelebrado en pura 
fantasmagoría –estructuras de la otredad en acción incandescente, líquida. 

 
 

3. 
 

Esta ciudad, RAM_city, es un puro enjambre. Retícula roturada en laberinto febril hasta el 
último de sus rincones, no hay en ella espacio liso, todo es estría y canal –y esa especie de 
puertos finales de entrada y salida que son sus infinitas pantallas. De lo que aquí se trata es de 
articular orgánicas –de generar máquinas abstractas- que permitan administrar sus trazados 
bajo la fuerza de una biopolítica que, en todo, está por hacer. 
 
No hay sujetos preconstituidos que puedan llevarla adelante: ellos se fabrican –precisamente- 
en el curso de las actuaciones –de sus actuaciones. Que aquí han de “tener lugar” –es un 
decir.  
 
Aquí el pueblo, ese habitante que es la materia misma ciudad, está ausente –o mejor diríamos 
“no está aún”: también aquí está todavía por inventar, por materializarse, por venir. Esta 
ciudad (acaso ciudad-porvenir, entonces) es un régimen inesperado –por la virulencia misma 
del flujo de reciprocidades, de los brillos que se rebotan y otorgan mutualidad- de 
organización del locus social –en el que nada todavía está decidido. Como toda ciudad, ésta 
también es su propio experimento. 
 
Acaso la diferencia en ese estar todavía por inventarse, por hacerse, es que en ella no hay 
momento alguno de condensación. No hay sedimento, no hay fijación; sino que ese “no estar 
aún” , que es en realidad lo propio del pueblo, es tarea en todo momento, sin lugar a duda 
alguna. Acaso podríamos decir: no hay lo simbólico, no hay la forma o el efecto que produzca 
congelación de los flujos, la detención del futuro o lo social –que siempre, está cayendo, en 
acontecimiento. Y por lo tanto, el ser en todo momento tarea es para esta ciudad fórmula, 
programa, plan de consistencia –plan también de evanescencia.  
 
Programa para ella, sí, pero también para toda esa constelación de unidades de producción –
producir para ser producido- que desde el otro lado de su textura viven como engranados a un 
intenso y arduo trabajo de fábrica: fábrica de ciudadanía, fábrica de sí, negociación 
permanente del circular de los reflejos mutuos del múltiple sobre el cada cual, del cada cual 
sobre el otro. Pero lo que me interesa es reseñar –insisto- la falta de la mediación, del espacio 
liso, del signo despótico que instituye. No hay grado alguno de memoria estable, no: todos los 
ecos de reciprocidad en que se decide la fábrica multitudinaria es ella misma acontecimiento, 
puro acontecimiento. No hay otra socialidad que ésa, ocasión y fuga, deriva y flujo, encuentro 
y rápida dispersión –bigbang continuo. 
 

4. 
 

“Ya no hay imágenes de la realidad: no queda más que el desierto” 



Kasimir Malevich 
 
Hablemos de los cuerpos –sé que a ustedes les preocupan, ¿dónde están ellos, dónde se los 
encuentra en esta ciudad? No, no es al otro lado, no están confinados (acaso para servir de 
pila catódica a toda esta maquinaria extrema) en lugar de encierro alguno, en algún escenario 
del real que esté, en realidad, al otro lado de estas pantallas. 
 
No: por lo que a cada uno de nosotros concierne en nuestra vida psíquica, el cuerpo no es otra 
cosa que el sumatorio suficiente de percepciones –afectos, sensaciones, invisiones- que 
presuponen un lugar, una materialidad, una biótica –sobre la que la producción de imaginario 
y fantasma reposa, reside –a la que se asigna. Pero (y en todo caso) ese sumatorio suficiente –
extremadamente enriquecido, potente- no salta a ser otra cosa que ello: una acumulación 
hipotética de microfantasías, un campo virtual de microrepresentaciones, una condensación 
abstracta de imágenes y perceptos que presuponen organicidad, una forma de sistema 
holístico y sinergizado de posibilidades, de efectuaciones del fantasma. 
 
Esto –y no todas esas tontunas acerca del Gran Otro y lo simbólico que encandilan a Zizek- es 
lo verdaderamente potente de la hipótesis matrix: la puesta en evidencia de que si se forma 
masa crítica en la constelación de los datos que informan de un cuerpo –para entonces 
percibido como autoimagen del lugar en el que todas las producciones de imaginario se 
escenifican, tienen lugar, digamos carne- entonces la producción del real no solo redundaría 
eficacia en cuanto a la fantasmagorización eficiente del mundo –como exterioridad. Sino 
también -y aún menos problemática- en cuanto a la del propio cuerpo del sujeto como lugar 
virtual de los puntos que se organizan como invisión o autorepresentación, como el conjunto 
de fantasías que presuponen referirse al “escenario”, a la organicidad supuesta, en que todas 
ellas –de exterior e interior- tienen lugar. 
 
De tal manera que todo el real es pura y únicamente sumatorio de imaginarios. Si el real es 
desierto –y lo es- es porque no lo hay, ni falta que hace –esto lo sabía bien Malevich-, fuera o 
al margen de la constelación de imágenes –y afecciones, perceptos, invisiones- que lo 
fantasean. Y esto es tanto así para el real del mundo como para el del cuerpo. 
 
No. En esta ciudad, RAM_city, la verdad de los cuerpos y la del mundo se dicen del mismo 
modo, habitan el mismo lugar. No otro que el de las pantallas y los contenidos que en ellos 
prefiguran las formaciones del fantasma, las figuras del imaginario. Y si ello es así es porque 
siempre lo ha sido: el cuerpo que vemos –o sentimos- tecleando frente a esa pantalla (así sea 
que lo llamemos “el nuestro propio”) no tienen ni más ni menos realidad, ni más ni menos 
consistencia, que la de las fantasías que la atraviesan, que la recorren. No es otra cosa que la 
percepción condensada en un cono focal unívoco del sumatorio complejo y suficiente de 
micropercepciones –gestionadas en la propia fábrica del fantasma como autoreferidas, como 
las condiciones de acontecimiento y lugar de sí mismas. 
 
Por decirlo de otra manera. Que, claro está, no hay cuerpos –ni por supuesto real- fuera de la 
vida psíquica. Y para ella es todo imaginario … 
 

 
5. 
 

Es un falso problema –y aquí de nuevo Zizek derrapa en su melífluo retorno a Malebranche- 
pretender que sería necesario fundamentar la conciliación de res extensa y pensante –de 



imaginario y real. Cuando menos lo es –un pseudoproblema- en cuanto habláramos de la 
experiencia privada, del sujeto-individuo (si es que tal cosa fuese algo). Para ello ambas cosas 
se dan indistintamente, la que llamamos extensa no es otra cosa que el pensamiento de ella 
sumado al pensamiento de que para darse es necesario un lugar (una extensión) que lo 
preceda –o si se quiere, el imaginario de un real sumado a la fantasía de que para que ellas se 
den –las fantasías, el phantasma- es preciso un real en el que ello acontezca. Pero tales 
presuposiciones no pasan de ser fantasías inocuas y deliberadas, un mero problema de tipos 
lógicos –o así deberían aparecer a los ojos de cualquiera que se predique de un materialismo 
radical, necesariamente monista. Ningún pensamiento del cuerpo es otra cosa que un 
pensamiento, y ni siquiera el pensamiento de un cuerpo que fuese condición del pensamiento 
–que efectivamente lo es: si materialistas no podemos negar esto como figura primera- sería 
tampoco otra cosa –otra extensión. De tal modo que el pensamiento de que lo que no piensa 
piensa, igualmente que el de que todo pensamiento habita una extensión y en realidad en nada 
la excede –son en el fondo uno y el mismo. Y no es que se concilien, no: es que nunca se han 
bifurcado, que nunca han dejado –insisto- de ser el mismo, de tener la misma y simultánea 
fábrica, de ser el mismo texto. 
 
Lo que sí es cuestión –y es en realidad sobre lo que todos los filósofos monistas se 
preguntaron- es la de la conciliación, la conciliabilidad, de los múltiple imaginarios unos con 
otros: aquí es donde la articulación del real con el fantasma chirría, cuando nos referimos al 
orden de la ciudad, al tiempo y el entrecruce de los imaginarios múltiples (puesto que no se 
trata ya del choque de imaginario y real, sino del de unos imaginarios y sus producciones del 
real –con otros). Aquí si que –acaso- haría al caso la presuposición de alguna armonía 
preestablecida –si tal cosa se diera. 
 
Pero el caso es que ella efectivamente no se da, tal presupuesto de conciliación es iluso –y 
falsario. En el ámbito de los múltiples y su constelación -en la ciudad y bajo su ley- no hay 
sino discordancia, inarmonía, conflicto y desajuste. Acaso ese momento impreciso de ajuste 
inexacto que permite el flujo de la comunicación como un pulso que viaja de lo distinto a lo 
distinto, permitiéndole comunicación, transferencia, entendimiento. Pero ninguna 
sedimentación de código, ningún establecimiento de orden y ajuste, ninguna armonía. Sino la 
consecución imparable de una entropía que se desplaza, de un desorden que de continuo va 
fluyendo de un extremo a otro –como a la busca de cumplimentar siempre el magnetismo 
indolente de alguna huidiza casilla vacía. 
 
No: en RAM_city no hay sino disentimiento. No hay real que se asiente o clausure en lo 
simbólico, sino una negociación abierta e inconcluible de las formaciones de imaginario en su 
reverberarse mutuo: no entre los individuos y alguna totalidad unificada a la que, entonces, 
podríamos llamar nación, estado. Sino entre esas unidades de trabajo, actuación y 
reciprocidad que, tomadas en su supuesta singularidad no son sino los ecos de la multiplicidad 
misma del sistema en el que participan –sistema que a su vez no es otra cosa que la 
constelación compleja e inestable de su sumatorio innúmero y siempre provisorio. 
 
Aquí, en RAM_city, todo el trabajo de aglomerado ciudadano es contingencia pura, trabajo de 
sísifo siempre por hacer y nunca concluido. Nada sino, acaso, inarmonía preestablecida. Y el 
trabajo -irrecusablemente político entonces- de poner ahí al pueblo: un trabajo siempre por 
hacer, nunca concluso.  
 

6. 
 



En esta ciudad no hay división del trabajo: o mejor, no hay topologías para distribuirla, no hay 
zonas privilegiadas o unidades de actividad que se hagan cargo de unos modos u otros de ese 
trabajo en exclusiva. Unas y otras lo realizan todo –el cognitivo, el simbólico, el productivo, 
el afectivo que teje a la ciudad como sistema holístico, sinergizado- o todo el que realizan se 
inmiscuye y transfigura de continuo en las otras formas (del trabajo, todo él inmaterial). Así 
el trabajo simbólico es al mismo tiempo productivo y político, tanto produce –o revierte- 
cognición como la afectividad que pone en juego el engranaje de los varios en instituyente 
promesa de comunidad. 
 
De esta forma, no puede ser pensable aquí otro modelo de urbanismo que uno unitario, 
indiferencial: ésta no es una ciudad repartida en barrios, en zonas estancas sometidas a 
regímenes autónomos, reguladores de cualesquiera distribuciones fijas de la diferencia en sus 
establecimientos (clasificados o aún clasificables). Todos están entrelazados y se imponen 
flujo, interacción y mutualidad, formando ensamblajes líquidos, permanentemente deslizados 
unos en otros, como masas flotacionales. Esta ciudad, RAM_city, se alza sobre el desliz 
constante de una irreparable falla tectónica (en cuyo hundimiento se anega) que hace que todo 
lugar de ella se encuentre en constante viaje y corrimiento –hacia los demás, sumidos todos en 
un maëlstrom imparable.  
 
Toda la lógica del trabajo se ve así sometida a una economía -nomádica- de transiciones 
constantes, a la infijabilidad última de los sentidos de las acciones que en ellos tienen lugar –
por, precisamente, la condición fluida de las topologías sobre las que tales actuaciones se 
producen. Ninguno en particular, el sentido y potencial de cada forma de la práctica va 
cargándose de valencias diferenciales a cada momento y según los regímenes circulatorios de 
que participa, según las cadenas a las que se ensambla. De tal modo que una distribución 
archivística –que pusiera en ciertas territorializaciones el trabajo afectivo, por ejemplo, en 
otras el simbólico y en otras más allá el intelectivo o el productivo- fracasaría porque son las 
mismas acciones y las mismas prácticas las que a distintos niveles y en distintos regímenes 
segregan efectivamente el trabajo -de uno u otro tipo. Consecuentemente, no cabe otra 
planificación que, insisto, una unitaria, monádica.  
 
No, en RAM_city no hay una ciudad universitaria, otra comercial o de negocios, otras 
dormitorios y otras de ocio, monumentos para turistas aquí o el desarrollo de actividades 
culturales allá: todas ellas habitan la misma topología, desplegada como una banda de möbius 
que constantemente recorriera sus contrafiguras, para repetirse fractal y miniaturizada 
entonces en cada punto de la ciudad. Esta ciudad, RAM_city, es una monadología.  
 
 

7. 
 

“Una ciudad es libre y vital en la medida en que acoge el movimiento del pensamiento 
libre y a los pueblos que tal movimiento crea y reúne, tanto mejor cuanto más 
diversos” 

Baruch Spinoza, citado por John Rajcman, en The Deleuze connections57 
 
Ni siquiera la división entre trabajo y consumo se sostiene ya: éste, en efecto, ha sido 
absorbido para convertirse en una forma más del trabajo –del trabajo inmaterial, allí donde 
las economías de la atención y el espectáculo hacen crecer el valor no en base a un obsoleto 

                                                
57 Trad cast, Deleuze, un mapa, Eds. Nueva Visión, BBAA, 2004, p.46 



principio de escasez (y por así decir distinción, singularidad), sino al contrario en base a una 
lógica desenfrenada de la abundancia, el exceso y la innumerabilidad –la reproductibilidad. 
Tenía razón Benjamin al advertir que la aparición de los medios técnicos de reproducción 
vendrían a alterar nuestra percepción de lo igual en el mundo. Lo que ahora nos golpea de 
forma inclemente es la intrusión de esa novedad –en el ámbito mismo de la economía, de la 
producción-circulación-consumo de los bienes sobre cuya base y gestión se modula la 
generación de toda riqueza. Otra economía es posible, allí donde la naturaleza de estos bienes 
se ve sometida a esta alteración radical que se dice, para todo producto, en los términos de 
una iterabilidad infinita, sin límites –y prácticamente sin costes, sin gasto alguno (ni de 
reproducción y multiplicación infinita, ni de almacenamiento o distribución).  
 
Claro que para que esto haya podido llegar a suceder es preciso que, simultáneamente, la 
economía misma se haya hecho inmaterial: haya pasado a pivotar sobre la circulación de 
bienes infradelgados, intangibles, no referidos a nada relacionado con la materialización en 
mercancías-fetiche, sino básicamente orientados a la gestión de la vida psíquica, a la 
construcción de las formas de la experiencia: a la producción en última instancia de todo lo 
que concierne al espíritu, a lo mental58. Con la producción de concepto (con el trabajo 
intelectivo) y la emotividad (con el trabajo afectivo). Con todo aquello a través de lo que, 
también, el sujeto viene a fabricar su propia vida justamente en la interacción con la de los 
otros –de ahí que en el marco de esta economía de la experiencia sea obligado situar hoy toda 
valoración de la acción práctica en los términos de una biopolítica, en las formas una 
pragmática para la que el hacer del sujeto es -y precisamente contra el fondo último de la 
ciudad, del tejido entremezclado de la otredad- también un hacerse a sí mismo, un producirse 
en el producir (producir, para ser producido). Un dejarse advenir, caer, allí donde tienen lugar 
sus propias prácticas –intelectivas o afectivas, productoras de sentido o emotividad, 
conocimiento o pasión- en tanto que consteladas en retroacción permanente con el fondo de 
otredad y mutualidades que constituye la ciudad. 
 
Todo lo que aquí está entonces en juego es volátil, fantasmagórico. Esta es una economía de 
imaginario, de los flujos del imaginario, y sus negociaciones recíprocas y efectos. Toda la 
producción de riqueza –no otra cosa se dice cuando hablamos de economías de atención- 
depende de la gestión en ellas de los procesos de reconocimiento e identificación, de 
individuación y puesta en colectivo. No se trata sólo de que los “objetos” que circulan aquí 
sean más o menos inmateriales, más o menos intangibles. Sino, más allá y con toda 
propiedad, que son en última instancia de naturaleza psíquica, que tanto resultan de una 
producción en última instancia mental –ya lo hemos dicho: del trabajo afectivo o el trabajo 
intelectivo, productor de conceptos o emociones, inteligencia o pasión- como al mismo 
tiempo redundan en producción de vida psíquica –entretenimiento, experiencia, vida interior, 
inteligencia, conocimiento, emoción, identificación, diferenciación …: en última instancia, y 
en todo caso siempre, formas de institución de subjetividad, ya individual, ya colectiva. 
 
Acaso, y justamente, sea esa dialéctica de institución relacional de lo individual y lo colectivo 
-en el curso de los flujos y reflujos que destilan las fuerzas de producción de esta economía- 
la que define con más  fuerza su perfil político (biopolítico, insisto) toda vez lo que está en 
juego en ella –RAM_city no es sino su telón de fondo, el teatro de esta guerra- es la efectiva 
constitución de las arquitecturas de lo común, el escenario de lo colectivo –tejido en el curso 
de un agonismo febril, de una polemología, en el choque incendiado de los intereses en liza 

                                                
58 No en vano, y al igual que se ha empezado a hablar de un espíritu del capitalismo (cf. Boltanski Chapiello ..) 
podríamos empezar a hablar de un cierto capitalismo de espíritu. 



ante los procesos de asentamiento y fábrica de los imaginarios colectivos –y los procesos de 
resistencia frente a sus constituciones hegemónicas. 
 
 
 

8. 
 

(…) 
Late at night when I look out at the buildings 
I swear I see a face in every window  
looking back at me; 
and when I turn away, 
I wonder how many go back to their desks 
and write this down. 

Leonard Cohen59 
 
Una ciudad es un enjambre febril de imágenes, una amalgama espejeada de emisiones que se 
entrecruzan y constelan. Cada uno de los edificios, calles, cuerpos, objetos, rincones de una 
ciudad, es un emisor: tomada en su materialidad absoluta, el ser de todo lo que constituye el 
existir del mundo a cada instante “proyecta” una información cumplida y suficiente –
suficiente como para lograr componerse convenientemente con el resto del sistema- de su 
entidad propia. La ciudad es el entrecruce de esa información movida por la luz en todas 
direcciones, el sistema de complejidad que urde el posicionarse en cada lugar, en cada 
elemento del sistema, de una información visualizable –imaginable- de todos los otros. Como 
si de cada punto surgieran conos ópticos en todas direcciones –que se cruzaran infinitamente 
con los proyectados desde cualquier otro punto, haciendo posibles simultáneamente “todas las 
perspectivas” y su sumatorio no susceptible de cálculo- la ciudad es ese escenario en que la 
totalidad de las imágenes de cosas se negocian y articulan en un orden ponderable –para el 
pensamiento. Se diría que el sistema del mundo se hace ciudad cuando esta batalla 
desordenada e infinita de las imágenes que la pueblan –como fosfenos intangibles emitidos 
por la materia misma en todas direcciones- se pliega a un orden de las reciprocidades: 
digamos cuando cada lugar que en esa dinámica se constituye como emisor –y todo punto lo 
hace, este “emitir” luz o imagen es en sí mismo el modo en que todo aquello que no piensa 
“piensa”- se engrana y articula en un efecto sostenible de mutualidad, de sinergia sistémica –
como un golpe de dados cuya caída, en todo caso, nunca suspendiera el azar. 
 
Una ciudad es un desorden interminable de ventanas, de edificios, de vidas tras ellas y en 
ellos, en el que todas esas imágenes en fuga toman lugar, pantalla, plasmación, espacio. 
Lanzadas hacia lo otro, buscan ojos en que ser percibidas como una economía de lugar, de 
visión. Pero atención, todavía no son imágenes mentales, sino puras imágenes de cosas, ese 
darse a ver que cada una de ellas –cada uno de los infinitésimos puntos-lugar que constituyen 
real- irradia, en un fascinante y procaz ejercicio activo de información recíproca. Se diría sí, 
que el sistema mismo de los objetos se hace ciudad en este constituirse como espectáculo, 
economía de luces en puntos encontrados de fuga y cascadas infinitamente conjugadas de 
imágenes vivas. Una ciudad no es otra cosa que el pensamiento –lo no pensable en él, tal vez- 
de ese conciliábulo de las imágenes de cosas que, imparablemente, la recorren de un extremo 

                                                
59 Leonard Cohen, The Spice-Box Of Earth, 1961, McClelland And Stewart Ltd., Toronto. 
 



a otro, como la forma precisa en que lo que en ella no piensa –no es todavía mental- ingresa 
de hecho en el orden mismo del pensamiento, deviene pensamiento, piensa, en definitiva.  
 
En Ram_city, esa economía conjugada de los objetos transfigurados que es el pensamiento-
imagen de las cosas, en tanto que materialidad absoluta incendiada en reciprocidad, constituye 
el cuerpo y la fibra misma de su existencia. No hay imagen de cosa que no sea al mismo 
tiempo una imagen mental, el episodio de una vida psíquica, evento en el espacio aéreo en 
que la formación de una subjetividad se escenifica. En RAM_city, ciudad phantasma, todo lo 
que acontece tiene la forma de lo extremadamente sutil, del pensamiento-deseo en estado 
puro. Toda la misteriosa danza que una población innumerable de imágenes ejecuta se da 
siempre por finalidad el encuentro infinito del otro que ofrece mutualidad: la ciudad es ese 
espejo cóncavo y absoluto que le permite a cada punto-lugar del sistema reconocerse y 
constituirse en su circulación comunicada con todos los otros, al mismo tiempo como 
visionador y como objeto de mirada, como emisor absoluto y simultánea presencia –
fantasmagórica. Todo aquello que es visible es a la vez vidente, todo aquello que puede ser 
visto nos mira, nos ve (y nos ve vernos, viendo). 
 
Al igual que un bebé sospecha con intensidad infinita en la entrega hiptonizada a los ojos de 
su madre –como magnéticos agujeros negros situados de continuo en el foco mismo de su 
campo escópico- que allí se constituye un sujeto (de mirada) que es el que a uno mismo le 
permite intuir su propia condición –de algo que (sabe que) ve, justo porque “entiende” que 
está siendo visto- así estas imágenes de cosas que pululan -en RAM_city- en todas 
direcciones se hacen al instante imágenes mentales, figuras activas de una vida psíquica 
intensiva, justamente porque saben que su trabajo enciende en todo momento una recepción 
que ofrece reciprocidad. De tal modo que -en RAM_city- no sólo todo lugar es pantalla: por 
lo mismo, y a la vez, todo ve, todo lugar es cámara de captura y emisión –y es en ello donde 
se cumple la ecuación que convierte a toda imagen en mental, y a la postre también a todo 
existente a la condición de existir pensante, de sujeto. 
 
Como en el poema de Cohen, RAM_city es esa constelación interminable de ventanas y 
mesas de escritura –de pantallas levantadas ante teclados- en las que cada eventual habitante 
se asoma para ver que todo el resto también lo hace, percibiendo en todo lugar al semejante 
absoluto –fractales de la otredad, aquí micronizada. Reconociéndose diseminado en ella, cada 
uno de esos innumerables se sienta de vuelta ante este teclado, y, a la espera de recibir -en el 
dar la suya- noticia de la existencia del otro al que su existir interpela, escribe -quizás, sí- esto. 
 
 

9. 
 
Tomémonos ahora en serio –aunque sea sólo por un momento, e incluso a título meramente 
regulativo (como hipótesis ficcional capaz de trazar en lo remoto el horizonte de alguna 
reconocible vida buena)- la posibilidad de una desaparición efectiva del orden de lo 
simbólico. Que ésta pudiera darse sería únicamente –tal vez no sólo- una cuestión de 
velocidad. En última instancia, una cuestión funcional, cibernética (en su sentido originario). 
Una cuestión que podría depender de las arquitecturas del flujo y –por tanto- también de las 
instancias que gobiernan y organizan sus dinámicas. Si somos capaces de concebir un sistema 
en el que los intercambios entre productores y destinatarios ocurra con la suficiente rapidez –
sin que una efectiva velocidad de sedimentación consienta que nada cristalice- la presunta 
necesidad de un registro que garantice la inteligibilidad recíproca de emisores y receptores –
en la fijación estabilizada de un cierto orden del discurso- se desvanece. A la postre, el orden 



de lo simbólico no resulta sino de la cristalización acrisolada de los intercambios de 
imaginario –como una memoria ROM no es otra cosa que la retención fijada de una RAM, de 
un estado de cosas mantenido como ecuación funcional de proceso.  
 
Semejante eventualidad es precisamente lo que las tecnologías de la comunicación hacen 
posible;  una aceleración no inocua de las velocidades de los intercambios. En efecto, resulta 
pensable que dicha aceleración logre en algún momento alcanzar el grado crítico en el que 
dejará atrás la propia velocidad de sedimentación de los flujos en juego, haciendo ello posible 
que éstos corran sin, por así decir, cauce, como caen los rayos en una tormenta –tan rápido 
que su recorrido no llega a prefigurar trayectorias esculpidas en el aire húmedo que, a su vez, 
las nuevas descargas deban seguir. Como tal, lo que ahí se asentaría es, en la práctica, un 
nuevo régimen sistémico para las lógicas de esos flujos, en las dinámicas de su regulación 
social. Uno en el que, por así decir, cada singular actuación enunciativa desplazaría y 
establecería –por un instante: el mismo de su acaecimiento- su propio referente de código, la 
competencia que la hiciera legible, la regla misma del juego en cuyo entorno pudiera su lógica 
interpretarse. Un régimen en el que, en última instancia, resultaría espuria e infuncional (por 
demasiado lenta, por sólo llegar a darse ya para siempre en retardo) la mediación de un orden 
simbólico que catalizara los entrechoques dinámicos de la multiplicidad de los imaginarios 
particulares entre sí, y de éstos en su negociación con los sucesivos asentamientos de los 
colectivos –y la fuerza con que ellos se constituyen en hegemónicos, en dominantes.  
 
A la postre, es ésta la cuestión que entonces estaría en juego: ¿cabe pensar un régimen de 
fluidez suficiente en la circulación de los imaginarios por el espacio público que impida su 
sedimentación fatal en estructuras arcónticas, formalizaciones despóticas a las que toda 
producción de enunciaciones o actuaciones diferenciales deba someterse? A la hora de 
negociar la construcción de los imaginarios particulares (tal y como tienen lugar en el espacio 
de la vida psíquica de los sujetos de conocimiento y experiencia) en su relación con los 
públicos (las formaciones efectivas de los grandes relatos, consolidadas en narrativas o 
imaginarios públicamente accesibles) ¿es inexorable que éstos se sometan a formatos 
institucionalizados, cristalizados? ¿Cabe –tal vez- pensar en ejercicios de resistencia contra su 
dominio que no vengan a suponer a medio plazo la consolidación implacable de otra 
hegemonía? ¿Nos cabe pensar una vida de la cultura no marcada por la tradición (y su 
régimen de sucesiones) y las compulsiones de su repetición polarizadas en la espiral de un 
canon –que una y otra vez haga circular la diferencia alrededor de las regulaciones de lo 
mismo, de lo ya sabido? ¿Es posible –por decirlo ahora de otra forma, localizarlo en otro 
registro- una construcción del común que no se diga en las figuras falsificadoras del estado, 
en el “horror del mundo administrado” por sus burocracias? ¿Cabe pensar opciones de 
afirmación de la diferencia que no conminen al reconocimiento de una u otras formas de la 
identidad? ¿Resulta posible pensar estructuras en que la negociación del valor de verdad –de 
conocimiento- de cualesquiera enunciados no se vea sometido a la fuerza de uno –u otro- 
principio de autoridad, sino que se exponga incondicionadamente al puro y libre juego de las 
argumentaciones?  
 
Pongamos que todo ello es pensable, posible: la ciudad en que se desplegarían esos 
inesperados regímenes de flujo activo en las construcciones públicas del imaginario colectivo 
–negociadas en elusión de la fuerza despótica rendida por las articulaciones de un universo 
simbólico- llevaría seguramente el nombre de ésta, RAM_city. Pero ciertamente ella es una 
ciudad que probablemente, todavía, no existe. Esa ciudad, RAM_city, es en efecto una 
política, dice una política. 
 



 
 

10. 
 
Pues en efecto: no olvidemos nunca que si esto es una ciudad, es porque es una política. Y 
que si esto es una economía de polis es porque representa un territorio más de 
ensamblamientos, de encuentros, conflictos y confrontación de los muchos, de los que como 
tal son “polis”, los varios. Imaginar que éste sería un territorio arcádico de encuentros sin 
roce, feliz, presupondría una falsa e interesada fantasía de paz –que no escondería por debajo 
sino la justificación de algún nuevo bárbaro triunfo en la historia de los vencedores, de los 
que siempre están ahí para adueñarse de la ella, a nuestro paso.  
 
Y no: si este territorio es también una política es porque en él se confrontan de nuevo y 
friccionan aún interminablemente todas las economías de los afectos, de las formaciones 
culturales, de las visiones del mundo, de las lógicas del sentido… la multiplicidad irreducible 
de los intereses de raza, género, clase o dominación económica, política o cultural. Si este 
escenario es una ciudad lo es, sí, porque ciertamente se define como urdimbre de tensiones 
micro y macropolíticas, … para dejar ver en todo momento que la lucha extrema por la 
consecución de efectos de emancipación y justicia sigue todavía, y seguramente siempre, 
pendiente, siempre por hacer, aquí como en todo lugar. 
 
Si este territorio -tramado entre redes que distribuyen en todas direcciones las nuevas 
producciones de imaginario- si este territorio, insisto, es una ciudad es porque es una 
política, el escenario de un agonismo sin fin, de una lotta continua, la puesta en juego de un 
afán irrefrenable de diferencia circulante.  
 
Si este territorio es una ciudad es porque trazar su mapa es todavía hacer la psicogeografía de 
lo colectivo, de lo común, de lo público, porque los trazados que en este espacio se articulan 
comprometen aún y por siempre el destino constelado de los afectos y el conocer, la vida de 
los hombres y mujeres que lo habitan, que en él se encuentran y se reconocen y se constituyen 
en la interrelación en lo común, como atragantados aún del deseo incolmable de que su vida 
sea todavía algo más, algo aún más intenso y libre, justo y real. 
 
 

11. 
 

Y la pregunta podría ser ¿Cómo entonces activar en este escenario los nuevos programas 
abstractos para estas luchas, cómo trazar en el seno de estos nuevos mapas el proyecto (puede 
que más candente que nunca) y las máquinas para las nuevas biopolíticas que en él 
agenciarán los efectos de emancipación y acaso de plenitud en la consecución de los actos de 
producción del sentido o la experiencia?  
 
Puede que la calidad de las memorias que aquí operan sirva al efecto: memorias de corto 
alcance, volátiles, memorias RAM, desplegadas ahora y únicamente para interconectar y 
hacer inter-legible (y acaso también inteligible) lo mudo –para conectar y hacer hablar a 
inscripciones que en su distancia y fragmentación nada por sí mismas dirían. Meras memorias 
de proceso y conectividad, memorias de diversidad, que capacitan para ensamblar e 
interconectar los datos, y acaso también para enlazar a los sujetos que los movilizan, 
efectuándose en su juego y en el curso de su práctica. Memorias que no producen 
perduración, retención de lo mismo contra el paso del tiempo. Sino la novedad-diferencia que 



se gesta en el encuentro de lo distinto con lo distinto- y acaso, y de la misma forma (es decir 
como la de lo distinto con lo distinto), y entonces comunidad. Y no aquella comunidad que se 
afirmaría como tradición y memoria, como la que retorna se recupera e impone de continuo a 
sí misma. Sino acaso y antes bien una como la que, con Agamben, podríamos llamar la 
comunidad que viene, la comunidad que adviene también, la que en el mismo curso de su 
constitución va siempre y en todo momento haciéndose otra. Acaso como aquella comunidad 
imposible de los que no tienen comunidad, que habría escrito Blanchot. 
 
O acaso como aquellas “comunidades de productores de medios” con que soñara Brecht, en la 
que todos sus habitantes, todos los participantes en los juegos de habla lo serían al mismo 
título, disfrutarían de similares “condiciones de partida” –habría dicho Rawls. Unas en las 
cuales la condición de narrador, de relator del discurso que construye la historia de los 
pueblos no está reservada a clase separada alguna, una en la que todo receptor está capacitado 
para, a la vez, actuar él mismo como emisor, como productor de la propia narrativa a través de 
la que representarse –y vivir- su propia historia, la de su existir en el mundo. Acaso y por una 
vez no les corresponda a otros que a la totalidad innúmera de los ciudadanos de estas nuevas 
urbes volátiles e inestables –en lo que esta conjugación de dispositivos les pone en sus manos 
los medios- construir las narrativas y los imaginarios con que entramar en lo común sus vidas 
cruzadas, administrando ahora por ellos mismos las propias economías de identificación y 
reconocimiento que sus relatos articulan –y la totalidad de la vida psíquica que en lo común 
de todo ello se gesta. Como Godard quiso soñar que el cine alcanzaría a propiciar en algún 
momento, lo que aquí entonces estará más en juego es –seguramente- el poder apropiarse de 
los medios mediante los que quienes viven la historia –los pueblos- y quienes la narran no 
habiten más, y ya nunca, territorializaciones separadas. El que lo que Guy Debord llamara la 
división espectacular del trabajo, entre productores y consumidores simbólicos, podría aquí 
conocer su final.  
 
Mucha más libertad de la que podemos imaginar se lograría en ello. Y no quiero dejar de 
pensar que la propia economía de entramado de las narrativas e imaginarios que se despliega 
en los enigmáticos barrios y callejas de estas nuevas ciudades RAM, podría en algún modo 
favorecerlo. 
 
 
 
 
  


