EL TERCER UMBRAL.
ESTATUTO DE LAS PRACTICAS ARTISTICAS EN LA ERA DEL CAPITALISMO CULTURAL

JOSE Luis BREA




El tercer umbral. Estatuto de las practicas artisticas en la era del capitalismo cultural.

José Luis Brea

Redactado 2000-2003

Primera edicién como libro impreso, 2004
Editorial CENDEAC, Murcia.
ISBN 84-95815-37-0

Segunda edicidn revisada como libro impreso, 2008
Editorial CENDEAC, Murcia.

Imagen cubierta: Casting, 2000, Joao Onofre

La presente edicion en formato PDF se publica como copia de autor para descarga libre

joseluisbrea.net/ediciones cc/3rU.pdf

Publicada en Julio 2009 bajo licencia Creative Commons

creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/es/

@creative
commons

® O
© &



INDICE

EL TERCER UMBRAL. ESTATUTO DE LAS PRACTICAS ARTISTICAS EN LAS SOCIEDADES DEL
CAPITALISMO CULTURAL

LA OBRA DE ARTE Y EL FIN DE LA ERA DE LO SINGULAR

<NUEVOS*DISPOSITIVOS_ARTE> TRANSFORMACIONES DE LAS PRACTICAS ARTISTICAS EN LA ERA
DEL CAPITALISMO CULTURAL ELECTRONICO

EL NET.ART Y LA CULTURA QUE VIENE
GLOBALIZACION Y HERMANDAD: REPENSANDO LO COMUN

ONLINE COMMUNITIES: COMUNIDADES EXPERIMENTALES DE COMUNICACION EN LA DIASPORA
VIRTUAL

FABRICAS DE IDENTIDAD (RETORICAS DEL AUTORRETRATO)
TODAS LAS FIESTAS DEL FUTURO. CULTURA Y JUVENTUD (S. 21)

LO HAS VISTO YA TODO, NO HAY NADA MAS QUE VER... (SOBRE “BAILANDO EN LA
OSCURIDAD”, DE LARS VON TRIER)

APENDICE: REDEFINICION DE LAS PRACTICAS ARTISTICAS (S. 21)



EL TERCER UMBRAL. ESTATUTO DE LAS PRACTICAS ARTISTICAS EN LAS SOCIEDADES DEL
CAPITALISMO CULTURAL

Nadie pensaria que la condicion del artista en una historicidad dada podria ser ajena a la
organizacion en su contexto de la esfera del trabajo. Ese elemental principio —en realidad
muy escasamente aplicado en los estudios artisticos y culturales- es seguramente la idea
motriz del conocido texto benjaminiano del “autor como productor”'. Aplicdndolo, resulta
posible pensar al autor-artista al lado del trabajador cualquiera, sin asignarle verticalidad
organica o jerarquia funcional alguna: sin colocarle ni en el papel de guia orientador del
proceso histdrico ni en el de paternal productor de ideologia que al trabajador material le
corresponderia, Unicamente, consumir. Se trata de analizar como los distintos modos del
trabajo en cada epocalidad resuenan entre si, formando “sistema” o episteme, entrando en
constelacion.

Partiendo de esta idea bdsica, mi propdsito es proponer una sucesion sintética de
articulaciones cruciales que desde mi punto de vista recorren y deciden el desarrollo del
arte que hemos llamado contemporaneo, basandola no tanto en la localizacién de cortes
estilisticos o formales cuanto en su relacion a las transformaciones de la esfera del trabajo y
la produccion, y como ellas determinan algunas demarcaciones significativas en la
especificidad del campo de las précticas culturales, por un lado, y en su relacién con los
modos y figuras del imaginario social, con las expectativas emancipatorias de la ciudadania
y la construccion colectiva de las formas del “espiritu objetivo”, por otro.

Mi interés al establecer esta periodizacion no serd entonces histérico o arqueoldgico, sino
principalmente diagndstico. No me interesa tanto ofrecer —dicho de otra forma- una lectura
universalista y panordmica del pasado reciente de las practicas artisticas cuanto una
aproximacion genealdgica y dimensionada a la propia problematicidad del presente. Asi,
me demoraré lo menos posible en la puntuacion de esas constelaciones constitutivas de
historicidades ya pasadas —y por lo tanto intuitivamente faciles de situar- para poner mi
mayor énfasis en la cartografia urgente y provisoria de esa otra constelacion presente que
como sujetos de accion y pasion en este campo de la visualidad nos concierne todavia.
Dicho de otra manera, insistiré menos en la caracterizacion de los dos primeros estadios

' Walter Benjamin, “El autor como productor”, en Brian Wallis (ed.), Arte depués de la modernidad, Ed.
Akal, Madrid. 2001.



que en el esbozo del tercero, por venir, y en el sefialamiento de la problematica que afecta a
su espacio como lugar de transiciones y escenario de una evolucion todavia indecidida y
por tanto “en curso”, intervenible.

Es por ello en efecto que el titulo nombra no un tercer estadio ya estabilizado, sino el
umbral que hacia él conduce, el espacio definido por la criticidad de una situacion
transicional, de cambio, cuyo destino final no es en todo ajeno a las decisiones y sobre todo
la accién que realice el conjunto de los actores implicados en estas précticas de
comunicacion y produccién simbodlica desplegadas en el ambito del significante visual.

Primer estadio: la era del capitalismo industrial

No seria dificil establecer una correlacion entre el proceso de transformacion de los modos
de produccion que afecta al mundo en el periodo de desarrollo del capitalismo industrial y
el modo de trabajo y funcién que adopta el artista en el periodo de las primeras
vanguardias. Si al paso de la transformacion de los modos de la economia y la produccién
que trae el capitalismo en su fase de desarrollo industrial corresponde un proceso casi
generalizado de taylorizacion fordista del mundo, que implacablemente convierte a la
fabrica en el modelo generalizado de organizacion de los mundos de vida, las
transformaciones consiguientes en la esfera de lo simbdlico reclaman del artista un nuevo
posicionamiento, distanciado del pasivo papel de ilustrador de los ideales de la clase
burguesa que hasta ese momento se le asignaba, viéndose prioritariamente llamado a
producir los pequefios bibelots que habrian de poblar sus claudicantes interiores. Asi, el
artista encontrard el modo de posicionarse al lado del nuevo sujeto emergente no sélo desde
la exterioridad de su propia practica —es decir, en la toma de posicién manifestada en sus
actuaciones en tanto que ciudadano- sino incluso en su propia inmanencia, en el interior
mismo de su praxis como productor intelectual, cultural.

Desde luego que la aparicion de modos mecénicos de la reproduccion va a favorecer ese
proceso de “reverberacion” entre los modos dominantes de la produccion industrial y los
modos emergentes del trabajo del artista, pero lo cierto es que esta resonancia entre el
proceso generalizado de industrializacidn de la produccion y el que tiene lugar en cuanto al
“trabajo artista” resulta apenas perceptible en los resultados directos del quehacer del
creador, todavia rendido al modo de produccién manual-artesanal —salvo, quizds, en el
ambito ortodoxo del paradigma productivista ruso o en algunos desarrollos efectivos
aplicados en el contexto de un racionalismo funcionalista a ultranza (por ejemplo en el
contexto de una industrializacion aplicada a las artes como la que desarrolla la Bauhaus).
Donde sin embargo esta correlacion entre industralizacion de la produccién y del trabajo
artistico resulta sin ambages perceptible es en el desarrollo de las mediaciones —la aparicion
de los sistemas de reproduccion mecdnica permiten el desarrollo de las revistas ilustradas,
por ejemplo- y sobre todo en la aparicion de nuevos medios organizadores de modos
“masivos” de la recepcion, propiciadores de modos de la percepciéon “simultdnea y
colectiva”. Resulta claro que me refiero principalmente al cine, pero es preciso tener en
cuenta aqui también codmo en cuanto a la percepcion de las tradicionales artes de la
recepcion individualizada —como la pintura- comienzan a explorarse los potenciales que



vendran a hacer posible su difusion y recepcion colectiva, en un sentido al que la eclosion
de los museos de arte contempordneo no es ajena. Tanto casi como en las mediaciones
estructuralmente orientadas a la recepcion “simultdnea y colectiva”, estos dispositivos de
apoyo propician que unas prdcticas originariamente nacidas para, exclusivamente,
ornamentar los contornos individualizados de los modos de la sujeccion singularizada
diseflados por el proyecto cristiano-ilustrado, vayan poco a poco redefiniendo sus
destinatarios, y con ello su mismo destino. Poco a poco, va cumpliéndose para ellas ese giro
que, como dijera Benjamin, “denota en el ambito pléstico lo que en el 4&mbito de la teoria
advertimos como un aumento de la importancia de la estadistica”. A saber, y con sus
propias palabras, “la orientacién de la realidad a las masas —y de éstas a la realidad’”.

Coémo la aparicion de esos medios multitudinarios permitiria una reapropiaciéon por los
“nuevos sujetos de la historia” de su propia narrativa podria ser la gran pregunta, una que a
sus maneras diferenciadas se hacen Einsenstein o Brecht, pero lo cierto es que la utopia de
una comunidad de comunicacién en que receptores y emisores —los relatores y los
consumidores de los relatos simbodlicos, fundacionales, constitutivos de socialidad-
coincidan, queda muy lejos ain, por mas que algunos suefios de experimentacion permitan
por vez primera acariciar su sueflo. En su ausencia, el lugar que inexorablemente le
corresponde ocupar al productor simbdlico se encuentra estructuralmente desgarrado,
segregado del mundo que hay, frente al que necesariamente su posiciéon se define como
antagonica. La division entre el trabajo productivo (depositado en efecto en las estructuras
del proceso industrializador) y el inmaterial (el trabajo simbdlico productor de los grandes
relatos e imagenes) es todavia un hecho, de tal modo que el productor simbdlico se ve
forzado a actuar antagonistamente, como una especie de “traidor de clase” que —en un
juego que ha sido caracterizado como de “mecenazgo ideoldgico”- viene a asumir el
encargo de producir y defender relatos y valores frontalmente contrarios a los de la clase a
cuyos aparatos debe cuando menos su propia formacion, si es que no su posicion social
efectiva en el mundo.

Lo cierto es que la estructura separada de la produccion material y simbdlica sirve muy
bien a ese efecto, toda vez le permite al artista exhibir una distancia critica —o cuando
menos retdrica, pero en cualquier caso cargada de potencial persuasivo- con respecto a los
aparatos de poder y al registro econémico-productivo. Escondido tras la figura del bohemio
que rechaza (simbodlicamente, al menos) participar en la organizacion efectivamente
existente de los modos de produccion, ese posicionamiento le permite revestir su practica
—de “rechazo” en el orden lingiiistico, propiamente cultural- de un grado satisfactorio de
credibilidad. Pero ello sobre todo gracias a la efectividad con que logra desarrollar una
codificacion global de transgresion, de contraley y contradiscurso. Para su fortuna, se
encuentra frente a un campo tensamente normalizado, el de la Academia, que fija
convenciones y estructuras marcadamente rigidas, y ello le permite con relativa nitidez
—debida al contraluz flamante que le ofrece un fondo de contraste tan formalizado-

? Walter Benjamin, “La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica”, en Discursos Interrumpidos I,
Taurus, Madrid, 1999.



desplegar su propio orden de discurso bajo la apariencia no de una convencion especifica y
nueva, sino justamente de una contraconvencion, de un contradiscurso.

Es a partir de ello que naturalmente el programa de la vanguardia se desarrolla como una
dialéctica negativa, como una estética de la disonancia, hablando ya desde la virulencia
provocadora del antiarte ya desde el silencio desgarrado de la melancdlica inconciliacién
con lo que hay. Gracias al distanciamiento que esa retdrica antagonista prefigura, el artista
de vanguardia estrecha su lazo asociativo con una época de la que, en el fondo, dificilmente
participa: ni asume ni puede asumir en todo su alcance el proceso de industrializacién de
los medios de produccidn ni el proceso de “proletarizacion” de la cultura que en ello se
inicia. Sin embargo, en la contundencia de su expresion negativa se prefigura como crucial
compafero de viaje: la suya comparece en el horizonte de una “constelacion cambiada”
—con respecto al mundo que es. No como una ideologia enunciada —o como un programa de
salvacion del mundo- sino sobre todo como un poderoso contradiscurso —como una
disposicion deconstructiva- que desmantela y debilita los potenciales de afirmacion que
supuestamente sostienen y expresan el mundo establecido.

Merced a su eficacia, un programa que refiere su criticidad preferentemente al orden
inmanente de su campo lingiiistico se constela adecuadamente con un proceso de
transformacion de los mundos de la produccion y el trabajo (un proceso del que apenas
participa sino por el ejercicio de un distanciamiento casi meramente retdrico de los
aparatos productivos) y logra aparecer como creible compaiiero de viaje de un horizonte
histéricamente estallado de reclamo de los derechos de la plena igualdad ante los procesos
de transformacion de las formas de organizacion de la gobernanza social y politica —y por
extension de los propios medios de produccién. La correlacidn inestable, pero sostenida, de
esa triple coordenada —entre el desarrollo del capitalismo industrial, la estética antagonista,
y el progreso de un reclamo de los derechos de la igualdad- define para el espacio de
desarrollo de las practicas de produccidon simbolica desplegadas en el dmbito de la
visualidad un primer estadio, facilmente identificable con el horizonte de las vanguardias
clasicas.

Segundo estadio: El capitalismo de consumo y las revoluciones culturales

El mantenimiento del programa antagonista se complejiza enormemente cuando la propia
dureza del “horizonte de contraste” decae. La rigidez normativa de la Academia acaba por
ceder y su conjunto de cddigos, tanto formales como “morales”, resulta muy pronto
pulverizado, de tal forma que el artista de la transgresion se queda muy pronto sin
negatividad “contra” la que definirse, sin “burguesia a la que epatar”. Al contrario, ella se
convierte muy pronto en su mas entusiasta protectora al tiempo que la propia retdrica de la
transgresion tiende subrepticiamente a estabilizarse en nueva norma. El contradiscurso de
la vanguardia se transfigura sutilmente en modelo y hegemonia, conviertiéndose en ley
ticita. Merced a ello, el perfil del horizonte de contraste se desdibuja, y el trabajo
“transgresor”, antagonista, se ve forzado a redefinirse, a recodificar su practica.



La adopcién de una dialéctica antitética, de la autonegacion, va a ser el paradojal sendero
que en esa direccion la practica se verd forzada a recorrer. Lo que evita que él sucumba
demasiado pronto en via muerta es un hallazgo sutil pero crucial que permite desplazar el
horizonte de la criticidad: ésta ya no se dirigird preferentemente a la interioridad lingiiistica
de la obra producida, a la especificidad auténoma del propio signo artistico —cuyos codigos
formales, sintacticos y semanticos ya habrian sido desbaratados por la practica de las
primeras vanguardias—, sino a su “periferia”, a su “parergon” (en expresién derridiana’).
Dicho de otra manera: a todo el conjunto de dispositivos que “rodean” y enmarcan la obra y
desde esa exterioridad deciden y producen su efectivo valor estético, su lugar social. La
autocritica y el autocuestionamiento hacen derivar asi el licido programa de sustitucion
critica de la obra por el analisis de su lenguaje —lo que parecia el destino implacable y
condensado de una paralogia antitética- hacia un programa de critica y cuestionamiento
global de las mediaciones, del conjunto de dispositivos y agencias sociales que desde su
exterioridad construyen a la obra de arte como tal, como lo que llega a ser.

De esa forma, el “fondo de contraste” se desplaza. Deja de tenerlo en una Academia que ya
no impone ni normaliza (sino con la debilidad de una especie en trance de extincion) para
reconocerlo en una estructura que emerge y se asienta con fuerza y fulgor propio en la
sociedades del capitalismo de consumo: la industria cultural. Ella si que ostenta entonces
enorme fuerza impositiva, constituyéndose en poderoso dictador de valores y hegemonias
en todo el campo de las practicas culturales. Sera por tanto frente a ella que cualquier
dialéctica antagonista habra de recodificarse, abandonando las expectativas espurias de un
programa de transgresion —que carece ya de la normacién formal e incluso de un cédigo
moral fuerte de valores establecidos contra la que ejercerse- para poner en juego una
dindmica critica de cuestionamiento y puesta en evidencia de los mecanismos mediante los
que unas u otras practicas se constituyen en hegemonicas. La practica critica se decide asi
como fundamentalmente critica de la industria cultural, y el ejercicio de su resistencia —no
ya transgresion- se ejerce principalmente contra las determinaciones de hegemonia que ella
decide —y los cddigos e intereses a los que da cobertura- negociando entonces su dindmica
de negacion en relacion al tiempo —y también, todo hay que decirlo, en proporcion al éxito.
Pasado aquél, o logrado éste, la “recuperacion” por la industria acaba siempre por
cumplirse, si bien el ejercicio efectivo de una previa recusacién critica opera como
salvoconducto de admision requerido. De este modo, la dindmica antagonista caracteristica
de la primera vanguardia desemboca en un juego un poco trampeado de tensiones de
negacion y absorcién en el que las propias armas de recusacidn terminan entregadas en
manos del enemigo (seglin una imagen que gustaba de usar Debord) como testimonios de
rendicion, trofeos cautivos al disidente recuperado.

Semejante juego paraldgico s6lo puede realizarse en el espacio de una sobreproduccion
sostenida, en el marco de las llamadas “sociedades de la opulencia”. En un contexto —dicho
de otra forma- de “capitalismo de consumo” con un sector servicios enormemente crecido y
con grandes excedentes de beneficio, a cuya sombra crecen de manera simultanea la nueva
industria cultural y un sector publico saneado, capaz de asumir ante el ciudadano no sélo

3 Ver al respecto Jacques Derrida, La verdad en Pintura, ed. Paidos, Barcelona, 2001.



las mds elementales y primarias tareas asistenciales, sino incluso aquellas que pertenecen,
mas alld, al orden de un cierto bienestar. La generacion de riqueza no depende ya ni tnica
ni prioritariamente del desarrollo y la optimizacion de los recursos productivos, sino, y
sobre todo, de la extension y asentamiento de potentes mercados de consumo abiertos mas
alla de los bienes de necesidad e implementando el desarrollo de sectores cada vez mads
amplificados de consumo suntuario. Como es evidente, la industria de la cultura y el
entretenimiento crece abrigada en ese contexto, contribuyendo a la emergencia de las que
se han descrito como sociedades del espectdculo, una emergencia en nada ajena al grado
alcanzado “de acumulacién de la mercancia” (segtin la definicién debordiana®). Las formas
dominantes de la alienacién —y en ese sentido el anélisis de Debord sigue siendo impecable-
se desplazan desde el ambito del trabajo al del consumo, al del ocio administrado. Y
consiguientemente también se desplazan las formas de la lucha, siendo asi que el propio
espacio de las practicas de produccion simbdlica, la cultura, se convierte en arena principal
de confrontacion y conflicto. A la vez que en su espacio se asienta una poderosa industria
—iniciandose el camino de una colision de registros de la produccién que como veremos va
a resultar crucial- el terreno de la cultura y su consumo se convierte en prioritario espacio
de confrontacion politica, la revolucion se vuelve “cultural”.

Si la primera oleada de luchas revolucionarias se habia fijado en la posesion de los medios
de produccion, ésta segunda extiende el campo de batalla a nuevos terrenos en los que la
participacién del productor cultural ya no va a resultar extraterritorial, luchas en las que no
va a verse impelido ni al “mecenazgo ideolégico™ ni a la “traicién de clase”. En cierta
forma, el nuevo sujeto revolucionario de estas luchas va a ser directa y naturalmente
aquella “clase ociosa” descrita por Veblen® a la que, en un contexto de separacién funcional
todavia intocado entre las esferas de la producciéon econémica y simbdlica, pertenece de
facto el productor cultural, ajeno aun a las dindmicas principales de funcionamiento del
aparato econdémico-productivo.

Desde esa distancia funcional, la “extension del campo de batalla” va a abrirse en tres
nuevos escenarios de “accion revolucionaria” en los cuales el productor cultural va a
encontrarse directa e inmediatamente implicado, no ya como “compafiero de viaje” sino
como ‘“actor directo”. El primero tiene que ver con el rechazo explicito al modelo de
sobreproduccién e incitacion al consumo suntuario (caracteristico de esta fase de

*«El espectdculo es el capital en tal grado de acumulacién que se ha convertido en imagen” en Guy Debord,
La Sociedad del Espectdculo, ed. Pre-textos, Valencia, 1999.

> Hal Foster, comentando el articulo benjaminiano en “El artista como etndgrafo” incluido en EI retorno de lo
real, ed. Akal, Madrid 2001. Aprovecho a reconocer la deuda que este capitulo mantiene con la reflexién
fosteriana, particularmente con la contenida en el capitulo “For a concept of the Political in Contemporary
Art” incluido en Recodings, Bay Press, Seattle, 1985. Con ocasién de un seminario sobre su obra celebrado en
Barcelona, tuve oportunidad de contrastar con €l su modelo “recodificacién” de lo politico en dos periodos
frente a la posibilidad de considerarnos avanzando a uno tercero. De aquella conversacién surgié la idea
inicial de la que es fruto este texto.

6 Thorstein Veblen ,Teoria de la clase ociosa, México, FCE, 1974



capitalismo avanzado) desde su misma base, es decir desde el rechazo a la sobretasa de
trabajo que constituye su motor (sin duda en este rechazo estd haciendo sintoma la
redefinicion del trabajo que estd en curso y veremos hacer eclosion en el tercer estadio). El
horizonte del “rifusso del lavoro” que marca el inicio de una politica postfordista, es
recogido tanto desde las filas de una izquierda radical postobrerista (la consigna es del
primer Toni Negri) como desde las de un aplicado activismo artistico (como en la propuesta
situacionista de “abolicidn del trabajo alienado”). Las barricadas de Mayo del 68 son
testigos de una lucha generalizada contra un sistema basado en la sobreproduccién y el
consumismo, y su revuelta —aliada de las de los movimientos estudiantiles y neolibertarios
que sacuden las sociedades avanzadas- apunta al derribo de tal sistema de organizacion de
los mundos de vida y su sustitucion por otro en que la reduccion del tiempo del trabajo
venga aparejada a la extension no de una colonizacion del tiempo de ocio por el del
consumo, sino por la profundizacién en las dimensiones creativas de la actividad. El
caracter “revolucionario” de la préctica artistica, como modelo de “no trabajo” creativo,
resulta evidente e inmediato, y la alianza de los movimientos beat 0 neoconceptual, o las
proclamas de Beuys, Fluxus o la propia Internacional Situacionista con las diversas
organizaciones politicas no es esta vez una alianza forzada entre ajenos que desean caminar
juntos, sino una concordancia de objetivos y procedimientos, casi, entre idénticos.

Que las nuevas izquierdas florezcan como movimientos de revolucion cultural —y
viceversa- no es esta vez una coincidencia. Tanto més cuanto que, en cierto sentido, el
objetivo final de esta revuelta es también en dltima instancia transformar (conscientemente,
decia el situacionismo) la forma misma de la experiencia, la vida cotidiana: propiciar su
enriquecimiento e intensificacion. El cuestionamiento del consumismo y el mundo del
trabajo no es unicamente ahora un cuestionamiento abstracto del sistema de reparto de la
riqueza: es también y antes que nada el cuestionamiento de la “pobreza de experiencia™
—para volver a una expresion de Benjamin- y de la “miseria” de espiritu que de su imperio
se sigue.

Al respecto, el segundo escenario en que esta oleada de luchas se proyecta es crucial: el que
concierne a la organizacion del deseo y la vida de los afectos. La revolucion de las
economias libidinales —la revolucion sexual de los afios sesenta- no es en ese sentido una
anécdota o un programa suplementario: el sistema que mercantiliza el mundo asienta su
eficacia justamente en su poder de regulacion exhaustiva de las economias del deseo, cuyas
fuerzas son derivadas, por la mediacion del ordenamiento simbdlico, a la propia esfera de la
mercancia. El asentamiento efectivo del capital se produce tanto por la apropiacion de las
fuerzas productivas como por la imposicién de lineas de codigo que saturan y someten a las
del deseo, y por lo tanto el trabajo revolucionario referido a la transformacion de las
estructuras libidinales y de organizacion de la vida de los afectos es fundamental. En este
punto la reflexion deleuziana desarrollada en el Antiedipo es clave: no hay trabajo
revolucionario sin la subversion de las estructuras que capturan y someten los flujos del
deseo. El capital es simultdneamente un modo de organizacion de las relaciones de

7 Véase al respecto Walter Benjamin, “Experiencia y pobreza” , en Discursos Interrumpidos I, Taurus,
Madrid, 1999.



produccién y de regulacién de la vida de los afectos, y la correlaciéon de ambos apunta en
todo caso a la mediacion de un tercer registro: el de la representacion. Y ése serd en efecto
el tercer escenario en el que en esta segunda oleada revolucionaria encontrard proyeccion el
“trabajo artista”. Siendo el espacio de la representacion el registro que media las relaciones
del imaginario con lo real —del deseo con las figuras sobre las que éste se fija- el trabajo que
sobre su critica pueda realizarse es fundamental, tanto mds cuanto que es también en su
espacio donde circulan los arquetipos que fijan las formas de la subjetivacion. Todo el
trabajo revolucionario en esta segunda oleada de luchas tiene entonces en los procesos de
critica de la representacion su epitome, y como es obvio el lugar del trabajo artista
—entendido como trabajo productor de representaciones y articulador por su mediacion de
las intensidades afectivas, es decir un trabajo doblemente productor de signo y deseo- tiene
en ese nuevo teatro de la accidn revolucionaria una importancia crucial. Sin duda, ademas,
la “recodificacion” del sentido de su tarea en esta fase avanzada del capitalismo de
consumo va a sefialar muchas de las direcciones en que ella evolucionara en la siguiente
fase, esa frente a cuyo acaecimiento nos encontramos.

Antes en todo caso de internarnos en su presentacion, querria igualmente fijar su cartografia
apresurada por relacién a la misma triple coordenada: sélo que el horizonte de contraste se
ha desplazado ahora del modelo academia a la industria cultural, la organizacién del trabajo
desde el propio del capitalismo industrial al de consumo y la forma de las expectativas de
revolucién y reclamo ciudadano desde la primera oleada centrada en la lucha por la
igualdad y la propiedad de los medios de produccidn a esta segunda en que el campo
extendido de batalla se proyecta en el rechazo del trabajo, la regulacion de las economias
del deseo y la critica de la representacion. Puede que esta vez no resulte tan evidente, pero
nos atrevemos de nuevo a sugerir que la correlacion sostenida de esa triple coordenada
define esta vez, para el espacio de desarrollo de las practicas de producciéon simbdlica
desplegadas en el ambito de la visualidad, un segundo estadio, identificable esta vez con el
horizonte de las neovanguardias.
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Tercer umbral - primera coordenada: la era del capitalismo cultural

La entrada del capitalismo contemporaneo en una nueva fase tiene lugar al producirse la
colision sistémica entre los registros de la economia y la produccién simbdlica, entre el
sistema econdmico-productivo, en general, y el subsistema de las practicas culturales y de
representacion. En términos antropoldgicos puede decirse que esa convergencia de registros
constituye un acontecimiento inédito: la separacion funcional entre el registro de la
produccidn de riqueza y el trabajo simbdlico era seguramente una constante las sociedades
humanas. La actividad productora de los relatos y simbolos que generan procesos de
reconocimiento e identificacidn colectiva, induciendo a su través la misma institucion
fundacional de la socialidad a que se refieren, se produce tradicionalmente al margen del
trabajo ordinario, de su proyeccion en el tejido econdmico-productivo y las actividades
materiales productoras de riqueza. Esta separacion suele ser incluso perceptible en términos
de “division del trabajo”: las castas consagradas a la produccién simbdlica se encuentran
habitualmente “liberadas” de participacion en el “trabajo productivo”, sea cual sea la
naturaleza de éste. No entraré aqui a analizar la funcionalidad antropoldgica de esa division
ni hasta qué punto ella implementa una eficiente estructura de poder (en tanto el grupo
hegemonico se asegura su mantenimiento y control) como constituyente del mismo lazo
social, puesto que lo que en este punto me interesa es Unicamente atender al crucial
momento de la historia en que su colision funcional se produce —y sobre todo valorar sus



efectos sobre el dmbito que nos interesa, de las practicas de produccién simbdlica en el
espacio de la visualidad.

Dicha “colision funcional” ocurre por culminacién cumplida de un doble movimiento
reciproco: el que trae la cultura hacia la economia, a partir del creciente desarrollo de una
industria cultural que viene poco a poco convirtiéndose en uno de los mas poderosos
sectores de crecimiento en las economias actuales, y el que en la direccion contraria
aproxima la economia hacia la cultura, haciendo que ella se arrogue los caracteres
tradicionalmente asignados tnicamente a las practicas culturales —es decir, todos aquellos
que tienen que ver con el poder de investir identidad (producir sujeccidn, efectos de
reconocimiento, socialidad, diferenciacidn, etc). Por la importancia que ello tiene en
relacion a las prdcticas productoras de visualiad de las que en udltima instancia queremos
tratar aqui, creo que es importante afiadir que tal absorcion de potenciales de simbolicidad
se produce por la propia “espectacularizacion” de la economia (y en ese sentido, de nuevo,
los anélisis de Debord son liucidamente anticipadores). Dicho de otra manera: por la
vinculacién que los procesos de mercantizacion contemporanea establecen con el registro
medidtico de lo visual, por la via principal de la publicidad. Es precisamente gracias a esa
potentisima asociacion de economia e imagen técnica que en nuestra época estamos viendo
aumentar desorbitadamente lo que ha sido llamado “el poder de las marcas™®: un poder en
ultima instancia simbdlico del que se ha cargado el propio registro de la economia. El poder
de investir identidad, de distribuir relatos e iconografias fundantes (de socialidad, de
sujeccion), objetos de reconocimiento reciproco y diferenciacion, de articulacion de formas
de comunidad y subjetivacion. La adquisicion de este poder por parte de la mercancia —que,
insisto, nunca hubiera sido posible si no se hubiera producido el proceso de
espectacularizacion de la mercancia que la extensiéon del dominio de los media hace
posible- coincide en el tiempo con la decadencia creciente de las viejas Grandes Maquinas
productoras de identidad —el estado, la religion, la familia, la patria, la etnia, la clase, el
género- y ello sobre todo debido al aumento espectacular de la movilidad caracteristica de
las nuevas sociedades. Movilidad de todo orden —social, geografica, econdmica, afectiva o
de creencias- que en primer lugar obedece a los grandes flujos migratorios y de informacién
inducidos por el proceso de Globalizacion, pero también al cardcter enormemente ductil de
los nuevos tejidos sociales, incluso a la propia movilidad crecientemente inestable de los
mercados de trabajo y formacion. En ese contexto de pérdida creciente del potencial
simbdlico por las viejas maquinas bioterritoriales se acrecienta enormemente el adquirido
por los nuevos operadores de simbolicidad proyectados desde la circulacion de la
mercancia y su asociacion a mecanismos de alta visibilidad. La fragil ecuacién que ello
define —la gran “cantidad de identidad” que desplaza contra la poca que induce- determina
lo que llamariamos el principio arquimédico de este nuevo capitalismo, cuya linea de
flotacion se verd necesaria y constantemente amenazada —entre otras cosas por el constante
acoso de proyectos fundamentalistas, dispuestos siempre a aportar relatos fundacionales
cargados de un alto potencial investidor de identidad, alli donde los microdispositivos de
identificacion soportados en las operaciones de mercantizacion espectacular por los
operadores econdmicos revelan su misera inconsistencia.

8 Al respecto, véase Naomi Klein, No Logo, Ed. Paidos, Barcelona, 2001.



Pese a todo, el futuro del proceso (de decadencia de las maquinas bio-texto-territoriales y
su reemplazo por los nuevos agenciamientos vinculados a la difusién de la mercancia) estd
asegurado y ello por cuanto dicho movimiento —de la economia a la cultura- viene a
coincidir y se compone con un proceso simultdneo de gran crecimiento y desarrollo de las
“industrias culturales”, devenidas ahora gigantizadas industrias del entretenimiento, el
“ocio cultural” y el espectidculo (sobre todo gracias a su presencia en las redes de
distribucién medial). La confluencia de este poderoso gran sector de las industrias
culturales con los igualmente magnificados de la informacion y las comunicaciones (y el
proceso historico de fusiones de las grandes industrias de los tres sectores que se produce
durante los afios noventa es crucial) dard lugar al nacimiento del mas importante y
desarrollado sector —un cuarto sector podriamos decir- llamado no sélo a constituirse como
el mas importante generador de riqueza (todos los escenarios prospectivos coinciden en
sefalarle como el sector con mas proyeccion en las sociedades del conocimiento) en el
siglo 21 sino, y a la vez, en la mas potente operador simbodlico que la humanidad ha
conocido —en términos de eficacia estadistica cuando menos. Tanto que al mismo tiempo
que podemos hablar de una fase diferenciada de “capitalismo cultural” (toda vez que en €l
es la produccion y distribucion de simbolicidad el nuevo gran motor generador de riqueza)
debemos referirnos a la constelacion de industrias que se asientan en su potencial como
“industrias de la subjetividad” —puesto que su rendimiento mayor se produce precisamente
en los términos de un “investir identidad”. Con su emergencia y consolidacion, esa colision
funcional de las esferas de la economia y la cultura es un hecho ya insoslayable —y,
debemos afadir, tremendamente amenazador.

Escolio: La transformacion de la esfera del trabajo. Los Know-workers

Al paso de esa gran transformacién ocurre otra de no menores consecuencias para el
espectro de las practicas artisticas: la de la esfera del trabajo. Si ya la colision de las esferas
simbolica y econdmica deja sin lugar propio (separado) a unas practicas que todavia se
presumen como ocurriendo basicamente al margen de la actividad productora de riqueza,
integrada en la cadena de valor y el tejido econdmico-productivo, esta transformacion de la
esfera del trabajo va a contribuir a difuminar definitivamente esa fantasmagoria interesada,
y ello por cuanto supone una homologacién generalizada de los modos de la actividad
productiva. La nueva definicion del trabajo no puede ya restringirse a la actividad material
productora de mercancia, sino que su reconocimiento ha de extenderse —y en medida no
menos importante- al trabajo inmaterial, a una actividad que lejos de desembocar en la
fabricacion especifica de productos distribuibles en escenarios de mercado apunta en
cambio a la puesta en circulacion de puros efectos de informacion, de meros contenidos
(inmateriales) de conocimiento. Surge y se afianza asi un nuevo modo del trabajo cuyo
sentido no es ya responder a las necesidades materiales bdsicas, sino fundamentalmente
alimentar las demandas de la ciudadania en el ambito de la vida psiquica: satisfacer
nuestras expectativas de sentido y emocion, de concepto y afecto. Es por ello que las dos
dimensiones basicas de este trabajo inmaterial (y uso la expresion buscando la resonancia
que pueda tener con la nocién freudiana de “trabajo del suefio”) son la intelectiva y la
intensiva, el trabajo conceptual y afectivo, la produccién de ideas y la de efectos
movilizadores de afeccion, de cargas dindmicas que acrezcan o hagan decrecer nuestra



potencia de obrar, el tamafio (digamos) de nuestra vida psiquica, su densidad, fluidez y
consistencia.

La definicién de las nuestras como “sociedades del conocimiento” reclama en todo caso
que la vertiginosa circulacion en ellas de contenidos de informacion y, en general, efectos
de significancia materiales o inmateriales asegure potenciales de recepcion critica que,
como tal, contribuya a intensificar en una u otra medida los modos de experiencia y —por
continuar utilizando descriptores spinozistas, ya que nos movemos en el marco de una
teoria fluidica de los afectos- favorezca el aumento de la capacidad de obrar por parte de las
unidades de accidn y experiencia: produzca sujeccion, potencie efectos de identidad, dicho
de otra manera. S6lo en esa medida la descripcion de sociedad del conocimiento sera
ajustada. En efecto, si la mera circulacion de la informacion (y su gestion y organizacion)
asegura y concentra, segin defienden los analistas, el fundamento del crecimiento
econdmico de las sociedades actuales, s6lo cuando en su aproximacion el receptor consigue
una asimilacion critica podemos con rigor hablar de conocimiento —y por extension
nombrar a las actuales como tales sociedades del conocimiento. Dicho de otra manera: no
en la medida en que el tratamiento de la informacion es fuente en ellas tinicamente de
crecimiento econdmico, sino en cuanto su circulacion cristalice a la vez en crecimiento
espiritual, experiencial, en cuanto el trabajo realizado sea simultineamente generador de
intensificacion de la vida psiquica, de produccion simbdlica y aumento del potencial de su
interpretacion critica y consciente.

Es por ello que la nocién de know-workers, de trabajadores del conocimiento, no deberia
sefialar en exclusiva —ni atn en absoluto, si la tomamos en puridad- a los productores de
software, patentes o contenidos de informacidn, que tinicamente sean capaces de generar
riqueza econdmica, sino y sobre todo a aquellos participantes en los juegos de intercambio
de informacién que en su actividad generen disposicion critica, agenciamientos que
favorezcan la intertextualidad de los datos, el contraste de las ideas recibidas. Entre ellos, el
nuevo artista, cuya funcion antropoldgica incrustada ahora en el espacio mismo de trabajo-
productor-de-conocimiento se veria asi recodificada.

Segunda coordenada: el sistema extendido de la imagen en las sociedades de la visualidad

Esta redefinicion historica tanto del mundo del trabajo como de las estructuras de la
produccidn afecta inexorablemente al espacio en que se desarrollan las practicas artisticas,
por cuanto supone la extincion practica del existir separado del espacio —el de la produccion
simbolica- en que ellas se desarrollaban. Al mismo tiempo, conlleva la homologacién
practica del tipo de actividad que la caracteriza —una actividad productora de concepto y
afeccion- al trabajo inmaterial desarrollado por los nuevos know-workers en todos los
sectores. La separacion simbodlica que constituia al artista en una casta separada se
desvanece, y la colision de economia y cultura, por un lado, y de trabajo material e
inmaterial, por otro, determina un desplazamiento estructural del “trabajo artista” desde su
distante “torre de marfil” a un nuevo escenario plenamente integrado en el marco de ésas
que hemos descrito como industrias de la subjetividad.



Ese desplazamiento estructural supone el recambio inmediato del “fondo de contraste”: éste
ya no se referird al propio “espacio auténomo” de la institucion-Arte sino a la
problematicidad critica de su “incrustacion” efectiva en la constelacion expandida de las
macroindustrias de la visualidad, en la medida en que ellas constituyen cuando menos una
parte fundamental —dada la importancia que la construccidon de imaginario visual tiene en
relacion a cualesquiera procesos de identificacion- de las nuevas industrias de lo simbdlico,
de tal modo que el mantenimiento de dindmicas antitéticas y autonegadoras —en tanto que
referidas al espacio auténomo de la “institucion arte”- resulta una pseudotarea cada vez mas
inconsistente. Tanto mds cuanto que en el curso de este proceso el existir separado de lo
artistico contra el que presuntamente actuaban ya ha sido definitivamente desactivado por
su incrustacion efectiva en el campo expandido de las industrias de la identidad —haciendo
asi que cualquier forma de autonegacion antitética resulte definitivamente espuria. A partir
de ello, lo crucial es sacar criticamente a la luz toda la problematicidad que el
desplazamiento a ese nuevo escenario determina, situando la nueva funcién antropoldgica
de estas practicas en las sociedades actuales. Dicho de otra manera: se trata de, y
comenzando por reconocer que su fondo de contraste es la constelacion extendida de las
“industrias de la subjetividad”, encontrar en su espacio un diferendo critico, las condiciones
para que, reconociéndose como ocurriendo efectivamente en su marco, puedan estas
practicas servir a los intereses que constituyen por genealogia y lugar abstracto su misma
determinacion antropoldgica.

Al respecto creo que dos precisiones son necesarias. La primera se refiere al cambio de
régimen que en cuanto a su “economia” va a producirse en el ambito de estas practicas.
Como para cualesquiera otras formas del trabajo inmaterial, sus producciones tenderdn cada
vez mads a ser difundidas al espacio publico no bajo formatos de comercio (de transaccion
onerosa de objeto) sino bajo economias de produccién y distribucion. Hasta la fecha, la
economia del arte se sostiene en ultima instancia en un “acto de comercio”, de intercambio
con lucro que afecta a la propiedad del objeto que se transfiere. Sin embargo, y tanto mas
cuanto mas se acentie el cardcter inmaterial de su modo de produccidn, la practicas de
produccién de visualidad tenderdn cada vez mds a difundirse bajo economias de
distribucién, en las que no hay cambio en cuanto a la “propiedad” del objeto y la
transaccion econdmica se refiere exclusivamente al derecho de “acceso” a la informacion
que contiene —es decir economias similares a las que operan en el ambito del cine, la
television, la radiodifusion o la difusiéon musical. A favor de ese desplazamiento pesa la
indiscutiblemente mayor “democraticidad” de los procesos de distribucion (frente a los de
mercado), que sin duda alcanzardn necesariamente a mds receptores. Y algo quizas mas
difuso pero no menos crucial: que al tratarse de produccion inmaterial su transmisién no
produce pérdida en el dador, por lo que pueden crearse en su dmbito entornos de
distribucién cooperativa, redes de intercambio y circulaciéon “no lucrada” —toda vez, en
efecto, que quien da en ellas nada pierde. Se dirfa que todo esto recentra el campo de las
viejas luchas por la propiedad precisamente en este terreno de la propiedad intelectual, en
un encontronazo entre el derecho de autor y el horizonte de la libre distribucion del
conocimiento, utopistamente formulable (cuando menos en abstracto) en el espacio del
trabajo inmaterial.



Sin pretender en ningun caso dar por cerrada esta compleja y sugestiva cuestion’, lo que sf
parece claro es que esta forma de nueva economia: (primero) se impondra inexorablemente
en un plazo medio por la propia fuerza de su mayor productividad, y (segundo) deberia
contar con el apoyo de todas las fuerzas de progreso y critica, toda vez es una economia que
amplifica su campo receptivo (més democrdtica en ese sentido) y que apunta ademds al
desarrollo posible de modos solidarios de sindicacion de la propiedad (y en ese sentido el
modelo de desarrollo del software libre o los proyectos copyleft constituyen experimentos
interesantisimos y nada desdefiables). A su contra tiene, obviamente, a todos los agentes
cuyos potenciales de actuacidn se sostienen en las arquitecturas de la antigua economia de
comercio, de objeto (muy particularmente, mercado e instituciones publicas, galerias y
museos). Dirfamos que éstas por fuerza deben evolucionar —como los propios artistas y
todas las agencias que forman el sistema del arte- o desaparecer. Y que el trabajo critico por
realizar no deberia nunca dilatar o paralizar el advenimiento de estas nuevas formas de
economia y organizacion de su modo de produccidn, sino antes bien favorecerlo e
intervenir en el proceso para, en su curso, procurar agenciamientos criticos, aquellos que
obrarian a favor de la profundizacion real en el cardcter democratizado de las nuevas
formas de distribuciéon o en la generacién eficiente de dispositivos de colegiacidon
comunitaria de la propiedad.

La entrada del sistema-arte en esta férmula de nueva economia —una economia de
distribucion suplida con otra de produccidn- supondria la difuminacion de hecho del
subsistema-arte en la constelacion expandida de las pricticas de comunicacion visual y de
representacion (y ésta serfa ya mi segunda consideracion en cuanto a este punto). En ella en
efecto se veria liberada de la imposicion a ocurrir en establecimientos especificos, dandose
bajo un perfil crecientemente (post)medial” y deslocalizado, y en esa didspora virtual
vendria a encontrarse con la dispersion de practicas de representacion que pueblan el nuevo
espacio ubicuo de la pantalla. Se dirfa que el empefio evidente del viejo espacio museistico
por llenarse ahora de cajas negras (reemplazando con ellas su cada vez mas incompetente e
inadecuada caja blanca) constituye esta vez un indisimulado esfuerzo de territorializacion
fijadora de los dispositivos de visualizacion, que por su propia naturaleza en cambio,
tienden a diseminarse en un rizoma multiplicado. En ese escenario excéntrico, las nuevas
practicas se disuelven en una mirfada de encuentros libres con toda la multiplicidad de
practicas de produccion de visualidad entre los que poner fronteras o especificidades resulta
y resultard cada vez mas dificil e impropio.

Habria que afiadir que en esta disolucion del existir separado de lo artistico en la
constelacion expandida de la visualidad viene ademds a cumplirse una importante pérdida
de hegemonia de lo “artistico” —en cuanto a su arrogamiento de un “mds alto” potencial de
simbolicidad en sus ejercicios de representacion. En primer lugar frente a las otras culturas

? Sobre ella he reflexionado més extensamente en “e-cK: capitalismo cultural electrénico”, capitulo de
cultura_RAM : mutaciones de la cultura en la era de su distribucion electronica, Gedisa 2007, Barcelona.

' Sobre este tema he tratado directamente en La era postmedia. Accion comunicativa, prdcticas
(post)artisticas y dispositivos neomediales. Ediciéon C.A.S.A, Salamanca, 2002



y paradigmas antropoldgicos. Y asi, no es extrafio que el mayor énfasis en esta
difuminacién del espacio del arte en el espacio extendido de la cultura visual haya sido
puesto por los estudios culturales y el paradigma postcolonial. Pero, y en segundo lugar,
esa difuminacién es también celebrada por todo el resto de las pricticas de produccion de
visualidad, que reclaman la liquidaciéon del diferencial jerdrquico con el que la
territorializacion del arte ha apartado menospreciativamente al resto de las précticas de
representacion y visualidad. El nuevo paradigma de disolucidén de fronteras constituye asi, y
también, un triunfo de las subculturas, las culturas otras y las de lo cotidiano frente a la
pretension del paradigma hegemonico de constituir algo mas que simplemente una opcién
de simbolizacion especifica —condicionada como todas las otras cultural y
antropoldgicamente, es decir referida a unos grupos de uso determinados social e
histéricamente y no una opcién de valor universal. Podriamos finalmente afiadir que esa
difuminacion constituye incluso, en cierta forma, una conquista del espectador, que ya no
es llamado a considerar las determinaciones disciplinares que se imponen desde la
inmanecia del campo de la practica con que se relaciona, obligando en cambio a los
estudios que se ocupan de ella a, contrariamente, tener en cuenta su respuesta como
receptor, cualquiera que ésta sea, educada o no, ignorante o no, complice o no.

Asi las cosas, la pregunta crucial podria ser: si ese proceso de absorcion de las practicas
artisticas al sistema extendido de la imagen se presenta no sélo como inexorable, sino
ademas como positivo y de obligado respaldo por las opciones de progreso, entonces como
en el curso de esa absorcion —que sin duda significa también integracion al seno de las
industrias del entretenimiento y el espectdculo- se veria redefinida la nocion de criticidad.
Estamos ademas seguros de que respondiendo a esa pregunta las précticas artisticas
encontraran a la vez el lugar, o el modo, en que situar el diferendo que les permita
distinguirse de aquellas otras que operan guiadas unicamente por la mera voluntad de
entretenimiento o seduccion interesada. En mi opinidn, ese diferendo no podré situarse ni
en el uso de unos u otros soportes, ni en el desarrollo de unas u otras sintaxis o en el de
unas u otras mediaciones, y ni siquiera en su adecuacién mayor a una u otra forma
especifica de industria o sector diferencial de mercado. Sino, y basicamente, en cuanto a las
formas de subjetivacion que en su relacion con tales practicas hagan posible implementar a
su receptor, a su “usuario”.

Tercera coordenada: las politicas de la identidad y el performativo visual

La transformacion sistémica del espacio de lo politico vendré a justamente hacer de los
procesos de subjetivacidon y produccién de identidad la nueva arena principal que va a
caracterizar su transformacion contempordnea, y por extension el espacio de accion en el
que las practicas de produccién simbdlicas se veran llamadas a intervenir. La nueva oleada
de derechos que en este escenario ampliara el reclamo ciudadano dibujara la constelacion
de los derechos de la identidad. Ello sera asi necesariamente, en un contexto de creciente
debilitacion de las grandes méquinas territoriales avaladoras de modelos esencializados de
sujeccion e identidad (tanto individual como colectiva) y de usurpacion sistemadtica del
vacio dejado en su caida por parte de los fragiles mecanismos subjetivadores de unas



industrias que subordinan su produccién de efectos de identificacion a los mas mezquinos
intereses mercantiles o de ingenieria social.

A partir de ello, la principal demanda politica se condensara en torno a la gran carencia que
en el actual momento de desarrollo del capitalismo el ciudadano va a padecer: la de la
autenticidad de la vida que vive, la del poseer una identidad propia y definida, frente a esa
turbia dispersién que anegada en las turbulencias de las industrias del yo se experimentara
inevitablemente como extraviada, como dolorosamente perdida. Es en ese sentido que
puede afirmarse, como lo ha hecho Ulrich Beck, que la “necesidad de tener una vida
propia”'' se ha convertido en el udltimo sentimiento de humanidad compartido
universalmente, el tltimo argumento de reconocimiento y experiencia de comunidad. Y ese
habra de ser, entonces, el gran desafio que la proyeccion de un programa politico habrd de
afrontar en nuestros dias: la capacidad de proporcionarle al ciudadano dispositivos
agenciadores de efectos de subjetivacion y socializacidon en un contexto postidentitario, en
el que las presuposiciones de unidad de destino y reconocimiento ya no se experimentan
mads como si vinieran dadas, como si resultaran de la pertenencia cerrada a una u otra pauta
presuntamente articuladora de identidad predefinida (se llame ésta clase, etnia, nacion,
género...).

Planteada la cuestion asi, desde una perspectiva postidentitaria y postcolonial —en la que la
dominancia y hegemonia de cualesquiera formas especificas de subjetivacion estuviera
desmantelada en sus pretensiones naturalistas o fundamentalistas, tarea en la que
obviamente queda mucho por hacer- diriamos que emergen dos dimensiones en las que la
problematicidad de un proyecto de agenciamiento identitario se concreta como reto por
excelencia en el campo de la accién politica contemporanea. La primera es de caracter
sustantivo, y se refiere a como en ese escenario podrian efectivamente desarrollarse nuevas
“formas de subjetivacién”"? y cémo en ellas podria concretarse la experiencia de lo comun,
de la pertenencia y participacién en una comunidad”. La segunda en cambio es
primeramente instrumental, pero también desde ella puede afirmarse que el problema
reconduce al mismo nudo problemaético: el de codmo instrumentar las mediaciones de
representacion colectiva que permitan a la ciudadania la gobernanza colegiada de su
destino, el ejercicio de la libre decisién y conduccion colectiva de los asuntos que le
conciernen.

A ese respecto, parece cada vez mas evidente que, por el efecto de la globalizacion
econdémica y cultural, los Estados devienen instrumentos cada vez mds depotenciados, con

Al respecto el articulo de Ulrich Beck incluido en En el limite. La vida en el capitalismo global me parece
muy esclarecedor.

"2 En ese sentido creo que el trabajo de Negri y Guattari en Las verdades nomadas constituye un andlisis
extremadamente sugerente y anticipador.

" He citado a menudo la idea de Agamben segin la cudl esa construccién de la comunidad en un contexto
postidentirario “constituye la tarea politica por excelencia de nuestra generacién”. Ver también Zigmunt
Bauman, Comunidad, Siglo XXI, Madrid, 2003.



cada vez menor eficacia para que a su través el ciudadano logre participar efectivamente en
el gobierno del mundo (y de su destino en él). El agenciamiento de otros instrumentos que
suplementen esos potenciales perdidos —por ejemplo en cuanto al alcance mundializado de
los conflictos armados e inter-naciones, pero también en cuanto a la gobernanza de lo local
y micro de las formas de la vida cotidiana- apareceria entonces como gran desafio para el
campo politico. Un desafio al que los tenues intentos de adaptacion del viejo modelo de los
partidos, mediadores satisfactorios unicamente en cuanto a una devaluada nocién de
soberania, en todo caso restringida al ambito del estado-nacién, apenas parece capaz de
ofrecer respuestas satisfactorias. Y un desafio ante el que apenas algunas emergencias
—como la de los movimientos sociales y sus inestables formas de coalicidon y convergencia,
o la de ese sujeto difuso y 14bil que es la multitud”- ofrecen hoy por hoy algtin “principio
de esperanza”.

Como quiera que sea —y detenemos aqui esta reflexion sin duda crucial- la pregunta que
debemos hacernos ahora y en este contexto se refiere al lugar de las practicas de visualidad
en ese nuevo escenario de lo politico. ;Qué papel juegan o pueden jugar en él —dicho de
otra forma- el conjunto de las practicas productoras de representacion y simbolicidad
desarrollado en el dmbito de lo visual? Diria que uno importantisimo, toda vez que, en
efecto, el dominio de la visualidad parece en nuestra época llamado a reemplazar cada vez
mas decisivamente al de los relatos en su principalidad en cuanto a la generacion de efectos
investidores de identidad, de socializacién e individuacion. Sin duda, el gran desarrollo
alcanzado por las tecnologias de distribucion publica de imagen técnica es al respecto
determinante, de tal modo que podriamos incluso aventurar la sugerencia de que nos
encontramos por su emergencia en el inicio de un nuevo ciclo civilizatorio, no
logocéntrico: un escenario en el que el principio organizador dominante no seria ya mds la
palabra, sino acaso lo visual.

Muy lejos de lanzarnos en tal afirmacion a ningtn tipo de euforia (dentro por ejemplo de un
cierto paradigma gramatologico podriamos tal vez sentir esa tentacion), lo obligado es
resaltar que, en primer lugar, la propia constitucién del campo de la visualidad no es nunca
impolitica, sino que estd en todo momento atravesada por una compleja e intrincada marafia
de relaciones de poder —si es que no es ella misma uno de sus mds conspicuos
constituyentes, como algunos sugerentes andlisis foucaultianos ya mostraron. Y, aun mads,
que la propia visibilidad (publica) de las iméagenes es y sera siempre objeto de conflicto y
arena de confrontacidn de los intereses mas diversos, territorio de enconada lucha (de la
que el computo de minutajes de presencia de los partidos en los medios audiovisuales es
s6lo un botén, pero que vale de muestra). Considerando ambas cuestiones veremos que
imaginar como salvifico o arcadico este episodio histérico de reemplazo para las sociedades
emergentes del principio organizador —desde el logos a la visualidad- seria un tremendo
error. Todo lo contrario, lo que tratamos aqui es de afirmar precisamente la exhaustiva y

* Véase al respecto Toni Negri y Michael Hardt, Imperio, Paidos, Barcelona, 2002.

" por ejemplo en Vigilar y castigar o los estudios sobre el pandptico de Betham. Al respecto, resultan
también cruciales las reflexiones de Deleuze y Guattari sobre las sociedades de control.



encarnizada politizacion del espacio de la visualidad, tanto mayor en una época en la que la
cuestion politica por excelencia es, si tenemos razon, la de la suerte y el signo de los
procesos de produccién y agenciamiento identitario —toda vez que, en efecto, las précticas
de visualidad y representacion ostentan, al respecto, el mas decisivo poder.

Al inexorable desplazamiento de lo politico hacia el ambito de la visualidad que entonces
tiene lugar es necesario responder asi con una sistematica politizacion de lo visual —sobre
todo en cuanto a la produccién de efectos identitarios, de subjeccion. Una politizacion que
de una u otra manera viene haciéndose explicita en el &mbito de muchas de las recientes
practicas de representacion, muy conscientes de que en ellas mds que en ningin otro
espacio esta en juego las que precisamente podriamos llamar micropoliticas de la
identidad. Micropoliticas que de forma muy explicita son en efecto puestas en juego en
particular en las practicas artisticas, que en las ultimas décadas han encontrado en ese
territorio su horizonte de despliegue mds propio. Y ello bajo una perspectiva que al
respecto me parece crucial, la del cardcter productor de realidad de los actos de
enunciacion y representacion, tomados en su valor y potencial performativo (y digo
performativo en el sentido muy preciso de los speech acts de Searle, trasladando el caracter
productor de realidad que los performativos efectian, desde los actos de habla a éstos de
representacion, de visualidad'®). Es desde esa perspectiva que podemos considerar cruciales
las practicas que en este espacio de los actos visuales tienen en nuestras sociedades lugar:
en ellas, en efecto, se producen actos —los de ver y darse a ver, los de mirar y ser visto- que
invisten identidad, en cuyo curso el sujeto es producido —como resultado y efecto del
propio performativo visual, de la propia practica de la accion de ver (y ser visto). Puede asi
decirse que el campo de la vision y su propio sujeto en ella se encuentran en una relacion de
mutua produccion y, por tanto en proceso reciproco, de tal forma que tanto el campo de la
vision resulta articulado por las condiciones de experiencia del sujeto, como el propio
sujeto de vision viene a ser investido como tal por la decisiva potencia de ese campo, y por
efecto precisamente de tales actos de vision, en su curso, como uno de sus resultados.

Debemos intentar trasladar toda la potencia de los analisis retéricos de los performativos
del acto de habla a este terreno. Encontrando asi, por ejemplo, una equivalencia estructural
entre la retorica de la autobiografia, en tanto que instituidora del sujeto descrito (por

1 A este respecto, dos autores me parecen cruciales: en primer lugar Judith Butler, quien hace pivotar toda su
teoria critica de la identidad —particularmente en lo que se refiere a la identidad de género, pero con estudios
igualmente importantes en el terreno de la identidad cultural, por ejemplo los centrados en el andlisis del
discurso racista- justamente a partir de una concepcién inesencialista de la subjetividad, en la que el valor
constituyente de los actos performativos como institutivos de efectos de identidad resulta precisamente
fundamental. Su perspectiva construccionista y post-esencialista no presupone que los sujetos pre-existan a
sus propios actos y précticas, sino que, al contrario, son el efecto y la consecuencia de ellos. Una perspectiva
que abre grandes “posibilidades para la accién” —posibilidades que para perspectivas esencialistas
permanecen —como la propia Butler ha sefialado- “insidiosamente cerradas”. Y, segundo autor, Stuart Hall,
quien en su desarrollo de los Estudios Culturales ha trasladado la consideracién de ese cardcter instituyente de
identidad al campo de las pricticas culturales y de produccién simbdlica, e incluso y de manera explicita al
propio campo de la visualidad.



coincidencia del yo del enunciado con el de la enunciacion), y la retérica del autorretrato'’,
en el que se cumpliria un similar performativo visual por el que el sujeto mostrado
autoinstituiria su condicidn de tal sujeto agente por un equivalente efecto de coincidencia
de sujeto de la enunciacion y del enunciado —en este caso objeto y a la vez sujeto productor
de la imagen. Una gran diversidad de practicas artisticas recientes explota ese poder
investidor del performativo visual. Asi por ejemplo, el campo de la contempordnea
fotografia de retrato, marcado por la absorcion de esa retdrica del investimiento identitario
inducido por los actos visuales'. No menos que ella, todo el contemporineo desarrollo de
prdcticas relacionales, que mediante la construccion de situaciones exploran el potencial
investidor de identidad de las experiencias de socializacion y produccion de comunidad. O
tantos de los desarrollos del nuevo video y cine de exposicion en que se despliegan
narrativas de identificacion con un gran poder institutivo en vistas a los procesos de
individuacion y socialidad, de sujeccion y reconocimiento.

Sin duda esta relacion de ejemplos podria volverse interminable —si se quisiera exhaustiva.
Pero no es ésa nuestra pretensidon aqui, sino Unicamente que nos sirva para acabar de
esbozar esta inevitablemente incompleta cartografia de un tercer estadio cuya conformacion
se encuentra por ahora, y apenas, en estado naciente. Propongo al efecto situar sus
coordenadas, deslizdindome de nuevo por los mismos ejes que en las fases anteriores, en
una confluencia ahora definida por 1. el desarrollo de las formas del capitalismo cultural
como determinante de los nuevos modos de la produccién y el trabajo; 2. la constelacién
expandida de las industrias de la subjetividad, como fondo de contraste; y 3. las politicas de
identidad puestas en juego por los operadores performativos de visualidad. Tal y como
sefialé al comienzo, esta triple articulacion vendria a situar los puntos nodales de un nuevo
y tercer estadio que a mi modo de ver todavia esta por llegar. Hoy por hoy, creo, todavia
nos encontramos en su umbral, de tal modo que estd en nuestras manos modular e
intervenir en su advenimiento. Si a algin objeto quisiera que pudiera servir esta reflexion,
ninguno mejor que el de aportar algunas herramientas para valorar criticamente el complejo
entramado de sus cruciales e inquietantes consecuencias.

7 Sobre este tema véase, mds adelante, el capitulo “Fébricas de identidad” dedicado a la retdrica del
autorretrato.

'® Pensemos por ejemplo en los “autorretratos como otro” de Cindy Sherman, en que se pone en evidencia el
cardcter construido -por mediacién de la imagen- de la identidad. O en las series de retratos de gran escala de
Thomas Ruff, en los que opera igualmente una retdrica del autorretrato por cuanto la disposicién estructural
es la de fotografias autodisparadas simulando su realizacién en fotomatones, esas mdquinas de
autoinvestimiento de identidad que han expandido la retérica del performativo visual del autorretrato a la
totalidad del campo del retrato fotografico contemporédneo.



LA OBRA DE ARTE Y EL FIN DE LA ERA DE LO SINGULAR

“Se denota asi en el dmbito pldstico lo que en el dmbito de la teorfa advertimos como un aumento de
la importancia de la estadistica. La orientacion de la realidad a las masas 'y de éstas a la realidad...”
Walter Benjamin, La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica.

“iNo sedis uno ni miltiple, sed multiplicidades!”
Gilles Deleuze-Félix Guattari, “Rizoma, una introduccion” en Mil Mesetas.

“No hay individuo, no hay especie. Tan sélo altos y bajos de intensidad”
Friedrich Nietzsche, La Gaya Ciencia.

“La reproducibilidad de la obra de arte no es vulgar, sino que constituye una experiencia ética —la
ruptura de la nulidad existencial del mercado. El arte es el antimercado en tanto pone la multitud de
las singularidades contra la unicidad reducida a precio. La critica revolucionaria de la economia
politica del mercado construye un terreno de disfrutabilidad del arte para la multitud...”.

Toni Negri, Arte y multitud.

“En tanto que sometida a las exigencias de la representacion, la diferencia no puede, ni podra nunca,
ser pensada en si misma”
Gilles Deleuze, Diferencia y Repeticion.

1. El fin de la obra singular (el fin de la obra como singularidad)

Es preciso impedir que se minusvaloren las consecuencias. Pequefios hallazgos como éstos
—la reproductibilidad- pueden llegar a trastornar en profundidad todas las economias del
imaginario. Y tras de ellas, y una vez desplazados los ordenamientos simbdlicos, las
propias de lo real en su totalidad. Pero para ello es necesario contrarrestar el trabajo de
neutralizacion, de desactivacion sistemaética, que las inercias de la institucion o el mercado
realizan. Es preciso impedir que funcionen con eficacia los mecanismos que ellas preparan
para que, una vez cambiado todo —todo siga igual. Es preciso afirmar el fin de la obra como
singularidad con toda contundencia, extrayendo y exigiendo que se extraigan todas las
consecuencias. Negandose a cualquier connivencia: toda contemporizacién —incluso,
particularmente, la del “control de tirada”- es complice, las estructuras inerciales del
sistema se apoyan en ellas.

No hay obra singular que pertenezca por derecho propio a este tiempo. O habita tiempo
prestado, y habla entonces al oido de otras épocas —no le dice a la nuestra nada que
esclarezca y saque a la luz la problematicidad de sus propias condiciones de
representacion—, o se abandona al formidable vértigo de su existir incontenido, en una



cascada de multiplicaciones en las que el infinito innimero de sus avatares dice la
equivalencia radical, ontoldgica, de produccion y reproduccion, de origen y eco distribuido.
Para nuestro tiempo, el existir particularizado de las cosas, de los objetos del mundo, es una
quimera esfumada, una pesadilla suspensa. Como para los granos de arena de una playa o
las agujas de un pino, el nombramiento que no fuese numeracién molar perteneceria al
orden del delirio esquizoide. No hay nombres en el mundo que sujeten (pues se trata de la
misma operacion que intenta subjetivizar los objetos, para que ellos digan la veracidad del
existir particular de quien los enfrenta, de quien los designa) la imparable multiplicidad
ecuanime de lo que hay, de lo que estd habitando el mundo en las curvas impredecibles de
millones de mirfadas de series infitinamente descentradas, abiertas y entrecruzadas en una
urdimbre febril, inabarcable.

Es de esta gran revolucion metafisica epocal, que nombra el desaparecer del ser del mundo
como escrito en las presunciones retenidas de sus particulares, de la que la que ha de hablar
la obra de nuestro tiempo. Que para hacerlo, dé testimonio —y no ocultacion- de su propia
imposible singularidad —es fuerza. El tiempo en que las artes tenfan por mision respaldar el
imaginario de un mundo de los seres particulares —es el tiempo de un proyecto pasado,
muerto. Y felizmente muerto —por falsificatorio, por negador del ser en su despliegue
infinitésimo e innumerable, como epifania radical de la diferencia.

Pero hemos de tener cuidado con los muertos, pues zombis se pasean entre nosotros
mascullando aun aquello de “los muertos que vos matdis...” mientras, inexistiendo,
mantienen todo el control de los aparatos de estado, de poder (que es la forma en que lo que
no vive comparece). El orden de los singulares que ellos defienden —en el que son, si tal
atributo fuera para ellos y en alguna medida real- se asienta en tales truculencias seculares,
milenarias. Por su poder, el reino de este mundo les pertenece. La auténtica revolucion
pendiente pasaria entonces por derrocarles de €l —o mds exactamente por devolver ese reino
al que por derecho pertenece: el mas oscuro de las sombras, el del phantasma en cuanto
escenario —o estructura de la conciencia desdichada- constituido en el territorio de las
falsificadas restituciones de la falta.

2. El fin de la mercancia-Arte como singularidad

Pero descendamos a terrenos mas concretos, que no parezca que hablamos de vapdreas
metafisicas. Es preciso percibir que esta politica ontoldgica se realiza de modo directo en el
orden del mercado —y que es éste el orden que, por tanto, es primero preciso someter a
critica y transformacion (una critica que entonces ha de resolverse como critica de una
economia-politica especifica). Es en efecto a través de su realizacion en el orden del
mercado como un sistema de articulacion de la representacion asienta su establecimiento
como régimen despdtico de regulaciéon genérica del mundo. En tanto paradigma
ejemplarizador y estructura constituyente del modo de la relacidn articuladora del orden de
la representacion sobre el sistema de los objetos, de las cosas, harifamos bien entonces en no
minusvalorar el potencial politico que el trabajo del arte posee en ese sentido, en su propio
escenario, en cuanto a su propia economia politica.



El sistema de la reproductibilidad telematica (de la inherente producibilidad multiplicada al
infinito de la imagen técnica-digital, sin limite ni aumento de la energia de inversion en esa
producciéon multiplicada para aquellos objetos susceptibles de ser reducidos a informacion)
sentencia su inexorable transformacién —la de la economia del arte- a un nuevo régimen que
violenta y desmantela las estructuras del existente, siendo éste seguramente el mas
importante suceso que en la esfera del arte ha comenzado a ocurrir, marcando con ello el
inicio del nuevo milenio y con €l una periodizacion radicalmente diferencial de su modo de
darse epocal —de su ontologia del hoy- pero también de los posibles modos de su
experiencia —de su fenomenologia- y en ultima instancia de su sentido y funcién
antropoldgica en las sociedades de informacion, del conocimiento.

Muy probablemente, la piedra angular de este cambio se sitia en el cardcter inmaterial del
producto digital y su inscripcion consiguiente en un orden de circulaciones intersubjetivas
sin pérdida ni gasto, en el que la transmision y comercio social no produce en punto alguno
carecimiento, desposesion. Sostenible entonces en los términos de una economia de
distribucidn, su recepcion y apropiacion por el receptor no se produce a condicion de que el
dador pierda grado alguno de propiedad sobre €él. Por lo tanto, el régimen de circulacién
bajo la forma de la mercancia —en que la “transmisién” requiere compensacion por la
pérdida efectiva que el otorgador del don sufre- queda naturalmente, forzosamente, en
suspenso. La condicion de irrepetibilidad singularisima es subvertida por la inherente
caracteristica reproducible del soporte-medio, pero al mismo tiempo, y esto es ain mas
importante y mas cargado de consecuencias, la posibilidad de asentar su circulacion social
en una economia post-mercantil se constituye como una posibilidad perfecta y
naturalmente viable. Y, en cuanto tal, forzosamente advenible.

(Qué queda que lo impide? La doble resistencia de una metafisica de la singularidad
ontoldgica del objeto-obra y los fuertes intereses organizados de una industria del arte que
articula su economia alrededor de la modalidad del mercado. De un mercado, para ser méas
preciso, que se despliega alrededor del acto de compraventa o transmision onerosa del
objeto arte, de la mercancia-arte. Cierto que cuando hablamos del territorio del video esa
modalidad de mercado no es la unica —se da la modalidad del pago de derechos por
exhibicioén o reproduccion (e incluso la naciente de los honorarios por produccidn), ya
perteneciente a la nueva y emergente economia de distribucion que tiende a dominar en el
mundo del audiovisual- pero esta otra modalidad sélo constituye por ahora una economia
apenas suplementaria, y en cualquier caso subsidiarizada. La cuestidon es que esa nueva
economia, aunque apenas naciente y sometida por ahora a ser suplementaria y
subsidiarizada, es el futuro. Es decir: estd llamada a sustituir y evacuar —o al menos
convertir en suplementaria y subsidiarizada- a la actualmente dominante economia de
mercado, de mercancia. ;Qué tiene a su favor? En primer lugar la 16gica de los tiempos y el
desarrollo de posibilidades técnicas que hacen posibles economias mucho mas expansivas,
“democrdticas” y cuantitativamente potentes (o digamos, que condicionan menos el acceso
a la capacidad econdmica de sus consumidores). Y segundo, que cuando lleguen a
desarrollarse las formas industriales (postindustriales) que logren canalizar y estabilizar
esos caracteres y concretarlos en industrias especificas, su potencial arrasard hasta convertir
las otras economias (y todos sus dispositivos) en residuales y secundarias (evidenciando su
actual elitismo selectivo, propio de lo que son: economias suntuarias que dirigen sus
productos en exclusiva a las clases mds privilegiadas —y si acaso a las mas humildes sélo



bajo la mediacién autolegitimante —en ese acto que es la funcidon real por la que las
administraciones publicas se apropian de la gestion cultural- del Estado, de lo publico en
tanto estructurado como “horror del mundo administrado”, que dijera Weber).

3. El fin del (destinatario) sujeto como singularidad

Puede en todo caso que esta transformacion en curso tenga un polo ain mds crucial, mas
cargado de cambios cruciales, justamente en el lado del receptor. Como indicaba
Benjamin, todo este transito supone la nueva orientacion de la realidad a las masas. Por lo
que se refiere a las pricticas y producciones culturales, ese transito es ya un transito
consumado e irrevocable. Y conlleva enormes consecuencias.

La principal: que el destinatario natural de la cultura deja de ser el sujeto-individuo, ese
sujeto ilustrado que resultaria del proceso de la Bildung. La cultura deja de operar como
dispositivo formativo del individuo concebido —precisamente en esa adquisicion cultural
que define su competencia singularisima- como singularidad competencial, como
“persona”, como alma bella (dirfan los romanticos). Al mismo tiempo desaparece esa
singularidad egregia del otro lado, del lado del artista-genio, como hombre también
singularisimo y diferencial que viene —precisamente en su ejemplaridad distante del comtin-
a epitomizar ese cardcter discreto y singular, alejado de la tribu y la especie, del ser sujeto-
individuo —en cuanto inscrito en el espacio de lo cultural como argumento de diferenciacion
(de distincion, diria Bourdieu).

De tal modo que la aparicion de la cultura de masas no sélo sefala la emergencia de una
cierta industria (o la reorientacién coyuntural-epocal de una existente), sino, mds alld, un
auténtico trastocamiento antropoldgico que sefiala una transformacion crucial en los modos
del ser sujeto en las sociedades de la informacion. Brevemente, aquella “muerte del
hombre” (“ese invento reciente”) que Foucault anunci6 en los albores del fin del milenio
pasado como acontecimiento cercano, y que se refiere al desvanecimiento ya cumplido de
un cierto modo del ser sujeto en cuanto anclado e inscrito en el espacio de la experiencia
individual del sujeto considerado empirico, referido a su relacién organica con un cuerpo
concreto y una memoria especifica de las experiencias que a su existencia bioldgica (bio-
politica, deberiamos empezar a decir con Negri) se refieren.

No tanto debemos pensar la cultura entonces como el envio que se entrega (que se
entregaba) a ese destinatario-individuo, sino mas bien como el operador especifico en cuyo
espacio de consumo y praxis ese sujeto era (y es) producido. Del mismo modo, no se trata
ahora de pensar que la cultura se dirige a las masas, que —digamos- ha desplazado su
destinatario: sino mds bien de pensar que ella ahora produce ese nuevo tipo de sujeto:
colectivo, indiferenciado y multitudinario. Ese nuevo modo del ser sujeto que las nociones
de multitud —en Negri- o comunidad —en Agamben- comienzan a teorizar muy bien. La
emergencia de un sujeto cualsea —de un sujeto como multiplicidad- para el que la condicién
del ser ocasién de experiencia, conciencia de, no se somete ni al endurecimiento
presupuestario del yo como esencializacion y emergencia erecta del significante despotico



en el horizonte de la vida psiquica prefigurada por el orden simbdlico, ni a su trivializada
constitucion “en la mala publicidad de lo medidtico”, al decir de Agamben.

Asi, que las nuevas préacticas culturales tiendan a articular sus escenarios de recepcion (y
consumo) en modulaciones colectivas (e incluso simultdneas), no es sélo el efecto de los
intereses especificos de una industria emergente (la del espectdculo y el entretenimiento)
sino también el resultado de un decaimiento creciente del sujeto-individuo para el que en su
orientacion singularizada fueron concebidas. O, dicho de otra manera, el decaimiento
creciente de ese sujeto singularizado —propia de la concepcidn cristiano-burguesa de la
cultura, disefiada a la medida de un proyecto del mundo que era también un proyecto
especifico de subjetividad- que en su movimiento caracteristico —por las paginas de un libro
sostenido entre las manos, o frente a la singularidad de la obra maestra percibida en la
soledad del encontronazo museistico- ellas generaban.

Pero quizas hariamos bien en llevar esta cuestion incluso mas lejos: puede que no se trate
unicamente del desplazamiento que hace que la forma cultura ya no se predique de ese
“hombre de los atributos” cuya desaparicion la novela musiliana tanto tiempo hace que
sospechd y escrutd, o de que ella se refiera ahora a una nueva forma del ser sujeto como
multitud, masa o comunidad. Sino incluso de algo anterior, técnicamente hablando. De la
puesta en evidencia de que son los acontecimientos culturales —los actos de enunciacion y
praxis en que consisten las practicas de produccién simbdlica- los que en su curso producen
al sujeto, y no éste el que precediéndolas las produce a ellas. O dicho de otra forma: del
reconocimiento del cardcter productor de identidad de las practicas culturales —y no,
viceversa, del cardcter expresivo de las formas de la identidad (que entonces y
esencializadas la preexistirian). Del evidenciarse de la dimensién de industria de la
subjetividad que ostenta en nuestro tiempo la cultura, por la trascendencia que conllevan
sus operativos en cuanto a los procesos de socializacion, identificacion y diferenciacion, en
cuanto —dicho de otra forma- a los procesos de produccion de subjetividad.

Nos encontrariamos asi inscritos en una economia de las pricticas enunciativas y
significantes post-identitaria, post-esencialista. Son las identidades las que son inducidas
en el movimiento de las précticas culturales —entendidas éstas entonces como précticas
constituyentes- y éste es precisamente su principal sentido en las sociedades “del
conocimiento”.

Ellas producen al sujeto —como inscriptor de las formas de la experiencia- en su
movimiento y eficacia circulatoria, en la interaccion social. Asi, incluso aquella “nostalgia
de una vida propia” que Beck resefia como unico ultimo sentimiento de comunidad restante
en las sociedades avanzadas, debe ser relativizada, quizas poniéndola en pie de igualdad
con el testimonio melancélico del replicante de Blade Runner, cuando en sus ultimos
minutos de existencia aun reclamaba que se le reconociera la irrepetible singularidad de la
experiencia vivida —alli donde esa singularidad extrema reclamaba, por encima de todo, la
ritualizacién de su mantenimiento patrimonial (para la historia, para la especie) en la traza
comunitaria, en el rastro histérico de lo inmemorial humano, en la inercia de su “linea
germinal”: una linea que, como dicen los bidlogos y genetistas, es en si misma inmortal (y
aun probablemente znica para la especie en su totalidad). Fuera de ella, en lo que concierne
a ese triste invento que es el sujeto-individuo, el diagndstico de Roy, nuestro mejor clon, es



ciertamente irrevocable: fodo esto se perderd, como ldgrima en la lluvia. ..

4. La desubicacion y el no lugar —el fin del espacio como singularidad

La transformaciéon del mundo contempordneo hace obligado repensar las relaciones entre
espacio y poder: no es posible disefiar una critica de las economias contemporaneas de lo
social —que no sea una geopolitica, una topologia critica de los espacios, de los lugares, de
los modos del territorializar. EI mas directo efecto de la globalizacién del mundo
contemporaneo es una ordenacion exhaustiva de la tierra como lugar heterétropo, en el que
la distribucion de densidades, energias y potenciales es cualquier cosa menos ecuanime,
cualquier cosa menos entropica. El extraordinario aumento de las movilidades
—geogréficas, pero también sociales, culturales, genéricas, etnograficas, biopoliticas,
econdmicas- produce una desterritorializacién sistemdtica de esa ecuacion posesiva,
despotizadora del mundo —que hemos llamado globalizacion. Nunca como en los tiempos
actuales el mundo se habia visto atravesado de fantos flujos, en todas direcciones (y a tanta
velocidad) y de todas las cualidades —flujos de personas, mercancias, valor, informacion,
conocimiento, emotividad, datos... La misma idea de heterotopia pone en suspenso
cualquier disefio de topologias que postule su idealizacion bajo las formas del espacio
diferencial, heterétropo, atravesado de fronteras y territorializaciones fijas. En su lugar, las
nuevas formas de utopizacidén negocian su realizabilidad préctica en el horizonte del
espacio cualsea, en la ubicuidad desterritorializada del no lugar, del territorio fugado,
deslocalizado, en el no espacio del transito.

Milimétricamente saturado hasta su ultimo rincén, la contrafigura del mundo
contemporaneo es un espacio alisado (como un pulido: por roturacién ad infinitum) que se
abre en una fibrilacion rizomal en todas las direcciones, de manera ajerarquizada y
excéntrica, relegando cualesquiera atribuciones fijas, estables —es el espacio sin cualidades.
La forma paradigma de esta heterotopia de los microespacios distribuidos la constituye el
horizonte de lo virtual, como escenario desplegado del no-espacio, configurado inicamente
como topologia del encuentro, de la circulacién, del flujo inobstruido de la informacioén, la
mercancia, el conocimiento o los afectos, como espacio, disposiciéon y maquina de los
flujos incortados.

No el espacio fracturado de la privacidad —esa arquitectura molar que distribuye la tierra
como lo harfa una agencia inmobiliaria- ni tampoco el espacio de falsificada publicidad que
define lo estatal, el agenciamiento de lo colectivo por la maquinaria (kafkiana, foujours) de
la administracién. Se trata antes bien de pensar en un espacio renovadamente liso,
circulable en direcciones equiprobables, que se constituya como lugar de los puntos
intercambiables, indiscernibles, para los que todo aqui se instituye como un cualsea, un
indistinto, un ambito micropolar de la accion y una multiplicidad antes que una
singularidad territorializada. Frente a las politicas de la singularizacion, de la fracturacion
exhaustiva del espacio y su regulacion por el derecho y los aparatos territoriales, un espacio
concebido como transitividad, como locus hiperconductor, un lugar de los puntos que no
son “s{ mismo”, que como la ménada leibnizana se definen totalmente por su exterioridad,
por su comunicatividad, por su estar siendo otredad pura...



De forma tal que se revoquen todos los privilegios, todas las jerarquias —en cuanto
asociadas a la asignacion de espacios, de posiciones en la topologizacion exhaustiva de lo
informe. Lo que estd en juego es la construccion y emergencia entonces de una nueva forma
de publicidad, de construccidn de la esfera publica. Una forma que no sea ya la de la
“representacion” ciudadana —mediada por el simulacro politico en su contemporanea
instrumentacion por lo mediatico. O quizds de lo que se trata es de imaginar como una
nueva configuracion —postmedial- del 4mbito de los media podria contribuir a articular
nuevas formas y condiciones para la construccion de publicidad, del ser ciudadano y habitar
lo comiin, en un marco de democracia profundizada. ..

Idealmente: la forma de una comunidad de comunicacion pensada como encuentro de
emisores/participantes, en que todos los participantes en los juegos de habla y enunciacion
lo hicieran al mismo titulo, bajo las mismas condiciones. Una fantasia heuristica que se
postularia tnicamente como el horizonte regulador de una fabrica rizomal del tejido
comunicativo, en su descondicionamiento espacial, més alld de las topologias de poder
asociadas a las asignaciones de lugar, de posicién, en las configuraciones del espacio
ciudadano y simbdlico como instrumentador del escenario de lo Publico.

En lo que se refiere al horizonte de las practicas de produccion cultural, y artistica
especificamente, ello supondria una desjerarquizacion radical de los espacios, la suspension
de asignaciones y privilegios del museistico frente al cotidiano, frente al del mundo de vida.
(No es ésta acaso una fantasia digna de ser acariciada? Pero para ello se impone una
propedéutica: que el trabajo del arte se descondicione frente a la exigencia de la
espacializacion, que deje de servir a ella. Nuestro tiempo —y sus tecnologias- lo hacen
pensable, realizable. Donde varios siglos nos han entregado sus producciones visuales
como disposiciones productoras de espacios singularizados, “sacralizados” en sus liturgias
y ritualizaciones, entramos quizds en un periodo de la historia (vinculado a la emergencia y
asentamiento de la imagen técnica y a su eficacia inductiva de la imagen tiempo)
privilegiado para lograr que el efecto de distincion ya no se vincule perentoriamente a
ninguna indicacién de lugar, de aqui privilegiado. Sino acaso a una sefializacion de tiempo,
de temporalidad. Frente a varios siglos de dominancia de un arte de espacio, los albores
titubeantes de un arte time-based, no cortado en la singularidad espacializadora de un
“ahora” estatizado —antes bien destinado al lugar cualsea, desmantelada ya toda jerarquia
del lugar- sino expandido en el curso del tiempo...

5. Tiempo expandido —el fin del tiempo como singularidad

La aparicion (relativamente reciente) y el asentamiento progresivo de la imagen-tiempo
como modalidad de la imagen con la que tiene lugar el modo normalizado, principal, de
experiencia de imagen en las sociedades actuales, determina la caida del imperio milenario
de la imagen estatica y el régimen de relacion experiencial que se establecia con ella. La
nueva imagen —la imagen-tiempo, que los dispositivos técnicos de produccion y
distribucién de imagen hacen posible- no ocurre en el tiempo suspendido, estatizado, del
“momento logrado”, Unico, singularizado —en la intemporalizaciéon de un ahora cortado,
suspenso y desgajado del devenir. Sino en un tiempo expandido que es un tiempo continuo



e incortado, un tiempo no espacializado, no fragmentado y reducido a unidad discreta, sino
distribuido expansivamente como dasein y acontecimiento, como devenir, como
continuidad del ser en cuanto existente.

Lo primero que resulta evidente es que ese nuevo régimen del darse de la imagen, como
imagen-tiempo, implica una nueva modulacién de los regimenes de lectura (y por tanto de
los dispositivos de presentacion) que reclaman un tiempo-expandido en la contemplacion.
El tiempo de la percepcion espectadora (y correlativamente al propio tiempo-interno del
signo-obra) ya no es un tiempo-singularidad, sino un tiempo extendido, temporalizado, que
se desarrolla y despliega en la sucesion. La “lectura” de la obra no tiende ya al instante
—como en el caso de la obra estdtica- sino que se expande en una duracién, en un ocurrir
que transcurre, que se despliega como una sucesion de presentes —a lo largo de la cual la
obra deviene, se transforma, se expresa como historia, como narracién. La obra no se da de
una vez y para siempre, como idéntica identidad a si congelada para la eternidad, fuera del
transcurso del tiempo. Al contrario, la representacion se abre al régimen de la duracién en
su propio interior, se temporaliza internamente. Gracias a ello, se potencia como dispositivo
narrativo, capacitado para contar historias, para darse como signo-tiempo que se efectiua en
el propio diferir de la diferencia —en cuanto al tiempo. Y esta temporalizacion interna —este
cargarse del signo de una temporalidad expandida interior- se traslada obviamente al
régimen de lectura. Todo ello conlleva una cierta desespacializacion del propio dispositivo
de presentacion (museos, galerias: lugares inadecuados para el visionado de objetos con
tiempo interno), de articulacion de la recepcion. Ya no vale esa articulacion de un aqui en el
que la imagen se aparece como estaticidad inmdvil, sino que se requiere un dispositivo que
facilite una atencién expandida en el tiempo, un contenedor que haga posible un visionado
extendido en el tiempo.

Benjamin ya sugirié que esta forma del darse la representacion expandida en el tiempo (la
imagen-tiempo, y mucho mds la imagen-movimiento, cine o tv) propicia otro tipo de
percepcion, mas distraida, menos capaz de darse como sujeta a concentracion —toda vez que
el retorno de la mirada sobre su objeto lo encuentra transformado, siendo “otro” (difericion
de la diferencia podriamos sugerir con Derrida) en cuanto al tiempo. Asi, hay una alianza
insoslayable entre imagen movimiento y percepcion distraida, orientacion de la imagen al
entretenimiento. Pero también hay un cierto sucumbir del régimen de autoridad que sobre la
mirada poseia la imagen en su afirmacion estatizada, extraida y separada del curso del
tiempo, ajena al régimen del ser como un sustraerse que es propio del acontecimiento.
Tensada y artificiosamente detenida en la congelacion de su enquistada identidad a si, la
imagen estatizada sentaba asi las bases —y los poderes asociados y las promesas,
antropoldgico-magico-simbdlicas- de un régimen escopico, de visualdad, constituido
alrededor del signo estatico (el unico artesanalmente producible) como régimen
milenariamente hegemoénico, dominante. Un régimen que, se quiera o no, el asentamiento
de la imagen-tiempo desestabiliza.

Para, en cambio, horizontalizar la equivalencia de todo tiempo, romper las jerarquias de los
tiempos singularizados, las pretensiones de esos tiempos-ahora del instante-bello (jdetente
instante, eres tan bello! —escribia Goethe) o el instante logrado (en la mistica de la
fotografia como captura del instante “eterno”) para asumir en cambio una horizontalidad
del acontecimiento que se aparece como sucesion incortada de tiempos cualsea. Rompiendo



con una construccion de lo histérico como sucesion de tiempos de privilegio y retornando
(la negada “historia de los vencidos”, diria Benjamin) por la estrecha puerta del instante,
allf donde su extension intensiva hace equivaler la densidad del tiempo-ahora al horizonte
incortado y glorioso del tiempo-pleno.

A todo ello responde esa continuidad que vemos darse en tantas de las obras
contemporaneas entre expansion del tiempo-imagen (en las video-proyecciones, en todo el
nuevo género de la narratividad soportada sobre en imagen técnica, ya sea en la fotografia
narrativa digital, ya en los desarrollos del video) y las nueva expansion del género de las
performances y produccion de situaciones entendidas como practicas de afirmacion estricta
del transcurrir, como politicas del acontecimiento. Pero esta alianza (de imagen-tiempo y
acontecimiento) no es nueva: digamos que el momento mas radical de los usos del video,
en las neovanguardias de los sesenta y setenta, ya tenia este caracter de afirmacion del
tiempo cualquiera, del tiempo entropizado del acontecimiento. La alianza entre imagen-
tiempo y arte de experiencia (pi€énsese por ejemplo en “El tiempo como actividad” de
David Lamelas) era y es, en efecto, un hecho: lo que de manera més radical se efectia en
esta puesta en obra de las potencias de la imagen-tiempo es, justamente, una politica del
acontecimiento, una politica de la experiencia.

Una afirmacion del mero existir —del existir cualquiera- frente a la congelacion del ser del
ente —de lo ya sido- afirmado en el signo en cuanto concebido a la medida del verbo. Una
afirmacion de la presencia frente a la representacion, del darse del mundo como despliegue
del diferirse de la diferencia frente a la congelacion de lo que es procurada por la
ontoteologia. De la que, digase de una vez, la obra cldsica en su modulacion estatizada, por
su consagracion instituyente del orden de la representacion, era no ya argumento larvado,
sino complice o incluso inductor maximo —tanto cuando menos como el logos, de cuyo
imperio ella, en una servidumbre oscura, se constituia en ignominioso aval.

6. Cultura visual y estetizacion del mundo —el fin del arte como singularidad

Acaso todo este declive del darse de las prdcticas de representacion bajo un régimen de
singularidades podria cerrarse, o resumirse, en un signo englobador, perimetral: el del fin
del caracter de singularidad radical de la artistica frente al resto de las practicas —de
produccion simbdlica, visual, significante. Asistirfamos en ello, quizds, al tanto tiempo
anunciado fin del existir separado de lo artistico, en cuanto sometido a las asignaciones de
una articulacion segregada de los modos de produccién de la actividad critica, racional —la
caracteristicamente moderna separacion de las esferas: especulativa, practica y estética.
Habria que recordar que la superacion de este estado segregado —o la reintegracion de la
totalidad de la experiencia correspondiente a cada una de esas tres esferas del actuar de la
razén- responderia en todo caso al estado de realizacién de un modelo de orientacién
utopizante, como lo haria también la propia figura regulativa de la disolucion del existir
separado de lo artistico —en el conjunto amplificado, entrdpico y desjerarquizado, de las
practicas culturales y de representacion.



No se trata aqui de rescatar viejas figuras de la “muerte del arte” para reproponer su
oportunidad en el nuevo horizonte de realizacién de la metafisica en la forma de la
tecnologia, sino acaso de replantear la condicion problematica bajo la que se viene dando
dicha figura en el contexto de todo el programa del “alto modernismo” o modernismo
tardio: bajo la figura de un ocaso o una muerte permanentemente aplazada, como oscilacion
entre su afirmacion diferencial —frente al resto de las practicas simbdlicas- y su estado de
indiferenciada inmersion en la constelacion difusa y expandida de las précticas productoras
de visualidad, un campo en estado de crecimiento desmesurado en el contemporaneo
contexto historico del asentamiento cumplido del capitalismo cultural, en la época de
definitiva preponderancia de las culturas de masas y de lo cotidiano —frente al tiempo en
que dominaron las formas “elevadas” de la “alta cultura”, orientadas a su consumo
singularizado y, como mas arriba hemos mostrado, a la produccion especifica de esos
modos del propio ser del sujeto como singularidad.

Tan indudable resultard entonces que el espacio que se abre en este proceso esta cargado de
problematicidad —es un territorio extremadamente resbaladizo, cargado de incertidumbre y
signos equivocos- como que volverle la espalda supondria negarse a afrontar los desafios
que nuestra propia época nos plantea. Nada seguramente obtendriamos lanzdndonos a
ciegas a sus abismos, pero menos atn en negarles realidad, su condicién de reto epocal por
excelencia para las practicas de representacion y produccion de identidad soportadas en la
generacion, difusion y consumo de visualidad.

Es muy posible incluso que la tarea por excelencia a la que un superviviente arte debiera
todavia enfrentarse seria precisa y propiamente €sa —y que en negar su prioridad perderia su
postrera, quizds incluso deberiamos decir pdstuma, oportunidad. Por decirlo de otra
manera: que resistiendo encastillado en el enarbolamiento de sus privilegios —frente a un
entorno de homologacién indiferenciada- decaeria laciamente en la mas rancia de las
desapariciones por insignificancia, por falta de alcance, en la medida y toda vez que lo que
aportaria dejaria intocado el nicleo mismo de su problematicidad epocal. O dicho de otra
manera: solo se daria como espectaculo administrado por las industrias del entretenimiento,
obedientemente sumido en la 16gica de la contempordnea estetizacion difusa del mundo que
acontece como generalizacion a la totalidad de las formas de la produccién visual y cultural
(y aun de la experiencia) de apenas unos pocos de los rasgos reconocidos como
caracterizadores de la experiencia estética: la funcién fruitiva, que se le asocia a su
particular e intensivo modo de sensorialidad, o el rango exonerante que posee frente al
exhaustivo condicionamiento de los modos de vida por el tejido econémico-productivo.
Pero ambos caracteres no dejan de ser predicables de tantas otras actividades y practicas de
representacion, de modo que la diferenciacion con ellas —la reivindicacion de su diferencial
frente a la absorcion de las industrias del entretenimiento- reclamarfa antes bien otras
autoexigencias o la propuesta de otras estructuras y modulaciones enunciativas. Entre las
que el obligarse a confrontar esos modos nodales de la problematicidad epocal que
concierne a las précticas de representacion podria, mejor que ninguna otra, definirle mision,
tarea y especificidad...

Como quiera que sea, hablamos de un horizonte de disolucion que significa un profundo
desplazamiento, una auténtica mutacion, en la que se juega una desjerarquizacion radical
del campo, una homologacion de la topologia del territorio en el que se despliegan las



practicas culturales y productoras de significado, las simbdlicas y productoras de
imaginario colectivo, todas las de representacion y produccion de identidad. Aceptémoslo o
no, ese horizonte dibuja —para toda esa constelacion expandida- el desafio de nuestro
tiempo. Y como podriamos creer en tales practicas como arte si no fueran capaces de
asumir precisamente su reto, ésa la mas alta tarea que puede encomenddrsele a las practicas
de representacion. Digamos, elucidar su espacio, esclarecer su problematicidad, mostrar su
limite y sus dependencias, facilitarnos al mismo tiempo su empleo y el conocimiento
desmantelado de todo lo que en ese usarlas —y quedar nosotros mismos como sujetos de tal
practica en ese uso constituidos- estd implicado. Ayudarnos a, desde el extremo mismo en
que se incrustan las bases de sus piedras angulares, conocer o sospechar al menos cémo y
bajo qué condiciones se instituye en la Historia de las producciones humanas cada orden de
la representacion, cada orden del discurso —y en su espacio, su propia eficacia y aun
nuestro mismo existir. ..



<NUEVOS*DISPOSITIVOS_ARTE>. TRANSFORMACIONES DE LAS PRACTICAS ARTISTICAS
EN LA ERA DEL CAPITALISMO CULTURAL ELECTRONICO

En uno de los mds visionarios pasajes de su célebre articulo sobre la obra de arte en la era
de la reproductibilidad técnica', Benjamin proponia un diagndstico inquietante. La
irrupcién de los modos técnicos de la reproduccidn, escribia, “variard nuestra percepcion
del sentido de lo igual en el mundo”. Una primera lectura de tal afirmacion emparentaria su
advertencia con la crisis del unico, del original, frente a la copia. Con el anuncio del
desvanecimiento apresurado de ese “auténtico singularisimo” que, ostentando los caracteres
de la unicidad ontoldgica que sefialaba el aura, se veria ahora avasallado por la presencia de
la serie, de los simulacros multiplicados. Esta es la lectura mas frecuente y conocida del
articulo benjaminiano y veriamos su rastro brillar en, por ejemplo, la hipétesis de un grado
xerox de la cultura sugerida por Baudrillard. Incluso —y por buscar un eco mas licido- en
esa puntualisima, pero certera como pocas, lectura del pop que, como al paso de objetivos
més patentes, hace Foucault en su pequefio homenaje a Gilles Deleuze’.

Si seguimos leyendo el texto benjaminiano, en efecto, vemos muy pronto que en el pasaje
Benjamin no se refiere a algo ya tan evidente, tan “divulgado”. Benjamin no habla en ese
pasaje realmente ni de la fotografia, ni de la revista ilustrada, ni de los métodos técnicos de
estampacion, sino, y muy precisamente, del cine. Y la variacidn que se anuncia, en cuanto a
“nuestro sentido para lo igual en el mundo”, tiene que ver con dos potencialidades
especificas que ostenta el cine frente a las “artes de original”: La primera, su capacidad de
generar una recepcion colectiva, su capacidad de darse para varios sujetos a la vez, de darse
incluso en varios lugares a la vez. La segunda, su cualidad inaugural en la historia de la
percepcion, al constituir el primer escenario posible para la comparecencia efectiva de una
imagen-tiempo (que ontoldgicamente puede definirse como aquel modo de la
representacion que no se da, en el curso del tiempo, como inalteradamente idéntico a si,
sino como diferencia efectiva que no sélo se distingue del resto de las singularidades, sino

" Walter Benjamin, “La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica”, en Discursos Interrumpidos I,
Taurus, Madrid, 1999.

% Michel Foucalut, Theatrum Philosophicum, Anagrama, Barcelona, 1978.



que difiere también de si misma con el transcurrir del tiempo). Analicemos por separado
cada una de estas dos cualidades y el distinto impacto que su puesta en juego introduce, en
cuanto a los dispositivos de produccién de imaginario, de representacion. Merece quizds la
pena hacerlo pues, si en algo acierto en la indagacidon que persigo, la suerte de las
transformaciones de las précticas de produccion de sentido en la era contemporénea tiene
mucho que ver, justamente, con la profundizacion y el asentamiento de los efectos e
impacto de un conjunto de modificaciones que tuvo probablemente alli su primer atisbo de
inteligencia cumplida.

#

Fijémonos pues en el primero de esos dos caracteres, la capacidad introducida por los
nuevos dispositivos tecnoldgicos de distribucion social de las ideas y précticas artisticas de
generar una recepcion colectiva, su capacidad de darse para varios sujetos a la vez, de darse
incluso en varios lugares a la vez. Si Benjamin podia entonces hablar unicamente del cine
—enfatizando por contraste la inadecuacion de la pintura para darse a una recepcion
simultdnea y colectiva- hoy el sistema de las mediaciones capaces de dar lugar a esa
“recepcion simultdnea y colectiva” se ha ampliado merced al menos a dos nuevas
tecnologias: la de la television y la de internet.

Para lo que aqui nos interesa, la tesis benjaminiana de la expansion de “nuestra percepcion
para el sentido de lo igual en el mundo” no hace sino reafirmarse con esta ampliacion de
nuevos medios capaces de generar una recepcion colectiva, su capacidad de darse para
varios sujetos a la vez, de darse incluso en varios lugares a la vez (lo que es mads:
practicamente en la desubicacion de la casa de cada cualquiera, mas alla de toda “site-
especificidad”). Siendo una de las cualidades del original, de lo aurdtico, el darse en un
unico “aqui y ahora”, hic et nunc, y para un unico receptor, entendemos en qué sentido algo
que se da para la recepcion colectiva —de los varios- modifica nuestro sentido para lo igual:
hasta ahora, esa cualidad s6lo podia predicarse de aquello que se daba en un mismo aqui y
ahora —hipdtesis leibniziana de los indiscernibles. El nuevo darse de lo igual de que ahora
nos habla Benjamin no se refiere ya unicamente al parecido “horizontal” de la serie —ese
parecido que, como intuyé Duchamp, solo se diferenciarfa infralevemente’- sino justamente
a algo mucho mas trascendental y cargado de consecuencias: al igual de lo percibido por
los receptores, por los sujetos de conocimiento y experiencia. Benjamin insiste
explicitamente en ello: si el impacto de la fotografia sobre las artes de original es grande,
mayor indudablemente serd el del cine. Y ello por esa razon fundamental: a diferencia de
las artes de original, las reproducibles al modo del cine permiten una expectacion
simultdnea, una recepcion plural. La semejaza —cualquier forma de lo igual de la que
hablemos- podria entonces empezar a darse ahora al nivel de la recepcion, de la
organizaciéon de “los publicos” y las formas de su experiencia estética. Merced a la

? Recuérdese al respecto la definicién duchampiana de lo infraleve: la diferencia entre una serie de objetos
obtenidos todos ellos de un mismo molde.



mediacion técnica lo igual se escenifica ahora al nivel del imaginario social que las
practicas artisticas producen. Lo igual estd en la “experiencia” que estos nuevos
dispositivos son capaces de inducir: se desplaza desde la territorialidad inicial del objeto
producido —la “obra de arte”—, hasta su nuevo acogimiento en el lugar del sujeto receptor.

Dicho de otra manera, y en breve: lo que Benjamin estd detectando es el lazo inexorable
que existe entre la aparicion de la reproduccion técnica y el devenir “de masas” de las
formas culturales. Lo igual que introduce el dispositivo técnico no sélo problematiza la
especificidad singularisima del objeto, de la obra: también la propia singularidad especifica
del receptor y su experiencia. Lo problematizado entonces llega hasta la esencia misma del
sentido de la cultura en relacién a la reproduccion social: derrumba las garantias que el
sistema cultura proporcionaba en relacion a la bildung, a la formacién del “individuo”; en
relacion a la aspiracion burguesa a una especie de destinaciéon formativa (y fruitiva)
individualizada de la cultura para el sujeto individuo, para ese alma bella en que piensa el
romantico como su interlocutor vdlido, como su lector préjimo, que habria de oficiar como
trasunto necesario del creador-genio, como €l mismo un “individuo singularisimo.” Me
atreveria a anadir que, ademads, es esta certidumbre (menos explicita como nucleo de la tesis
del ensayo) de “deslizamiento de las practicas artisticas hacia el horizonte de las industrias
de masas” la que fundamenta su célebre conclusion final: que el mayor impacto causado
por los medios de distribucion técnica en el sentido de la experiencia artistica,
necesariamente se refiere a su desplazamiento desde una significacion simbolica, heredera
de sus precedentes sentidos magico y religioso, hacia una nueva e ineluctable significacion
politica. Creo que al respecto, el sentido de la intuicién benjaminiana no ha podido hacer
sino reforzarse y que, en efecto y cada vez mas, es evidente que €sa es la coyuntura epocal
en que nos encontramos. Afiadirfa, acaso, que la apariciéon de nuevos dispositivos de
mediacion y distribucion técnica no ha hecho, desde luego, sino exacerbar su importancia.

#

La segunda cualidad del cine —quiero decir: de los dispositivos técnicos productores y
distribuidores de imagen-acontecimiento- con capacidad estructural para alterar las
condiciones de nuestra percepcion de lo igual en el mundo tiene que ver, como he indicado,
con el hecho de ser su tecnologia la primera capaz de poner en juego las potencias de una
imagen-tiempo, entendiendo por tal aquella que sucede, que dura, que no se da de una vez y
para siempre como idéntica a si, estdtica. Estructuralmente, es inherente a la naturaleza de
la imagen producida —por su darse en un orden de dimensiones mermadas, reducidas a las
dos propias del espacio- el representar siempre estaticamente un corte singular de espacio-
tiempo. En la Orbita del significante visual la representacion de lo que difiere, de lo que
acontece en el tiempo, de lo que transcurre y a cada tiempo sucesivo escenifica un estado
diferenciado, diferido, ese aparecer de la diferencia no es (no era hasta la aparicién del
cine) efectuable en el espacio del significante visual. Es (era) inherente a la estructura
caracteristica de la imagen —como representacion de un corte espacio-temporal singular- el
darse de una vez y ya para siempre como igual a si. Diria que todos los potenciales
asociados secularmente —incluso tal vez milenariamente- a la imagen dependen justamente
de ese poder de escenificar lo representado como inmdévil, como perdurando eternamente,



como dado para la eternidad bajo una identidad absoluta y retenida, congelada en el curso
del tiempo. Tanto los poderes magico-religiosos y antropoldgicos asociados a este consumo
de una imagen que refleja el mundo detenido, siendo para siempre igual, como los poderes
simbdlicos y la promesa de eternidad, de duracidn, contenida en la expresion del arte como
retencion (y memoria: esto es potencia de repeticion) del instante bello, del instante
perfecto o logrado (piénsese en Goethe o Baudelaire, pero también en Cartier-Bresson),
todos esos poderes constitutivos de la funcion y potenciales del significante visual en todas
las culturas de la representacion, dependian justamente de esa cualidad estructural de la
imagenintemporalizada, de la imagen como estaticidad, como detenida para siempre, como
idéntica a si en cuanto al transcurrir del tiempo.

En su reflexion sobre el cine Benjamin atribuye a la “pérdida de la capacidad para retener la
imagen como idéntica a si”’ las condiciones de asentamiento de un modo de la percepcion
necesariamente distraida. La percepcion “concentrada” —aurdtica- de la imagen, hecha
posible por la pintura por ejemplo, dependia del caracter inmdvil, mantenido y estatico, de
su superficie exhibitiva, significante. En cambio el cine, al ofrecer a la expectacion algo
que a cada instante difiere de si, algo que constantemente cambia y aparece como dejando
de ser, imposibilita esa percepcion retenedora de lo igual, de lo que se repite, de lo que no
se diferencia de si —en cuanto al tiempo. El cine nos hace ciegos a lo intemporal, a lo
eterno, a lo que dura sin duracidn, estiticamente, en identidad inmdvil —pero también
podriamos decir que nos devuelve la vista sobre lo efimero, sobre lo contingente y pasajero,
sobre la duracién, sobre el acontecimiento. Al respecto, sin duda las consideraciones de
Bergson, Broodthaers o Deleuze resultan cruciales*. Vemos entonces en qué nuevo sentido
la irrupcidn del dispositivo cine, como productor y distribuidor de imagen-acontecimiento,
trastorna ahora una cualidad probablemente mas profunda, inherente o secularmente
asociada a nuestra experiencia de la imagen: la de darse de una vez y para siempre, como
eternamente igual a si, sin que la diferencia en cuanto al tiempo —es decir, la inscripcion en
el durar, en el acontecer- pueda predicarse de su espacio.

Diria que aqui por supuesto se alteran de modo fundamental las condiciones de la
expectacion, de la lectura, de la contemplacion —y que este es un cambio importantisimo
que estd alterando las exigencias dirigidas a los dispositivos organizadores de la difusion
social y la presentacion publica de las practicas de produccion significante en la esfera de lo
visual. E incluso algo mds importante: se viene a alterar todo el complejo sistema
articulador de nuestras expectativas en cuanto a la imagen, a la representacién y su funcién
antropoldgica: casi diria que, en ultima instancia, lo que se modifica en profundidad es el
conjunto de nuestra relacion efectiva con los sistemas de signos, con el sistema general de
la representacion: el sentido general mismo de la cultura, entendida como herramienta de
conocimiento, interpretacion y actuacion mediadora de todo nuestro existir en el mundo.

* Véase en particular Gilles Deleuze, La imagen-tiempo (1985), Paidos, Barcelona, 1987.



Por resumir y recapitular el conjunto de sugerencias planteadas hasta ahora a partir de esta
lectura reemplazada del articulo benjaminiano, diré que tres van a ser las formas
principales en relacién a las cuales veriamos trastornadas las condiciones de ‘“nuestra
percepcion de lo igual en el mundo”. El primero —es la lectura ya mas cldsica del texto
benjaminiano, la posmoderna, digamos- en cuanto a la “revuelta de las copias”, de los
simulacros, de las repeticiones, frente al original que administraria el poder de verdad, de
regulacion del valor, sobre la serie. La segunda —por la emergencia de un sistema de
recepcion simultanea y colectiva- la predicacion de /o igual desplazada hacia el espacio de
la recepcidn, de la fenomenologia del imaginario social: dicho de otra manera, en el
contexto de un desplazamiento de la experiencia de lo artistico desde una epistemologia del
sujeto individuo hacia otra que lo es exclusivamente del sujeto masivo, colectivo.
Finalmente, tercera modificacion, en cuanto al tiempo interno propio de la experiencia
artistica: ella se dard menos como asociada a la presencia sostenida de lo idéntico a si en
cuanto al tiempo, menos como asociada a lo perdurable intemporal, y mas en cambio por
relacion a un modo del significante que él mismo esta sometido al avatar de la duracién, al
diferirse mismo del signo en cuanto al tiempo. Dicho de otra manera: no ligada a actos de la
representacion fundados en la repeticion eterna de lo mismo, sino en cuanto a la iteracion
ilimitada del significante sobre lo que transcurre, en el horizonte por tanto de una inaugural
imagen-acontecimiento, a partir de la tanto tiempo imposible epifania en la historia de la
representacion del acontecimiento, como aparicion fulgurante de la diferencia extendida en
el eje del dasein, del existir del existente, de su darse en cuanto al tiempo. En mi opinién, a
la hora de valorar las transformaciones de la esfera de la cultura en nuestra época debemos
tener en cuenta estos factores, que si tengo razén afectan a la misma estructura
antropoldgica y gnoseoldgica de la experiencia artistica. Pero por supuesto, hay también
toda otra serie de otros factores —geopoliticos, histdricos, econdmicos, propiamente
sociales, tecnocientificos, etc- que afectan a la esfera de lo artistico, como al resto de las
esferas que de manera muy compleja se entreveran tejiendo la espesa interrogacion de
nuestro tiempo. Y es sobre ellos que me gustaria ahora tratar, dando asi minimamente razon
de la enunciacion que aparece como subtitulo de este capitulo, para explicar un poco en
efecto a qué me refiero cuando hablo de “capitalismo cultural electrénico”.

#

En una primera fase, cuando se empezo a hablar de sociedades de conocimiento se hablaba
de una especie de aplicacion instrumental del conocimiento y las tecnologias de la
informatizacion a la mejora de la productividad econdmica, por la via de la optimizacion de
los procesos de produccion industrial. Cuando en 1980 por ejemplo Lyotard se referia a la
informatizacion del saber y la implantacion generalizada del criterio performativo como
criterio de legitimacion en las sociedades avanzadas, creo que se referia sobre todo a algo
asi. Su tesis de que la informatizacion del saber estaba desplazando la pregunta referida al
conocimiento desde la interrogacion por su valor de verdad a la pregunta por su valor de
cambio, por su valor econdmico en ultima instancia, apuntaba todavia a esta primera fase
de desarrollo de un “capitalismo postindustrial”, para el que se trataba de enfatizar cémo
todo el desarrollo de la ingenieria del conocimiento —las bases de datos, la aparicion del
lenguaje maquina, la primera experiencia del minitel- estaba permitiendo una continua



optimizacion de los procesos industriales, una mejora de la rentabilidad entendida en el
sentido de la systemtheorie: minimizacion de inputs, maximizacién de outputs. En ese
primer momento, por tanto y no obstante, la produccion de la riqueza seguia dandose sobre
todo en los sectores industriales y productivos, digamos, por lo que a mi modo de ver tenia
sentido referirse a esa etapa en sentido riguroso unicamente como fase ultima del
capitalismo industrial, y realmente todavia no de un genuino desarrollo de la sociedad del
conocimiento. Bajo mi punto de vista el advenimiento real de las sociedades del
conocimiento estd vinculado justamente a la emergencia autobnoma de las industrias del
conocimiento como tales, éstas principalmente de dos tipos: las de la informatizacion y las
culturales y de la comunicacién. Y si se quiere a su asociacion y convergencia actual en
virtud del desarrollo de la revolucion digital, que ofrece una red de canales para su
distribucion publica y consumo masivo. La emergencia de estas industrias del conocimiento
como generadoras autonomas de riqueza ocurre a lo largo de los ultimos 15 o 20 afios del
siglo XX y digamos que su aparicidn estd estrechamente vinculada a la de las mismas
tecnologias que hemos visto trastornan de modo radical la fenomenologia de la experiencia
estética —me refiero obviamente a las tecnologias de la comunicaciéon de masas y muy en
particular a la aparicion de internet. A su paso, creo que tres son los signos principales que
nos pueden permitir hablar de una fase diferenciada del capitalismo.

El primero —que afecta al modo de produccion y por tanto también necesariamente a los
modos del trabajo- es la transformacion de la esfera del trabajo y el devenir central en ellas
de lo que Toni Negri y su escuela ha llamado “el trabajo inmaterial”, es decir un trabajo no
ligado a la produccion material de objetos y mercancias, sino sobre todo, y a partir de la
terciarizacion creciente de las sociedades mas avanzadas, de un trabajo orientado a la
produccidn intelectual y afectiva, que se dirige a satisfacer (y por supuesto también a
inducir, como cualquier otro mercado) nuestras necesidades en el orden de la vida psiquica
y espiritual, nuestras necesidades de sentido y deseo, de concepto y pasion, de racionalidad
y afectividad. Llamamos trabajo inmaterial sobre todo a ese amplio espectro de actividad
humana de produccidn afectiva e intelectiva que cada vez implica y da empleo a sectores
mas amplios de nuestra sociedad.

El segundo rasgo seria el surgimiento de todo lo que se ha dado en llamar la “nueva
economia”, algo que prioritariamente tiene que ver con el desplazamiento de los focos de la
actividad econdmica desde la productiva a la puramente especulativa, financiera (que segtin
los analistas ha rebasado de largo a la economia productiva hasta representar mas de los dos
tercios de la actividad econémica en las sociedades avanzadas). Obviamente la
mundializacion de la economia financiera —es decir, la expansion del ambito de accion
inversora y especulativa a escala planetaria- y el apoyo instrumental prestado por las
tecnologias comunicativas en tiempo real, muy en particular internet, a esos procesos de
flujo informativo en el terreno econdmico, ha tenido una importancia absolutamente
decisiva, por lo que me parece que pueden considerarse fendmenos intrinsecamente
asociados. Fredric Jameson escribe al respecto: “La desmesurada expansion de los
mercados de capital financiero constituye una caracteristica espectacular del nuevo
panorama econdomico —cuya posibilidad misma se encuentra ligada a las simultaneidades
inaugurada por las nuevas tecnologias. Aqui no tenemos que vérnoslas ya con movimientos
de la fuerza del trabajo o el capital industrial, sino mds bien con el movimiento del capital
mismo”. Cuando esa actividad y ese movimiento se convierte en el soporte de mas de un



60% de la actividad econémica, es cuando podemos hablar de acceso a una nueva fase
estructural del capitalismo, en la que éste empieza a darse unicamente como puro codigo
inmaterial, como mero flujo informativo, como circulacion efectiva de “informaciéon” —no
ya vinculado a la propiedad de la industria o de la tierra.

Finalmente, un tercer rasgo estrechamente ligado desde luego a los dos anteriores, se refiere
al extraordinario crecimiento en ese contexto de las que llamaria industrias de la
conciencia, adoptando la denominacion avanzada por Adorno y la escuela frankfurtiana.
Segun Jeremy Rifkin, “el 20% de la poblaciéon mundial mas acomodada gasta ya mds del
50% de sus ingresos en acceder a experiencias culturales”. Ese amplio margen de industrias
que integra a las del ocio, el espectaculo, el turismo cultural, el entretenimiento, de
aventura, las industrias de experiencia, etc., mueve y concentra en las sociedades maés
avanzadas cifras crecientemente importantes. Segin Neal Gabler en su polémico, pero bajo
mi punto de vista muy interesante, ensayo “Vida: la pelicula. Como el entretenimiento
suplant6 lo real”, “las industrias de mayor crecimiento en Estados Unidos son aquellas
directamente relacionadas con el entretenimiento y todo aquello que, de una manera u otra,
permite a la gente escenificar su vida”. Michael Mandel, en su ensayo “la economia del
entretenimiento”, asegura que en Estados Unidos a mediados de los 90 el gasto anual en
entretenimiento superd ya al de educacion. Para Rifkin, la conclusion es clara: “La
produccién cultural sera el principal terreno para el comercio global en el siglo 21. La
produccion cultural asciende a la primera posicién econdmica, mientras que la informacién
y los servicios descienden a la segunda, la industria a la tercera y la agricultura a la

cuarta™.

Ulrich Beck, desde planteamientos ideoldgicamente distantes, coincide sin embargo en este
punto al sefialar la importancia creciente en las sociedades actuales de los dispositivos de
construccion de la experiencia —y el cambio de funcién que al respecto ostenta la cultura—:
“si la cultura antes estaba definida por las tradiciones, hoy debe definirse como un area de
libertad que protege a cada grupo de individuos y posee la capacidad de producir y
defender su propia individuacién™. Si la lucha diaria para tener una vida propia se ha
convertido, segun su tesis, en casi la unica necesidad colectiva restante en el mundo
occidental, y es ella la que expresa “lo que queda de nuestro sentimiento de comunidad”,
estariamos hablando entonces de un desplazamiento que no sélo trae a la cultura al centro
mismo de organizacion de la vida en las sociedades del capitalismo actual sino que también
la prefigura como el instrumento por excelencia de toda posibilidad de construccion de “la
democracia radicalizada, para la que muchos conceptos y férmulas de la primera
modernidad se han quedado insuficientes”. En este punto parece obligado recordar el
andlisis iniciado por Debord con su critica de la sociedad del espectaculo y su denuncia de
cOomo con su asentamiento se produce la expropiacion y el distanciamiento de nuestra

> Todos las citas y datos referidos en este pardgrafo han sido tomados de Jeremy Rifkin, La era del acceso.
(2000) Paidés, Barcelona, 2000.

6 Ulrich Beck, “Vivir nuestra vida propia: individuacién, globalizacién y politica” en Anthony Giddens y Will
Hutton (eds). En el limite. La vida en el capitalismo global, Tusquets, Barcelona, 2001.



experiencia auténticamente vivida. En esa certera critica se sefialaba con precision, segin
Jameson, “el movimiento de la economia hacia la cultura”, el tributo de enmascaramiento,
falsificacion o separacion de la vida auténtica que para nuestro existir se producia a costa
del espectaculo, definido como “el capital en tal grado acumulacién que se convierte en
imagen” (y esto es lo mismo que, de otra manera, propone Naomi Klein en su conocido No-
Logo: el devenir cultural de la mercancia). Ahora sin embargo, y de nuevo citando a
Jameson, se trata de otro movimiento: “el de la cultura hacia la economia”, convertida ésta
en el motor mds activo y potente del nuevo capitalismo. La vieja separacion tedrica entre
estructura y superestructura, entre la “realidad objetiva” de las relaciones de produccién y
su enmascaramiento por los discursos y practicas ideoldgicas al servicio de los intereses de
clase, entre la vida auténtica vivida directamente y su expropiacion por el espectaculo, deja
paso a una situacion de inmersion reciproca en la que las mismas précticas culturales deben
ser contempladas desde la perspectiva especifica de la produccion, del trabajo, y no como
ajenas de hecho a la actividad econdmico-productiva en su conjunto, tal y como de distintas
maneras han mostrado autores tan poco dudosos como Pierre Bourdieu o Jacques Ranciere.

Escribe Ranciere: “Sea cual sea la especificidad de los circuitos econdmicos en los que se
insertan, las artisticas ya no pueden ser consideradas como la excepcidn respecto de las
demads practicas”. Generando valor simbdlico o representando su propio estatuto en el
conjunto de la actividad productiva y sus divisiones, podriamos afirmar que, en nuestras
“sociedades de riesgo” las practicas culturales son las principales detentadoras del encargo
social de producir comunidad y vida propia, de alimentar los procesos de subjetivacion y
socializacion, y es en ello donde reposa y se articula todo el potencial de su creciente valor
simbdlico. No es entonces necesario insistir en que —para decirlo con Negri- ésta es una
transformacion que “afecta en profundidad a la misma reorganizacion de la produccion a
nivel mundial. Cada vez mads, los elementos que estan ligados a la circulacién de
mercancias y servicios inmateriales, a los problemas de la reproduccion de la vida, pasan a

ser los problemas centrales™ .

#

Estariamos entonces hablando de una tercera y profunda transformacion estructural de la
esfera de la cultura en las sociedades del capitalismo avanzado, que con propiedad
podriamos comenzar a describir entonces como sociedades del capitalismo cultural
electronico, dado el papel crecientemente central que en ellas —y gracias sobre todo al
establecimiento de modos de distribucion masivo propiciado por las tecnologias digitales
de reproduccién, en un espacio de convergencia de las industrias mediales y del
entretenimiento, del ocio cultural- ocupa la produccién simbdlica, inmaterial, la produccion
intelectiva y pasional, de sentido y deseo, tanto en la organizacion del trabajo y la
produccién como en la misma reorganizacion general de los mercados y el consumo. Al

7 Toni Negri, “El G-8 es una caricatura; la globalizacién exige una participacién de todos» entrevista de
Gabriel Albiac, con ocasién de la publicacién de Imperio. En EL MUNDO. ANO XIII. NUMERO 4.251,
Sébado, 21 de julio de 2001.



mismo tiempo y por otro lado, debe resultarnos evidente que este devenir central de tales
modalidades de la actividad y la produccion representa de hecho la absorcion plena de las
practicas culturales y artisticas por parte de las industrias del ocio y el entretenimiento —y
que ello supone probablemente una total impostacion de su sentido y significado, del
sentido y significado que hasta ahora les hemos atribuido, e incluso su depotenciacion
creciente como instrumentos de una accién critica capaz de implementar nuestras
expectativas de aumentar los grados de libertad y justicia social o los de autenticidad en los
modos de la comunicacion y la experiencia. Como sugeri mas arriba, en efecto, seria un
gran error pensar que esta metamorfosis contemporanea del capitalismo en capitalismo
cultural conlleve de modo automdtico efectos optimizadores de nuestra vida comin
(optimizadores de la libertad colectiva, la justicia, la igualdad ciudadana o la misma
intensificacion de la experiencia). Antes bien si acaso lo contrario, y se trata por tanto de
repensar criticamente las practicas culturales y de produccion simbdlica en este nuevo
marco estructural, analizando en todo caso bajo la perspectiva de una historicidad
diferenciada su nueva relacion consigo mismas, con su esfera propia, y con la totalidad del
complejo sistema social, para desde ese andlisis desplazado refundar nuevas estrategias de
resistencia o desarrollar nuevos dispositivos que puedan oficiar como agenciamientos
criticos en relacion a los procesos de construccion de la experiencia, a los procesos de
subjetivacion y socializacion respecto a los que, en mi opinidn, las practicas culturales
adquieren entonces una nueva responsabilidad, de enorme alcance politico.

El derrumbe generalizado, en efecto, de las grandes maquinas abstractas de la reproduccion
social —la familia, la educacién, la religién, la patria, la pertenencia a la tierra, las
tradiciones, el estado y la administracion como grandes aglutinadores sociales, los partidos
politicos, las organizaciones sociales- asigna a las industrias del imaginario colectivo —esas
“industrias de la subjetividad”- un enorme poder de organizacién social, en la medida en
que los procesos de socializacion y subjetivacion dependen de su eficacia para generar
procesos de identificacion, de inscripcidn en contextos de comunidad. Lo que entonces esta
mas en juego en las nuevas sociedades del capitalismo avanzado es el proceso mediante el
que se va a decidir cudles son, y cudles van a ser, los mecanismos y aparatos de
subjetivacion y socializaciéon que se van a constituir en hegemonicos, cudles los
dispositivos y maquinarias abstractas y molares mediante las que se va a articular la
inscripcién social de los sujetos, los agenciamientos efectivos mediante los que nos
aventuraremos de ahora en adelante al proceso de devenir ciudadanos, miembros de un
cuerpo social.

#

Resumiendo de nuevo lo sugerido hasta aqui, dirfa que nos encontramos frente a un proceso
de transformacion profunda de las sociedades avanzadas que conlleva desplazamientos
clave en cuanto a la funcién en ellas de las practicas de produccién simbdlica, de las
practicas culturales. Este desplazamiento profundo puede rastrearse a través de, primero,
una transformacion de la esfera del trabajo, que trae al inmaterial al centro mismo de la
actividad productiva. Segundo, en la conversién del conocimiento, del saber, de la
informacién, en principal motor del capitalismo avanzado, no solo en el sentido de las



economias financieras y especulativas, sino también en el sentido de la creciente
importancia adquirida por las industrias de produccién y circulacion del saber, de las
practicas significantes —transformacién que hace que la importancia de la propiedad
asociada a los recursos y bienes materiales, resulte secundaria frente a la de la propiedad
intelectual, de la informacidn, del saber. Y tercero, la enorme expansion adquirida por la
constelacion de industrias de la conciencia, las industrias culturales, del entretenimiento,
del ocio, etc. tan importante que su ascenso al primer puesto en las economias del nuevo
capitalismo parece asegurado como ultima fase del capitalismo avanzado, dando validez a
esa denominaciéon que desde nuestro titulo proponemos, la de capitalismo cultural
electronico.

Podemos afirmar (y aqui las dos lineas de reflexion mantenidas en este articulo vendréan a
encontrarse) que s6lo en un contexto de transformacién tecnolégica de los usos de la
imagen y las condiciones de su recepcion y experiencia como el descrito es posible el
desplazamiento de la esfera cultural hacia ese nuevo centro excéntrico de las nuevas
economias del capitalismo avanzado, que esta constituido por las “industrias del sujeto”.
Podria incluso afiadir que el conjunto de tensiones y fuerzas que juegan en todo este
proceso de transformacion se refiere mds, y de modo mas claro, a aquellas practicas que
acierten a definir sus modos de distribucion social bajo tales economias —para entendernos:
lo tiene mds facil y mds logrado ya la musica o el cine que las plasticas espaciales- e
incluso que el conjunto de transformaciones que afectan actualmente al conjunto de la
institucion-Arte (desde la proliferacion expansiva de los museos a la bienalizacidn creciente
del sistema expositivo, o la subordinacion de sus actuaciones al impacto mediatico) expresa
la respuesta torpe de un sistema anquilosado que en su autonomia estructural no se
encuentra preparado para un transito al que por otro lado, se ve impelido —y frente al que la
consigna de la systemtheorie (sed operativos o desapareced) sigue apareciendo como un
Damocles efectivo. El resultado es la respuesta enormemente deficitaria que conocemos,
frente a la que no podemos librarnos de una cierta sensaciéon de insuficiencia, de
encontrarnos frente a una institucion que viviera en tiempo prestado y a la que se le
reclaman cambios de maneras, estructuras y modos generales de su darse como institucién
social muy profundos. Mucho mas profundos incluso de los que parece preparada para
adoptar.

#

Una vez situados asi en dos frentes el conjunto de factores que mds cruciales me parecen de
cara al desencadenamiento de un proceso de transformacion profunda del sentido de las
practicas artisticas y sus instituciones sociales, querria ahora sefialar, muy sintéticamente y
para terminar, algunos de los que me parecen los “principales desafios” que esta nueva
situacion plantea. El primero de ellos se refiere a la necesidad de repensar al artista como
productor. No més como un individuo ajeno a los procesos y practicas sociales, sino como
un trabajador o un ciudadano mds, participante de la totalidad de las relaciones e
intercambios que marcan la vida publica y no por tanto ajeno al funcionamiento del tejido
econdmico-productivo, en el que no actiia ni como un parasito ni como un chaman liberado,
como una especie de casta separada, sino como un cualsea, como un ciudadano cualquiera.
Semejante proceso de homologacién ciudadana obviamente conlleva la retirada efectiva de



cualquier residual estética del genio e incluso de cualquier “ideologia estética” —cualquier
presuposicion de que en el espectro de las practicas artisticas comparece algin modo
especifico de la verdad del ser. Cada vez mas el artista debe ser pensado como un
trabajador especializado cualquiera e integrado en equipos de produccion (las exigencias de
los nuevos modos de produccion superan en muchos casos la idea de obras producidas
unipersonalmente, en la soledad del estudio). Y cada vez mds el suyo es un trabajo de
realizacion colectiva, en el que la autoria se dispersa en el equipo e incluso en el flujo de su
circulacion e intercambio, en el que cualquier participante es un modificador intertextual,
un bricoleur, un poco a la manera del DJ, del sampleador musical que recoge, remezcla y
devuelve al espacio publico su aportacidn, su recepcion intérprete.

La propia idea de autoria, y consecuentemente la de propiedad intelectual, se ve debilitada
aqui por una nocion de libre acceso y circulaciéon de las ideas en las sociedades del
conocimiento. En ellas el espacio de la propiedad intelectual se postula como escenario de
una nueva lucha, de un conflicto profundo entre el derecho de libre acceso al conocimiento
y el derecho de reconocimiento del trabajo del autor como productor. El cuestionamiento de
la autoria y la carga de significado revolucionario de la cuestion de la propiedad intelectual
podria aparecer como un segundo gran desafio —frente al que por ejemplo el modo de
trabajo de los desarrolladores de software libre bajo licencia GNU me parece
extremadamente interesante, y quizas en cierta forma iluminador de la posible redefinicion
revolucionaria de las ideas de propiedad intelectual y autoria.

El tercer reto que quiero proponer tiene que ver con la absorcién plena al seno de las
industrias culturales y del sujeto —una constelacion compleja en la que las del ocio, el
entretenimiento, la cultura y lo artistico tienden a fundirse indiferenciadamente- de las
practicas de produccién simbdlica, y en particular de las artisticas, de las que se desarrollan
en el horizonte del significante visual. El mayor desafio que a mi modo de ver se plantea
aqui tiene que ver con la exigencia de un reconocimiento diferencial de las practicas
artisticas en tanto que productoras de criticidad cognitiva. Bajo mi punto de vista, es bajo
tal exigencia que las practicas propiamente culturales encontraran un sentido diferenciado
en el proceso de absorcion al seno de las “industrias del conocimiento”, y el
reconocimiento de su caracter de practicas productoras de conocimiento es un paso previo,
una propedéutica que incluso exigirfa replantear por completo los modos de la formacion
desde la que se accede al ejercicio de estas précticas.

Un cuarto reto tiene que ver con la necesidad de asentar otras economias de las pricticas
artisticas, unas economias que no estén fundadas sobre una concepcion comercial de la obra
como mercancia, que circula por una cadena de intercambios mercantiles. En las nuevas
economias no de comercio, sino de acceso, no se entendera mas al artista como un
productor de mercancias singularisimas destinadas a los circuitos del lujo en las economias
de la opulencia, sino como un generador de contenidos especificos destinados a su difusion
social. De la misma forma, el resto de los dispositivos en que ahora se asienta una
“economia de las obras como singulares” deberdn evolucionar hacia su nueva “orientacion
para las masas”, segun la expresion de Benjamin. Los establecimientos y dispositivos
concebidos para la “exposicion” y comercio de las obras singulares —las galerias, los
museos, los coleccionistas, las ferias- deberan dejar paso a nuevos sistemas de distribucién
y acceso publico a la experiencia, y consumo, del significante visual. Tanto los modos de



patrimonializacién privada —mediante el coleccionismo- como la publica, basados en el
intercambio de la “propiedad de original”, dejaran paso a sistemas de regulacion del acceso
a los contenidos vehiculados por las pricticas de produccion de sentido en el campo del
significante visual. Las propias précticas actuardn como generadoras de esfera publica,
distribucién auténoma y organizacion autogestionada de sus propias plataformas de
distribucion. El papel de las instituciones se desplazard entonces desde la funcién de
“coleccion” y “exhibicion” a una cada vez mas requerida de produccidn, de
implementacion de recursos que hagan posible la generacién auténoma de tales dispositivos
y agenciamientos de distribucion —que eviten el imperativo de rebajamiento de las calidades
que se sigue de una regulacion sometida a las exigencias de maximizacion de las audiencias
en un contexto de cultura de masas. Para resumir este reto en una formula mas concreta,
diria que se plantea como una exigencia de desplazarse desde economias de comercio, de
mercado, a economias de distribucion, de difusién (como lo son ya las del cine o la musica,
por citar un par de ejemplos).

Por ultimo, un quinto desafio, con un cardcter en realidad mas abstracto: adaptarse a una
transformacidn genérica de la ontologia del signo que hace que se trastorne en profundidad
nuestro sentido de lo igual en el mundo, y que tiende a desplazar la funcion de la cultura
desde una secular fijada en el establecimiento de dispositivos para salvaguardar la
repeticion de lo idéntico, para la memorizacion y la reproduccion social (la cultura como
mnemosyne), a una nueva funcién orientada en cambio a la produccién de diferencia, a la
generacion de novedad, a la invencidn de conceptos en el sentido propuesto por Deleuze.
En vez de constituirse como memorias de lectura, como una seriacion matricial de efectos
repetibles que aseguren la reiteracion del pasado en el presente, (la memoria acumulada de
la humanidad como patrimonio y tradicidén en cuyo espacio se escribe obligadamente el
despliegue de nuestra vida) los nuevos dispositivos de la cultura tienden y deberdn tender
cada vez mdas a actuar como memorias de proceso, como dispositivos inductores de
novedad, iteradores mds bien del transito presente-futuro (y sin duda ello desplaza un
interés creciente sobre la juvenil como, realmente, el inico modo futuro de la cultura).

Si, para terminar, quisiéramos resumir y recapitular todos estos desafios en uno principal,
sin duda deberiamos decir que el gran reto para las practicas culturales reside en encontrar
su sentido propio en el curso de esta gran transformacion que viene operdndose —como
desarrollo de una fase avanzada del capitalismo. Tal y como he sugerido ese nuevo sentido
aflorard a partir de su capacidad para definirse como dispositivos de criticidad en su
absorcion integrada en las industrias de la subjetividad. De su capacidad para lograr
interponer mecanismos y dispositivos que permitan agenciar modalidades criticas en los
procesos de construccién de la subjetividad, en los procesos de socializacién e
individualizacion, de produccion de sujeto y comunidad. Y ello a mi modo de ver podran
hacerlo por dos vias principales: la primera, mediante la interposicién de dispositivos
“reflexivos” que permitan evidenciar las condiciones bajo las que los procesos de
representacion se verifican en el seno de las industrias del imaginario y el espectaculo,
contribuyendo de esa forma al cuestionamiento critico de sus modelos dominantes, y
segunda, mediante la generacion auténoma de modelos alternativos, que puedan servir de
instrumentos eficaces en cuanto a los procesos de produccion de individualidad y
comunidad, proporcionando nuevas narrativas o nuevos dispositivos intensivos de
experiencia e identificacion. En cierta forma, dirfa que ello es lo que muchas de las nuevas



practicas vienen impulsando. A la postre, la respuesta a todos estos retos reposa en la
efectividad de su quehacer, en efecto. Y sobre su acierto en ello, y como siempre, la
respuesta la dara el tiempo. Un tiempo en el que, por ahora, no hemos hecho sino comenzar
a introducirnos y en el que sin duda, queda mucho por recorrer.



EL NET.ART Y LA CULTURA QUE VIENE

No heredamos la tierra de nuestros antepasados. La tomamos prestada de nuestros descendientes.
(Proverbio massai)

1. El net.art no pertenece a nuestro tiempo. De la misma forma que habitan nuestra época
multiples formas pertenecientes al pasado, el net.art ha atravesado (fugazmente) nuestros
dias tan s6lo como humilde heraldo de un tiempo por venir. Todo lo que él tenia que decir
se refiere a un tiempo que vendra, a la forma que adoptara la cultura en ese tiempo futuro.

2. En la cultura que viene las producciones simbdlicas no se van a constituir ya mas como
ejercicios de resistencia contra la duracion, contra la temporalidad majestuosa e impacable
del acontecimiento. No serdn rememorantes, testigos de lo que ha sido. La que viene no
serd ya mas una cultura de archivo. Sino, y acaso, una de acontecimiento, una cultura-
tiempo. Donde la antigua se efectuaba como cultura ROM, ésta que viene sélo se efectuara
como cultura RAM, memoria de proceso y no ya, mas, de lectura, de recuerdo y
recuperacion, de archivo.

Es gracias a este cambio de condicion que su acontecer ha podido retro-enviarnos
no el habitual mensaje arcaico, venido de tiempos pasados, sino esta especie de dejd vi
invertido, llegado desde el futuro. Como en Terminator, el arte del futuro podra
ocasionalmente enviar ciertas “sondas” al tiempo que le precede, siempre con el fin de, en
ultima instancia, hacerse posible.

3. Podriamos decir que esto invierte el signo de varias profecias. Por ejemplo, aquella de
McLuhan que preveia que todo medio vendria a realizar la verdad de uno anterior. En este
caso no: el net.art s6lo esta realizando la verdad (si es que llega a tener alguna) del medio
que vendra (y no desde luego las de la television o el video). Cudl sea él, (podamos ya, o
no, decir su nombre) ya lo sabemos por éste, ya se realiza en éste (y sufrira por él algo
parecido a aquella nostalgia de precursion de que, en La angustia de las influencias,
hablaba Bloom).

Pero lo que sobre todo sabemos ya, antes que llegue, es que esa su imposible verdad
no se cumplird, al modo freudiano, como “realizacion diferida”. Sino, y acaso al contrario,
como “difericion realizada”.



Asi que por aqui, y con respecto al net.art, me parece que el inico que acertaria mas
o menos de cerca seria Duchamp. Parafrasedndole, podriamos acaso referirnos al net.art
como “retardo en bits”.

4. Algunas cosas, quizds muy pocas, estan claras. Una de ellas: que los modos de economia
que regularan el hacerse publico de esta practica de produccion simbdlica —y de todas las
otras que tengan lugar en ese mismo tiempo del que ella es hija- no serdn mas los del
comercio, los del mercado. Sino muy probablemente los de la distribucidn, los de una ya
firmemente asentada economia-red.

Podriamos decir, esto con mucha simpleza y modestia, es decir, como quien sabe
que dice algo totalmente obvio, que el net.art es la primera realizacion de una practica de
produccién simbolica desarrollada en el espacio del significante visual estatico que acaece
como completamente inasequible al asentamiento en su campo de alguna economia de
comercio. Ella —su practica- s6lo es organizable bajo arquitecturas red, bajo econonomias
de distribucion (sin, siquiera, una facil regulabilidad del acceso en su reticula diseminada).

5. Se trata de pensar qué cambios significativos deberan tener lugar para que llegue a
hacerse definitivamente posible una transicion cumplida de las practicas de produccion de
visualidad a la forma de las economias de distribucion. Algo que, mal que bien, no puede
tardar més de una o dos décadas en definitivamente tener lugar.

6. ;/Qué diferencia —en sentido profundo, ontolégico- una economia de comercio, de
mercado, de otra de distribucion?

RESPUESTA: algo muy basico que concierne a la “propiedad”, al estatus de
relacion del objeto con el sujeto, de las cosas del mundo con los seres que las conocen —y
manejan. En una economia de comercio, la escena central la constituye el intercambio
oneroso de objeto, el paso de mano a mano del don, del “bien”, contra la entrega de
unidades significantes de valor econémico (money, money). En el curso de esa escena se
verifica (como en una alquimia madgica que no deja de tener parecido con la
transustanciacion religiosa) un cambio de “propiedad”, el objeto deja de ser una
pertenencia de A para convertirse en una pertenencia de B.

En una economia de distribucion, la escena primordial es, en cambio, la del acceso a
una informacion que circula, que se ofrece disponible, y no hay ni intercambio oneroso de
objeto ni cambio alguno en cuanto a su “propiedad” —ni deja de pertenecer a A ni pasa a
pertenecer a B. Es esta caracteristica impropiedad la que en su horizonte permite acariciar
el suefio restituido de una “economia cooperativa”, de la propiedad compartida.

7. Podemos imaginar un utdpico comunismo del conocimiento. Porque en su ambito quien
dona, quien entrega, no sélo no deja de poseer lo que ya tenia, sino que, al contrario, en la
respuesta que pueda obtener (y por pequeia que ésta sea, un mero ping de retorno) vera su
“posesion” crecer, incrementarse. Es porque podria asi reducirse a un puro egoismo bien
calculado que esta utopia perfila, ademads, un suefio verosimil.

8. Si en el ambito de las précticas artisticas —de las practicas de producciéon simbolica-
puede hablarse de un estado de transicion a las estructuras de una economia red, ello es
antes que nada porque en su espacio ha tenido previamente lugar una especie de profundo



desprendimiento ontolégico de la materialidad estricta de los soportes fisicos y concretos,
un proceso de “desmaterializacion de la obra”. De otro modo, la economia del arte nunca
podria dejar de plantearse como economia de comercio, fuertemente condicionada al
intercambio oneroso de objetos.

A causa de ello, todas estas nacientes nuevas précticas tienen una enorme deuda
contraida con la tradicion critica que les prepar6 el camino: el conceptualismo critico, ese
modo de enfrentarse a la produccion visual partiendo de la conviccién de que ellas son,
antes que nada, productoras de concepto, de “cosa mental”, transmisoras de conocimiento.

9. O dicho de otra manera: que no podria haber economia red para las obras de arte si
previamente no se hubiera cumplido para ellas —y de forma mucho mas profunda de lo que
parece- el episodio critico de su desmaterializacion, el reconocimiento de que ellas son
puros operadores cognitivos, portadores de cantidades especificas y flotantes de
informacion, de contenido.

La revolucion digital en el campo artistico, por tanto, s6lo interesa en tanto viene a
converger, y en cierto modo culminar, un anterior proceso de transformacion historica del
campo de las practicas artisticas. (Y todo lo que en su dmbito se realiza sin honrar a esa
tradicion critica es, se quiera o no, pura cacharreria tecnoldgica, virtuosismo formalista,
esteticismo vacio y precritico, acuarelismo al pixel).

10. No podria haber desmaterializacion de la obra —empezamos a tejer una espesa malla de
condiciones mutuamente interdependientes- si a la vez no se estuviera produciendo un
intenso fendmeno de “desmaterializacion del trabajo”. El nuevo artista capaz de actuar en el
seno de las economias red necesariamente serd un agente social perteneciente al sector de
los trabajadores inmateriales, productores de conocimiento. Nunca mds serd un chamén, un
sacerdote seglarizado o un bohemio segregado del tejido econémico productivo. Antes
bien, un know worker, un trabajador del saber. Y ello en un contexto histérico preciso en el
que el saber, el conocimiento en efecto, se ha convertido en la principal fuente productora
de riqueza.

(Sabra serlo el artista —un productor de riqueza- sin dejar de ser lo que es? (una
buena pregunta, que por ahora ha desbordado la capacidad de respuesta de esta honesta
pero desprevenida hueste de los net.artistas, la primera tribu histérica sobre la que su
tremendo e incalculado peso ha recaido).

11. Importa enormemente fijar todo lo que conlleva esa conversion del artista en know
worker y de su produccion en generadora de riqueza. Hay dos dmbitos que es necesario
diferenciar muy claramente a este respecto:

a. El que se refiere al deslizamiento de su préctica al campo expandido de una nueva y
gigantizada industria de lo simbdlico. Me refiero con esa designacion a la
megaindustria surgida por la progresiva y creciente fusion de las (industrias) del
ocio, el entretenimiento, el espectiaculo y lo cultural, con los emporios
omnipoderosos de las comunicaciones y la informacién —fusién cumplida de
manera muy visible en las Bolsas neoyorquinas de los afios 90.

b. El propio dominio de la produccion de subjetividad y el novedoso papel que las
practicas productoras de visualidad (de cultura visual) pueden jugar en él. Sin duda
se trata de un ambito convergente con la emergencia de la megaindustria referida en



a), pero no por completo reductible a él. El margen de esta irreductibilidad es el que
consiente la efectuacion de un registro propio para las practicas artisticas —digamos,
el territorio liminar en el que las practicas artisticas pueden definirse como
diferenciales (incluso como ejercedoras de resistencia o criticidad) pese a su
incrustacion efectiva en el dmbito de esa megaindustria al que, técnicamente, han
resultado ya, y en efecto, definitivamente absortas.

12. Cuando hablamos de la emergencia de esa poderosisima y gigantizada industria de lo
simbodlico hablamos de algo a la vez tremendo y crucial —e inédito en la historia de la
humanidad. La aparicién y el asentamiento progresivo de un agenciamiento (del Capital,
esto no se olvide) que hace coincidir el trabajo de la produccion simbdlica y el generador de
riqueza, de “producto interior bruto”. La separacién funcional de ambos registros —el de la
produccién de valor econdmico y el de la simbdlica- era una constante mantenida en todo
tipo de sociedades, suplementada incluso con una escrupulosa separacion de las castas
dedicadas a gestionarla (habitualmente los productores de simbolicidad se veian liberados
del trabajo “ordinario”, ya fuera éste la caza, la siembra o la fdbrica). Como muy bien lo
expresaba el aforismo gadameriano, el arte s6lo se daba en el “domingo de la vida™.

13. La colision funcional de las esferas de la cultura y la economia. He aqui el signo mas
importante que marca la historia de la humanidad en los albores del siglo 21.

Podemos ver el flanco positivo de esta convergencia —que ya no habrd mas espacio
de separacion funcional para los registros productores de simbolicidad, ni para sus
realizadores “liberados”, se llamen estos brujo, chaman, sacerdote o artista. Que ya no
habra mas “trabajo” y “no trabajo”, o la “vida” y el “arte” como su domingo —sino una
continuidad de trabajo material e inmaterial, de produccién y simbolicidad, del arte y la
cultura visual del cada dia.

Pero conviene nunca olvidar todo lo preocupante que esta fusiéon de registros
conlleva: el primer lugar, que esa colisién se produce principalmente en beneficio de una
apropiacion flagrante de los poderes de las practicas culturales —los de investir identidad,
crear comunidad, producir imaginario e identificacion a su través- por parte de la economia
(un proceso ya percibido por Debord e ilustrado en la analitica reciente del llamado “poder
de las marcas”); y en segundo, y no menos preocupante, el tremendo y desolador
empobrecimiento de la vida del espiritu que esa absorcion conlleva.

14. Un factor que no puede ser olvidado en este contexto: la caida generalizada —al
implacable paso del nuevo fantasma que recorre el mundo, el de la globalizacion- de las
viejas Grandes Méquinas de agenciamiento identitario, particularmente aquellas de indole
bioterritorial o metanarrativo (raza, etnia, género, nacion, clase, religiones...). La caida de
todas esas grandes Agencias Fundamentalistas deja en manos de los precarios operadores
inestables de la economia —el turismo de aventura, las marcas y sus logos, los parques
tematicos, las grandes superficies dedicadas al “ocio cultural”, los reality shows, la
telebasura en general- la pobre fébrica de una vida psiquica entonces inexorablemente
mermada, reducida a los margenes de una miseria terrible, insoportable y dolorosa hasta la
enajenacion (“capitalismo y esquizofrenia”, en efecto —y como anticipara Deleuze).

15. El papel de las précticas significantes, expresivas y de produccion simbdlica en este
contexto se carga de enorme relevancia: ellas adquieren una enorme responsabilidad —que



es de un cariz irremisiblemente politico: estd en juego en su espacio la decision de en qué
manos quedan no sélo los poderes de construccion de identidad y aun el destino y la calidad
de la vida psiquica, la suerte epocal del espiritu, sino igualmente los del establecimiento de
cualesquiera lazos de cohesion social, la experiencia de lo comiin.

Al respecto, se diria que las nuevas practicas oscilan atrapadas entre dos polos
igualmente nefastos: las viejas Grandes Maquinas fundamentalistas y los triviales
operadores de identidad empobrecida de las nuevas industrias de la subjetividad. Su camino
es el tercio excluso, oscilando entre el momento desmantelador de las pretensiones
estabilizadoras de los sistemas esencialistas y la superacion critica del momento de fugaz
puntualidad ligada al acto instantdneo y pasajero del consumo.

16. Las practicas de produccion simbdlica en el ambito del significante visual ostentan
frente a esta crucial responsabilidad dos potencias que las sefialan como decisivos factores
de cara a la construccidn identitaria. Primero, su capacidad de inducir performativamente
efectos de identidad, en el curso de su propia actuacién. Y segundo, su capacidad de
generar socialidad, mediante el establecimiento de comunidades de reconocimiento en los
procesos de identificacion con los imaginarios distribuidos.

17. No hay identidad fuera de los actos significantes, expresivos, culturales o de
representacion. No son los sujetos los que realizan tales practicas, sino ellas las que
producen a aquéllos, los sujetos los que se autoinvisten —por obra del performativo visual,
significante o representacional- en el curso del propio acto cultural. No hay sujeto fuera de
la vida psiquica, y el campo de ésta esta trazado por el universo de los actos de
enunciacion, simbdlicos. Y realizado por la eficiencia del trabajo inmaterial: el trabajo
intelectivo de las mdquinas de concepto, productoras de idea, y el trabajo afectivo de las
maquinas deseantes, productor de pasiones.

18. Uno de los motivos constantemente presentes en el net.art (en general: en el universo
red) es este cardcter deconstruido e inesencial de la identidad. En su espacio, este decay del
ser sujeto se ha traducido de modo critico e incontestable al propio dmbito del autor —hasta
tal punto que podriamos seguramente hablar de la primera realizacién de un arte “no de
autor”, por completo ajeno a las viejas y nunca desmanteladas “estéticas de genio”.

Pero hay algo que me parece aiin mas importante: que en su espacio no se predica
ningun investimiento por “emanacién” por “participacion delegada” en esa subjetividad
egregia y presuntamente absolutizada del artista-genio, del “alma bella” realizada. El
receptor que quiera “obtener” identidad por la mera contemplacion del autoinvestimiento
del genio se vera aqui, impenitentemente, defraudado. Sé6lo su propia actuacion le otorgara
ese efecto.

En el ambito de la red, no hay adquisicion de identidad sin participacion, fuera del
curso de las actuaciones (incluso las del receptor).

19. Puede que aqui esté cumpliéndose un desplazamiento crucial para las formas culturales.
Ellas ya no son investidoras de identidad desde la distancia de su consecucion cumplida,
espacializada y acrisolada en objeto de archivo. Lo serdn tan s6lo en cuanto dominios de
posible actuacion, en cuanto espacios performativos. Como escenarios de participacion.



20. La red no es un espacio de archivo: sino de actuacion. En el horizonte de la www no se
verifica una archivacion de lectura, no tiene sentido en ella producir para la memoria y el
rescate (entre otras cosas, por eso resulta tan desoladora cualquier tarea historizadora en su
ambito). Sino para la intercomunicacion, la intertextualidad, los efectos de proceso y
comunicatividad. En ella no importa el registro, la memoria de recuerdo, lo que “ha sido”.
Sino la capacidad de proceso y comunicacion, la potencia de interconectar datos. El
nacimiento de la www sefiala el fin histérico de las memorias ROM vy su definitivo
reemplazo por las formas RAM de la cultura.

21. Llevaré todo lo lejos que haga falta esta metafora informadtica, para entendernos.
Imaginemos que el escenario de la cultura que viene fuese un nuevo y potente ordenador.
Importaria menos en €l la cantidad de disco duro disponible y mas el tamafo y la rapidez
de sus memorias de proceso, tanto como la solvencia y flexibilidad de su conectividad.
Cada vez interesa menos disponer de grandes almacenes, depdsito de memorias muertas, y
mas administrar potentes conectores de los datos de gestion, tanto como su potencial de
comunicacion abierta con otras semejantes unidades de proceso (y todos sus respectivos
datos).

22. Como tal: la principal cualidad de la red es el interconectar —datos, sujetos de accion
significante, memorias danzarinas. Y la realizacion natural de una préctica simbdlica en su
ambito es, asi y por excelencia, la de la comunidad-red. En cierta forma, podemos defender
que la mejor realizacion critica de las practicas simbdlicas en este espacio ha sido y es la
construccién de comunidades online’, dispositivos de interaccién dialégica y
conversacional en el espacio publico. Incluso que las mejores obras de net.art son los
propios foros y formas comunitarias en que, cruce de voces, ellas mismas se han difundido
y propagado.

Seguramente el mas fuerte de los potenciales criticos de las red es su capacidad de construir
esferas publicas participativas —y es a su través como la nueva préctica interviene en los
procesos de construccion identitaria. El horizonte utopico que ese mecanismo sefiala: el de
la construccién de comunidades de participacion ecudnimes, en las que todo agente
participe lo fuese al mismo rango, en el que no hubiera ya mas la jerarquia verticalizada de
los emisores frente a los receptores —sino un rizoma acéntrico y desjerarquizado de
participantes.

23. Diria que este potencial intrinseco de construir esfera publica autonoma es el que
sentencia la radical inconveniencia reciproca de las viejas instituciones culturales y este
escenario de las nuevas practicas. No s6lo porque en su horizonte la constelacion de la obra
espacializada y materializada en objeto al mismo tiempo mostrable y “mercanciable” se
revela dificil —y aun insensata- sino porque, mas allé, lo tnico que la institucion cultural
puede ofrecerle a la practica artistica —publicidad, un escenario en el que devenir publica,
entrada en contacto con las audiencias y sus publicos- es algo que ella ya posee de suyo —ya
produce por si misma, de hecho—, y en su propio espacio de acontecimiento.

Sobre esta cuestién ver mds adelante el capitulo “online communities”.



Este hecho decide la natural inadecuacion de estas nuevas practicas —heraldos de la cultura
que viene- y las estructuras de aquella en cuyo tiempo surgieron (digamos, el nuestro).

24. Definitivamente: que el net.art no es ni un nuevo género ni una nueva forma artistica, ni
una nueva tendencia, ni un nuevo ismo. Ni siquiera un nuevo medio, sino la
experimentacion de lo que podria llegar a tener sentido en el espacio de nuevas formas de la
accion comunicativa y representadora que su emergente arquitectura red hace posible.

25. Si la “radical inconveniencia” de las nuevas précticas y la forma de su economia propia
a las viejas estructuras de la Institucion Arte ha podido pasar —durante un tiempo-
desapercibida, ello se debe a lo siguiente: que por regirse esa vieja estructura
institucionalizada por la légica de una dialéctica auto-negadora, ella quiso ver en la
emergencia de las nuevas practicas y su evidente inadecuacion un caso mds de “rebeldia
calculada” que repetiria su conocido juego —de negarla para consentir después su absorcion.
No ha tardado mucho en percibirse que no se trataba de eso, que estas nuevas practicas y
estos nuevos medios ni entran ni pueden entrar en tal juego falsificadamente antitético.

El lapso transcurrido entre la primera percepcion —como caso mds de una
tardomodernidad reiterada en una sucesion cansina de negaciones “dialécticas”,
predispuestas al juego de su rdpida absorcion- y la segunda —como un incomponible radical,
referido a estructuras- cifra el tiempo de su improbable y efimero éxito. Ese que se inicid en
la Documenta X para cerrarse definitivamente con la suspension del programa de new
media por el Walker Art Center.

26. Hablemos ahora, y en el extremo opuesto, de una “radical conveniencia”. En este caso,
la de la forma del saber que sentencia este nuevo modo de la cultura —un modo RAM, de
proceso y distribucion, no orientado a asentar memorias para mas tarde recuperarlas, sino a
producir eficacias interconectivas y productivas- y el nuevo modo de ser del sujeto.

No ya mas ese sujeto-individuo de la Bildung, construido como estabilizacién y
memoria sedimentada de una sucesion ordenada de saberes, de experiencias, sino un sujeto
que aflora como apenas resonancia laxa en el borde mismo de sus actos de produccion de
sentido, autoinvestido por ellos y la tenue permanencia de su halo. La forma de una cultura
—de un concepto de conocimiento- que por encima de todo se proyecta como dispositivo de
invencion, como potencia de alumbramiento de novedad, dibuja el perfil difuso de este
nuevo sujeto, sin sombra ni memoria arcana, autoinventado y autoproducido sélo en el
curso de sus actos —y en la leve remanencia de sus alientos.

La reciproca conveniencia de tal forma del saber, y el sujeto para el que se dice,
sentencia su extrema potencia. Digamos, refiere el orden epistémico al que ambas
instancias se pertenecen: el que viene. Uno para el que tanto el ser del sujeto se dice en los
pulsos reverberados en el espacio de la comunidad que llega como el ser mismo del saber,
del conocer, se predica no para el envio que lo ya vivido realiza en su enquistamiento hacia
quien le sucede, sino para la potencia de novedad, de profunda y radical poiesis, que cada
acto de recombinacion y procesamiento genera.

27. No mas un espacio del conocer establecido como regulaciéon de lo diferente por lo
idéntico, de lo que comparece por la mismidad fijada en la representacion, el concepto.
Sino un espacio en que el valor del conocer es s6lo procurado por el libre juego de la



diferencia en la tensa productividad —potencia de advenimiento, cultura como atraccion de
lo que llega- que el frenesi activo de sus multiplicados encontronazos procura.

No un concepto de cultura construido para valorar hasta qué punto lo que aparece se
asimila a lo ya conocido, sino uno en que el valor de sentido es poderosamente atraido por
la tension de reciprocidad que cada parte del sistema de adscripciones consteladas envia a
todas las otras. No, digamos, por el sometimiento de la diferencia a la representacién, sino
por la (in)tension del contacto de lo ajeno con lo ajeno, que viene a hacer posible un
extendidisimo y diseminado rizoma.

28. Es asi y precisamente por su cualidad primordialmente poética’, inventiva, que la nueva
forma de la cultura puede hablarnos desde (y s6lo desde) el futuro —no s6lo como cultura
que viene sino como lo que al mismo tiempo ya es: una cultura de lo que adviene.

Lo que nos dice podria sonar a aquel lucido ordculo holderliniano que tanto encandilaba a
Heidegger: “poéticamente habita el hombre el mundo”. Podriamos traducir ahora:
inventandolo. Y acaso anadir: “e inventdndose a si mismo justo en el curso de esa
invencion”.

“Solo inventandolo —e inventandose a si mismo en ello- habita el hombre el mundo”
—quizas sea tal lo que enuncia esta cultura que viene. De la que el net.art, si tengo razon,
habria venido a actuar como heraldo, como nuncio anticipado. No para reclamar una tierra
heredada, sino para habitar en precario una tomada en préstamo de sus descendientes...

2 . L. . o . . . ., ., .
En el sentido del término griego “poiesis”: invencién, creacidn, la accién que hace emerger algo de la nada.



GLOBALIZACION Y HERMANDAD. REPENSANDO LO COMUN

1. La comunidad imposible, la comunidad irrenunciable

“Libertad, igualdad, fraternidad”. Pocos cantos (de guerra) resuenan todavia en nuestros
oidos con la fuerza con que ése atin nos apasiona, nos atrae, nos define. Cémo podriamos
pensarnos a nosotros mismos fuera de esa querencia, de ese horizonte. Todos, todos, nos
echariamos a la calle, renunciariamos a posesiones y privilegios, a memorias y posesiones,
a la totalidad de aquellas falsedades que nos entregan las formas de un mundo construido
por las mediaciones fijadas del espiritu objetivo, si solo pudiéramos pensar, por un
momento todavia, que lo que ese canto enuncia —es realizable. Libertad, igualdad,
fraternidad. Quién de nosotros no se desprenderia de instantineo, como de una mascara
odiosa que, superpuesta a algun rostro originario, le hubiera alejado siempre siempre de su
verdadera vida —“quién no es mejor que su vida”, escribia Michaux—, quién de nosotros no
se desprenderia de instantdneo de todo aquello que le da nombre y lugar, tiempo y
condicion.

Pero ésta, como quiera que sea, no es y no puede ser ya mas la cuestion de los individuos,
de las singularidades. Sino de la forma en que las experiencias de lo colectivo y la
multiplicidad, lo comiin, se construye. Quiero decir que no puede tratarse, ya mds, de la
religién, de lo que ella —evacuada del mundo contemporaneo, mal que le pese a Lacan,
removiéndose en su tumba eterna- de lo que ella podria habernos traido. Sino mas bien de
lo que lo politico, también evacuado de este mundo nuestro —mal que nos pese a todos, esta
vez- podria todavia y quizds desde otros rincones mds imprevistos, prometernos. Y, si se
quiere, se trata también entonces de especular sobre el modo en que, conocidas esas
promesas y valorados sus horizontes, especular sobre las estrategias que podrian
permitirnos recuperar su escenario: el escenario de lo politico.

Recuerdo unas palabras de Edgar Morin que expresan muy bien lo que quiero decir: “El
comunismo —dice Morin- es la cuestion mds importante y la experiencia principal de mi
vida. No he dejado de reconocerme en las aspiraciones que expresa, y siempre creo en la
posibilidad de otra sociedad y otra humanidad”. Creo que podriamos —todos nosotros, los
hombres nacidos en el siglo XX, ese siglo que segtin Negri no ha existido- creo que todos



podriamos hacer nuestras esas palabras. Pensar lo comun, si, pensar la hermandad, pensar
en esa posible comunidad que viene, esa es, si, no sélo la tarea politica de nuestra
generacion; sino incluso, mas alld, nuestro mas obligado y casi inevitable pensamiento
como hombres de nuestro tiempo.

Lo que quiero decir es que esa necesidad de repensar lo comun —el comunismo, la
comunidad—, si bien proviene (seguramente) y cuaja (probablemente) en aquello que
Bataille describia como el principio de incompletud del individuo, no se consume, y desde
luego no se consuma, en ningun orden de promesas que pueda referirse a su propia
existencia singular en cuanto a su extincion segura en la muerte (el tinico acontecimiento
verdaderamente singularisimo, malgré Duchamp). Sea como sea, en efecto, esa
incompletud se refiere a esta vida efectiva exigiendo, sobre todo, explicaciones, augurios o
fabulaciones sobre los modos y las condiciones en que, a este lado del existir real, tan
incompleto e inauténtico en su efectiva concrecion, le cabe al individuo esperar y aspirar (a
una vida mds auténtica, mas intensa o real...) por los modos en que su existencia acierte a
escribirse, inscribirse o postularse por la relacion al otro, en los horizontes por tanto de lo
comun, de la comunidad.

Como quiera que podamos pensarlos, ninguno de los problemas que atoran a las practicas
artisticas actuales —a las practicas de produccion simbdlica, a las précticas culturales fout
court- en sus agobiantes dilemas contemporaneos, tiene por solucién un nombre propio,
una vida particular, ni siquiera el nombre propio de un “yo”, del yo, ni siquiera ese mas
ambiguo y por tanto difuso de subjetividad. Sino mas bien, siempre, el de la dificultad del
decir “nosotros”, colectivo, multitud, comunidad —nunca singularidades sino multiplicidad,
nunca individualidades sino lineas de serialidad. Nunca en el entorno de un yo consituido,
—y es por esto que el problema de las practicas artisticas abandona definitivamente ya los
abstrusos terrenos de la religion, y por tanto los de la identidad- sino en las mecanicas y
economias de la produccién de comunidad.

Fuera de ella, no hay vida auténtica. Y, como decia Adorno, no cabe la vida justa —en la
vida falsa.

2. La comunidad falseada (globalizacién y capitalismo informacional)

Cualquier ilusion de trasparencia o projimidad naufraga frente al irrevocable proceso de
mundializacién contemporaneo. Se diria que su efecto primordial no es tanto la extension
universal de las redes de comunicacion sino el definitivo sometimiento del mundo a la
forma generalizada de la mercancia —que ya no solo afecta a objetos y relaciones de
produccion, sino, y sobre todo ahora, a los modos de circulacion de la representacion, a los
ordenes del consumo y la produccién de lo simbdlico. No hay otra comunicacién —o0 mds
bien: la forma mundializada del capitalismo imperializado segrega cualquier otra forma
posible de comunicacion a los mérgenes, a las grietas, a las posibles fisuras existentes en su
espesa trama- que aquella que se somete a la ley de la mercancia, a su imperio. Esto no
significa tinicamente aquella transfiguracion generalizada del ser a la ontologia del valor de
cambio —eso ocurrid ya en el XIX, bajo la prefiguracion del capitalismo industrial—, sino,



mas alla, una transformacién universal de los modos de la comunicacién humana a la
prefiguracion de ésta consentida por la ley universalizada de su consumo.

Mas alla en efecto de una conversion de los objetos y las relaciones de produccion —es la
conversion contemporénea (a la forma mercancia) de los modos de la comunicacion, del
trabajo inmaterial, lo que caracteriza a las sociedades del capitalismo informacional
contemporaneo. La nueva alienacion definitivamente no tiene por objeto primordial el
tiempo (y las relaciones) de trabajo, sino el tiempo (y las relaciones) de la comunicacion,
del consumo de la informacion.

A causa de ello, lo que llamamos mundializacién no es Unicamente el proceso de
planetarizacion cumplido de un modelo politico —el de las democracias occidentales y el
estado de derecho—, su férmula de organizacién econémica —el de la competencia salvaje en
un contexto de “libre” mercado, es decir, de “libre” derecho a la explotacion del otro- y su
hegemonia cultural —la del colonizador situado en las posiciones de dominacion. Es
también, y primordialmente, la consagracion del espectdculo como forma falsificada de
circulacion de lo simbdlico y la representacion, como forma generalizada de expropiacion
de toda autenticidad en los procesos de comunicacidn y experiencia del mundo, en el modo
en que nos es dado, como sujetos, articular nuestra experiencia del otro y de lo real.

Por ello precisamente, las formas de la resistencia contempordnea no sélo exigen abrir
lineas de subversion geopolitica frente a los procesos de globalizacién macroeconémica y
cultural, sino también la activacion de maquinarias de reapropiacion de la experiencia y los
modos de la comunicacion. Hay una politica ontoldgica en juego, una politica metafisica
que reclama activar maquinas de guerra capaces de reterritorializar el dominio escamoteado
de la comunicacion auténtica, de la experiencia auténtica.

“Todo lo que viviamos directamente” —escribié Debord- “se aleja ahora transfigurado en su
representacion”. Como quiera que sea, las nuevas formas de resistencia van a atravesar el
expediente de la insumision contempordnea frente a las mediaciones, frente a la
falsificacion del mundo que el capitalismo del espectaculo —el capitalismo informacional-
consagra.

Pues en efecto no puede haber comunidad alli donde la comunicacién estd negada, falseada,
reducida a moneda y valor de cambio.

Aquel espiritu ecuménico que animaba el proyecto ilustrado —la consecucion de una paz
perpetua bajo un punto de vista cosmopolita, escribia Kant- revela aqui su inanidad,
abandonado en manos de mercaderes. Este mundo unificado, atravesado por los pulsos
instantdneos de una comunicacion ubicua, que acerca y estrecha todo rincén con todo
rincén, es también un mundo de distancias infinitas, de incomunicacién absoluta. Un
mundo del que cualquier idea honesta de hermandad, de reconocimiento en el otro, es
excluida —salvo cuando, reducida a espectédculo, retorna adormecida para cumplir funciones
meramente legitimadoras.

Puede que la gran tarea politica que hicieran suya los siglos XIX y XX —resolver las aporias
de dos ideales dificilmente componibles: los de libertad y justicia- nos haya dejado una



herencia de misiéon compleja. Frente a ella, importa apuntar que ese escenario dificultado
reclama ahora abordar el pensamiento necesario del tercer y mas olvidado ideal, el de la
fraternidad. Sélo su reintroducciéon puede ayudarnos a despejar la incognita que hace
sucumbir todo el pensamiento actual de lo politico en los margenes del consentimiento con
lo que hay: este modo falseado de universalizacion que atrae la mundializacion de los
mercaderes. Este detestable horizonte de una globalizacién cumplida —sin hermandad.

3. La comunidad esporada (micropolitica y segmentaridad)

Como quiera que sea, es pues preciso segmentarizar, cortar siempre alli donde la gran
maquina del capital subsume, engloba, homogeneiza, produce imperio. Si la politica de la
falsificacion del mundo ejerce su eficacia actual en el horizonte la globalizacion, acaso toda
linea de resistencia atraviese el expediente de una negativa decidida a aceptar ese
imaginario, un rechazo explicito a reconocerlo expresion suficiente o adecuada de la
Humanidad como unidad universalizada de destino, de la condicion humana. No hay tal
cosa, y si la hubiera ella no se dice sino en la lengua estallada de la diversidad, de la
diferencia nunca en ese orden de la universalidad que perfila el nuevo orden globalizado.
Eso no significa, en todo caso, que toda nueva lucha de resistencia esté condenada a
ejercerse en lo local —-mucho menos en el horizonte del estado-nacidn.

Antes bien al contrario significa una disposicion inquebrantable a trascender toda frontera,
a apostar siempre por una circulacion que no acepta fijacion geopolitica alguna (mucho
menos la de esa fantasmagoria embaucadora que es lo global). Predisponerse a un
nomadismo politico ajeno a cualquier asentamiento firme —entregado a la didspora de una
comunidad esporada, dispersa en peqenas células independientes- parece el signo de
cualquier nueva estrategia de lucha, de resistencia.

Una politica del TAZ, de zonas temporalmente autdbnomas en las que se puedan establecer
repentinas alianzas de fuerzas divergentes, ensamblamientos moleculares que adoptan la
forma de la constelacion, del archipiélago, del tejido fugazmente estructurado para el asalto
y, como un campamento de guerrilla, ripidamente desmantelado. Las coaliciones de los
movimientos sociales, las luchas micropoliticas, las células de oposicion emergidas de la
sociedad civil y las tacticas de insumision, accién directa y desobediencia civil pacifica,
articulan momentos de encuentro, ensamblamientos provisorios y nunca estructuras
estables, fijadas. Las nuevas mdquinas de guerra son pequefias constituciones molares,
ensamblajes de agenciamientos diversificados que se encuentran en un punto, conciertan
fuerzas de resistencia frente a situaciones especificas, y se dispersan inmediatamente,
entregrados a nuevas derivas excéntricas.

Es preciso alejar aquellos imaginarios de la gran coalicion, de la gran frontalidad. No tienen
ya sentido los esquemas bipolares rigidos —que no hacen sino reproducir en simetria el
mismo esquema de subsunciones y capturas con que trabaja la mdquina imperial. No se
trata de producir grandes agencias frente a los aparatos de estado o las grandes
corporaciones: se trata mds bien de producir situaciones y momentos de comunicacion
especifica que permitan un volcado reciproco de las intensidades, un flujo transversalizado
entre unidades capilares capaz de abrir ticticamente practicas y direcciones de fuga,



momentos y tensiones de éxodo, de emboscadura y alejamiento, lineas de diseminacion y
rizoma.

Sélo en esas lineas, que se abren como transversales capaces de interconectar pequefias
unidades de trabajo critico en territorios diversificados, en escenarios micropoliticos
diferenciales, cabe asentar el imaginario de una comunidad de resistencia —ligada sélo por
sus practicas, nunca por su identidad, por su accién y nunca por alguna posicion
estructuralmente fijada. S6lo entre ellas, entre esas lineas que se tejen y se destejen a la
velocidad de las estaciones, de los dias, puede fantasearse el imaginario de una democracia
absoluta, radical, como dindmica de los modos de la decision que no compromenten jamas
el sacrificio de lo diferencial a la obtencién del consenso, que aseguran siempre el respeto a
los derechos del desacuerdo, del disentimiento, de la insumisién civil, de la renuncia y la
emboscadura.

Siempre en fuga, en deriva, en éxodo, esa comunidad en didspora, se plantea en todo caso
bajo una perspectiva decididamente poscolonial, alli donde la confrontacion frente a los
modos de la globalizacién falseada no se organiza bajo la prefiguracion de la reivindicacion
de la identidad, sino mediante las practicas y los ejercicios de expresion de la diferencia.

Cumplida unicamente alli, acaso sea evidente que este modo de la comunidad no nace sino
de aquella que Bataille describia como “la comunidad imposible”: la comunidad de los que
no tienen comunidad.

4. La comunidad posible, la comunidad deseable

La ley de los nuevos media es la ley del tiempo real: por supuesto, se trata de una ficcién
no existe nada parecido a la realidad, tampoco cuando hablamos del tiempo. El lema de la
CNN —“estd pasando, lo estds viendo”- preside esta ambicion dolosa del new media de
acariciar el tiempo del acontecimiento. Pero ellos saben bien la trampa que ahi se abre: no
es la “rapidez de la noticia” lo que nos aleja del tiempo real del acontecimiento, sino mas
bien una distancia metafisica; la que separa al espectaculo del transcurrir real del existente,
del dasein, del estar ahi. Seguramente, lo mas interesante de todo el trabajo que los new
media pueden desarrollar en relacion al potencial de conquista del tiempo del
acontecimiento —aquel salvifico jet-zeit que imaginara Benjamin como pequefia puerta
mesidnica abierta a las politicas del nihilismo activo- pasa justamente por la vinculacion de
lo que significa la presencia, como participacion de un tiempo de comunidad, en términos
ahora estrictamente temporales, desespacializados.

Una comunidad online es, por necesidad, una comunidad u-tdpica, des-espacializada. Y
sus cualidades estdn necesariamente asociadas al objeto propio de su intercambio —que ya
no es la representacion estdtica, objetualmente condicionada, sino mas bien la imagen-
movimiento, como testimonio especifico del acontecer (no es extrafio que algunas de las
mejores realizaciones de este darse de la imagen-movimiento tengan que ver con el cine-
performance, con el cine de experiencia), de nuestro darnos en el tiempo, como economias
de lo pasajero, de lo transitorio.



Una comunidad online no puede parecerse, por tanto, a aquella cybercittd que imagina Paul
Virilio (esa ciudad que habitariamos como “espectadores de un mismo tele-diario” a escala
planetaria). Pero tampoco a aquel equivoco suefio prematuro de los primeros utopistas de la
red, esa especie de nueva ciudad de la democracia-directa-electronica. Una comunidad
online no es otra cosa que un territorio de presencia y participacion, un dominio virtual (lo
digo también en el sentido web) en el que se comparte la construccion del discurso a través
del didlogo coparticipado, una tentativa de recuperacion del suefio ilustrado de la esfera
publica —como dominio de la interaccion dialdgica colegiada.

(Su limite —el limite de esta bellisima fantasia? Sin dudarlo: aquella comunidad de
productores de medios que imaginara Brecht. Un dominio o una modalidad de la
circulacién publica de la informacién, del discurso y las practicas de produccion simbdlica,
en la que todos los participantes intervienen al mismo titulo. Quiero decir: en la que no hay
ya mas dos lados, el de los emisores y el de los receptores, sino una desubicacidn reciproca,
una dispersién excéntrica y desjerarquizada (un rizoma) en el que todos los receptores son
también, y a su vez, emisores —o cuando menos les es dado serlo, si asi lo eligen.

Es esto lo que distingue al medio de comunicacién de masas —verticalizado: con los
informadores falseando el mundo a un lado y los “consumidores” de informacién anulados
al otro- de una comunidad online, que Unicamente construye su relato, su narrativa
especifica, en la colegiacion circulante del didlogo, en la construccion politicamente
potenciada de esfera piiblica, domino publico. Esa esfera y ese dominio cuya existencia en
nuestras nuevas sociedades vemos escrupulosa y sistemdticamente escamoteados...

5. Online communities: ;qué accion es posible en la esfera publica?

Cémo construirla, entonces. O, si se prefiere, Jqué accion es posible en ella? Esa es sin
duda una pregunta que traduce y resume muchas de las otras que podriamos hacernos: qué
nuevas politicas son posibles, qué formulas de resistencia podemos todavia plantear frente a
la desmedida capacidad de las industrias del imaginario para condicionar exhaustivamente
los modos del existir, qué estrategias podemos seguir para hacer que llegue esa aludida
comunidad que viene...

Si queremos responderla con cierta objetividad, seria de todo punto ingenuo ignorar que
estd en curso un proceso de colonizacion imperial de los media y los nuevos media. En
funcién de esa colonizacion, ésta viene abandonando su condicién inicial —de archipiélago
difuso y excéntrico de zonas temporalmente autdnomas, digamos- para deslizarse a una
condicion actual cada vez mas sometida a los intereses de las grandes corporaciones de la
comunicacion, transformdndose desde su primera fase de instrumento efectivo para un
cierto activismo postmedial —al servicio de la implementacién de una “comunidad de
productores de medios”- a su fase actual de nuevo “medio de comunicacion de masas” —o si
se quiere, de aparato forjador de una comunidad pasiva de consumidores de
pseudoproductos “informativos”.



Sea como sea, en este proceso de transformacion estd en juego la interposicion de
constantes y multiplicadas estrategias de resistencia, que eviten que ese destino se cumpla
sin dejar fisuras.

No es (lo que esta en juego) que la suerte de conjunto se decida “definitivamente” en un
sentido o en otro —sino cudntas zonas de resistencia conseguirdn incrustarse o abrirse alli, y
de qué formas lo hardn. Y ello sefiala, en ultima instancia, nuestra propia responsabilidad,
la de cada uno de nosotros al respecto, pues serd nuestra propia accion u omision la que
consiga que esas zonas se abran o cierren.



ON LINE COMMUNITIES: COMUNIDADES EXPERIMENTALES DE COMUNICACION EN LA DIASPORA
VIRTUAL

A estos sistemas centrados, los autores oponen sistemas acentrados, redes de autématas finitos donde
la comunicacién se hace de un vecino a cualquier otro, donde todos los individuos son
intercambiables, se definen tinicamente por un estado en tal momento, de manera que las
operaciones locales se coordinen y que el resultado final se sincronice independientemente de una
instancia central.

Gilles Deleuze - Félix Guattari, Rizoma'

Estas singularidades, sin embargo, comunican sélo en el espacio vacio del ejemplo, sin estar ligadas
por propiedad alguna comiin, por identidad alguna. Estdn expropiadas de toda identidad para
apropiarse de la pertenencia misma, del signo _. Tricksters o haraganes, ayudantes o foons, ésos son
los ejemplares de la comunidad que viene.

Giorgio Agamben, La comunidad que viene’

Identidad, comunidad y tecnologia

En relacion al problema de la identidad y su construccion en tanto afectada por las nuevas
tecnologias habria cuando menos dos dimensiones o enfoques principales que seria
pertinente abordar. El primero se desplegaria en el horizonte de un anélisis de corte
principalmente biotécnico: deberia tratar la incidencia de las nuevas tecnologias en lo que
se refiere a la construccion del cuerpo (el cibercuerpo, la condicion transexual/transgenérica
de las identidades, el cuerpo como realizacion biotécnica...), el impacto de la ingenieria
genética (cuestiones como la clonabilidad, la enorme incidencia en las microarquitecturas
de lo social de una reproduccién de la especie tecnologicamente asistida...) e incluso, por
ejemplo, todo el impacto de las tecnologias de la realidad virtual en la produccién de una
cierta maquinotecnia rearticulada del deseo, de la produccion deseante. Sin duda, cambios
muy significativos estdn produciéndose en todos estos campos y, por tanto, su
consideracion resultaria extremadamente pertinente a la hora de analizar las
transformaciones de los procesos de construccion del self debidas al impacto de las nuevas
tecnologias.

" Gilles-Deleuze — FelixGuattari, Rizoma, una introduccion, (Minuit 1976), Trad. esp. C. Casillas y V.
Navarro, Pre-textos, Valencia, 1977, p.41

2 Giorgio Agamben, La comunidad que viene. (1990), Trad. esp. José Luis Villacafias, Pre-textos, Valencia,
1996, p. 14.



Un segundo enfoque se fijaria mds bien en cdémo las nuevas tecnologias estdn
implementando nuevas condiciones de ejercicio de la accidon comunicativa, y como a través
de ellas es pensable una transformacion de los modos de articulacién de lo comiin, de lo
colectivo, nuevas formas de comunidad. Si entendemos (al modo de las tesis defendidas por
los comunitaristas) que un sujeto sélo es tal en tanto disfruta de una posicion en el seno de
una comunidad —que sélo se deviene sujeto en tanto una practica (deseante, cognitiva,
comunicativa, productiva en general...) se inscribe en una relacién con el otro, con la
comunidad- entonces tendremos que aceptar que este segundo enfoque es igualmente
valido, e incluso especialmente relevante. Sin querer con ello adoptar una postura
excluyente considero oportuno advertir que el analisis que intentaré desarrollar en lo que
sigue se cefiird consciente e intencionadamente a esta segunda perspectiva: trataré sobre
todo de como las nuevas tecnologias de comunicacion estan afectando a los procesos de
construccion de subjetividad en cuanto éstos se dan inscritos en procesos concomitantes de
socializacion, de produccién de socialidad.

La pregunta por el ser de las identidades en el espacio de lo virtual atravesara entonces una
elipsis que me parece legitima, incluso en cierta forma obligada: se remitird a la pregunta
por los modos de producir comunidad que las nuevas tecnologias (y aqui es obvio que
hablamos sobre todo de las tecnologias de comunicacion, no ya de las tecnologias del
cibercuerpo, de las ingenierias genéticas, de las biotecnologias o de la ciberdelia) hacen
posible, y sélo en la respuesta a esa pregunta —si se quiere: por los modos de la comunidad
online- insinuara un cierto enfoque sobre la cuestion de las transformaciones de los modos
de produccion del self, de la construccion de identidad, en cuanto afectados por el impacto
de las nuevas tecnologias.

En lo que sigue, ademas, me referiré principalmente —si bien no exclusivamente- a aquellos
modos de produccion de comunidad online que han sido abordados como practicas
explicita o implicitamente artisticas o (post)artisticas. Dicho de otra forma: que si bien
tendré en cuenta casos de produccion comunitaria como la del software libre o el activismo
neomedial del zapatismo, por ejemplos, miraré con especial atencidon hacia aquellas
practicas que se han producido en el entorno de la esfera artistica y su audiencia
caracteristica. Por citar una referencia significativa en cuanto a lo que quiero decir,
recordaré que la “accion comunitaria” que en términos de “sentada virtual” fue desarrollada
por el Teatro de la Resistencia Electronica en 1999, se desarroll6 por primera vez en el
contexto de un festival de arte (Ars Electronica) —y que los propios miembros del Teatro
quisieron hacer bien explicito que su accion no debia ser considerada como “terrorismo
politico” sino antes bien como algo relacionado, aunque tal vez de lejos, con el “arte
conceptual™”.

Resulta obligado afiadir, en todo caso, que si es viable esta posibilidad de limitarse a
considerar los modos del producir comunidad online que han sido desarrollados desde
dentro de la esfera artistica es indudablemente porque las propias practicas artisticas han
ido abordando en tiempos recientes una serie de transformaciones en funcion de las cuales

? El Teatro de la Resistencia Electrénica. www thing .net/~floating/flood.html



el objetivo de producir comunidad ha podido convertirse en uno prioritario para ellas.
Digamos que, en efecto, muchas de las nuevas practicas artisticas contemporaneas
—haciendo suyos, quizas, los objetivos de la escultura social beuysiana, o incluso la
consigna situacionista de construir acontecimiento, situaciones- se han centrado
precisamente en esto, en producir comunidad y dispositivos relacionales, y no tanto objetos
o formalizaciones estéticas. ;Ejemplos de ello?: trabajos como los de Rikrit Tiravanija,
Tobias Rehberger, Liam Gillick, Jorge Pardo, Francis Alys, o todo el conjunto de los
orientados durante los afios 90 a la produccion de situaciones (ese conjunto de practicas
que han sido caracterizadas por la etiquetacion de estéticas relacionales). Podriamos, mas
ampliamente, referirnos a todo el conjunto de pricticas emanadas de la evolucion del arte
publico, para las que hace tiempo se declin6 el encargo de “decorar” el espacio urbano,
abordando el objetivo mas complejo de producir o liberar criticamente —en el espacio
publico, en el dominio ptiblico- mediaciones que hagan viable la accién comunicativa, el
encuentro y la accion reciproca entre los ciudadanos.

Creo que desde esta perspectiva se insinda ademds un argumento de inscripcion de las
nuevas practicas artisticas que se producen online junto a aquellas otras que tienen al
espacio social y ciudadano como su dominio de accion efectiva. Con ello se sugiere que el
net.art vendria a ser primordialmente un heredero directo de las formas activistas del
media.art como formas especificas de una expansion del arte publico caracteristica del final
del siglo XX. No es necesario decir que ese argumento me parece extremadamente
sugerente y que considero que, retroactivamente, proporciona ademds una muy sugestiva
pista para discriminar qué es lo mas interesante que en el borroso terreno del arte online
estd ocurriendo: no otra cosa que, bajo mi punto de vista, aquello en lo que el estar online
proporciona posibilidades de acciéon comunicativa en el mismo contexto problemaético en el
que todo el aludido conjunto de practicas artisticas actuales estan renegociando su sentido y
funcién contempordneos, es decir, y precisamente, en cuanto a sus capacidades de
desarrollar mediaciones, dispositivos de relacion, maquinarias de accion comunicativa
capacitadas para la produccion de comunidad, (en este caso, en el entorno virtual).

Heterotopias virtuales: critica de las mediaciones y produccion de esfera publica

Por todas estas razones, este valor de uso, este producto que es la esfera publica, es el producto mas
fundamental que existe. En términos de comunidad, de lo que tengo en comun con otras personas, es
la base de todo proceso de cambio social. Eso quiere decir que ya puedo olvidarme de cualquier tipo
de politica si rechazo producir esfera publica...”

Alexander Kluge, On film and the Public Sphere®

(Qué accidn es posible en la esfera piiblica?
Knowbotics Research, IO_Lavoro Inmateriale’

* Alexander Kluge, en conversacion con Klaus Eder, “On film and the Public Sphere”, en New German
Critique, #24-24, Otofo 1981, pp. 211-214.



La ultima de las formas en que el programa de autocritica inmanente de la vanguardia ha
sido revisitado en muchas de las précticas artisticas desarrolladas en la segunda mitad del
siglo XX ha venido a adoptar la férmula de la critica de las mediaciones. Si las primeras
vanguardias concentraron su trabajo desmantelador en la critica al objeto (“la obra de arte”,
como tal) y la deconstruccion de sus lenguajes, el trabajo critico en la segunda mitad del
siglo XX podria considerarse prioritariamente centrado en la tarea de desocultar el conjunto
de los dispositivos sociales que producen el valor artistico: las condiciones —técnicas,
materiales, contextuales, ideoldgicas, etc.- que hacen posible su inscripcion y regulacion
como préactica social efectiva. Arriesgandonos a una generalizacion que sin duda requeriria
muchos mds matices, podriamos sugerir que la orientacién en que ese trabajo
deconstructivo ha resuelto su proyecto efectivo de manera mas refinada —de Broodthaers a
Beuys, de Dan Graham a los situacionistas o las nuevas practicas sociales o activistas-
podria enunciarse en los términos de un ejercicio sisteméatico de exposicion desmantelada
de las mediaciones. Dicho de otra forma: mediante la incorporacién de un dispositivo
autorreflexivo que permitiera a la practica cultural a la vez darse como tal practica social
efectiva, inscrita en el acontecer efectual de la practica, y simultineamente exhibir y
cuestionar (desocultar, desmantelar) el conjunto de las condiciones de ese mismo darse.

En tanto dicho trabajo critico aspiraria ademas a una transformacion sustancial de tales
condiciones, su accidn critica como préctica cultural necesariamente ha venido a
desembocar en un objetivo estratégico a medio plazo: el de “producir esfera publica”, el de
producir los dispositivos capaces de reorganizar criticamente tales condiciones de difusion
e inscripcion social de la practica. Tomando apoyo a distancia en la conocida tesis de
Habermas —segtin la cual el dominio publico estaria escamoteado o depotenciado al menos
en las sociedades contemporaneas, siendo su produccion tarea pendiente- y avanzando un
paso sobre ella, podriamos proponer aqui una primera sugerencia. A saber, que el arte del
siglo XX ha dejado al del 21 un envio, una herencia o un encargo fundamental: el de llegar
a constituirse como practica capaz de producir las condiciones de existencia de una esfera
publica restituida, recobrada. Y que el sentido histdrico del net.art, y las practicas artisticas
online, se definirfa, en el albor del siglo 21, justamente por su capacidad de asumir tal
herencia, tal encargo: el de producir una esfera puiblica autonoma.

En el contexto histérico contemporaneo (de pérdida de funcién de los estados-nacion, de
desvanecimiento de lo politico en tanto que epitomizado por ellos y sus aparatos), esa tarea
concentra las mejores aspiraciones “urbanizadoras” —productoras de ciudadania- abordadas
por las tradiciones criticas recientes del arte publico y del activismo medial, que no se
conciben mas como mera produccidn de objetos y contenidos con que poblar acriticamente
el espacio publico o la esfera de los medios ya existentes, sino que mas bien se despliegan
como produccién activa y directa de la mediacion comunicativa y social en si misma. En
ese horizonte, se trata ahora de producir los dispositivos, los agenciamientos, las maquinas
abstractas, que hagan posible el encuentro ciudadano y la dialogaciéon publica de los
asuntos que a los distintos agentes sociales les conciernen en comun. Dicho una vez mas: se
trata en resumen de producir esfera piblica. Como bien ha sefialado Kluge, sélo en esa

> Knowbotics Research, I0_Lavoro_inmateriale. http://aleph-arts.org/io_lavoro/



produccion de una esfera publica —radicalmente escamoteada en las sociedades del
capitalismo cultural- es posible accidn critica alguna, proyecto cualquiera de comunidad
que represente alguna profundizacion concreta de las formas democréticas en el escenario
restituido de lo politico.

No se trata en cualquier caso de atribuirle al respecto a internet, por si mismo, cualidades
salvificas o poderes mesidnicos —ni tampoco demoénicos—: se trata de pensar sus
potencialidades en un contexto de transformacién de las sociedades contemporaneas, y de
las practicas culturales y de la accion social en ellas, que reclama una revisién en
profundidad de sus mecanismos, estructuras y ordenamientos. Internet no es obviamente un
espacio liso —ajeno al resto de la actividad social- en el que podamos proyectar
absolutizadas fantasias promisorias: sino un territorio con dindmicas muy complejas que en
su transversalidad permite cortes y actuaciones cuyos potenciales es preciso explorar. No
tanto entonces una utopia —la ultima utopia portatil del siglo XX- cuanto un dispositivo
cuyos potenciales se dicen por relacion al espacio social mismo, siendo en cuanto a él que
es preciso investigar potenciales, cualidades y posibilidades de uso. Lo que realmente esta
en juego es, entonces, la posibilidad de desarrollar un uso antagonista de las mediaciones,
el reconocimiento del enorme potencial tactico que posee la mediacion tecnoldgica
(internet en particular) y el aprovechamiento de esa cualidad desde la perspectiva de un
recuperado interés igualitarista y emancipatorio.

A partir de estas consideraciones, creo que la necesidad de postularse de un modo univoco,
totalizante y definitivo, acerca del cardcter positivo o negativo de internet en relacion al
proceso de transformacion de las sociedades del capitalismo globalizador queda muy atras:
ahora se trata de evaluar las efectivas posibilidades de utilizacién tactica de una
herramienta que estd ahi alterando el perfil de nuestro mundo y nuestras posibilidades de
actuacion en él. Los new media, e internet en particular, no son otra cosa que operativos de
comunicacion eficacisimos: tanto al servicio de los intereses de homologacion cultural que
conlleva la expansion imperialista de los modelos dominantes como al servicio, desde el
otro lado, de las estrategias de resistencia y afirmacion de lo diferencial. En uno u otro
campo de la arena cultural-politica contemporanea, los nuevos medios no actiian sino como
transmisores y, acaso, como potenciales productores de heterotopias. Como tales,
atribuirles definitivas cualidades salvificas, utdpicas, o al contrario perfiles demonicos y
apocalipticos resulta equivoco y mistificador.

Lo infundado de las fantasias utopizantes proyectadas alrededor del uso de internet ha sido
explicitamente denunciado por los propios Critical Art Ensemble, 1os mismos autores que
teorizaron el concepto de resistencia electrénica’. Pero, y al mismo tiempo, resulta evidente
que ninguna estrategia de defensa de un hecho diferencial especifico —ya sea una cultura
local o un sistema de produccion simbdlica asociado a cualquier efecto de identidad- puede
hoy por hoy renunciar en su politica de autodefensa a la utilizacion de una de las
herramientas que mas justamente pueden servir a cualesquiera intereses de comunicacion
diferenciales, por su propia naturaleza diseminante, expansiva y rizomatica —y al respecto el

® Critical Art Ensemble, “Utopian promises, net.realities”, www critical-art.net



ejemplo del uso tictico de internet por los grupos antiglobalizacién es paradigmaético.
Valorando entonces ese cardcter de medio que posee internet, pero teniendo a la vez
presente que ninguna mediacion es neutral (sino acaso polivoca, multivalente), de lo que se
trata ahora, en todo caso y en efecto, es de politizar su utilizacién. Y es en esta utilizacién
donde una politica social y otra cultural pueden encontrarse, y no s6lo ya en cuanto a los
fines, sino también en cuanto a los modos de su prdctica. En lo que aqui nos interesa, ella
se concreta en un objetivo comun: producir esfera publica, instrumentar la mediacién que
posibilite el encuentro ciudadano, los agenciamientos comunicativos que permitan
territorializar heterotopias —y ya se definan éstas en el medio digital o urbano- que hagan
posible la accién comunicativa, el lazo y la accién social.

Modos pioneros de la comunidad online: la utopia de una “comunidad de productores de
medios”

La aparicién de las ciudades digitales —la primera en Amsterdam en 1994, rapidamente
seguida por experiencias similares en otras ciudades- exporta el espiritu de activismo
medial ensayado con las televisiones independientes y comunitarias a la tecnologia recién
aparecida. El firme asentamiento de grupos activistas vinculados al empleo de los “viejos
medios™’, favorecid la rapida emergencia de politicas que reclamaban una democratizacion
radical del acceso al nuevo medio. Lanzada como un experimento de democracia
electronica directa que inicialmente deberia durar 10 semanas, la ciudad digital de
Amsterdam, DDS?®, puso a prueba un sistema de participacién de la sociedad civil en los
procesos de toma de decision municipal sin precedentes. Huelga decir que el procedimiento
de democracia directa electrénica (que facilito la participacion ciudadana en cuestiones tan
importantes para la ciudad como la ampliacion del aeropuerto o la apertura de nuevas lineas
de metro) fue rapidamente abandonado a favor de modos mads tradicionales —y menos
inquietantes para la institucion politica- de “representacion ciudadana”, pero el experimento
produjo en todo caso logros importantes. La exigencia del acceso gratuito —que se ha
generalizado pocos afios mds tarde en casi todos los paises, bien que gracias a mecanismos
interesados de las grandes operadoras de telefonia- y el apoyo dado a las reivindicaciones
de banda ancha y software libre, se cuentan sin duda entre ellas. Pero, y para lo que aqui
nos interesa, hay dos rasgos fundamentales que cobran cuerpo en esa experiencia y van a
caracterizar el desarrollo de las comunidades online en adelante: el primero es su vocacién
efectiva de relacionarse activamente con el espacio ciudadano, con el tejido social real,
rechazando permanecer en el limbo de una imaginaria “autonomia” virtual; el segundo, su
definicién del horizonte que marcara el ideal regulador de constitucion de las comunidades

7 Tomo la irénica alusién a la TV de la denominacién adoptada por la Asociacién para los Viejos y Nuevos
Medios, WAAG, www.waag.org . En relacién a la implantacién de organizaciones orientadas al activismo
medial y neomedial afincadas en el entorno de Amsterdam, serfa obligado mencionar a De Balie, V2 o
Adilkno. Para una informacién mds completa, ver Geert Lovink — Patrice Riemens, The digital public culture
in Amsterdam. www nettime.org/archives/

¥ Sobre la Ciudad Digital de Amsterdam, véase www.dds.nl



online como comunidades radicales de participacion, eventuales actualizaciones
experimentales del suefio brechtiano de las “comunidades de productores de medios”.
Estarfamos hablando de comunidades de comunicacién que, hipotéticamente, harian bueno
el presupuesto regulativo de la “posicién de origen” que propone John Rawls’ como
condicion para un ejercicio procedimentalmente igualitario de la Razon Publica, y por tanto
de férmulas parlamentarias que aproximarian asintéticamente sus dispositivos a la potencial
constitucidon de formas de la democracia profundizada. O, por describirlo de un modo mas
directo y simple, de comunidades abiertas de usuarios en las que todos los participantes
podrian actuar al mismo titulo, ostentando similares derechos en cuanto a la emisién y
recepcion publica de opinidn, discurso o accién comunicativa. Obviamente, ese horizonte
define unas condiciones heuristicas que muy dificilmente puede realizarse en la practica
comunicativa real, y cabe pensar que el desarrollo histérico de comunidades online podria
percibirse, probablemente, como la secuencia ilusionada de intentos de constituir en la
practica realizaciones aproximadas a modelos y modos de la comunicacion perfilados por
esa figura ideal —que obviamente no se parece en nada al imaginario habermasiano de la
Comunidad Ideal de Comunicacion, sino antes bien a un mapa excéntrico y desjerarquizado
de pequeiias unidades celulares interconectadas (siguiendo si acaso un modelo de “islas en
la red” como el caracterizado por Hakim Bey en su conceptualizacion de internet como
Zona Temporalmente Auténoma)'.

En el espacio de internet, en efecto, ese horizonte de “comunidad de productores de
medios” se perfilaria fundamentalmente como modelo de participacion, intentando
reemplazar el tradicional esquema unidireccional y verticalizado emisor a receptor por el de
un rizoma diseminado de utilizadores, en el que al menos potencialmente todo receptor
pudiera constituirse también en emisor, en condiciones similares a las de cualquier otro
participante en el acto de comunicacién que se establece. Ese es el espiritu que anima la
constitucion inicial de las BBS —Bulletin Board System, precursores de los posteriores
websites y foros online- en un intento de desarrollar un sistema abierto de intercambios
publicos de informacién y opinion. En lo que a la comunidad artistica se refiere resulta
obligado mencionar The Thing, como la gran pionera que, emergida desde el modelo
original de las BBSs, se desarroll6 como instrumento de “participaciéon emisora” puesto a
disposicion de la comunidad artistica. La propia evolucion de The Thing —nacida en Viena
y con una segunda y mds activa sede en Nueva York- en los afios siguientes pondria en
evidencia los problemas y dificultades que marcan la construccion de tales “comunidades
online” con vocacion de desarrollarse como genuinas “comunidades de emisores /
participantes”.

Esos problemas eran menores en tanto la red se utilizara exclusivamente como “tablon de
anuncios” y dichos anuncios se realizaran basicamente en modo texto —que es como

? Sobre el tema de la “posicién de origen” puede verse en particular John Rawls, “La justicia como equidad:
politica, no metafisica”, trad. esp de Sebastidn Mazzuca, La Politica #1, Paidos Barcelona, pp. 23-47. Original
publicado en Philosophy and Public Affaires, vol 14 num 3, Princeton Universitary Press, 1985.

' Hakim Bey, Temporary Autonomous Zone, Autonomedia, Brooklyn, 1985.



funcionaban basicamente los BBSs. Los tinicos problemas bajo ese régimen se referian a la
posible necesidad de “moderacion” de los foros —un problema que sélo apareceria mas
adelante, conforme las comunidades de usuarios de las BBSs iban creciendo y la cantidad
de mensajes circulantes aumentaba y se especializaba, y que comentaremos
especificamente al referirnos a los foros mediante lista de correo, los herederos del modelo
BBSs. Pero para las originales BBS, como The Thing, la dificultad para constituirse en
auténticas “comunidades de emisores / participantes” se hace patente tan pronto como
aparecen los navegadores multimedia y el potencial comunicador del medio excede, y con
mucho, las posibilidades de un mero tablon de anuncios.

Estamos hablando de algo que empieza a hacerse evidente mediada la década de los 90, con
el Navigator de Netscape en pleno desarrollo (olvidado ya el primer y elemental Mosaic) y
con un florecimiento mundial de los proveedores de servicio (ISPs) independientes, y que
revela todo el potencial de internet y su naturaleza especifica como tal medio. A diferencia
de otros media —desde el impreso a la television o el cine- internet posibilita una circulacion
de la informacién “de muchos a muchos”, siendo al mismo tiempo una tecnologia “pull”
(es decir, en la que el receptor decide los contenidos que desea “traerse”, descargarse, sin
tener que acceder a un flujo programado). En principio, cualquier usuario tiene la capacidad
de constituirse no sélo en receptor “selectivo” (con capacidad para descargarse los
contenidos seleccionados por ella o él mismo) sino que también puede constituirse en
emisor, con unos costes muy reducidos y practicamente al alcance de cualquiera. Las
aspiraciones a desarrollar medias auto-editados (DIY'') pasa de ser un suefio a ser una
posibilidad real. Como tal, el suefio habia sido acariciado por todo el activismo medial
(situacionista o postconceptual), y predicado con especial énfasis ante la aparicion de los
equipos ligeros de video, pero sin caer en la cuenta de que incluso aunque se produjera una
convergencia real de los equipos domésticos y profesionales de captura —algo que solo a
finales de los 90 lleg6 en realidad a ocurrir, y precisamente en la estela de la demanda
generada por las posibilidades de difusion que del video estd ofreciendo internet- faltaba
por resolver la propia mediacién distribuidora, el aparato de difusién publica. La gran
ventaja que internet posee frente a los media anteriores radica justamente en su cualidad
simultdnea de medio, de instrumento de difusion. Con internet, si, cualquiera con capacidad
de editar unos contenidos puede a la vez disponer de un medio con el que transmitirlos,
ponerlos en el espacio publico. Es cierto que son necesarios unos recursos economicos y
técnicos, pero estos son muy bajos: realmente nos encontramos ante un medio desarrollable
bajo presupuestos DIY. Eso significa que, en internet, cualquier receptor de informacién
puede, a la vez y a muy bajo coste, constituirse simultineamente en emisor. La posibilidad
de desarrollar “comunidades de participantes / emisores”, aquellas comunidades de
productores de medios, esta ahi.

Pero para ello la estructura de las BBSs se quedaba pequefia. La nueva unidad de
informacion ya no es el mensaje o el anuncio, sino el website —si hablamos de comunidad
de productores de medios necesariamente ha de ser asi: no se trata ya de crear “emisoras”
alternativas, democratizadas o participativas, sino de realmente posibilitar que todo aquél

"' DIY: “do it yourself” media.



que tenga interés en hacerlo pueda disponer de su propia “emisora” autdénoma,
independiente. El reto para las BBSs ya no es construir grandes espacios de intercambio de
anuncios, obras, escritos u opiniones, sino convertirse en proveedores abiertos de
alojamiento de websites, actuando a un nivel de meta-editores. The Thing evoluciona
répidamente a esa nueva condicion, convirtiéndose no sélo en proveedor de alojamiento de
webs sino a la vez de acceso, proporcionando de ese modo el conjunto completo de las
herramientas que cualquier usuario puede necesitar para editar y publicar sus propios
contenidos, para constituirse no s6lo en un receptor activo —en el sentido de que la
tecnologia pull permite esa seleccion activa de los contenidos que recibe- sino también en
un emisor auténomo, independiente. El suefio de la comunidad de productores de medios,
de la comunidad de participantes / emisores, parece cerca, mds cerca que nunca. Pero la
repentina y rapida irrupcion de los grandes emporios de la comunicacién y las
megacorporaciones de la industria audiovisual se encarga de desvanecerlo.

El fin de la utopia: la desertizacion por ruido

La entrada masiva de las corporaciones industriales —del ocio, la cultura, la comunicacion-
en internet no conlleva un efecto inmediatamente negativo ni sobre los costes de acceso —al
contrario, la gratuidad se generaliza, directamente proporcionada por las grandes empresas
de comunicacién- ni tampoco sobre los costes de “emision”. Pero el trabajo que habian
empezado a realizar aquellos primeros proveedores de alojamiento (que estaban forjando el
nacimiento de “comunidades de productores de medios”) se vuelve intitil, desbordado por
el abaratamiento generalizado de las condiciones de acceso y emision (la posibilidad de
desarrollar webs personales) facilitado por las grandes corporaciones. En muchos casos,
estas corporaciones financian su “generoso” gesto repercutiéndolo al propio usuario por
otra via: ya sea en uso y monopolio de programas, ya cobrando directamente el aumento del
gasto en el uso de lineas telefonicas, que obviamente se dispara. Pero sobre todo lo hacen
apropidndose subrepticiamente, por completo, de los dispositivos mediadores. La
consecuencia es la que hace desvanecerse el suefio de internet como comunidad de
participantes / emisores: su conversion en medio de masas y su consiguiente portalizacion
—la saturacion del espacio comunicacional del nuevo medio y su desertizacion por ruido. A
consecuencia de ello, las nacientes comunidades de “productores de medios” se
transforman rdpidamente en meras comunidades de “usuarios de medios”: ya no producen
sus propios instrumentos de emision —puesto que los alojamientos y accesos se ofrecen
gratuitos desde los portales, entregados a la feroz disputa de “la audiencia”- y tampoco
disponen ya de sus propios dispositivos de distribucién. Estos quedan en manos de los
emergentes portales, quienes a partir de ese momento van a administrar la circulacién de la
informacién en el nuevo espacio comunicacional. Cuando menos, en sus canales
principales.

La macroindustria que rapidamente nace alrededor de internet universaliza —masifica- las
condiciones de emision y recepcion: pero se apropia y monopoliza —acallando toda
pretension de independencia- las de distribucion. El efecto inmediato es la neutralizacién de
toda la cualidad politica estructuralmente poseida por la internet pionera: el emisor deja de
ser el propietario del canal a través del que emite (ya no puede por tanto hablarse de



comunidad de productores de medios) y se produce un efecto generalizado de
invisibilizacién “por ruido”, por redundancia, por enjambramiento, por rarefacciéon y
exceso de presencia masiva de contenidos basura. La conclusién: que nos hallamos todavia
frente a una tecnologia comunicativa que potencialmente hace pensable la emision libre e
independiente, pero para la que se han desplazado los dispositivos productores de
visibilidad hacia nodos especificos, que son los que concentran la circulacion masiva. El
resto se hunde poco a poco en el desvanecimiento: todo discurso o produccién que escape a
las corrientes principales, toda produccion disensual, es segregado a las periferias y las
zonas umbrias. La gran estrategia del capitalismo avanzado frente a internet no ha sido la
censura o el control minimizador del medio, sino su megalizacion para someterle a la l6gica
implacable de la mass-mediatizacidn. Los viejos intentos de construir la “comunidad de
productores de medios” se enfrentan ahora a una disyuntiva que el titulo de una obra de
Alexei Shulgin expresa a la perfeccion: “compra, vende... o permanece invisible”. El reto
de utilizar internet como herramienta democratizada y democratizadora, por tanto, atraviesa
nuevas necesidades estratégicas, nuevos desarrollos tacticos. Ahora ya no se trata de
producir los dispositivos necesarios para lograr “emitir”: sino de instrumentar las
mediaciones independientes que hagan posible la “visibilizaciéon” de aquellos proyectos que
no se sometan a la imperante I6gica massmediatica que preside la implantacion del portal,
el imperio de las punto.com. Se trata de intervenir en la generaciéon de dispositivos de
coalicion, relacionales, que permitan garantizar que al “emisor cualquiera” le es en efecto
posible llegar al “receptor cualquiera”. Para lograrlo, es preciso poner en juego operadores
de visibilidad. El trabajo en los dispositivos de coalicion se convierte entonces en el gran
reto para que el objetivo de construir comunidades de comunicaciéon no se quede
arrumbado en el rincén del olvido al paso rutilante de los portales, buscadores y operadores
varios de la nueva economia.

Operadores de visibilidad / dispositivos de coalicién (Modos revisados de la comunidad
online)

El primero de esos “dispositivos de coalicion” es el website colectivo, como entorno y
unidad de produccion / difusién / presentacion que permite a un conjunto de emisores con
intereses expresivos o ideoldgicos comunes compartir recursos y estrategias. La mayoria de
estos websites colectivos se desarrollaron como pequenas mdquinas de coalicion de
recursos entre emisores directamente implicados —artistas o net.artistas- siendo
directamente promovidos y sostenidos de modo autogestionario por ell@s mism@s. Es el
caso de, por ejemplos, irational, teleportacia, 01001 o hell.com, o incluso aleph o dda web
—en ambos casos con co-participacion de criticos- para citar algunos de los mas conocidos.
Las estructuras de funcionamiento son inicialmente minimas, y el dispositivo opera a partir
de una estrategia de minoridad (al estilo de la abanderada por Deleuze-Guattari), sin
abandonar en ningtin momento la l6gica del DIY media. El modelo de independencia se fija
todavia en la estructura de la TAZ, planteandose dispositivos muy ligeros y versatiles,
capaces de desplazamiento y transformacion rapida. No obstante, la 16gica de la absorcion
institucional —el acceso al mercado, intentado de modos distintos por hell y Teleportacia
fracasaria indefectiblemente, cuando menos hasta entrado el afno 2002- acaba finalmente
por imponerse, siendo al respecto paradigmatica la incorporacién de dda web al Walker Art



Center. Para el resto, las estrategias de supervivencia atraviesan la ampliacion de los
procesos de coalicion en espirales cada vez mas amplias, pasando de lo molecular —para
seguir con la terminologia deleuziana- a lo molar. Asi, se empiezan a desarrollar formas
diversas de puesta en constelacion de los distintos espacios y websites, formando
estructuras “anilladas”, los denominados rings. Entre ellos, es obligado citar —en lo que al
ambito de las précticas artisticas se refiere- PLEXUS, como quizds la iniciativa mas
lograda. Por nuestra parte, desarrollamos en el dmbito hispano-latinoamericano
“doble_vinculo, una constelacion de comunidades web”". El objetivo, en este caso, era
favorecer “el desarrollo de comunidades abiertas de emisores de enunciacién que
posibiliten la construccidn participativa de una esfera publica independiente (...) formando
un sistema comunicativo amplificado capaz de poner en comun recursos, investigaciones e
ideas, construyendo una especie de ensamblamiento en rizoma expansivo de pequefias
unidades celulares, una especie de constelacion de microcomunidades que emerja como
potencial dispositivo de coalicion circunstancial”. Parecido planteamiento inspiraba un
proyecto anterior, desarrollado como e-show en febrero de 1998, bajo el titulo de La era
post-media”. En este caso se trataba de enlazar “comunidades web” que generaban sus
propios dispositivos de interaccion publica en un dmbito desjerarquizado de comunicacién
en el que la circulacion publica de la informacion ya no estaria exhaustivamente sometida a
la regulacién que organiza los tradicionales medios de comunicacidn, estructuralmente
orientados a la produccion social del consenso antes que a la articulacién comunicacional
del “publico”, de los piiblicos.

Este tipo de coaliciones en anillo-constelacion, basadas sobre todo en el “link reciproco”,
perdié sin embargo pronto su efectividad, en cuanto los mapas de enlaces y listas de
bookmarks se hicieron habituales y los usuarios se fueron acostumbrando a hacer sus
propios weblogs y listas de favoritos. La coalicién de conjuntos de links requirié entonces
un trabajo afiadido de “enmarcacién” —en el sentido en que Derrida habla de parergon’-,
mediante la aportacion de instrumentos interpretativos y de orientacién de la lectura de
cada constelacion de links, y a ello contribuyeron en cierta forma los grandes e-shows que,
a la manera de las tradicionales exposiciones temporales, puntuaron el desarrollo del net.art
durante el que ya podriamos llamar su “periodo dorado”, del 97 al 2000. Construyendo de
esa forma unos a modo de “museo instantdneos” o efimeros', es obligado destacar como
grandes realizaciones de tipo de exposiciones online los estudios | digitales, organizado por
Galloway y Greene para rhizome, Mds alla del interfaz, de Steve Dietz para el Walker Art

12 “Doble_vinculo, una constelacién de comunidades web”: aleph-arts.org/doble_vinculo/
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Center y, finalmente, net.condition organizado por el ZKM de Karlsruhe. Si hasta ese
momento el e-show puede entenderse como un dispositivo de coalicion mds, mediante el
que grupos diseminados de artistas unen esfuerzos que les faciliten “visibilizar” su obra, la
gran exposicion organizada por el ZKM representa la plena incorporacion de este tipo de
dispositivos a las estructuras convencionales de exhibicién y legitimacion de la institucion
arte y, por extension, la desaparicion de cualquier principio de comunidad en su empleo. El
e-show deja de ser una estrategia colaborativa —productora de comunidad- para convertirse
en un aparato mds de la institucion Arte y la industria cultural avanzada, reproduciendo las
mismas estructuras y la misma compleja problematicidad caracteristica de los mecanismos
asentados offline.

Como quiera que sea, el mds importante de los dispositivos que da soporte a la construccion
de comunidades online es, sin duda, el foro mantenido mediante lista de correo electrénico,
las célebres mailing lists. Seria dificil sobrevalorar la importancia de tal dispositivo: es
tanta que bien podriamos identificar su presencia con la apariciéon de una efectiva
comunidad online. La lista de correo es en efecto el principal —si es que no el unico-
mecanismo de interaccion dialdgica, participacién y comunicacion entre los miembros de
una comunidad online; es por ello que puede atribuirsele con toda propiedad un efecto
institutivo: alli donde una lista opera, en efecto, una comunidad puede nacer (como efectiva
comunidad de comunicacion). De este modo podriamos limitar nuestra enumeracién de
comunidades online en el ambito de las pricticas artisticas concebidas y desarrolladas para
la red a unos pocos y bien conocidos ejemplos: nettime y syndicate en Europa, y Rhizome
en los Estados Unidos de América (quizéds sea también adecuado recordar la lista Blast,
especialmente por el foro desarrollado para la Documenta X). De modo mas modesto,
podriamos también mencionar ::eco::, en el ambito de la comunidad hispano hablante.

Herederas directas de las BBSs originarias, estos foros criticos se desarrollan sobre la base
del libre intercambio de noticias y opiniones entre sus suscriptores. El niimero de éstos, en
el periodo dlgido de los tultimos afios de la década de los noventa, oscilaba entre los 300-
400 (caso de Syndicate) y los 4.000 aproximadamente que en aquel momento tenia
rhizome. La importancia y peculiaridades de cada uno de ellos es tanta que mereceria
capitulos separados, por lo que aqui Unicamente podremos considerar algunos aspectos
puntuales, fundamentales para establecer su tipologia y aportar algunas claves que den
cuenta de su evolucién progresiva.

El primero de esos aspectos se refiere al cardcter abierto y la regulacion del dialogo en cada
foro, a su caradcter en definitiva moderado y los posibles criterios que regularian la
moderacion. Si en sus momentos iniciales todos estos foros nacieron como espacios de
interaccion comunicativa refractarios a cualquier ejercicio de “censura” —y aspiraban por
tanto al derecho a una “libertad de expresion” que no asumiera traba alguna- muy pronto se
vio que la necesidad de imponer algun tipo de filtros resultaba obligada. Tanto por razones
técnicas (las listas inmoderadas devolvian mensajes de respondedores autométicos,
peticiones de suscripcion o baja mal dirigidas, virus, spam, entraban en bucles fortuitos que
saturaban los buzones de sus receptores...) como también por razones précticas y de
comunicacion objetiva (el exceso de ruido reduce la pertinencia, y es por tanto un factor
reductor de la acciéon comunicativa), el caracter absolutamente abierto de las listas resulté
muy pronto insostenible. Incluso en el caso de aquellas que, como rhizome, se empefiaron a



toda costa en mantener el cardcter no moderado de (alguna de) sus listas, la exigencia de
bloquear usuarios spammers o crackers, y la de forzar un control técnico exhaustivo que
filtrara los mensajes de error, devoluciones, etc, se impusieron inexorablemente. Como
quiera que sea, la decision adoptada revistié dos formulas: en primer lugar, establecer
distintos tipos de listas. En segundo, delimitar responsabilidades editoriales, ya a cargo de
una persona ya de un conjunto de moderadores. En el caso de nettime, por ejemplo, se
establecieron distintas listas principalmente siguiendo el criterio de uso diferencial de
idioma, y para cada una de ellas se form6 un equipo mds o menos estable de editores, con la
responsabilidad de filtrar aquellos mensajes que por distintas razones no se ajustaran a las
condiciones de uso de la lista (formato de los mensajes, inclusion de attachments, caracter
off-topic, etc).

La segunda de las grandes cuestiones alrededor de las que han evolucionado los foros
mediante mailing list se refiere mas bien a sus contenidos, a la fijacién de las tematicas que
centran los debates en su dambito. En el caso de nettime, nuevamente, esta fijacion se
estableci6 alrededor del objetivo autoreflexivo que desde sus inicios inspird este foro: la
creacion de un dispositivo que, desde su propio espacio inmanente, favoreciera la critica en
tiempo real del desarrollo del new-media en las sociedades actuales. La clausura sobre
temdticas exclusivamente artistico-estéticas estaba por tanto descartada, y en cambio la
politizacion de las reflexiones y los debates resultaba naturalmente obligada: en efecto,
reconocer y potenciar la dimensidn social y politica que el empleo de los medios de
comunicacion conllevaba era en la practica el presupuesto mismo de partida de nettime.

En cuanto a rhizome, la propia diversificacion de las listas favorecié una distribucién y
especializacion progresiva de los contenidos. Asi, los més centrados en cuestiones artisticas
con particular referencia al arte online se desplazaron hacia la lista especifica net.art.news
y las reflexivas, tedricas y de contenido mds politico se derivaron en cambio a la lista
rhizome_rare. Las cuestiones generales e indefinidas se enviaban a un rhizome_raw que
todavia mantenia su caracter no filtrado, mientras que la seleccién editorial de los que se
consideraban envios mas importante era redirigida a la lista digest, distribuida una vez a la
semana. Lo cierto es que en ese esquema de progresividad que avanzaba desde el foro
infiltrado hasta la exhaustiva seleccién editorial, el modelo de la mailing list reconocia su
doble limite: por un lado la total libertad de expresion, generadora de un implacable efecto
de ruido informativo (en determinados momentos calientes, la lista raw podia llegar a
distribuir hasta 50 mensajes diarios) y por el otro el modelo editorial ya mas propio de una
revista (con articulos y colaboraciones solicitadas) y cada vez mds alejado del foro
participativo y desjerarquizado que, como modelo, situaba en su horizonte la forma
concreta mas verosimil de realizacion, en el ambito del new media, de eso que hemos
venido denominando una “comunidad de productores de medios”, una comunidad de
receptores que simultdneamente se constituyeran de modo igualitario en emisores-
participantes.

La autoria en rizoma: comunidades colaborativas y copy-left



Hemos escrito el Antiedipo a dio. Dado que cada uno de nosotros era varios, resultaba ya mucha
gente.
Gilles Deleuze - Félix Guattari, Rizoma'®.

Uno de los mds interesantes casos de foro mediante mailing list —que intencionadamente
habiamos dejado en el tintero hasta ahora- nos introduce directamente en la ultima cuestion
que analizaremos aqui, la de las comunidades de autoria. Me refiero a 7-11, una lista de
correo participativa en la que la vocacion colaborativa trascendia en la practica cualquier
interés “informativo”. En efecto, se trataba de una lista en que los mensajes intercambiados
adoptaban la forma de ilegibles poemas concretos, en una especie de resucitado espiritu
neodada que trasladaba las realizaciones del mail-art al territorio del e-mail, jugando sobre
todo con el dibujo ascii'’ y la experimentacion de un lenguaje tomado del universo de la
programacion (cruce de las jergas unix, java, html, javascript...). La mayoria de los
mensajes eran practicamente ilegibles, cediendo a la circulacion y el intercambio del puro
significante —en la que el cardcter escrito recuperaba su dimensiéon de puro grafema, de
signo prelingiiistico, archiescritural- todo el valor relacional. Al mismo tiempo, un sistema
complejo de pseudénimos (keiko suzuki, como el principal de ellos) y rotaciones continuas
hacia que la lista careciera de moderadores fijos, e incluso sus identificadores (headers,
footers, etc.) podian ser modificados por los participantes, de manera que los rasgos de
identidad de la lista se limitaban practicamente al formato “sin formato” de los mensajes y
al uso de tipos de ancho fijo de color verde sobre fondo negro (como en las pioneras
pantallas mondcromas de fésforo) en su archivo en web. Uno de los pies més repetidos, que
casi llegé a convertirse en ensefia de la lista, fue el de “>>>> who: command not
recognized”, mensaje de respuesta automatico ofrecido por el programa majordomo gestor
de la lista a la pregunta sobre sus miembros. Como es evidente, el interés que por el didlogo
o la discusion racional tenia la lista era muy escaso, tanto que poco a poco fue
convirtiéndose en una especie de macro-obra de net.art elaborada colectivamente. No se
trataba de comunicar unos u otros contenidos, sino mds bien de participar en un proyecto
desarrollado entusiasta y colectivamente, en un juego comunicativo dirigido a la
producciéon de una identidad colectiva e inexistente fuera de los propios actos de
comunicaciéon que la constituian —no s6lo como comunidad de comunicacién, sino, y
simultdineamente, como sujeto colectivo de enunciacién, expresivo, como coproduccion
participativa, desjerarquizada y excéntrica de autoria.

Muy probablemente, el segundo gran potencial politico de la red tiene precisamente que ver
con su eficacia para constituir modos colectivizados de autoria —en la prictica, modos
excéntricos de identidad colegiada, difusa entre una dispersion no delimitada de operadores
de enunciacion—. Esa cualidad constituye una nueva dimension politizable (afiadida a su
potencial ya referido de crear esfera piublica auténoma), esta vez en términos de
experimentacion radical sobre los modos contemporaneos de construccion de las formas de

'® Gilles-Deleuze — FelixGuattari, op. cit., p.7.

ascii es el juego internacional de caracteres. El dibujo ascii es un dibujo realizado mediante caracteres

alfanuméricos, y llegé a tener un desarrollo muy importante —tanto que se desarrollaron websites dedicados
especificamente a “ascii-art”- y mucha influencia entre los autores pioneros del net.art, muy especialmente
Vuk Cosic.



identidad, lejos de cualesquiera pretensiones de esencializar sus figuras y basando su
articulacién unicamente en los modos de la praxis, de la accion —apelando justamente a las
propias condiciones materializantes del discurso, de los actos performativos de habla y
comunicacién'®.

Uno de los territorios en que esta experimentacion se ha llevado a cabo con mayor eficacia
—ademads por supuesto del desarrollo de software abierto y libre, quizds uno de los casos
mas interesantes de experiencia colaborativa en cuanto a la produccidon de conocimiento- es
justamente el de la produccion artistica online, un campo en que una gran cantidad de
colectivos desarrollan su trabajo de produccion simbdlica eludiendo los tradicionales
presupuestos del “autor-genio” que presidiera toda la estética del modernismo, en particular
la romadntica. Existe un obvio fundamento técnico que explica la tendencia a la formacion
de equipos y la “divisién del trabajo” dentro de esos equipos (el caso de jodi es
paradigmatico: artista-disefiador + técnico informatico), pero mas alld de ese fundamento
técnico se diria que es un fundamento ideoldgico y politico el que en muchos casos explica
que los potenciales de trabajo en red que hace posible internet desemboquen tan a menudo
en proyectos y practicas de caracter colectivo, abierto y comunitario. De hecho, casi
siempre sucede que los trabajos mas interesantes que se presentan en la red surgen de este
tipo de maquinarias moleculares que representan el ensamblamiento de una multiplicidad
de esfuerzos singulares. En muchos casos —Mongrel, el Critical Art Ensemble, IOD, La
Société Anonyme, 010010101001 .0rg, el Teatro de la Resistencia Electronica- estos
esfuerzos se dispersan en campos de actividad muy diversos, desde la reflexion tedrica o
critica a la propia experimentacion técnica. Mas alld de ello, algunos proyectos —muy
especialmente aquellos impulsados desde el ambito de cierto neosituacionismo italiano- han
incidido con particular acidez y efectividad en estas estrategias comunitaristas, explorando
y poniendo en juego su criticidad contra las concepciones preasumidas de la autoria
individual. Es el caso de proyectos como Luther Blisseth —un nombre utilizado sin control
especifico por una pléyade de autores an6nimos, que encauzan bajo este nombre una critica
sistemadtica a la formulacion espectacular de la cultura contemporanea—. O, hablando ya
muy especificamente en el dmbito de internet, el grupo 0/0001.org, un grupo de
plagiadores que mediante la copia sistematica de sites dedicados al net.art y algunas “obras
de autor”, han planteado una estrategia frontal de resistencia al proceso de comercializacion
e institucionalizacion del net.art. Quizas lo mds importante para nosotros es como este
proceso de resistencia apunta a la transformacion efectiva de la economia del arte y las
practicas de produccion simbdlica en las sociedades contemporaneas, y de qué manera ella
se relaciona con la transformacién mas general de los modos de la produccién y el trabajo
—la produccién inmaterial- en las sociedades de la informacidon, del conocimiento. Al
respecto, la declaracion fundacional del manifiesto de La Société Anonymel ? es totalmente

'® En el sentido en que ese cardcter materializante del discurso y las précticas discursivas incide precisamente
en la produccién de identidad, como Judith Butler ha defendido.

Y La Société Anonyme, Redefinicion de las prdcticas artisticas (LSA47), 2001, edicién de
CarmenCanténGallery, Madrid, 2002.(Reproducido como apéndice aqui, mds adelante).



kxR explicita: “cualquier idea de autoria ha quedado desbordada por la légica de
circulacion de las ideas en las sociedades contempordneas”.

En este punto, el trabajo de cuestionamiento de la autoria —recursivamente aplicado en los
mejores de los casos a los propios “colectivos” que las enuncian- se refiere
simultdneamente a la profunda transformacién en curso de las economias del arte en el
contexto de las sociedades del conocimiento. La l6gica de distribucion de los productos
simbdlicos, sometida a los potenciales de las nuevas tecnologias de difusion y articulacion
del consumo cultural, determina no sé6lo la obsolescencia cumplida de un régimen de
mercado del arte vinculado a la postulacion de los tradicionales caracteres de presencia,
unicidad y originalidad —el consumo auratico de lo irrepetible a que se referia Benjamin-
sino también un desplazamiento de funcidén de las practicas artisticas que ya no se
consagran mas a proporcionar el sur-plus mistico-magico que su concepcidn antropoldgica
sigue implicitamente atribuyéndoles, como si el arte perteneciera aun al “dimanche de la
vie” y el artista a la casta separada de los chamanes de la tribu. En las sociedades del
conocimiento, en que la produccion inmaterial tiende a convertirse en uno de los
principales motores de la generacion de riqueza, la produccidn artistica —mds en general: la
produccion simbdlica- debe pasar a ocupar lugares explicitos en cuanto a la articulacion de
las nuevas formas de la gestion del conocimiento, y es en ese sentido que la vieja férmula
benjaminiana del “artista como productor” reviste ahora nuevas y enriquecidas acepciones,
en un momento en que la consigna de transformar las condiciones de produccién de sus
propias practicas implica tomas de postura explicitas en relacion a su economia especifica.

En un momento en que dicha practica estd dejando de vincularse de modo hegemonico —si
es que no exclusivo- a una forma de mercantizacion que reposaba en el comercio del objeto
unico (y en unos modos de patrimonializacion publica que atravesaban los expedientes de
la colecciéon-compra y la exposicion presencial mediante dispositivos de aquiescencia
espacializada), el trabajo realizado en la red y por estos colectivos supone un ejercicio de
experimentacion que cuestiona doblemente esos regimenes. Ella en efecto pone a prueba,
por un lado, los modos y las condiciones de produccion establecidas, toda vez que
violentando el principio de autoria, cuestiona las fijaciones legaliformes del postulado de la
propiedad intelectual, del copyright (frente al que articulan nuevos modos de socializacion
de la propiedad intelectual, en regimenes abiertos de copyleft’’). Y, por otro, los mismos
modos de la distribucién, el consumo y la recepcion publicas, que ya no se vinculan al
comercio del singular o la exposicion del original, sino a nuevas economias de produccion,
multiplicacién y distribucion postmediatica en las que lo que tiende a regularse no es la
propiedad (cada vez mas irrelevante en cuanto a la experiencia artistica) sino el acceso a la
informacion, el derecho al libre y publico acceso a cada uno de los multiples modos de la
informacién y el conocimiento que en su circulacién vertiginosa conforman el tejido
caracteristico de las nuevas sociedades-red.

* El movimiento copy-left surge contra una concepcién reglamentista y mercantilizadora de la propiedad
intelectual. Su d4mbito de desarrollo m4s interesante es seguramente el del software libre y bajo licencias tipo
GNU, que no solo abanderan la gratuidad del conocimiento, sino también la libertad de modificacién del
c6digo (que ha de ofrecerse abierto a ese efecto), constituyendo una alternativa colaborativa y no competitiva
en el terreno especifico de la propiedad intelectual.



La comunidad que viene: de la produccion de identidad en un contexto post-identitario

Pues si los hombres, en lugar de buscar todavia una identidad propia en la forma ahora impropia e
insensata de la identidad, llegasen a adherirse a esta impropiedad como tal, a hacer del propio ser-asi
no una identidad y una propiedad individual, sino una singularidad sin identidad, una singularidad
comtun y absolutamente manifiesta —si los hombres pudiesen no ser asi, en esta o aquella identidad
biografica particular, sino ser s6lo el asi, su exterioridad singular y su rostro, entonces la humanidad
accederia por primera vez a una comunidad sin presupuestos y sin sujetos, a una comunicacién que
no conoceria mds lo incomunicable.

Seleccionar en la nueva humanidad planetaria aquellos caracteres que permitan su
supervivencia, remover el diafragma sutil que separa la mala publicidad medidtica de la perfecta
exterioridad que se comunica sélo a s{ misma —€sta es la tarea politica de nuestra generacion.

Giorgio Agamben, La comunidad que viene®'.

Y una clase aparece cuando algunos hombres, como resultado de experiencias comunes (heredadas o
compartidas) sienten y articulan la identidad de sus intereses entre ellos mismos y en contra de otros
hombres cuyos intereses son diferentes (o quizas opuestos) a los suyos.

E. P. Thompson, The Making of the English Working Class™.

Pero las nuevas economias propias de las sociedades red no sélo afectan a los modos de
produccion y consumo de los objetos que las practicas culturales generan y distribuyen
(digamos: de los objetos inmateriales) en su seno, sino también, y quizds de manera atun
mas decisiva, a los propios sujetos, a los modos en que en ellas se producen los efectos de
subjetividad, de sujeccion. En medio de la crisis profunda de las Grandes Maquinas
tradicionales productoras de identidad, el conjunto de los dispositivos inductores de
socialidad —familia, religion, etnia, escuela, patria, tradiciones,...- tiende cada vez méas a
perder su papel en las sociedades occidentales avanzadas, declinando en su funcién. Sin
duda el espectacular aumento en la movilidad social —geogréfica, fisica; pero también
afectiva, cultural, de género e identidad, tanto como de estatus econémico o profesional-
determina esa decadencia progresiva de maquinas en ultima instancia territoriales. Pero lo
que sobre todo decide su actual debacle es la absorcion generalizada de esa funcion
instituyente por parte de las industrias contempordneas del imaginario colectivo (a la sazén
cargadas con unos potenciales de condicionamiento de los modos de vida poco menos que
absolutos). Una industria expandida —mads bien una “constelacion de industrias”—, en la
que se funden las de la comunicacion, el espectaculo, el ocio y el entretenimiento cultural, y
en términos aun mas generales la totalidad de las industrias de la experiencia y la
representacion de la propia vida, que toma a su cargo la funcién contemporéanea de producir
al sujeto en los modos en que éste se reconoce como un si mismo en medio de sus
semejantes, administrando en esa relacién sus efectos de diferencia e identidad™.

2 Giorgio Agamben, op.cit, p. 41.
*2 Edward Thompson, Making of the English Working Class, Harmondsworth, Penguin, 1980, p.8-9

= Al respecto resulta reveladora la reflexion de Pierre Bourdieu sobre el Capital Cultural en su relacién con
los procesos de la produccién de distincién. Véase al respecto, en particular, Pierre Bourdieu, La distintion,
Les Editions de Minuit, 1979.



Es frente al desmesurado potencial adquirido en las sociedades contemporaneas por esa
constelacion industrial —la megaindustria contempordnea de la subjetividad- que las
practicas de produccién simbdlica —y muy especialmente todas aquellas que operan en el
ambito del significante visual, por el poder de condicionamiento de los modos de
experiencia que la eficacia de los new-media les esta otorgando- se cargan de una
dimension irrevocablemente politica. Y ello porque, ocupando la produccién inmaterial y
de conocimiento un lugar central en las nuevas economias, su impacto —como sugiere Toni
Negri- “afecta en profundidad a la misma reorganizacion de la produccién a nivel
mundial”. Cada vez mas, afiade Negri, los elementos “que estan ligados a la circulacion de
mercancias y servicios inmateriales, a los problemas de la reproduccion de la vida, pasan en

efecto a ser centrales”?.

Es asi que el dominio de lo virtual, el intersticio online en que se constituye la red, define
un territorio de experimentaciones de singular valor para poner a prueba algunos de los
desafios mas interesantes de nuestro tiempo. El que afecta a las nuevas economias de
consumo de los objetos y las producciones culturales, alteradas por los nuevos regimenes
de distribucion propiciados por las nuevas tecnologias de comunicacion, es sin duda uno de
ellos. Pero mas importante todavia es el reto proyectado sobre el universo de la identidad,
sobre el horizonte de los procesos constituyentes de socialidad y subjetivacion. En un
mundo en el que la necesidad de una vida propia® y auténtica se vuelve cada dia mas
amenazada —y por tanto mds acuciante- la activacion de esos dispositivos autorreflexivos de
criticidad, que las practicas artisticas y culturales procuran, permiten desplegar procesos de
resistencia efectiva frente a la eficacia homologadora y desautenticadora de las nuevas y
altamente poderosas industrias del imaginario colectivo —vinculadas a los medios de masas.
En ese contexto, y como otros territorios y mecanismos del trabajo relacional, la red
vendria a reforzar nuestras posibilidades de articular formas versétiles y provisorias de
comunidad. Constelaciones de unidades molares que vendrian en ello a expresar
“momentos de comunidad”, la tension de la experiencia compartida. Vectores especificos
de la comunidad de intereses, experiencias, creencias o deseos, tendiendo momentédneas e
inestables lineas de cddigo establecidas en los flujos libres de la diferencia. No por tanto
reivindicando alguna comunidad esencializable bajo la regulacion de efectos homologables
de la identidad —étnica, cultural, politica: nada de estado o atn de individuo- sino
induciendo contingentes comunidades fluctuantes reguladas tan sélo por la instantidnea y
efimera expresion de efectos de diferencia: comunidades trans-idénticas, mestizas,
multiformes y pluriculturales desde su misma base. Constelaciones excéntricas y
desjerarquizadas de pequefas unidades diseminadas en un tejido capilar de vasos
comunicantes.

24 . « . ..
Ver nota 7, del capitulo “<nuevos*dispositivos_arte>"

» Es muy interesante respecto a esta cuestion la reflexién de Ulrich Beck. Véase por ejemplo Ulrich Beck,
“Vivir nuestra propia vida en un mundo desbocado: individuacién, globalizacién y politica”, en En el limite,
Giddens y Hutton eds., Tusquets, Barcelona, 2001.



En ese nuevo espacio relacional, horadado, constituido no tanto en sus nodos como en los
intersticios que los distancian, la red apareceria entonces como el potencial (no)lugar
idéneo para la renovada comparecencia de aquella que Bataille decribia como “la
comunidad imposible”: la eternamente retornante “comunidad de los que no tienen
comunidad™®. Una comunidad para la que seguramente no habria ya mds “sujetos” o
individuos —sino el mero circular fugaz de meros efectos transitivos de identidad inscritos
en la experiencia compartida de su propia incompletud. En la fuerza de esa puesta en
evidencia, también la red podria hacerse anuncio, si es que no habitat preciso, de “la
comunidad que viene”. Forzdndonos a despertar del delirio despotizador de un sistema ya
milenario, ella podria entonces constituirse como su mas tremenda pesadilla. Y por ello, y
de paso, en el mas dulce de nuestros suefios.

26 .. . » . . . . . « .

Sobre la nocién bataillana de “la comunidad imposible” como comunidad negativa, “comunidad de los que
no tienen comunidad”, léase en particular el hermoso ensayo de Maurice Blanchot, La communauté
inavouable, Minuit, Paris, 1983.



FABRICAS DE IDENTIDAD. (RETORICAS DEL AUTORRETRATO)

Paradéjicamente, la reconceptualizacién de la identidad como un efecto, es decir, como producida o
generada, abre posibilidades de “capacidad de accién” que quedan insidiosamente excluidas por las
posiciones que consideran que las categorfas de identidad son fundacionales y fijas.

Judith Butler, El género en disputa’.

The articulation between viewer and the viewed is thus conceptualized as an internal relation.
Indeed, the two points in the circuit of articulation privileged here —the viewer and viewed- are seen
as mutually constitutive. Each is implicated in the other; neither could exist without the other. The
subject is, in part, formed subjectively through what and how its ‘sees’, how its ‘field of vision’ is
constructed. In the same way, what is seen —the image and its meaning- is understood as not
externally fixed, but relative to and implicated in the positions and schemas of interpretation which
are brought to bear upon it. Visual discourses already have possible positions of interpretation (from
which they ‘makes sense’) embedded in them, and the subjects bring their own subjective desires
and capacities to the ‘text’ which enable them to take up positions of identification in relation to its
meaning. It is this ‘little system’ (composed, as it were, of two interdependent but relatively
autonomous moments) which ‘produces meaning’. It follows from this argument that ‘the meaning’
of the image cannot be seen as fixed, stable or univocal across time or cultures. Also, the subject
itself is not a completed entity but something which is produced, through complex and unfinished
processes which are both social and psychic —a subject-in-process.

Stuart Hall, Visual Culture: the reader’

Uno de los maés inteligentes anuncios publicitarios de los ultimos tiempos, —de Iberia, por
qué no decirlo- explicaba cudl era el verdadero trabajo de la linea aérea: poner a millares de
personas, de usuarios de sus servicios, “en contacto con su destino”. No ya volar de un
lugar a otro o facilitar el desplazamiento de los ciudadanos por las ciudades de la tierra,
sino sobre todo ayudar a cada cual a “encontrarse a si mismo”. Por decirlo de otra forma:
los suyos no serian viajes geograficos, territoriales, espacializados, sino, y sobre todo,
viajes vitales, psiquicos (la psicogeografia expropiada al situacionismo, para beneficio de

" Judith Butler, 1990, El género en disputa. El feminismo y la subversion de la identidad, Paidos, Mexico DF,
2001.p. 177.

? Jessica Evans & Stuart Hall (eds.), Visual Culture: the reader, SAGE, London, 1999. p. 310



su més odiado/temido vecino, la industria turistica’). Viajes de cada uno hacia si mismo, al
reencuentro de su pasado irresuelto, su presente abismal o su futuro factible, (su
adolescencia, su novio, sus afios de universidad o su madre): trayectos interiores al proceso
de construccién de la propia biografia (cada cual volando en, o hacia, su “propia”
historia).

En realidad, una lectura poco ingenua de las retdricas de la nueva publicidad reconoceria
rapidamente que —como en el ejemplo que menciono- lo que en casi la totalidad de sus
juegos de imagen se vende no son los “productos” que ellas anuncian: sino la especifica
potencia de construccion de biografia que en su mismo espacio —fantasmdtico, imaginario-
se pone en acto. No se trata entonces de hacer deseable a lo lejos un tercer producto-
mercancia (digamos, lo anunciado), sino de conseguir que el propio dispositivo-anuncio —el
sistema imagen/musica/texto que lo articula- se cargue de potenciales de identificacion-
deseo, capaces de concitar un efecto de reconocimiento en el perceptor. La necesidad que
éste siente de proveerse de materiales efectivos en esa cada vez mas ardua tarea (por inocua
e improductiva en el fondo) que es el construirse a si mismo haré el resto, y la compra de la
mercancia asociada —siempre que uno pueda pagarse el capricho crecientemente costoso de
autohacerse- caerd como por “efecto colateral”. Pero lo que se hace seductor en el anuncio,
a lo que se dirige su efecto persuasivo, no es a mostrar las calidades propias del objeto
tercero. Sino, primariamente, a autosefialar (sin que se dé demasiada cuenta el anunciante,
no vaya a ser que sospeche la verdad de la publicidad contemporédnea: que s6lo se anuncia a
si misma) la cantidad directa de identidad —el coeficiente identitario, diriamos- que se
impulsa desde su propio espacio, en el propio dispositivo simbdlico.

Los buenos anuncios, en efecto, inicamente se aluden a si mismos: son publicidad de la
publicidad, ejercicio de autorreferencia, metalengua y tautologia (hasta un grado que el
mismo Kosuth envidiaria). Ellos —y no ninguna linea aérea- son los que verdaderamente
organizan esos pequefios pero efectivos microviajes psiquicos con destino a la propia
biografia. Y eso porque ella, la biografia propia, es en efecto el valor mas en alza en el
mundo contemporaneo, el producto mejor vendido —y por cierto el que mas escasea- en los
tiempos del capitalismo globalizado. Como decia Ulrich Beck, nada hay que se desee tanto
en las sociedades actuales como —de facto, lo que mads falta- el tener “una vida propia™.

#

Toda la megaindustria contemporanea de las imagenes —del imaginario, si lo prefieren-
trabaja en esto. Imaginemos una red transestelar de aerobiopuertos interconectados: si el
objetivo de ese expansivo rizoma fuera la aludida “organizacién mundial de los vuelos

} Respecto a este secuestro de la psicogeografia por las industrias del turismo de aventura y cultural en las
sociedades del capitalismo del entretenimiento, puede leerse el demoledor retrato que de la generacién
postsituacionista realiza Michel Houellbecq en Plataforma.

* Ulrich Beck, “Vivir nuestra vida propia: individuacién, globalizacién y politica” en Anthony Giddes y Will
Hutton (eds). En el limite. La vida en el capitalismo global, Tusquets, Barcelona, 2001.



psicogeograficos” entonces su herramienta de trabajo por excelencia no seria otra que la
imagen, lo visual. Al respecto, la teoria critica tiene atin mucho por hacer: de la misma
forma que toda una tradicion disciplinar —la de la critica lingiiistica- ha mostrado coémo es
en el curso de los actos de habla que tiene lugar el ponerse del sujeto —en-proceso- es
preciso comenzar a realizar el mismo trabajo critico en el ambito de la imagen: mostrar
como también en los actos visuales y en el curso de sus realizaciones —en los desarrollos
efectivos de las retdricas de lo visual- se cumple también (y ain seguramente mas, si
recordamos/asumimos la inapelable teorizacién lacaniana de lo inaugural de la escopia en
la regulacion de la vida del sujeto) un similar efecto de posicion, de constitucion efectiva
del sujeto-en-proceso precisamente en sus actos de vision (en el ver y ser visto).

De hecho, podriamos afirmar que esa naderia que llamamos sujeto no es otra cosa que el
efecto por excelencia (por supuesto sin exclusion de ninguna de las muchas otras pricticas
que también al respecto son constituyentes) de los actos de representacion, de visionado y
escopia, de su participacion en las redes de intercambio —produccidén, consumo y
circulacion- de la imagen, de la visualidad. Aqui, sin embargo, la teoria critica estd marcada
por un déficit, el que durante décadas ha mantenido su potencial restringido al
reconocimiento de tales tipos de efectos unicamente en el ambito de las prdcticas
discursivas, textuales. Hoy se hace por tanto urgente proceder a una extension de ese
proceso de reconocimiento de la retoricidad productiva (ilocucionaria o perlocutiva,
dirfamos con Austin/Searle) de los actos significantes al dmbito de la totalidad de las
practicas simbdlicas, de representacion.

No sélo las practicas discursivas poseen en efecto una poderosa eficacia materializante
—como ha mostrado Judith Butler- sino también la totalidad de las de representacion, las de
produccion, consumo y distribucion de imaginario. Asi, se hace urgente abordar en nuestros
dias de modo decidido la critica de la retoricidad de lo visual. Algo que, mal que bien,
parece que los estudios de cultura visual han comenzado a realizar —con la dificultad de
introducirse en un campo “protegido”, el de lo designado como “artistico”, en el que las
presuposiciones de valor afiadido restringen o condicionan epistemoldgica e
ideolégicamente estas posibilidades de ejercicio critico.

#

Podriamos decir que en el ambito de la produccién discursiva “de calidad” —el antes
llamado campo literario- el género que por excelencia permitia reconocer la eficacia
productora de subjetividad de los actos de habla era —obviamente- la autobiografia (y
quizds como su forma mds desvelada el subgénero de la escritura epitafial’).
Correlativamente, podemos sospechar que en el ambito de la produccion visual “de
calidad” —el antes llamado el campo artistico- el género que por excelencia permitird en
paralelo reconocer “la eficacia productora de subjetividad de los actos visuales” sera,

Sobre estos temas puede leerse Paul de Man “Autobiography as de-facement” en The Rhetoric of
romanticism Columbia UP, NY, 1984; Nora



consecuente y logicamente, el autorretrato —del que por cierto, y como mas adelante
intentaré mostrar, el retrato seria inicamente un subgénero.

Pero recordemos por un momento, antes de avanzar a la analitica de las retdricas del
autorretrato, la estrategia enunciativa del relato autobiografico, el recurso que gestiona toda
la fuerza ilocucionaria de su discurso para justamente producir —en el sentido fuerte que se
habla de la performatividad, del poder materializante del discurso- en su espacio un intenso
efecto de sujeto. En la autobiografia —y mds atin el epitafio, puesto que ahi es atin mads
obvio que el sujeto que habla no estd se “produce” al sujeto en este sentido: que el
enunciado que se dice en ella habla justamente de aquél que, se supone, produce el propio
enunciado. El yo del que se habla no es ya entonces el yo interior al discurso, ficcional, sino
la propia y supuesta condicion de posibilidad eficiente de éste. La estrategia enunciativa
consiste entonces en hacer coincidir esas dos entidades como si fueran una y la misma:
aquella de la que el texto habla y aquella que lo produce, su emisor (o como decia Barthes
el yo de la enunciacion y el del enunciado). El resultado es un efecto de verdad, de realidad,
afladido sobre ese yo “externo al discurso” y supuesto productor —en realidad es “el
producto de”- del texto. La autobiografia es, en efecto, autoproductiva: es el paradigma
mismo del texto performativo, como tal productor de “realidad” —toda vez su producto es
su propio presunto productor. En realidad todo texto, como operador de potencial
performativo, es en primer lugar el productor del sujeto que lo enuncia: de €l en efecto el
texto es la mds importante industria, la principal y mas efectiva fabrica.

Pues en realidad la forma de ser de todo sujeto es justamente ésa (y bien precaria por
cierto): no hay otra subjetividad que la inducida como efecto del lenguaje que, se supone, €l
enuncia. El dnico sujeto no meramente ficcional —extratextual- es siempre sujeto de la
enunciacion, el agente del habla —por eso sélo los escritores pueden llegar a tener verdadera
(auto)biografia—. Como sujeto del enunciado €l es tremendamente pobre en cuanto a su
propia realidad —inicamente una ficcidn lingiifstica. En la medida que ella dice, a la vez
que lo que dice, al que la dice, su efecto de retoricidad se refuerza en bucle alrededor de un
principio de realidad del sujeto que la pronuncia. “Escribo, luego existo” podria ser el
principio —prosopopéyico- de la autobiografia (y a través de ella el paradigma de toda
forma del discurso): en ella el sujeto es dicho no como aquél de quien se habla, sino como
el propio hablante, el propio agente del habla.Otro tanto en cuanto a la imagen.

#

Considerando lo dicho, podriamos defender —no sin cierta audacia, que los lectores sabrin
disculpar- que el autorretrato es el género que mejor hereda las calidades del
conceptualismo, en el sentido de obras que se autogeneran a través de —disueltas en- su
propia analitica. Una obra como Schema, de Dan Graham, tiene su mejor trasunto en el
espacio figural, no discursivo, justamente en su propio autorretrato (ese tan conocido de
Dan frente a uno de sus célebres espejo-espia). Lo que se retrata no es ni un objeto del
mundo (s6lo en el autorretrato la fotografia/pintura se aleja del triste género del bodegon,
de la “naturaleza muerta”) ni tampoco algin presunto “sujeto pre-existente” que la
realizaria, sino a ese sujeto-en-obra que es precisamente el producto performativo del



propio acto de vision, de representacion (de hecho la obra no es la fotografia como tal, sino
el propio dispositivo reflexivo-producente de vision). Todo sujeto esta en el espacio de la
representacion uUnicamente como efecto retérico (fantasmético) del propio poder
materializante del acto visionario, visionante. La presencia del agente de la vision en su
propio resultado (siendo que él mismo lo es de ésta) tiene siempre este efecto
fantasmagorico-instituyente: Veldzquez en Las Meninas o Jeff Wall en su revisiéon del
retrato de la camarera de Manet. La “puesta en obra” del agenciador de la mirada es
también puesta en evidencia del caracter constituyente de los actos de mirada —y al mismo
tiempo del cardcter no constituido del sujeto en cuanto preexistente a sus propias practicas,
a la constelacion de sus propias acciones- ya sean éstas discursivas, contemplativas,
representativas... simbdlicas en Ultima instancia.

#

La recuperacion critica del espacio del autorretrato en los tiempos de la imagen técnica
(seguramente habria que puntualizar algo acerca de esta precision, espero poder hacerlo
mas adelante) se cumple justamente a través de este esquematismo: no tanto el del
autorretrato propiamente (excepto en cuanto que maquinacion performativa, ilocucionaria)
como el desmantelador de las presuposiciones de “esencialidad”, de preexistencia del sujeto
a sus actos de presencia en el espacio de la representacion. Las series de los Film Stills de
Cindy Sherman son al respecto enormemente elucidadoras, tanto mas cuanto que resultaria
muy problematico tomarlas como “autorretratos”. ;Por qué?: porque realmente no lo son
—aunque siempre sea siempre “ella” la que aparece—. Son “retratos” pero s6lo de uno
mismo en tanto que efecto, en tanto que “producido”. Dicho de otra manera: porque lo que
en ellas se muestra es precisamente el cardcter no constituido del sujeto, o mas
precisamente su “hacerse” a través de los actos de representacion. La imagen es puesta en
evidencia como “fabrica de identidad”, como el espacio en el que el sujeto se constituye en
el recorrido de “sus” representaciones, en la absorcion de la sucesion de “sus”
fantasmagorias. Como ella misma escribia, en efecto, “en el espacio de la representacion
uno es siempre otro” .

Pero el potencial evidenciador de la ilusoriedad del cardcter constituido de la identidad no
es en realidad patrimonio exclusivo del nuevo autorretrato-técnico: en realidad, y si por
ejemplo miramos la series de autorretratos de Van Gogh, veremos que el autorretrato
siempre ha mostrado lo contrario de lo que decia: no la existencia, sino la total
evanescencia del autor. En efecto, y observada la serie, lo que se ve en ella no es sino el
rastreo de su continuo desaparecer (el del sujeto), lo que se muestra es su darse como un
sustraerse, como un estar en fuga. Pues si en efecto quisiéramos encontrarle (al sujeto) en
ese espacio de la representacion —donde unicamente habitan fantasmas, que esto no se
olvide- no lo reconoceriamos ni en un rostro ni en otro, ni atiin (con Derrida) en el dominio
de la firma, sino acaso en la propia singularidad irrepetible del modo de la escritura
pictorial, en la factura misma del mecanismo pringante (déjenme decirlo con un poquito de
desprecio).

Es por esto que tiene sentido enfatizar la precisiéon hecha més arriba: en efecto la imagen
técnica posee un efecto particularmente desmantelante en cuanto a la presencia del sujeto



en el espacio representado (por cuanto su factura no pertenece a nadie, no consigna
identidad alguna). Si el unico rastro que pudiera todavia avalar una consistencia del sujeto-
como-autor estuviera precisamente en aquella singularidad manierista del estilo facturador,
entonces podemos ver como la irrupcion de la imagen técnica como capacitacion anénima
del acto de ver y dar a ver tiene una potencia afiadida de defraudacion de esas siemprevivas
expectativas de esencialidad, de consistencia del sujeto en el dominio de la representacion.
A partir de ella, el espacio del autorretrato se abre como territorio de otredad, de
constituciéon en acto, en puro proceso del yo como fabricado y por lo tanto como
homologado al cualsea, al yo que es “ninguno y todos”, al sujeto multitud. El artista ya no
es el “investidor” de energia identitaria y su poder ya no se reserva para si mismo, o para
los otros sélo como por emanacion, como por empatia. Sino que en todo acto de vision
(tanto mas cuanto mas protagonizado por un o0jo maquinal, técnico) comparece un sujeto-
en-proceso, alli mismo inducido —como puro efecto de la retoricidad de la visién. Ese es el
salto que lleva de Van Gogh a Cindy Sherman, o aun del autorretrato al retrato como su
subgénero. O para ser mas exactos: de Van Gogh, y pasando por Cindy Sherman, a Thomas
Ruff o, quizds, Nan Goldin.

#

Esta transicion que en el ambito de la produccion artistica se verifica por su mismo
ejercicio de autorreflexion critica se ve reforzada, como he sefialado, por la irrupcién y
generalizacion de uso del dispositivo técnico de produccion de imagen. El caricter
evanescente del “sujeto-autor” y el producido del “sujeto-objeto”, del sujeto representado,
encontrara en la aparicion de un mecanismo perteneciente al ambito de la cultura cotidiana
—el photomaton- un refuerzo que definitivamente desestabilizara la historia del autorretrato,
para resituar el nicleo intensivo de la operacion inductora de subjetividad no tanto en el
territorio de la “produccién enunciativa” (que usurpado por la mdquina técnica es
“nadificado”, negado como gestor de autoria y por extension de yoidad, de subjeccion)
cuanto en el propio de la visualidad, del darse a ver y ser visto. Ese es en efecto (para poner
el caso crucial y al mismo tiempo mads universalizado durante los dltimos 20 afios, me
refiero al “autorretrato” anénimo que uno se hace en el fotomaton) el momento en que el
retrato absorbe los poderes constituyentes (de subjetividad) antes ostentados en exclusiva
por la retdrica del autorretrato.

Es ahi precisamente donde funciona toda la serie de los retratos-photomaton de Ruff: ellos
son en efecto retratos —pero en cuanto cargados del potencial de autoconstitucion del sujeto
en la frontalidad de su darse a ver (como si en efecto estuviera frente a la maquina anénima
introduciendo su moneda) se desvelan como lo que auténticamente son, autorretratos. Y
como tales lo que muestran es precisamente la profunda anonimia de un sujeto que se
autoproduce unica y evanescentemente en ese acto. El de darse a ver, el de ponerse a si
mismo para ser contemplado. Frente a frente una mirada que se les presta aténita e
incrédula, por la propia inconsistencia del objeto que observa, no totalmente una naturaleza
muerta pero tampoco ese espejo simbdlico que (otrora, qué tiempos) constituia la promesa
del artista como paradigma de un sujeto fuerte, egregio, instado de identidad esencial y
eterna. En cambio, el testimonio de estos rostros inocuos, desvanecientes y mudos dice
unicamente pasajereidad, contigencia, cualquieridad, constitucidén precaria en la propia



praxis del darse a ver como muestra y ejercicio del estar ahi. Apenas una cuasipraxis bajo
cuyo régimen lo que se expresa es, justa y unicamente, la “particularidad del cualsea” —con
expresion de Agamben. O, digamos, la representacion del singular Unicamente como
portador de la (in)identidad de un cualquiera. En ello estos (auto)retratos de Ruff y los de
las muchedumbres de Gursky revelan ser una y la misma cosa: retratos del cualsea,
representaciones de la multitud.

#

No hay territorio de la autobiografia fuera del entorno de lo colectivo, de la comunidad.
Toda la pregnancia de una vida propia se gesta en efecto en los cruces con el otro. Es esto
seguramente lo que se evidencia en las series de Nan Goldin, particularmente en La balada
de la dependencia sexual. Aunque no tomdramos en cuenta que en ella, en efecto, aparece
cuando menos ocasionalmente la propia figura de la artista, deberiamos considerar la serie
entera como una de autorretratos, y no sélo en el sentido en que venimos defendiendo que
muy buena parte del retrato actual se realiza por absorcion de la retdrica de autorretrato,
sino por ser retratos de ese entorno microcolectivo que la artista registra como unidad de
convivencia, de definicién de vida, de entrecruce experiencial fuertemente condicionado
por la urdimbre espesada de los afectos y las pasiones, por la intensidad compartida de los
lazos sexual-amorosos. Acaso sea ése en efecto el principal dominio en el que una
economia de produccién del sujeto —como tal “economia de produccidon’- puede acertar a
singularizarse, a plegarse sobre un punctum, a constituirse como otra cosa que estructura
genérica, universal, vacia y unicamente promotora de ese estado desértico y difuso que es el
del sujeto multitud. El entramado febril del afectarse mutuo —ese ponerse en relaciéon que
constantemente hace crecer o decrecer las potencias de obrar, habrd que ponerse spinozista
para no olvidar qué cosa son los afectos- es en efecto el registro en que por excelencia
puede llegar a verificarse el modo del devenir sujeto como singularidad —si se quiere como
irrevocable innumerabilidad de las posibilidades de juego que una estructura genérica y
virtual —la de la cualseidad, si se quiere- ofrece en el espacio de ejecucion de una trama
efectiva de intercambios reales, concretos y efectivos (y entonces y por cierto siempre
innumerables). Seguramente ello es lo que dota al registro de (la vida de) las pasiones de
una cualidad por excelencia consituyente, haciendo que toda la ‘“historia épica” de la vida
de una subjetividad parezca decidirse sobre todo en este escenario de los innimeros (micro)
cruces que es el espacio de la pasionalidad —ese que Moraza llama de la “interpasion”. Toda
la politica del Antiedipo se aplicaba a ello: no tanto a oponer una estructura genérica contra
otra, cuanto a asegurar que por debajo de aquella —que sélo produce un genérico, una
virtualidad abstracta- se liberaba la proliferacion de una infinidad ilimitada de posibilidades
acechando —como multiplicidad que desborda en todas direcciones- en el incontenible
rizoma que, de nuevo spinozistamente, la expresaria. Frente a la maquina totalizadora y
homologadora entonces, esta eficiente proliferacion de maquinas moleculares, de
constelacion y entrecruce de las energias afectivas, pasionales, que disponen un escenario
alternativo —para la vida del () sujeto, para los procesos de construccion (id)entitaria-
surcado de transversales, de lineas de deriva y fuga.

Déjenme terminar recordando lo que en alguna ocasiéon he descrito como “principio
arquimédico” del nuevo “capitalismo de las identidades”, una ecuacidn tedrica que definiria



su linea de flotacion en el contraste entre lo que la “nueva fase” desaloja —todo el potencial
de las viejas mdaquinas genéricas de produccién de identidad, los viejos y anticuados
programas esencialistas/fundacionalistas- y el volumen de (efecto de) identidad que en su
desplazamiento el nuevo capitalismo logra inducir. Que éste, rendido en las manos de las
nuevas industrias de la subjetividad, no produce la suficiente masa critica parece obvio, y
que ello sentencia las gigantomaquias —Las Guerras de Identidad, que ya han comenzado- a
las que ya hemos empezado a asistir deberia resultarlo también. Acaso frente a su doloroso
absurdo solo aquellas otras pequefias (micro)politicas intensivas representen para nosotros
una forma de esperanza —pequefia, pero obligada, para quien como nosotros siempre se
negara a aceptar que, como se temia Lacan, “al final triunfard la religion”.



TODAS LAS FIESTAS DEL FUTURO.
CULTURA Y JUVENTUD (S. 21)

Para Maria, la infinita fiesta del futuro.

Y aqui estd la clave de todo: como los adultos jamds elevan los ojos hacia la grandeza y la plenitud
de sentido, su experiencia se convierte en el evangelio de los filisteos y les hace portavoces de la
trivialidad de la vida. Los adultos no conciben que haya algo mds alld de la experiencia; que existan
valores —inexperimentables- a los que nosotros nos entregamos.

Walter Benjamin, Metafisica de la juventud.

And what costume shall the poor girl wear
To all tomorrow’s parties
For Thursday’s child is Sunday’s clown
For whom none will go mourning.
A blackened shroud, a hand-me-down gown
Of rags and silks, a costume
Fit for one who sits and cries
For all tomorrow’s parties
The Velvet Underground & Nico, All tomorrow’s parties

El hombre es un invento reciente —sugeria Foucault. ;Cudndo se ha inventado al joven? ;Es
un invento mas reciente aun, de este mismo comienzo de milenio, es in-inventable, es la
proyeccion de algo que todavia, y necesariamente siempre, seguiria y seguird... pendiente
de inventar?

Podria ser: pero preferiria arriesgar una hipotesis genealdgica mas concreta, al menos por
ahora: que el joven es —como el hombre lo fuera del Renacimiento y la Ilustraciéon- un
invento romantico. Ellos empezaron a pensar en serio, como horizontes primordiales del
existir del hombre, la muerte, la poesia (id est: la musica) y el deseo. Y ese entrecruce
crucial es el joven. Werther es entonces el primer joven de la historia de la humanidad. La
oleada de suicidios inspirados que siguid a su aparicion fue el primer movimiento juvenil
europeo (joven es quien se muere a tiempo —de no haber dejado de serlo). A fecha de hoy,
es Kurt Cobain el dltimo joven de que se ha oido hablar. Demasiado anhelo de vida,
demasiada pasion de sentido, de verdad. Demasiado deseo de que la vida propia lo tenga
todo, se diga en todas partes, se encuentre con todos sus otros —y los habite, diseminada en
ellos. Demasiada tension de ser y una disposicidn cero a consolarse con las soluciones
pactadas. ;Otro que recuerdo ahora?: Ian Curtis, antes de que estrenen la ridicula pelicula



que de seguro preparan sobre su existencia. Jamds les hardn justicia: un joven es una
relacion precisa e inexcrutable con su propia interioridad —algo que cualquiera como €l es
capaz de percibir, pero ninguna cdmara podria jamas narrar.

#

Es cierto que la contemporaneidad mds reciente —el filo del inicio del siglo 21- sitda al
joven en un lugar de inédita relevancia. Hay mucho que decir al respecto —es un indicador
clave de las transformaciones de nuestra época- pero lo primero que urge es alejar este
creciente protagonismo de la Optica que el mds elemental anélisis socio-econdmico se
apresuraria a aportar. Sin duda el devenir central del joven como figura de época —y de la
juvenil entonces como forma mayor de la cultura en nuestro tiempo- tiene que ver con el
ascenso de la juvenil como clase consumidora pudiente —y ello con un estado opulento de
las sociedades del capitalismo del ocio que lo permite, por tanto. Sin que ese analisis deje
de ser cierto, por supuesto, es necesario afinar la perspectiva. La indiscutida centralidad de
la mirada joven sobre el mundo actual hunde su raiz principal en algo mucho méas profundo
e interesante: en el derrumbamiento generalizado de las certidumbres, en un trastorno
tectonico de todos los cimientos que pretendian una comprension global del mundo. Sin
ella, todos jovenes —es decir: todos desarmados frente a la comprensioén de nuestro existir,
todos a la intemperie de la vida, todos con todo por inventar. Y sélo ellos, por tanto, en su
papel —el resto, fuera de lugar, incomodos, desplazados, condenados al sinsentido del
jubileo anticipado o al patetismo del lifting cultural, de ser el que no se es.

Pero no hagamos de ese desplazamiento cuestion —no se trata de hablar de nosotros con
respecto a ellos. Se trata de eludir cualquier paternalismo, cualquier posicion de subrepticio
desdén (incluso el del sobreelogio). Se trata de admitir, sin concesiones ni paliativos, la
evidente superioridad de la cultura joven. Pero esto es casi un pleonasmo: en realidad, hoy,
digamoslo de una vez, sélo la joven es, auténticamente, cultura.

#

Una afirmacién semejante exige, inmediatamente, argumentos. Me explicaré: quiero decir
que los términos en que el sentido de la cultura esta redefiniéndose hoy hace que
efectivamente esa nocion tienda a dejar de ser predicable de territorios, dominios, practicas,
inventarios disciplinares, vocabularios expresivos, sedimentos cognitivos... zonas varias
que antes si, con fundamento, llamdbamos “cultura”. Si hablamos de operativos complejos
eficaces para habitar el mundo, hay que decir que restan muy pocos —y que ellos se elevan
en lugares que antes solo con condescendencia eran considerados culturales (habitualmente
se les calificaba de subculturas). Asistimos ahora, en cambio, a una rebeliéon de esos
programas menores, periferizados, en pleno asalto ahora de las Bastillas del (supuesto)
saber. Se termind esa principalidad de la cultura anciana, patrimonial, basada en la
experiencia, la memoria y el asentamiento sedimental de lo ya sabido: ella carece de
respuestas frente al mundo que tenemos, frente al que se viene encima. No es que la juvenil
posea respuestas. Es que en ese carecer de alguna —ella se siente cémoda, en su sitio. Es el



mundo —en su refractaria inasequibilidad contempordnea- el que se ha hecho
insultantemente joven, irresuelto, y toda la demanda que eso arroja sefiala al unico sector de
la poblacién que no ha perdido la capacidad de ser si mismo —en medio de esa devastacion
(de la inteligencia, de la capacidad de comprender). Como se dijo hace algiun tiempo del
surrealismo, puede ahora decirse de la cultura de juventud: ella representa la ultima
instantdnea de la inteligencia en el mundo.

#

He aqui por qué no me gusta hablar de adolescencia: porque ella se pretende determinar
alrededor de un no tener, de un no ser aiin; de una carencia, (por un adolecer). Pero ese es
un supuesto falso, definido desde la posiciéon que ocupa el que cree que ha llegado a
colmarla, a dejarla atrds. Y eso es err6neo: el adolescente no se define en la falta, en la
incompletud, siquiera en el interin de una transicién —sino en la grandiosidad de una vision
excesiva. Es él el que comprende en toda su profundidad la existencia, es €l el que intuye
en toda su demanda la dimensién de desafio que nombra el ser humanidad. El posterior
acceder a una maduracion del entendimiento no es otra cosa que una indignante sucesion
deplorable de claudicaciones —el aprendizaje de la decepcion. Nombrémosle entonces con
ese otro titulo mds noble —y doloroso para todo el que, conociendo su heraldica, palidece de
envidia por haberlo ya perdido. Joven.

#

La totalidad de la juventud puede construirse alrededor de una sola imagen, de una tunica
frase en una cancién. Es el mundo completo concentrado en un punto complejo, que se
carga de cuestion, que interpela al sistema en su totalidad. Puede que “mi mundo” (me
gusta sonar wittgensteiniano) dudara en construirse alrededor de las imagenes en blanco y
negro de los estudiantes lanzando piedras en las calles parisinas, alrededor de la joven
embarazada que cantaba lo de las flores en el pelo en la pelicula de Monterrey Pop,
alrededor de la imagen extraviada de Neil Young en un picaporte de la portada interior de
Harvest, en la presion que Lennon ejercia sus auriculares para encontrar el tono en que
mantener, una y otra vez, all you need is love —qué importa. Puedo imaginarme igualmente
una juventud construida alrededor de la imagen de un avidon reventando una de las torres
del WTC: no importa el objeto en si mismo, el signo: sino el hecho de que en un punto
dado el mundo entero se pliega sobre su corazon para hacerse inexcusable, para convertirse
en sumario enigma. Si se lograra responder la (no)pregunta que ella contiene, si se lograra
desentranar el imaginario identificativo que alli se postula, entonces el interrogante de
quién es uno mismo se iluminaria. Un mundo, el mundo, ese escalofriante desplegarse del
tiempo en la punta siempre desplazada, siempre en fuga, que dibuja el filo huidizo del
presente.

Toda juventud nombra esa terrible verdad: que la unica densidad del mundo estd siempre
por venir (y si se expresa en algun lugar lo hace tnicamente como contraluz de lo no dicho
—que el sumatorio innumerable de lo que hay arroja como incdgnita, como enigma- como
plus indecidido, como clinamen, como direccién de caida, como momento de fuerza de un



sistema en equilibrio inestable). Que no hay real saber del mundo —alli donde se mire hacia
otro lugar que hacia delante, como lo hacia Rimbaud, el vidente.

A causa de ello, y no s6lo potencialmente, todo joven es e/ mesias —una promesa viva de
que el mundo estd siendo salvado, ha sido salvado en él, serd siempre salvado en sus
infinitos avatares posibles- a cada instante.

#

Esta en curso una transformacién del sentido de la cultura en las sociedades actuales que
hace que todo su antiguo significado pasadista se desvanezca en el aire. Podriamos
describirlo como el devenir RAM de la cultura actual.

Hasta tiempos muy recientes, en efecto, el sentido de la cultura era la construccion de
memorias de archivo, dispositivos ROM —memorias accesibles de lectura- que permitieran
la salvaguarda del pasado, su sedimentarse como envio hacia nuestro presente. La cultura
era primordialmente mnemosyne, fuerza de recuerdo, esa disposicidon basica que hacia que
todas nuestras realizaciones pudieran leerse como el trabajo de “enanos a hombros de
gigantes”. La cultura era el instrumento activo de esa presencia recurrente de los
antepasados: era la fuerza de la tradicidn, su peso inercial proyectado en la construccion del
presente.

Pero las nuevas culturas son tnicamente dispositivos RAM, memorias de proceso —no
sedimentales, no de archivo- no de reproducciéon. Cada vez la necesidad del archivo es
menor, toda la informacién se encuentra en linea, es meramente operativa, horizontal. Todo
dato relevante esta activo en la propia mecanica operacional, en la programacioén que
procesa. No hay tradicién, no hay memoria —salvo la propia memoria activada de trabajo,
de proceso. Y ella es una memoria sin imagen, una mera disposicion lingiifstica,
performacional, una especie de arquitectura espasmddica de unos y ceros, de sies y noes,
que juega en todo momento su influencia inmediata. La fuerza que la mueve no es el
recuerdo, la tension de repeticion de lo ya conocido. No hay figuras que la contengan —la
tradicion ya no es operativa, como fuerza genésica. Los nuevos signos se alumbran a si
mismos sin el recurso a cualesquiera formas ya conocidas, ni siquiera configuradas. La
repeticion de lo idéntico ya no es la estructura profunda de la forma de nuestra cultura —por
fin comparece en la historia de la humanidad un modo de cultura que no trabaja bajo las
figuras de la tradicion, de la re-presentacion, de la repeticion de lo idéntico. En realidad, la
idea de post-historia arraiga aqui con toda su fuerza. Hay una cultura naciente que no se
constituye como instrumento de reproduccion de la vida —de sus mundos y modos. Sino,
pura y simplemente, como dispositivo de produccion, como maquina efectiva de
construccion activa de mundos de vida nuevos, inéditos. Para el futuro de la humanidad,
todo estd por construir. Podemos decirlo de dos formas: que la humanidad ingresa en un
estadio posthistérico —o que nuestra cultura se estd convirtiendo ineluctable y
fulminantemente en herramienta ciega de habitacion compulsivamente joven de la tierra. En
dispositivo y memoria de proceso con grado cero de acceso a figuras estabilizadas que
condicionen desde el pasado las formas de lo actual con alguna compulsion de repeticion.



#

Esta caracteristica —que hace de la produccién el trabajo ciego de una maquindtica
puramente intuitiva, carente de toda guia, de toda necesidad imitativa-reproductiva-
repetitiva- otorga al joven un poder excepcional. Como el ICS —entendido como maquina
no figural y puramente productiva- él sabe habérselas con esos estados puramente
tensionales, definidos como abstractos juegos de fuerzas. Por eso, en realidad, el mundo del
joven se relaciona siempre mal con la produccién de iméagenes —y lo hace en cambio con
toda ventaja frente a operativos como la musica, estrictamente abstractos, pasionales,
geometrias puras del deseo que solo configuran una tension de sentido en estado de
suspension levitada antes de aterrizar en formaciones identificables cualesquiera...
(imégenes: lo figural en su relacion con lo repetible).

Ese estado siempre desvaneciente —suspendido- de los imaginarios con que comparecen los
musicos mds puros: Joy Division, Suede, Radiohead, Muse... Toda musica genuina resiste
a lo figural, rechaza ser fijada. Y toda imagen es estado fijado, arquitectura congelada,
grafo, signo. Mientras que toda musica es una mera direccion de caida, mas un evento —un
“aconteciendo”- que un estado...

Ecuacion: que como la cultura deviene RAM (dibujo abstracto sin dispositivo de
archivacion), la historia de la humanidad cae en manos de la juventud (y se perfila como
construccion de futuro, nunca mas como reproducciéon de pasado). Corolario: que los
nuevos imaginarios encuentran en las arquitecturas tensionales abstractas (la musical o la
afectiva como modelos) sus geometrias —cayendo en cambio en desuso los potenciales de lo
figural (la repeticion, la fijacion de los signos en esquemas de identidad).

#

Todas las contemporéneas ingenierias del _self (las tecnologias del cuerpo, la biogenética,
las multiplicadas posibilidades de la cirugia estética, toda la industria del aspecto, la moda,
la cosmetologia, las bioquimicas y las ciberdelias) estdn creando un territorio de juventud
expandido. Los estudios de demografia contemporaneos postulan un envejecimiento
creciente de la poblacion en las sociedades mds avanzadas. Sin embargo esa tesis, que en
términos absolutos (de edad media de la poblacidn) es irrefutable, no tiene en cuenta la
ampliacion del espacio definible como “juventud”. En primer lugar, estd el territorio que
poco a poco la juventud le arranca —en una operacion mefistofélica, mediante la que se gana
“tiempo”, a cambio de “alma”, identidad constituida- a la madurez, a la vejez. La
expectativa de vida media en las nuevas sociedades se amplia constantemente, pero lo hace
acompafada de demandas de calidad —que suponen no una prolongacién del tramo de
madurez, y mucho menos el de ancianidad, sino del de juventud. Incluso la nueva tercera
edad es concebida (por todas las industrias del sujeto, el turismo cultural, la ingenieria de la
experiencia) como segunda juventud —ni siquiera como madurez prolongada. A nadie le



interesa retrasar la edad de jubilacidn, sino al contrario, precipitarla y acceder cuanto antes
a ese estado de privilegiada segunda juventud en que se constituye la nueva tercera edad. Es
el estado de “madurez”, de responsabilidad, el que tiende a indefectiblemente acortarse, en
beneficio de estados de juventud expandidos, que se ponen a si mismos como posibilidad
en cualquier momento de la vida del sujeto, cualquiera sea la hora en sus relojes bioldgicos:
también aqui (como en cuanto al sexo o la definicion del género) la biologia deja de ser un
condicionante absoluto. Los territorios de definicion de la experiencia son virtuales y
pertenecen por entero al orden de lo simbdlico —al cruce y la negociacion que lo imaginario
es capaz de mantener con ese, cada vez mas desvanecido, registro que llamariamos... lo
real.

#

También por el otro lado —quiero decir, por el lado de la infancia/adolescencia- se prolonga
el periodo de juventud. Digamos que se accede a ella —antes. El domino de la infancia es
cada vez mas corto: los relatos formativos y la relacion con modos de comprension del
mundo que caracterizan a la infancia se suspenden antes. La época de los cuentos infantiles
deja rdpidamente paso a una relaciéon con producciones discursivas y practicas (deporte,
sexualizacion creciente de los imaginarios, cultura del ocio temprana, de la musica para
adolescentes e incluso preadolescentes, clubs light...) que podemos identificar como de
juventud —el nifio y el adolescente son rapidamente invocados por una cultura que esta
omnipresente, en todos los escaparates, que hace permanente presencia (la cultura Nike,
digamos). Sus imaginarios de identificacion son apresuradamente juveniles: dificilmente un
nifio de ocho afios negocia todavia ecuaciones de reconocimiento en la oferta del Disney
Channel o Cartoon Networks: sus imaginarios de identificacidn los encuentra en teleseries
de adolescentes curtiditos o toda la subcultura de la consola, de Lara Croft a Final Fantasy
(con imaginarios que se corresponden mas con una cultura de juventud, sexualizada en
sentidos muy explicitos, que con la narracion fabulada de modelos morales del mundo).
Cada vez mads, cada vez antes, el nifio-adolescente es un sujeto invocado a reconocerse
atravesado por las tensiones que definen la existencia como interrogaciéon, como enigma,
bajo una compulsion irrenunciable de autenticidad, de sentido —como joven.

#

Pero detras y alrededor y por encima de todo ello, hay una expansion definitiva del
territorio de juventud, y que concierne a la totalidad de la vida psiquica contemporénea: el
hecho de que los nuevos sujetos de conocimiento y experiencia se constituyen como
mecanismos labiles, inestables, incapaces de ostentar un grado de consistencia en si mismos
(un nivel de recursividad) elevado. El nuevo sujeto se encuentra continuamente sometido a
una infinidad de movilidades (movilidades territoriales, fisicas, sociales, econdmicas, de
clase y creencias, afectivas...) que le dificultan enormemente consolidarse como una
identidad estable. Las viejas Mega-maquinas de produccion de socialidad —Estado, Tierra,
Patria, Religion, Familia...- que tradicionalmente asumian el encargo de producir al sujeto
en un contexto de identificacién sélido, se derrumban como viejos dinosaurios de otro
tiempo, viendo su papel desplazado y suplantado por nuevas maquinarias micro,



generadoras de efectos de identidad puramente provisoria y continuamente revisada, o por
mecanismos de identificacion —logos, industrias del imaginario colectivo- banales,
inestables. Eso convierte a las nuestras en “sociedades de riesgo” al decir de Ulrich Beck,
sociedades de la inseguridad en las que el sujeto carece de estructuras firmes y estables que
soporten su existencia, enfrentando de continuo el desafio de su construccién permanente.
Bajo esa perspectiva, el del joven se convierte en el modo de ser paradigmatico del sujeto
contemporaneo. Como respuesta a sus demandas, emerge y crece imparablemente una
nueva industria orientada justamente a proporcionarle al sujeto esos instrumentos de
autoconstruccion, toda una industria de la subjetividad, del espiritu, cuya tarea se define en
el orden del trabajo inmaterial —la produccion de sentido y pasion, de efectos de significado
y deseo- del trabajo afectivo e intelectivo —que define el nuevo estatuto del capitalismo
avanzado en los términos de un capitalismo cultural.

Pues es en efecto la produccion cultural la que asume todas las responsabilidades en cuanto
a los procesos de subjetivacion, de produccién de identidad y su inscripcidn en contextos
colectivos, de comunidad. Ese papel y creciente protagonismo adquirido por las industrias
culturales —en su fusién imparable con las del entretenimiento y el ocio- politiza
radicalmente sus espacios, haciendo buena la conviccion de Negri segun la cual la nueva
tarea politica se plantea alrededor de un escenario principal: el de la reproduccién social, de
los mundos de vida. Si el joven (entendido como sujeto sometido al proceso de su
autoproduccidn) se convierte bajo esta perspectiva no s6lo en nuevo protagonista de la
historia, sino también en tunico sujeto potencialmente revolucionario, podemos también
afirmar que las précticas artisticas —como dispositivos de construccion critica de
subjetividad y socialidad, de experiencia y comunidad- se constituyen en su mds importante
instrumento, en la mds efectiva (cuando menos potencialmente) de las armas
revolucionarias imaginables.

En silogismo deductivo:

A. Que el emerger del capitalismo cultural dinamita las viejas fortalezas constitutivas de
argumentos fuertes de identidad. Ergo, las sociedades contemporéaneas se constituyen como
sociedades de riesgo, para las que todo devenir sujeto es un trabajo —justamente el trabajo
de devenir, de llegar a serlo. Ergo, que el joven se alza como paradigma de todo modo de
ser contemporaneo del sujeto —ya que €l es justamente el que es “no siendo”.

B. Que ese mismo emerger del capitalismo cultural desplaza los potenciales (y las
responsabilidades) de construccion de identidad hacia las industrias culturales. Ergo, que el
arte se ve recargado con una nueva responsabilidad politica definida alrededor del trabajo
inmaterial —la produccion de deseo y concepto, de significado y emotividad—: construir
dispositivos de comunidad y experiencia que posibiliten la inscripcion y la critica del efecto
de construccion de identidad inducido por la eficacia de las nuevas, y crecientemente
asentadas, industrias de la subjetividad.



#

Retruécano con que un artista joven participd en una Muestra de Arte Joven, hace algunos
afios: “No soy artista, y mucho menos joven”.

Hoy, y sin negarle agudeza al aforismo, podriamos afirmar con toda seriedad su reverso:
sOlo puede serse artista si se es joven (Joyce en la intuicién). Y por inversion, también
verdadera: s6lo puede serse joven, si se es artista.

#

Convendria alejar cualquier identificacion facil entre juventud y banalidad —de hecho, esa
es la razén por la que no comparto utilizar el término “subculturas juveniles”. Sin duda las
industrias del ocio y el entretenimiento y el consumo cultural encuentran en el publico
juvenil un sector ficil (en tanto su demanda de devenir es candente): pero la relacion del
joven con sus objetos es cualquier cosa menos superficial. Al contrario, su demanda sobre
ellos excede cualquier disposicion a la complacencia —es mas bien el estadio adulto el que
se constituye alrededor de una claudicacion, de una aceptacion a organizar su existencia
bajo su imperio (un imperio trivial). Tiene razén por tanto Benjamin al situar el estatuto de
la juventud en relacion a la expectativa de plenitud de sentido, en relacion a una grandeza
incomparada de los valores, en el rechazo de la trivialidad de la experiencia. En ultima
instancia, es el adulto el que se conforma con el mundo que hay —en su extrema
insuficiencia. Por contra, el joven proyecta una exigencia siempre mayor, definida a n+1,
inconformable. Su horizonte se construye justamente en la percepcion de la infinitud de lo
posible —y su aproximacion al efecto concreto (el objeto concreto, el sujeto concreto, la
persona, la vida elegida, el mundo habitado, el singular elegido) proyecta esa expectativa de
reconocer en ello la presencia de la serie, del infinito virtual al que pertenece, del universo
en el que encuentra su sentido, y que a través de cada singularidad especifica se expresa...

#

Tres escenarios —para terminar- en los que esta proyeccion del virtual infinito de lo posible
en el singular concreto se especifica, se encarna —como escenarios caracteristicos de la vida
de la juventud, de su cultura propia: el rostro (como dimension cuerpo del nombre propio),
la experiencia amorosa y la fiesta, como escena de la comunidad.

El primero, el rostro —no hay escenario tan escrutado en el arte contemporaneo que mira a
la juventud. Esa mirada plana y frontal —caracteristica tanto de aquellas primeras
fotografias-fotomaton de Thomas Ruff, como de las mas recientes de Rineke Dijkstra-
muestra al joven enfrentado al escenario de una identidad no alcanzada, sometida a la
enorme tensién de un mundo en el que todos los argumentos de expresion diferencial
estabilizada han sido barridos, bajo la presente orientacion de la realidad a las masas. Esos
rostros jovenes son momentos de oscilacion entre la inexpresividad absoluta del aiin-no-
haber-llegado-a-ser uno, sometidos todos al extravio en la muchedumbre muda de la masa,
y la vocacién de serlos todos, la pasion de ser un absoluto, la serie. EIl momento del rostro



joven es el de la carencia de rasgos, de gesto propio, es el cero de afirmacion. Pero ese cero
—que dice carencia de nombre propio- es al mismo tiempo tension de virtualidad,
reconocimiento en la serie: no ser nadie y ser el cualsea sin nombre, la afirmacion de la
serie completa en el cero. Ese rostro vacio es a la vez cualquier rostro posible: todas las
posibilidades de la apariencia producida (el maquillaje, el corte de pelo, tatuajes y
piercings, etc.) acaecen como perfectamente asumidas, posibles. El rostro es un laboratorio
de experimentaciones abierto, todo gesto, toda modulacién del aspecto, comparece como
una posibilidad (entre otras muchas): el rasgo no es todavia memoria encarnada del gesto,
no es sedimentacion, sino tension de futuro, recorrido de la singularidad por el espacio
multiple que la inscribe, pasion de multiplicidad. El rostro del joven no es afirmacion
cerrada, sino anuncio de posibilidades, trazado de la identidad que especula su proyecto en
las sefias de la diferencia, afirmacion de la multiplicidad indeclinada en el escrutarse del yo
como dominio también del otro, de todos los otros —alli donde la voz “legién”, y a la vez
“nadie”, dice su nombre propio como nombre de comunidad, el unico que conviene a ese
estadio embriagado del sujeto que se pierde en el reconocimiento de su propia contingencia,
en la experiencia inquietante de su propia innecesidad —y, negandose a construir contra ella
parapetos y certezas falsificatorias, mira de frente al abismo en que (su propia aventura) se
anega y profundiza, como misterio, como promesa, como enigma.

#

Segundo escenario, por excelencia suyo, del joven: el escenario del deseo, el de la pasion
amorosa. Para el joven ése es el escenario definitorio, propio: en él mide todas su fuerzas y
siente todos los reclamos. La construccion de su economia de afectos pone en juego la
arquitectura singularizada que organiza su modo particular de recorrer todos los 6rdenes de
lo simbdlico, las negociaciones de lo real con los potenciales de su imaginario. Es un
territorio en el que, de nuevo, el joven se mueve a placer, justamente porque se trata de una
economia abstracta, que trabaja sobre variables, operadores mudos y ecuaciones virtuales.
Lo singularisimo vuelve aqui a encontrarse con la ecuacion universal, con la figura
tectonica. El esquema articulador del deseo, las leyes que regulan y administran su
regulacidn, chocan con una percepcion que intuye la dimension ilimitada de la estructura:
ninguna constriccion es vivida sino como imposicidn despética digna de todo el desprecio,
de toda rebeldia y de un ejercicio transgresor sin limites. La universalidad que alienta en
esa intuicion de lo ilimitado —new skin for the old ceremony- reclama la travesia de la
trangresion: cualquier ley figural choca con ese momento puramente tensional que define
su apasionado estado —no ya su amor, sino su deseo de amar/y ser amad@. Ninguna figura
precisa colma ese requerimiento, sino como expresion y momento de la serie. El amado, la
amada, es siempre la totalidad de los objetos del deseo que aparecen al otro lado de la
imposicion de la norma edipica, de la triangulacién que somete el deseo al imperio de la
repeticion (“many loved before us/ I know that we’re not new...” , canta Cohen). Atraido
por el abismo de la posibilidad infinita el joven ama en cada una de sus elecciones también
todas las otras, todas las no realizadas. Es eso, precisamente, lo que en primer lugar hace de
su aventura un episodio tan inolvidable, un trance de embriaguez tan exquisito. Pero
también lo que perfila como un dios amante —nadie objeto de ese deseo que se proyecta
sobre la serie infinita puede resistir su tentacion, pese al indelimitable riesgo que comporta-
al joven que sabe entregarse a esa dulzura incomparable.



#

Tercer y ultimo escenario: la fiesta —ese lugar en el que la construccion de la experiencia se
cumple por inmersion indiferenciada en lo colectivo, en la comunidad- en esa comunidad
perfecta y contingente que se abraza y disemina para siempre en el momento infinito de una
noche —la noche mas perfecta de nuestras vidas, de todas las vidas. La perfecta singularidad
irrepetible de esa fiesta —compartida con nuestros similares, con esos otros con que, en su
extrema e idéntica a la nuestra contingencia, nos reconocemos- merece y reclama, como la
cancion del embriagado Zaratustra, eternidad, perfecta y absoluta eternidad. La eternidad de
un tiempo pleno que se expande en la lograda conquista de un tnico y perfecto tiempo-
ahora, de un instante que para siempre ya se ha convertido en eterno —en su extrema
efimeridad. Una eternidad colmada con haber sido una vez, si lo ha sido intensamente. Si
hemos estado en aquellas fiestas, si, estamos invitados (por Nico, cantando todavia con la
Velvet) a todas las del futuro. Su tiempo es el de todos nosotros, en esa enigmatica forma
de la comunidad que viene cuya construccion, se ha dicho, seria en efecto la tarea politica
de nuestra generacion. Y qué podria decirles: apasiona ver el modo licido en que ella, de
espaldas a un mundo de cegueras tan ostensibles, es enfrentada, dia a dia, por quienes sélo
hacia delante miran, por quienes todo el futuro poseen, por aquellos para quienes el
significado de la cultura no es otro que el de la expresion de esa tension incandescente
hacia un orden tan inclaudicable de valores, anhelos y expectativas que sélo el intuirlo hace
saltar nuestras lagrimas por el recuerdo de lo que —quizds hace tiempo, quizas todavia-
amamos llegar a ser, y la potencia con que radicalmente nos negamos —entonces y quizas
para siempre- a conformarnos... con siquiera un apice menos.



LO HAS VISTO YA TODO, NO HAY NADA MAS QUE VER...
(SOBRE BAILANDO EN LA OSCURIDAD, DE LARS VON TRIER)

I’ve seen it all, I’ve seen the willow-trees,

I’ve seen my land on the first day of peace,

I’ve seen a friend killed by a friend,

And lives that were over before they were spent.

I’ve seen what I was I know what I'll be

I’ve seen it all there is no more to see!

[...]

You’ve seen it all and all you have seen

Is there to review on your own little screen

The light and the dark, the big and the small

Just keep in mind you need no more at all

You’ve seen what you were and know what you’ll be
You’ve seen it all you don’t need to see!

Bjork, I've seen it all.

Nada que ver, nada que ver. No la torre Eiffel, no el Empire State, no la gran muralla china
o las grandes cataratas, no los grandes lagos, no los grandes mares. Acaso esos pequefios
gestos —la mano del abuelo jugando con mi pelo, la casa que compartiré con mi marido-
acaso esa cosas pequefias que se cuentan entre nuestras favoritas... Pero ni siquiera ellas
hacen que la visidn se nos imponga necesaria: Selma, nos avisa, puede pasar sin ello, sin
todo ello.

Posee la memoria, posee el conocimiento de lo parecido, la intuicion proyectiva de lo ya
visto. Y sobre todo posee lo que todos y cualquiera de nosotros: la fatiga enorme de la
representacion, ese gran escepticismo que hoy declara silenciosamente a nuestros oidos su
definitiva innecesidad, la de lo visible, la de lo representado.

Si se mira bien, se hace evidente que esa dramadtica escena en que Selma reconoce estar
perdiendo la vista no es un ejercicio de conmiseracidn, renuncia, consolacién o
autocomplacencia: sino toda una declaracion de principios. Quizds navegar sea preciso,
pero ver no es necesario. Vivir si, vivir si: pero la vida ya no depende de poder asistir a su
representacion. Ninguno de esos grandes —o pequefios- espectiaculos que la humanidad ha
levantado como prueba de su existir mas amado, mds intenso —merecen nuestra nostalgia.
Si, son hermosos, para Selma todo lo humano es amable, ciertamente amable. Pero ni ello,
ni todo aquello que una naturaleza anterior a la factura del hombre habria preparado para
llenar nuestros ojos de maravilla y fascinacion, nada de todo ello reclamaria nuestra
nostalgia. Lo real, el vivir, estd, definitivamente, a este lado de las imdgenes.



Selma —pero no dudemos que Selma es mas que Selma: como poco es el sistema von Trier,
quizds incluso Occidente, el sistema Occidente- sabe que estd perdiendo la vista, la
capacidad de conocer por imdgenes. Acaso, si, llega el momento de conocer al mundo por
caricia, por tacto, por resonancia, musicalmente... Acaso, si, la declaracioén de principios
que aqui se hace expresa una inflexion de gran alcance: toma su partido frente al anunciado
fin de la era de la imagen del mundo, la clausura del tiempo obsceno, exhibicionista, de las
apariencias desnudas, de los simulacros vacios, del universo poblado de los especticulos.
Frente a todo ello, la programatica pobreza de recursos con que Selma (Trier) se aproxima
al mundo, como por contacto y por inmediatez, como quien s6lo conoce cuando baila,
como quien recorre tapeando con su baile de claqué la tierra entera, ese modo extrafio de
representacion que se enuncia y se produce como la musica, por pulsion, por rozamiento
—representa el sonido de la ola al romper sobre la tierra la forma de los infinitos granos de
arena sacudidos, empujados? ;como si no las maquinas cantan?- es el unico que aun puede
cautivarnos.

La ceguera de Selma —cuenta Trier- no estaba inicialmente contemplada en el guion. Sin
embargo, era necesario llegar a ella, para que la pelicula pudiera hablar de si misma, del
cine y su estatuto actual, del arte y su estatuto actual, de la imagen y su estatuto actual. Era
necesaria la ceguera para seguir expresando, a la vez, una cierta toma de partido por el cine,
por la cultura, una cierta politica de la representacion. Era necesario, si, llegar a la ceguera
para que la pelicula hablara de todos nosotros, de nuestra era...

#

El plan de consistencia de la pelicula se expande, en todo momento, en direcciones
bifurcadas. El sistema divide de continuo lo que muestra en dos mitades, es un sistema
exhaustivamente dualista. El mundo de la musica frente al de la imagen. El de la vida de
todos frente a la negra muerte, esa siempre de nadie. El de la bondad amable de Selma
frente al mundo del mal que crece a su alrededor. El de lo real frente al de los suefios, el
fantasma o la fantasia. El de la falsificacion de los hechos por las interpretaciones frente a
una mudez que, mas alla de la ceguera, exige que las cosas sean sdlo lo que son, lo que ya
han sido. Pero sobre todo esas dos economias de la pasion, transcritas en dos sintaxis
cinematograficas opuestas, radicalmente distantes. El espectador sabe muy bien que esta
sometido en todo momento a la tension de esa polaridad extremada: no ya porque asiste a
dos ritmos de relato, a dos niveles de enunciacion, radicalmente diferenciados. Mas alla, él
mismo se convierte en un pantografo de ese voluptuoso subibaja de las intensidades, de
esos noche y dia alternados hasta el dolor de la felicidad absoluta y la mas profunda
desdicha, la mas extrema tristeza. Por supuesto esta sabiduria es comun a todo el hacer del
melodrama, pero en Bailar en la oscuridad el propio sentir del espectador es convertido en
teatro de la representacion. Sometido al saber hacer de una ingenieria de los afectos
depuradisima, el corazon mismo del que mira es convertido en pantalla —él mismo es esa
“pequefia pantalla en que todo lo visto se reproduce” a la que canta Bjork- del relato, el
sucederse de esas dos economias del mundo tiene en los ojos del espectador su mejor
sismégrafo. Quiero decir que al igual que Selma es capaz de encontrar su camino por el
roce sordo del rail en su bota —y a través de ese tacto conocer el mundo, todo lo que de él



necesita saber- también cualquiera de nosotros podria ver la pelicula entera mirando
unicamente a los ojos de cualquiera de sus espectadores. Lo que en la pelicula se narra es
también visible en sus economias —la de cada uno de nosotros, alli sentados—de aliento, en
sus respiraciones, en los encogimientos y expansiones de su (nuestro) pecho, de las
musculaturas secretas del alma, de las gldndulas segregadoras de todo su cuerpo, en su
surtir continuo de adrenalinas y otros liquidos animicos.

#

Como quiera que sea, esa presentacion dualista, polar extremada, no excluye la existencia
de seres intermedios, pobladores transicionales de ambos mundos, habitantes del limite,
trazadores o destrazadores de un borde que, en su juego, se vuelve blando, poroso,
provocando que lo separado se invada mutuamente, se desborde mutuamente. Estan Jeff y
Kathy,

o la carcelera, que pueblan a la vez el mundo puro de Selma —su mundo innegociado- y el
mundo de todos los otros, el de las complicidades que instauran el mal, lo falso. Estdn
también esos sonidos cualquiera, cada vez mas escasos, que actuando como shifters del
paraiso nos permiten deslizarnos desde una sintaxis filmica a otra, desde el mundo helado
de la prision y lo triste extremo de la desdicha fatal a la felicidad absoluta, esos mensajeros
que como el Hermes de los olimpicos se asoman al mundo “real” de Selma para invocarla y
abducirla al de sus fantasias.

Hasta cierto punto, el cine mismo —el arte mismo, la produccion simbdlica- es un ser de este
tipo, un ente transicional, un deslizador, un abductor efectivo que prepara transversales por
las que nada se queda donde estaba, sino que fluye en su direccion opuesta. Es dificil
imaginar una produccion cultural —en tiempos recientes- que de una manera tan explicita se
ponga a si misma y en ella a su contraria: quiero decir, que sea tan capaz de escrutar su
zona de sombra y mostrarla al lado (el de Trier es radicalmente cine/anticine - arte/antiarte -
autor/antiautor ...), como habitante de su interior mismo. Podriamos pensar que se nos
muestra a veces el sistema Trier —el programa Dogma- y a veces su antitesis —el musical,
Hollywood, la fantasia de un mundo de los afectos perfecto, narrado con una sintaxis
totalmente efectista, cosmética, exquisitamente producida. Pero nos equivocariamos si no
viéramos que ese segundo mundo estd ahi también afirmado, que en cierta forma Dogma
crece también en su contrario, en ese presupuesto para el que el cine no es ya solo
testimonio y deconstruccion del real, sino también produccion liberada de fantasia. No
sabria decir si hegelianamente, o quizds lacanianamente —ese nudo borromeo que enlaza
real, simbdlico e imaginario en un plano de mobius unico—, el sistema Trier alcanza su mas
interesante definicién en el momento en que el dogmatismo que pone en eficacia se
evidencia inexcluyente, predispuesto a transcurrir —y sin que eso signifique concesion
alguna- por todas las economias, por todas las sintaxis.

En cierta forma, no podria ser de otro modo: no es pensable ningun realismo auténtico que
no produzca la anticipacion critica de toda la inmensa dimensién que cualquier real
excluye. Ningiin materialismo seria radical sin dar cuenta del mundo entero del espiritu



—del fantasma, del deseo y sus economias- ni habria narracién de lo que ocurre en este
mundo si excluyera lo que se produce en ese supuesto otro, si no mostrara su absoluto
pertenecer a éste. El mundo de la fantasia de Selma es, en efecto, “de este mundo”,
demasiado de este mundo —como lo es por supuesto y totalmente el cine o la misma cultura,
un “dato antropolégico” entre otros. No hay entonces, tampoco, dos sintaxis, dos modos de
la narracidn, dos sistemas: sino uno mismo que cuenta —sin afiadido otro que aquello que ya
estd ahi y simplemente es puesto en evidencia, sefialado sin truculencia alguna- lo que pasa
a este lado y al otro —del ojo, del sujeto quizas. Esas escenas magicas, de ambiente
coreografiado, no son en efecto mds que planos todavia cdmara al hombro (100 camaras al
hombro, esta vez) —del espacio de los suefios diurnos, de las memorias activas, de las
fantasias reales del sujeto: tan reales o de este mundo, si, como el trabajo, las
conversaciones nocturnas, el juicio o la muerte.

Como quiera que sea, parece preciso aun mostrar el abismo que separa esos dos mundos
contiguos, mutuamente anidados, aunque sélo sea por dar testimonio del desgarramiento
que su afirmacidn conjunta supone. Ninguna complacencia con el mundo gue hay, ain nos
es imposible creer en forma alguna de arte que no exprese la brutal distancia que se abre
entre el mundo que nos es dado en su dramdtica insuficiencia y ese mundo posible que
comparece no ya como pura antitesis critica, sino también como fantasia enunciativa de un
otro, como narracion anticipada de un mundo posible mucho mds alla de la empobrecida
moneda falsa que la realidad nos entrega como tunica forma efectivamente dada de darse la
vida. Selma es un ser transicional e inquietante, si, pero no porque habite una zona liminar
entre ambos mundos: sino porque afirma incondicionalmente su radical pertenecerse
mutuo. Ese es precisamente el crimen por el que es “ajusticiada”.

#

Me atreveria a decir que ese inapelable acontecimiento que es la muerte final de Selma, en
tanto que socialmente “concebida”, decidida y ejecutada, desbanca cualesquiera otras
posibles dimensiones significantes del film, para hacer de la pelicula y del propio personaje
de Selma sobre todo una gran fabulacién contemporédnea alrededor de la cuestion de lo
moral —en sus relaciones tanto con el existir individual (y su cesacion, por supuesto) como,
y sobre todo, con el inscribirse de esa existencia en un espacio social, colectivo,
politicamente connotado. Sin con ello hacer buenas banalidades tan facilonas y vacias
como esa tantas veces oida de que Bailando en la oscuridad representa una critica radical
del american way of life —la critica de cine es a veces tan simplona y estulta como la de arte
lo es habitualmente- lo cierto es que la enorme fuerza politica de esta pelicula es
seguramente su cualidad mas profunda, mds escalofriante.

Selma es una extrafia especie de encarnacién del bien —y yo diria que lo es sobre todo
porque en su vision del otro estd excluida cualquier forma del odio, del resentimiento. Trier
alude al personaje del cuento “Corazon de Oro” como principal inspirador de su guion.
Selma es ese corazon de oro, y lo es justamente por su incapacidad para ver en el otro
alguna encarnacion del mal. Ni siquiera cuando la inmoralidad del amigo, su incapacidad
para cumplir una promesa, respetar la ley que representa o resolver el trenzado de mentiras
en que su vida se ha anegado, ni siquiera cuando todo ello amenaza de manera terrible la



vida de Selma y sus propdsitos mas queridos, ni siquiera entonces parece capaz de odio.
Debemos creerla cuando en el juicio asegura que ha matado a Bill porque él se lo pidio,
para ayudarle a escapar de la falsedad en que su vida se habia desgastado. La coreografia
que sigue a la terrible escena del asesinato no es otra cosa que el veridico retrato del orden
moral desde el que ella ain sigue percibiendo el mundo. Tiene en sus brazos a un amigo
aun amado, y llora su pérdida. Pero sobre todo llora lo que ha hecho necesaria esa pérdida,
lo que ha hecho inevitable su muerte. Selma sabe perfectamente que una economia de
necesidad ha presidido todo lo acontecido en décimas de segundo —Selma es tan punki
como Spinoza cuando arrojaba moscas a las telas de arafa para ver como lo necesario se
cumplia... fortuitamente. Hasta cierto punto, ese desenlace (y todo lo que va a venir) estaba
ya contenido en el secreto que habian compartido: lo que podria hacerle sentir odio por €l
solo puede por tanto ser para ella objeto de amor, de amistad, de piedad —es el resultado de
haber compartido comprensiéon mutua, de haber participado con él en comunidad.

Ella desde entonces conocia a Bill por entero, poseia su secreto, entendia la constelacion de
circunstancias que le iban a mover a hacer lo que haria, lo que ya habia hecho. Como
entiende a su carcelera, como quiere conocer y entender quién es cada uno que le rodea —y
es por ello que cualquiera la siente como el ser mds bondadoso y amable que ha conocido
jamds. La bondad de Selma es, sobre todo, conocimiento de que un ser humano es el efecto
de una constelacion de situaciones, de circunstancias, su construcciéon especifica. Como
ella, como Selma, cada uno es un destino, un sistema que tiene todos sus movimientos de
futuro —escritos en su economia de presente (eso es justamente lo que ella canta que le
permite ahorrarse ver hacia el futuro). La enorme leccién moral de Selma no esté por tanto
relacionada con valores, con leyes establecidas o programas por realizar: sino que es el
resultado de la puesta en eficacia de una economia de /a vision, es el resultado de un cierto
ver. Desde él, Selma se niega a participar del conflicto de las interpretaciones, de las
perspectivas —por eso el juicio es una farsa. A diferencia de los habituales films sobre
juicios injustos, Trier no trata de poner en evidencia que las “falsas” interpretaciones
pueden triunfar sobre otras supuestamente mds “verdaderas” —y con ello deslegitimar al
sistema como eventual condenador de presuntos inocentes—, sino mostrar que tan pronto
como lo humano se introduce en ese régimen —tan pronto como el otro es tratado como
interpretacion en eventual conflicto con la propia- se pierde la posibilidad de un real
encuentro y conocimiento complice, como sistema y destino que puede devenir comun.
Selma se mueve en un mundo en el que los sujetos no estdn ya y de hecho constituidos,
sino que resultan del efecto de su roce mutuo, de su participacién en un espacio de
comunidad. Para ella, un ofro no es sino una ocasiéon de expansién, de crecimiento, de
produccion de afectos, una zona en la que compartir, un operador de amistad, una ocasion
de don —su empefio en contar su descubrimiento de que las maquinas tocan magica musica
es del orden de esta generosidad extrema, por ejemplo, y por ello cualquiera que es tocado
por ese relato sabe que es tocado por el poder desvelado de lo profundamente simbdlico,
del derroche antropoldgico absoluto. Cuando le preguntan por el comunismo —y su
respuesta le cuesta el anadido de un agravante muy perjudicial en el juicio, justamente
cuando lo que funciona es el conflicto de las interpretaciones, al que ella se niega a entrar-
ella s6lo puede responder: compartir es hermoso.



Bailar en la oscuridad es entonces, y todavia, una pelicula acerca del destino —del fatum:
todavia es una gran tragedia, la amenaza de un peligro abstracto de cumplimiento seguro
planea en todo momento sobre la pelicula, desde la primera escena de la fabrica- es todavia
y quizas primeramente una pelicula acerca de como lo fortuito esta llamado a ocurrir —por
constelacion, por sistema de reciprocidades, por el formar 6rdenes de remision mutua todo
aquello que coparticipa de un mismo espacio de acontecimiento. Pero también es, y por lo
mismo, una pelicula acerca de lo comiin, de la vida en comtn, y de cdmo es en ella donde
se cumple ese destino ineludible de las vidas particulares, de los sujetos singulares —en
tanto lo son de deseo y saber, de pasion y pensamiento. Lo que he llamado la fuerza
politica de esta pelicula radica justamente ahi: en la precision con que se pone en evidencia
la mutua construccion del existir —y como es en la operacion de esta construccion de lo
comun en la que se juega todo el significado del ser humano.

La intervencidn de Selma es, en cierto sentido, dptica —trae otro tipo de vision, opuesto a
esa conjugacion pactada de las miradas, de las interpretaciones. Arriesgdndose a la ceguera
—a un saber del mundo que ha renunciado a la representacion- Selma escribe su destino
fatal por una decisién de orden politico, profundamente moral, que se refiere a su modo de
entender y participar lo comun, un modo de entender que en ultima instancia implica la
toma de partido por un cierto régimen del conocer. Hasta cierto punto, su revolucionario
gesto politico es al mismo tiempo gnoseoldgico y dptico. Como la de Spinoza, la mirada
revolucionaria de Trier apunta a una transformacion que es del orden de la ciudad, de lo
comun, pero también del orden del conocer, pues se refiere a un modo del ver. Dogma era
ya una toma de partido politica por un cierto régimen de opticidad, y en Bailar en la
oscuridad esa toma de partido tiene dos soluciones: una, metaférica, en lo que representa
Selma deviniendo ciega y apostando por un régimen de conocimiento que repudia la
especularidad absoluta, el imperio generalizado de lo ocular, del especticulo; y dos,
mecanica, en ese dispositivo optico fascinante que, un punto mas alla o mas aca de la
camara al hombro, transcribe la especie de pandptico multifacetado universal que seria la
mirada misma de la comunidad, de lo comun, de la ciudad de los sujetos constelados: las
100 camaras trabajando simultdneamete, construyendo esa mirada envuelta y circular,
como de ojo de 100 facetas, como de conciencia de mil individuos, como de mirada de las
infinitas estirpes.

Hasta cierto punto es esa forma de opticalidad politica la que es sentada en el banquillo y
sometida a juicio. El juicio a Selma es también un juicio (autojuicio) a Trier, ese padre
fantaseado (el musical) que aparece y niega a Selma esta negando también la filiacion
fabulada del trabajo de Trier en el musical hollywoodiense. Pero a la postre, el jurado de
este modo de mirar —y mostrar- no esta en aquella sala, y ni siquiera en las 100 camaras que
la invaden y construyen, sino seguramente en los ojos infinitos de los espectadores en que
ella se cumple y se prolonga, sin final, sin escena “dltima”.

Selma hace profesion de fe en esa contigiiidad cuasi mistica de la vida mas alla de la
muerte, en ese imposible final —que es de orden teoldgico-politico, por supuesto. Ese
imposible final —Selma siempre se marchoé de la sala una escena antes- que la arranca de las
manos de la negra muerte para hacerla prolongarse en los infinitos alientos contenidos en
que su existir se difumina, se desborda. Acaso esa puesta en escena de una muerte
sacrificial por colegiacion, por inscripcion politica en un orden de comunidad —era



ciertamente inevitable. Pero acaso su sentido final no era otro que mostrarla vencible —que
nadie olvide el epitafio (la escritura postuma) que le afiade Trier a su pelicula: esa escena
no es la ultima- precisamente en ese mismo espacio, el de lo comun, ese espacio que
articula la sala misma de cine —la de la ejecucion- como territorio de cumplimiento de esa
definitiva suspension del teatro de la representacion en su celebracion colectiva.

En los alientos suspendidos de todos nosotros, quienes la vemos morir asi, bailando en la
oscuridad definitiva pero amando todavia la vida con una fuerza inmensurable, el suyo se
insufla y desborda, se extiende infinito, suspendido y esperando encontrar alguno otro sobre
el que caer, sobre el que reposar. Quizds nuestro propio espiritu como transitivo del suyo,
ése que asi pulsado, tiembla y vibra como hoja fragil sobre la que ha caido una gota de
lluvia que, por su parte, solo espera ser llorada también hacia abajo de nuevo, cayendo,
quizas hacia la tierra —pero derramandose entretanto de hoja en hoja, de sujeto en sujeto, de
voz en voz, de 0jo en 0jo, de vida en vida.



APENDICE

REDEFINICION DE LAS PRACTICAS ARTISTICAS (S. 21)*

1. No existen més los “artistas”, como tal. Tan sélo hay productores, gente que produce.
Tampoco hay propiamente “autores”, cualquier idea de autoria ha quedado desbordada por
la l6gica de circulacion de las ideas en las sociedades contemporaneas. Incluso cuando
decimos que sdlo hay productores sentimos la necesidad de hacer una puntualizacion: hay
productores, si, pero también ellos (nosotros) mismos son en cierta forma “productos”.

El propio trabajo, la actividad que lo concreta, es en realidad el que nos produce.
Quizas incluso podriamos decir que nuestro trabajo (el intelectual, el inmaterial, el trabajo
simbolico) tiene que ver bdsicamente con la produccidon de gente, gente como nosotros
mismos. No preexistimos (nadie preexiste) en punto alguno a esa produccién. La cuestion
de la identidad egregia del autor o su condicién es una cuestion definitivamente
trasnochada.

2. La figura del artista vive en tiempo prestado. Nutrida por fantasias e imaginarios
pertenecientes a otros ordenamientos antropoldgicos, el conjunto de distanciamientos e
inclusiones que prefiguran su lugar social, asignandole una cierta cuota restante de poder
totémico, ya no hace al caso. Quienquiera se sitie hoy por hoy bajo advocaciones
semejantes cae de lleno o en la ingenuidad mas culpable o en el cinismo mds hipdcrita.

3. No existen «obras de arte». Existen un trabajo y unas practicas que podemos denominar
artisticas. Tienen que ver con la produccién significante, afectiva y cultural, y juegan
papeles especificos en relacion a los sujetos de experiencia. Pero no tienen que ver con la
produccién de objetos particulares, sino Unicamente con la impulsion publica de ciertos
efectos circulatorios: efectos de significado, efectos simbdlicos, efectos intensivos,

* La primera version de este manifiesto fue redactada para la obra de La Société Anonyme del mismo titulo
(LSAA47) difundida a través de internet. http://www.aleph-arts.org/Isa/lsa47 La Société Anonyme es un grupo
de artistas y tedricos de composicién variable, fundado en 1990 y dedicado especificamente a investigar y
desarrollar experimentalmente las relaciones entre las précticas artisticas y el pensamiento critico.




afectivos...

4. Por mas de una razén deberiamos asemejar el trabajo del arte al del suefio: es una
produccién que induce formaciones de superficie que expresan, que traducen
aproximadamente, un estado descompensado de energias. Lo esencial en ellas es no es la
forma o apariencia que adquieren en un instante dado: sino el campo de intensidades —o
sea, el diferencial de potenciales- en que se efectuian.

5. Esa produccién nunca debe confundirse con objeto o forma alguna: es un operador que
se introduce con eficacia en algin sistema dado, desestabilizando la ecuacion de equilibrio
que lo gobierna. Pero tampoco conviene hacer mitologia al respecto. El modo en que esta
desestabilizacion opera es algo muy parecido a la introduccion de un mero clinamen, algo
tan elemental y frecuente como lo que posibilita que dos gotas de lluvia cayendo a la vez
desde la misma nube y hacia la misma tierra tengan la capacidad de, en algun punto de sus
trayectorias relativas, chocar —conocerse, digamos.

6. Describir a las actuales como «sociedades del conocimiento» —o, incluso mas, como
«sociedades del capitalismo cultural»- sélo es valido a condicion de no olvidar hasta qué
punto su constitucién se realiza, precisamente, sobre la consagracion exaltada de la
estulticia, de la ignorancia. Asumamos no obstante que cualesquiera de esas figuras no son
mas que un grado de las otras —quizads su grado cero. Y admitamos en consecuencia
denominar a las nuestras «sociedades del conocimiento» o del «capitalismo cultural» —pero
siempre bajo la observancia rigurosa de esa cldusula cuantitativa, gradualizada, y
precisamente hacia lo més bajo. Queremos decir: siempre que pueda entenderse que como
tales sociedades del conocimiento las contemporaneas podrian de hecho caracterizarse, con
el mayor de los aciertos, como «sociedades del (escasisimo) conocimiento» o incluso como
«sociedades del capitalismo (in)cultural...».

7. El trabajo del arte ya no mds tiene que ver con la representacion. ;Alguien pensaria que
el del suefio —ese que induce un «contenido aparente» en quien revive el «latente», o lo
cuenta por la mafiana- tiene que ver con la «re-presentacion»? ;De qué?

Negativo: el trabajo del suefio expresa una economia de las fuerzas, una tension de
las energias, una disposicion de la distribucion diferencial: es una melodia del deseo, nunca
su pintura,; es presencia, nunca re-presentacion. Ese modo del trabajo que llamamos
artistico debe a partir de ahora consagrarse a un producir similar —en la esfera del
acontecimiento, de la presencia: nunca mds en la de la representacion. No queda nada
digno que representar, no queda dignidad alguna reivindicable en la tarea del representar.
Ya no es s6lo aquello de «no cometer la indignidad de hablar por otro» sino que ningtin
signo, efecto, objeto, figura, ninguna entidad o existente, puede pretender dignidad alguna
si su trabajo es unica o principalmente valer por otro, representarle. ..

8. No existen este mundo y el otro. El arte no puede seguir reivindicando habitar una esfera
auténoma, un dominio separado. Ni siquiera para argumentar la operacion «superadora» de
su estatuto escindido. La clase de los objetos es unica, todos ellos gozan del mismo
calibrado y adolecen de la misma carencia «objetiva» de fantasmalidad. Si el trabajo del
arte tiene todavia que ver con el «fantasma», con la circulaciéon de las ideas (en su



inconcrecion caracterfistica) y la productividad del sentido o las energias deseantes (en su
difusién magnificente), empieza a ser hora de no confundir ese halo con nada apegado a la
materialidad de algtin orden de «objetos especificos».

9. Las transformaciones de las sociedades actuales determinan la completa inadecuacion del
régimen actualmente hegemonico de circulacion publica de la produccion artistica. Esto en
lo que se refiere de modo particular a dos circunstancias: 1. el deslizamiento del
significante visual hacia el territorio de la imagen movimiento —y la consiguiente
obsolescencia creciente de los dispositivos espacializados de organizacién de la recepcion,
de los modos de la expectacion; y 2. la misma espureidad de cualquier requerimiento de
objetualizacion determinada.

No s6lo que mucha de la energia resultante de una préctica artistica cualquiera no
requiere culminarse o concretarse en objeto unico alguno. Sino, y ni siquiera ya, en objeto
multiplicado alguno.

Para las nuevas précticas no es ya que carezca por completo de sentido hablar de
original —ni siquiera lo tiene hablar de las copias (como no lo tiene hablar de copias
cumplido el transito del disco hacia el MP3). El tiempo en que el régimen de circulacion
publica de los productos resultantes de las practicas artisticas se referia a algun tipo de
«objetos» esta, por completo, cumplido y acabado.

10. En las sociedades del siglo 21, el arte no se expondrd. Se producird y distribuird, se
difundird.

11. Sélo en tanto el modo caracteristico de la experiencia artistica es en las sociedades
modernas asociado a una experiencia de objeto, la cuestion de la propiedad de dicho objeto
se torna pertinente (cuando hablamos de artes plasticas). No lo es ya, por ejemplo, si
hablaramos de la experiencia de lo musical, lo teatral, lo literario o lo cinematogréafico —no
es relevante en ellas quién sea el propietario de una partitura o quién de un guion. Este
hecho condiciona de modo decisivo dos articulaciones principales en relacion a la forma
social de la experiencia artistica moderna: primera, el modo de su mercado, la organizacion
de su economia particular (enfocada a la circulacién de objetos suplementados por una
plusvalia muy especificamente asociada al valor artistico: la obra de arte como mercancia);
y segunda, el modo de su patrimonializacion (asociada necesaria y consecuentemente a
modos del coleccionismo).

12. Cuanto mas las nuevas précticas artisticas se alejen en sus objetivos de la produccion de
objeto, tanto menos pertinentes se apareceran tales articulaciones tradicionales de su
mercado y su coleccionismo. Los intentos adaptativos de los viejos formatos de economia
artistica —fundados en el intercambio de mercancias de valor artistico y en su
coleccionismo, privado o publico- resultan crecientemente inadecuados para las nuevas
practicas, que reclaman ser resituadas en el entorno de una economia terciarizada y con un
sector de servicios expandido (hasta abarcar la produccién inmaterial, simbdlica).

13. En las sociedades del siglo 21 el artista no percibira sus ingresos de la plusvalia que se
asocie a la mercantizacion de los objetos producto de su trabajo, sino que percibird unos
derechos asociados a la circulacion publica de las cantidades de concepto y afecto que su



trabajo inmaterial genere (serd un generador de riqueza inmaterial, no el primer eslabén en
una cadena de comercio de mercancias suntuarias). La nueva economia del arte no
entenderd mads al artista como productor de mercancias especificas destinadas a los circuitos
del lujo en las economias de la opulencia, sino como un generador de contenidos
especificos destinados a su difusion social.

14. La funcién de la institucién-Arte como coleccionista, y en funcion de ella garante de
patrimonializacion publica de la mercancia artistica, tendera entonces a desaparecer, tan
pronto como las précticas artisticas abandonen la produccion de objetos como instancias de
mediacidn irrevocablemente necesarias para la circulaciéon publica de las ideas y los
afectos. En las sociedades del siglo 21 no sera ni necesario —ni casi posible- coleccionar
obras de arte (como es ya casi espurio coleccionar cine o musica) y la funcion de las
instituciones publicas respecto a las nuevas practicas, con vistas a garantizar su inscripcion
en lo publico, serd mas bien la de promover u optimizar en entornos protegidos la
circulacion social de aquellos contenidos que el libre mercado de las industrias culturales
desestimaria en su regulacion interesada por la ley de la audiencia.

15. Nos interesa investigar la inadecuacion creciente de los antiguos dispositivos
espacializados de articulacion de la recepcion social de las practicas artisticas (museos,
galerias de arte...). Pero no porque sea nuestro interés mantenernos instalados en la logica
antitética entre arte e institucidon-Arte; esa logica nos resulta manida hasta el hastio y
vaciada de cualquier potencial efectivo: quienes insisten en definirse con respecto a ella
caen de inmediato en el polo de lo exhaustivamente institucionalizado, pues éste justamente
se escribe bajo la figura de esta l6gica. No entonces por tal razon sino mas bien porque en
la exacerbacion de ese momento de inadecuacidn creciente, tanto las practicas artisticas
como la institucién que regula su inscripcion social se ven obligadas a evolucionar.

16. Toca evolucionar, si. Basta de darle cuerda a la fabulacion negativista que no hace mas
que anclar la forma de las practicas en un pasado bloqueado, autocomplacido en la
irresolubilidad paradojal de su l6gica antitética. Nada que tenga la forma de la negacion
calculada de si misma hace otra cosa que preparar indisimuladamente la coartada del
compromiso cumplido anticipando el momento de su absorcién integrada.

17. La que describiriamos como légica antitética de la institucion-Arte (es decir: la
caracteristica de la formacién del espiritu objetivo que heredamos como pasado
constituyente, la herencia de lo moderno) tiene esta forma: que para ser arte debe
precisamente negar serlo, que para entrar en la institucion-Arte debe precisamente aparentar
(y adoptar el tono mas convincente posible al respecto) que la pone en cuestion, que la
rebasa, que la excede, que la desborda.

18. La que describirifamos como trasnochada l6gica antitética de la obratiene una estructura
similar, la de un si es no es. Si no se le reconocia arte reclamara venir a serlo (l6gica del
readymade, de los otros comportamientos, de las actividades otras). Si se le reconoce serlo,
deberd entonces serle negado algun valor en esa condicion (l6gica del pronunciamiento
antiartistico).



19. El tiempo de esta «l6gica generacional» —pues muy pronto deja de ser una mera ldgica
de la falsa conciencia para resolverse en una economia de la evolucion presidida por la
gobernacién de un principio adaptativo, tipo «seleccion natural»- ese tiempo toca a su fin.
El que quiera presentarse a si mismo como otra cosa que coro repetidor de un
academicismo prefijado, que se invente un estribillo menos complaciente que el de la
expresion antitética. Fin de juego para la herencia Duchamp.

20. El trabajo que realiza el productor artistico se sitia en la drbita de cualquier otra
actividad, de la actividad cualsea. Es, como todo el resto del trabajo que realizan
cualesquiera otros ciudadanos, una mera actividad productiva y su espacio de inscripcion
no es otro que el dominio publico, el espacio social, definido por los actos de intercambio.
Nos guste o no, en las sociedades actuales este espacio se encuentra exhaustivamente
prefigurado por la actividad econdmico-productiva, bajo cuya administracién se decide la
forma reglada de todo intercambio social.

21. El arte ha dejado de pertenecer al orden de una economia simbdlica presidida por las
figuras antropoldgicas del derroche, de la sobreproduccion. El artista contemporaneo no
puede aceptar seguir oficiando de chaman de la tribu, de liberado en las nuevas formas del
potlach contemporaneo. En las nuevas economias de la falsa opulencia sostenida el artista
no puede aceptar que su prdctica se inscriba de ninguna manera en los registros de forma
actualizada alguna del lujo.

22. La transformacion de las nuevas sociedades sitia en primer plano el trabajo inmaterial,
la produccién de sentido y afectividad, el trabajo intelectual y pasional. El desafio mas
importante que las practicas artisticas contemporaneas enfrentan apunta a redefinir su papel
antropoldgico en relacion a este gran desplazamiento.

23. La vieja circunscripcion de la idea del trabajo a la economia productiva y la produccion
de objeto estd quedando patentemente obsoleta, y no s6lo por el desproporcionado mayor
peso que la economia financiera y de la pura circulacion de capitales esta adquiriendo en
las nuevas sociedades, sino también por el hecho de que la produccion inmaterial y la
circulaciéon del sentido, de la informacion, se estan convirtiendo en las modalidades de
intercambio mas importantes en las sociedades emergentes.

24. Quizés lo mas caracteristico de las nuevas sociedades es en efecto su transformacién
estructural en cuanto a las relaciones de produccion, su terciarizacion. En las sociedades
del postfordismo, la parte mas importante del trabajo que se realiza ya no tiene por objeto la
produccion de bienes materiales, sino que se orienta a la produccion intelectual y afectiva, a
alimentar nuestras necesidades de sentido y deseo, de significado y placer. Al mismo
tiempo, también el consumo de bienes inmateriales, cuya circulacion estd regulada por las
industrias culturales definitivamente fundidas con las del ocio y la comunicacion, estd
tendiendo a convertirse también en el modo principal del consumo.

La consecuencia es que la centralidad antes ocupada en cuanto a la generacion de
riqueza por la posesion del capital bascula ahora hacia la posesion de la propiedad
intelectual, objeto principal de la nueva reordenacidn del sistema capitalista. Las practicas
artisticas deben encontrar su lugar en relacion a todos estos procesos de transformacion.



25. La propiedad intelectual y el derecho de autor, como tales, se van a convertir en el
caballo de batalla principal de este recentramiento contemporaneo de las relaciones de
produccidn. Las figuras del plagiarismo utdpico o la sindicacion de la autoria —cuya mejor
eficacia se ha ejemplarizado hoy en el terreno del software libre- suponen al respecto
puntas de lanza de una gran estrategia por desplegar que dirija su politica a la generacion de
los dispositivos y agenciamientos que permitan la libre circulacion y el acceso universal a a
la informacién, modificando definitivamente al respecto la relacién entre productores y
utilizadores.

Se impone superar el esquema verticalizado emisores a receptores para establecer
una economia radial y desjerarquizada de usuarios, un rizoma de utilizadores —actualizando
la férmula utépica de la comunidad de productores de medios.

26. Es preciso encontrar formulas que simultineamente respeten el derecho de autor y el
derecho colectivo de acceso pubico libre y abierto a la totalidad de los saberes y las
practicas de produccidén simbdlica, revisando de forma profunda el concepto de propiedad
intelectual. El que manejamos viene heredado de un tiempo en que las nociones de
identidad, autoria y propiedad se asentaban en presupuestos juridico-bio-religiosos, y no,
como ahora deben replantearse, en funcion de consideraciones de orden bio-tecno-politico.

27. El recentramiento que trae el trabajo inmaterial al centro operacional mismo de las
nuevas economias supone una gran transformacion: todo el espectro de una produccion que
antes era considerada «superestructural» ha pasado a convertirse en la parte nuclear del
comercio antropologico contemporaneo.

28. Si las nuevas sociedades pueden hoy ser definidas como sociedades del trabajo
inmaterial, sociedades del conocimiento, hay que reconocer entonces que a las practicas de
producciéon simbdlica —a las actividades orientadas a la produccidén, transmision y
circulaciéon en el dominio publico de los afectos y los conceptos (los deseos y los
significados, los pensamientos y las pasiones)- les incumbe en ellas un papel protagonista,
absoluta y seriamente prioritario. El artista como productor ya no opera en ellas como una
figura simbolico-totémica, sino como un genuino participante en los intercambios sociales
—de produccion intelectual y produccion deseante.

29. Primera responsabilidad: la adquirida en cuanto a la produccion de formas de
socializacion e individuacion. Los viejos mecanismos de la reproduccion social —la familia,
la educacion, la religion, la patria... todos los antiguos dispositivos articuladores de relatos
de reconomimiento, las maquinarias abstractas productoras de elementos de identificacion a
través de la adhesion tacita a un sistema complejo de creencias implicitas o explicitadas-
han dejado de funcionar como tales, y el encargo de proporcionarle al sujeto en su proceso
de construccion herramientas de reconocimiento o identificacion ha sido cedido, o
desplazado, hacia agencias mucho mas labiles y flexibles, en las que el peso del
«imaginario» visual circulante capaz de devenir-colectivo es decisivo.

El poder de la imagen, de la «cultura visual» al respecto es casi absoluto y los
productores de esa «cultura visual» harfan bien en conocer y asumir la desmesurada
importancia que ella ha adquirido, y en consecuencia, su creciente responsabilidad (una



responsabilidad para la que, todo debe ser dicho, no siempre se encuentran suficientemente
preparados).

30. Por tres vias diferentes las nuevas practicas artisticas estdn asumiendo esa
responsabilidad. En primer lugar, por la via de la narracion. La utilizacion de la imagen-
técnica y la imagen-movimiento, en su capacidad para expandirse en un tiempo-interno de
relato, multiplica las posibilidades de la generacion de narrativas. En segundo lugar, por la
via de la generacion de acontecimientos, eventos, por la produccion de situaciones. Mas
alla de la idea de performance —y por supuesto mucho mas alla de la de instalacion- el
artista actual trabaja en la generacion de contextos de encuentro directo, en la produccion
especifica de micro-situaciones de socializacion. La tercera via es una variante de ésta
segunda: cuando esa produccidén de espacios conversacionales, de socializaciéon de la
experiencia, no se produce en el espacio fisico, sino en el virtual, mediante la generacion de
una mediacion.

El artista como productor es a) un generador de narrativas de reconocimiento
mutuo; b) un inductor de situaciones intensificadas de encuentro y socializaciéon de
experiencia; y c¢) un productor de mediaciones para su intercambio en la esfera publica.

31. El artista como productor interviene, cada vez mads, en el tiempo real del dominio de la
experiencia, no en el del tiempo diferido de la representacion. Esto se hace tanto mds
indiscutible cuanto mas entendamos el tiempo real en términos de tiempo de sincronizacion
de la experiencia, tiempo compartido y de encuentro entre los sujetos de conocimiento y
pasion. Cada vez mads, el artista es un productor de directo...

32. Segunda gran responsabilidad del productor artistico en las sociedades actuales: la que
le concierne en relacion al proceso de «estetizacion» difusa del mundo contemporaneo sin
el que el nuevo capitalismo no seria pensable. Si el efecto del capitalismo industrial sobre el
sistema de los objetos (y por ende sobre el sistema de necesidades, y el de las relaciones)
fue su transformacién generalizada a la forma de la mercancia, podria decirse que el efecto
mas caracteristico del capitalismo postindustrial es la estetizacion generalizada de tal
mercancia, la transformacion de ésta (y por ende del sistema de necesidades, y el de las
relaciones, sometido por tanto a una segunda metamorfosis) a su forma estetizada. Lo que
preside en efecto la circulacion social actual de objetos, bienes y relaciones, no es ya el
valor de uso que podamos asociarles ni aun el valor de cambio: sino, y por encima de todo,
su valor estético, la promesa que contiene de una vida mds intensa, mas interiormente rica.

33. La religion de nuestro tiempo se llama: justificacion estética de la existencia —cumplida
bajo una forma evidentemente abaratada, trivial- si se compara con su disefio en el
programa romantico o su aquilatamiento en Nietzsche. Su efecto supone la realizacién de
nuestro tiempo como tiempo del nihilismo culminado —pero de nuevo a precio de saldo,
como de segunda mano.

34. Los mecanismos sociales de reconocimiento y diferenciacion, de socializacion y
subjetivacion, de pertenencia a un grupo social y distincion dentro de él, se hacen reposar
por encima de todo en el valor estetizado, y es la carga de éste que el nuevo capitalismo
aflade a objetos y relaciones, materiales o inmateriales, la que determina su nuevo valor



social. Tanto mas en un mundo globalizado, en el que la circulacion de bienes, formas y
mercancias trasciende cualquier frontera y entorno geo-bio-politico de identificacion
especifico: en este mundo globalizado de sefias de identidad extraviadas, las necesidades de
implementar esos mecanismos de producciéon de identidad y diferenciacién crecen
exponencialmente.

35. El trabajo que al respecto concierne a las pricticas artisticas tiene entonces que ver con
la produccion de imaginario en las sociedades del trabajo inmaterial. A nivel genérico,
ideoldgico, éste se aboca a 1.Ja implementacion de imaginarios alternativos a los
dominantes en el proceso de globalizacién y 2.la aproximacion critica a los mecanismos y
modos de produccion de representacion propios de las industrias culturales y del
entretenimiento.

36. Lo que esta en juego en las nuevas sociedades del capitalismo avanzado es el proceso
mediante el que se va a decidir cudles son y cudles van a ser los mecanismos y aparatos de
subjetivacion y socializaciéon que se van a constituir en hegemonicos, cudles los
dispositivos y maquinarias abstractas y molares mediante las que se va a articular la
inscripcién social de los sujetos, los agenciamientos efectivos mediante los que nos
aventuraremos de ahora en adelante al proceso de devenir ciudadanos, miembros de un
cuerpo social.

Es preciso intervenir en ese dindmica, reconociendo la dimension altamente politica
que comporta.

37. Resistir al efecto de desintensificacion, empobrecimiento cualitativo y expropiacion de
lo auténtico de la experiencia que caracteriza a su gestion por las industrias del espectaculo
puede ser el leit motiv de una nueva politica. Una nueva politica que frente al desorbitado
potencial que poseen las industrias contemporaneas del imaginario pueda ser capaz de
agenciar lineas de resistencia y modos de produccién alternativa de los procesos de
socializacion y subjetivacion.

Acaso en esa tarea —la de esa nueva politica definida en la era del trabajo
inmaterial- las practicas artisticas lograran encontrar, en un proceso de transformacion de
las sociedades actuales que tiende a convertirlas en meros instrumentos de legitimacion
—cuando no en triviales generadoras de bibelots de lujo para las nuevas economias
inmateriales- sus mejores argumentos de futuro, su mds alto desafio —o cuando menos una
buena razon de ser en este recién estrenado siglo.



