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Palabras preliminares

“Las fuerzas presentes en la historia no obedecen ni a un
destino, ni a una mecanica, sino al azar de la lucha”
Michel Foucault, en Nietzsche, la genealogia,

la historia (Microfisica del poder)

“Mirar a la realidad social desde el activismo... desarrollando, ine-
vitablemente, la critica desde la practica y pensando la practica desde
la critica. Desde este lugar creemos que el objetivo de cambio radi-
cal de paradigma socio-politico no puede, de ninguna manera, desoir
las necesidades concretas de un hoy sin el cual no habria maniana.
@ Tampoco sostenerse las propuestas que no den lugar a las acciones @
especificas que modifiquen, en algin grado, elementos de
este sistema cultural y politico”
Laura Arnes y Maria Rachid, “Si, cacepto?”
(Parentesco, conversaciones feministas)

Este libro no se escribié de un tiron. Una primera parte fue escrita
entre agosto y diciembre de 2003. Cobré, durante esos cuatro meses,
una beca de Fundacion de Investigaciones Sociales y Politicas (Fisyp):
$100 por mes. Salié publicado, en forma de cuadernillo, a principios
de 2004. El titulo: Del piquete al movimiento. Parte I: De los origenes al
19/20 de diciembre de 2001. La idea era publicar luego una segunda
y tercera parte. La segunda —De la insurreccién de diciembre a la Ma-
sacre de Avellaneda- fue escrita entre septiembre de 2004 y diciembre
de 2005. Durante ese periodo fui becario del Departamento de Historia
del Centro Cultural de la Cooperacion, el cual, se suponia, publicaria el
material, entonces con prélogo de Maristella Svampa, a quien agradezco
su tiempo, mas alla de que aquella empresa qued6 trunca.

Durante las ultimas semanas de 2008 y el verano de 2009, tomé la
iniciativa de reescribir por completo las dos partes de Del piquete al mo-
vimiento, luego de que la Editorial El Colectivo ofrecio publicarlo. Reto-
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mé entonces las notas apuntadas en cuadernos, libretas y hojas sueltas
y me sumergi nuevamente en esta aventura cruzada por el recuerdo,
las visitas a diversos sitios, el hundimiento en cajas y cajas de diarios,
revistas, documentos internos, comunicados de prensa, materiales de
formacion, discusion y difusion... En paginas y paginas de libros que
muchas veces no parecian tener nada que ver con el tema: poesia, nove-
la, teatro, ensayos periodisticos, filosoéficos, histéricos, politicos...

En fin: suele decirse que siempre que se escribe se hace desde un
lugar determinado. Les cuento un poco el mio. Fue Miguel Mazzeo quien
me incentivé a comenzar este trabajo, a mediados de 2004. Fue él, tam-
bién, quien me ayudoé a terminarlo; por entonces, ni siquiera sabia como
utilizar una computadora; mucho menos sabia como hacer para escribir
un libro. Alguna vez, como parte de mis tareas de militancia, habia es-
crito algun articulo para la revista Acontecimiento, dirigida por Raul Cer-
deiras. También para otras publicaciones del campo popular como In-
dymedia y ANRED. Pero era otra cosa: escribia en un cuaderno algunas
impresiones de temas coyunturales y se los entregaba a los companeros
para que lo tipearan, y publicaran luego como opinién de un militante
sobre alguna cuestion puntual.

@ El caracter fragmentario de la escritura de este libro, por lo tanto, @
tiene que ver un poco con sus condiciones de produccion: en medio de
urgencias, siempre, tanto personales como politicas. Por eso, de algu-
na manera, podria inscribir este trabajo dentro de aquello que Este-
ban Rodriguez ha denominado como “estética cruda”. Porque, tal como
¢l remarca, se trabaja con lo que se tiene, dentro de las posibilidades
que estan a nuestro alcance, y ello, lejos de frenarnos, potencia nuestra
creatividad. En ese espiritu esta escrito este texto, como “un inacabable
boceto o un ensayo interminable que no puede parar de escribirse”.! En
este sentido, también, podria decirse que dialoga con unas incitaciones
y ensayos recientes de Omar Acha, para quien una nueva generacion
“contemporanea” del 19/20 de diciembre de 2001 esta surgiendo en
Argentina. Claro que “el desafio actual no se asemeja a ninguno de los
mapas conceptuales de las generaciones precedentes”; por otra parte,
“nuestra generacion es la primera que piensa, siente y crea sin apelar a
una filosofia de la historia progresiva”.? De alli, tal vez, que no sepa muy
bien como “clasificar” las lineas que aqui se presentan.

Este libro, entonces, no se posiciona desde el punto de vista de quie-
nes tienen a los piqueteros como “objeto de estudio” externo a interpre-
tar (el fenomeno del “milagro sociologico”), sino que trata de dar cuenta
de una experiencia de la que fui (y soy) parte: la de las organizaciones
populares de lucha que, desde abajo y a la izquierda —como dicen los za-
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patistas—, desde hace ya una década o mas, pugnan por gestar practicas
de emancipacion. Por eso el deseo es una parte fundamental de esta “ex-
periencia” de escritura. Y digo experiencia porque no concibo este libro
de un modo representativo (por ejemplo, de la lucha), sino que lo entien-
do como un momento mas (afirmativo, en el mejor sentido nietzscheano)
del accionar (colectivo) por revolucionar la sociedad en la que vivimos.

De alguna manera —seguramente ambiciosa- estas paginas pretenden
ser una suerte de genealogia de la izquierda auténoma en nuestro pais;
o al menos de su “sector territorial” (“la genealogia es gris; pacientemen-
te documentalista”, nos recuerda Foucault, “y exige, por tanto, el saber
minucioso, gran cantidad de materiales apilados, paciencia...”). Hacer
genealogia, entonces, sera “ocuparse de las meticulosidades y los azares
de los comienzos... nada que se asemeje a la evolucion de una especie,
el destino de un pueblo”.?

Decia que la demora, las interrupciones en la narracion, en la cons-
truccion de este relato, tuvieron que ver, en gran parte, con las urgen-
cias “personales y politicas”. En estos ultimos cinco aftos me mudé doce
veces; tuve, al menos, una docena de trabajos: fui, durante muchas
mananas, volantero en las puertas de distintas facultades de la UBA; en

@ otras tantas madrugadas en milongas de tango; fui mozo en un bar de @
San Telmo; recepcionista y cajero en una Escuela de Tango; columnista
y locutor de programas de la Radio de la Asociacion Madres de Plaza de
Mayo; asistente de producciéon para un programa de radio El Mundo;
desgrabé entrevistas; me sumergi un verano entero en los archivos de la
hemeroteca del Congreso de La Nacién, recopilando informacion de dia-
rios para “investigaciones” de periodistas. Gracias a Claudio Mardones
—nunca dejo de dar una mano en los momentos fuleros— trabajé durante
meses -y cobré por eso “adelantos insignificantes” de un supuesto libro
a publicarse- en una investigacién sobre los pelotones de Montoneros
que durante la ultima dictadura resistieron, dispersos y derrotados, en
la zona sur del Conurbano... Y asi llegué a los 27 anos.

En marzo de 2007, luego de cursar dos anos de secundario y el CBC,
ingresé a la UBA a estudiar Filosofia, durante un cuatrimestre y luego
Letras, carrera que continto cursando. Simultaneamente empecé con
mi primer trabajo en blanco. Desde entonces contintio como boletero-
franquero (tres dias, los fines de semana) en el subterraneo de Buenos
Aires (Metrovias). Vacaciones, aguinaldo, obra social. Otros territorios
geograficos y sociales. Otros desafios. Deseos y apuestas similares.
Desde hace unos anos, una nueva bandera bajo la cual marchar: la del
Frente Popular Dario Santillan. A mi lado, nuevas caras. Algunas jove-
nes y otras no tanto. Algunas que ya no estan o que so6lo veo de tanto
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en tanto. Y las de siempre. La de los companeros y companeras con
quienes comenzamos a transitar el camino que se cuenta en este libro.
Y la cara de Dario. Ya no conversando en una asamblea o discutiendo
en una reunién. Ya no caminando a nuestro lado en una movilizacién.
¢O si? De alguna manera. La cara sonriente de Dario mirandonos desde
la bandera, diciéndonos algo. Quiza no a todos, a todas, lo mismo. A los
que lo conocimos y compartimos un trayecto junto a él y a los que se
arrimaron luego de su muerte, a todos, a todas, nos mira, junto a Maxi,
desde la bandera bajo la cual marchamos quienes pretendemos, cada
dia, continuar su lucha, multiplicar su ejemplo.

El autor, Buenos Aires, noviembre de 2009
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Prologo

Por Eduardo Rinesi

Durante el ultimo cuarto del siglo pasado la estructura social de la
Argentina sufrié una transformacion extraordinaria y de grandes conse-
cuencias. Si durante una buena parte de ese siglo —sobre todo a partir
del proceso de industrializaciéon sustitutiva impulsado durante los afnos
30 y del tipo de orden social cristalizado desde la consolidacion de lo que
Tulio Halperin Donghi llamé “la Argentina peronista’ el pais se habia
distinguido por su muy razonable nivel de integracién social, por el alto

@ poder de compra del salario de sus trabajadores y por la considerable @
homogeneidad de sus sectores populares, todo ello se revertiria muy
drasticamente a partir de mediados de la década del 70, y muy especial-
mente a partir de la implementacion, desde la cima del Estado terrorista
instalado con el golpe de marzo de 1976, de una politica econémica que
buscé poner fin al modelo de crecimiento sobre la base del desarrollo del
mercado interno, operar una brutal redistribucion del ingreso en bene-
ficio de los sectores de poder econémico mas concentrado y disciplinar
enérgicamente a la clase obrera. A la salida de la dictadura militar, en
1983, la Argentina, que una década antes era todavia un pais que podia
caracterizarse como “heterogéneo por arriba” y “homogéneo por abajo”
(esto es: que se distinguia por la existencia de sectores propietarios di-
ferenciados y de intereses dificilmente integrables, y de unas clases tra-
bajadoras basicamente uniformes en sus niveles de ingresos, en sus
formas de vida y en su identidad politica) presentaba ya la forma de un
pais “homogéneo por arriba” (con sus clases propietarias unificadas bajo
la hegemonia del reducido pero poderoso sector vinculado al mundo de
las finanzas) y muy “heterogéneo por abajo”, con sus clases populares
convertidas en la desarticulada yuxtaposicion de una serie de fragmen-
tos empobrecidos en términos absolutos y desiguales entre si.*

Si durante los afios de la llamada “transicién a la democracia” la po-
litica econdmica del primer gobierno posdictatorial parecié por un mo-
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mento buscar (cierto que como a tientas y lleno de dudas, condescen-
dencias y claudicaciones) un rumbo algo diferente, el tramo final de ese
primer ciclo gubernamental, y de manera muy notoria toda la década si-
guiente (la que se abre con el triunfo electoral de Carlos Menem y se cie-
rra con la sonora caida del gobierno de la Alianza) se caracterizaron por
el despliegue decidido y firme de un programa econémico de desmante-
lamiento de la actividad industrial, devastacion del patrimonio colectivo
y limitacion de las funciones del Estado como garante de los derechos
econbémicos, sociales, laborales y previsionales de los ciudadanos, cuyo
efecto mas visible fue la profundizacion de aquellas tendencias hacia la
desestructuracion del mundo del trabajo, el aumento de la desocupa-
cion, la pobreza y la miseria, la fragmentacion de los sectores populares
y el trastrocamiento de la propia identidad de los sujetos pertenecientes
a ese mundo popular que ya podian empezar a advertirse, como de-
ciamos recién, a la salida de la dictadura militar, pero que adquirian
ahora, quince anos después, dimensiones de catastrofe. Por cierto, las
ciencias sociales argentinas (casi exclusivamente atentas durante los
anos 80 a los avatares del ciclo politico de la “transiciéon”, y anestesiadas
—cuando no francamente entusiasmadas: embriagadas— durante los 90
@ por el vértigo del proceso econémico de la “transformacion estructural”, @
comenzaron a dirigir su mirada, sobre el final de este ciclo que ahora
describimos, a los resultados sociales de todos estos cambios: volvieron
a mirar —quiero decir- hacia la estructura social que yacia por debajo
de los movimientos de la vida politica institucional y de las politicas
economicas gubernamentales, y a preguntarse por los modos en que
los cambios operados durante los ultimos afnos la habian conmovido y
transfigurado.

Y empezaban a hacerlo, ademas, en una perspectiva diferente a la
que hasta entonces habia tendido a presidir la orientacion de sus estu-
dios: empezaban a mirar a los viejos y nuevos pobres argentinos —para
parafrasear el titulo de un libro publicado a fines de la década del 90 y
que se ha vuelto ya, con toda justicia, un clasico- “desde abajo”. Esto
es: no ya a partir de una mirada de sobrevuelo que buscara describir la
vida de los sectores populares o explicar sus transformaciones a través
de tal o cual interjuego de variables, sino a partir de una exploracion
que empezara por sumergirse en la propia experiencia vital de los suje-
tos que se proponian examinar y por tratar de comprender sus propios
puntos de vista, de penetrar sus universos simbdlicos y valorativos. Se
trataba entonces, para las ciencias sociales argentinas de esos anos, de
comprender como era que esos sujetos que eran los pobres argentinos
en general (y los nuevos pobres argentinos en particular) se representa-
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ban y vivian su propio proceso de caida —a veces estrepitosa— en una es-
tructura social en acelerada descomposiciéon, como era que esos sujetos
fraguaban, en la nueva situaciéon que ahora protagonizaban, sus pro-
pias identidades individuales y colectivas, de comprender cémo era que
ellos comprendian su nuevo lugar en el mundo y su propia instalacion
en él. Y eventualmente se trataba de entender también céomo era que
estos sujetos sociales populares, que estos viejos y sobre todo nuevos
pobres argentinos comprendian y se representaban su manera de actuar
en el mundo social que los rodeaba: como se representaban su propio
lugar y sus acciones en el mundo de las practicas religiosas o politico-
clientelares, o como significaban sus propias practicas en el universo
de los consumos de la industria cultural, o dentro de qué universo de
significaciones enfrentaban dia a dia el conjunto de practicas en las que
consistia su lucha por la vida.®

Lo que las ciencias sociales de aquellos tltimos afios del siglo pasado
no se dedicaron a estudiar fue como esos sujetos sociales que habia
producido el ajuste estructural y la desindustrializaciéon del pais y la
reforma del Estado y la privatizacion de sus empresas se organizaban a
menudo, en no pocos Sitios y a veces de manera muy creativa, muy origi-

@ nal y muy impresionante, para resistir ese mismo ajuste y para protestar @

frente al avasallamiento de sus derechos. La cuestion de la protesta so-
cial y politica frente al avance del proyecto neoliberal y a sus consecuen-
cias no estaba en efecto, en aquellos anos, en la agenda de nuestras
ciencias sociales, y el solo hecho de que no lo haya estado deberia ser
motivo de una necesaria, y necesariamente critica, revision retrospec-
tiva. Sobre todo a la luz de algo que a esta altura de las cosas sabemos
ya de sobra, y que este libro de Mariano Pacheco viene a recordarnos
otra vez, a saber, que esa protesta social y politica contra el ajuste y sus
efectos ya venia desarrolidndose activamente desde la primera mitad de
esa década de los 90. Sélo que entonces ni la economia ni la sociologia
ni la politicologia estaban interesadas en ella, para no decir que proba-
blemente ninguna de esas disciplinas podia siquiera reparar en ella. En
efecto, la economia —que se articulaba, lejos de la sociedad y sus sujetos,
en una criptolengua infértil y absurda— no consideraba en absoluto un
problema la obstinada resistencia de los sujetos sociales a los dictame-
nes que surgian de su saber presuntamente experto. Y la sociologia y
la politicologia habian decidido abrazar en esos afnos una “divisiéon del
trabajo académico” que daba a la primera competencia sobre la cuestion
de la pobreza y de los pobres, pero no de su actividad como ciudadanos,
y otorgaba a la segunda el monopolio sobre la cuestion de la ciudadania
y las instituciones, pero no de los sujetos reales de una y otras. La or-
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ganizacion y la protesta (a un tiempo social y politica) de los que Denis
Merklen llamaria anos mas tarde pobres ciudadanos argentinos® pasaba
tan lejos de los dominios de una como de los de la otra, y es posible que
ni una ni la otra la consideraran una cuestion digna de estudio.

Hasta que esa organizacion y esa protesta se manifestaron de modo
tan sonoro y patente para todo el mundo que ya nadie pudo hacerse el
distraido. Eso ocurrio6 a fines de diciembre de 2001, cuando la conver-
gencia de multiples dimensiones de la extendida protesta social, poten-
ciada por el generalizado fastidio frente al conservadurismo y a la petu-
lancia de un gobierno inepto y superado por todos los costados por los
hechos que él mismo habia contribuido a provocar, produjo un suceso
politico inédito en la historia reciente del pais y obligd a pensar todo de
nuevo. Por cierto, no se trata de que esa necesidad de repensar las cosas
diera de inmediato los frutos mas jugosos: la ciencia politica, disciplina
dominada hacia ya tiempo, en la Argentina, por un tipo de pensamien-
to estrechamente institucionalista y francamente conservador, tendi6
mucho mas a rechazar y repudiar el tipo de movilizacién popular que se
habia producido, y a recelar igualmente de las nuevas formas de orga-
nizacion que se iban gestando al calor de los dias y de las luchas, que a

@ comprender la importancia de lo que habia ocurrido y a tomar nota de @
los nuevos temas que venian a refrescar su enmohecida agenda de futi-
lidades. La sociologia, por su parte, se afanaba sin mayores resultados
por circunscribir la naturaleza de los acontecimientos que se vivian en
esos agitados dias argentinos y oscilaba entre la sorpresa mas o menos
entusiasta y el intento de definir con alguna precisién —para apropiarme
de un juego de palabras que suele utilizar en sus escritos Eduardo Gri-
ner— qué clase de lucha era esa lucha de clases tan diversas, tan miste-
riosamente articuladas, tan subitamente amalgamadas en el combate
—-impensado y fascinante- por hacer oir su voz, a un tiempo multiple y
una, en el renovado espacio publico de la ciudad.

Pero es cierto que, alertadas por la hecatombe de diciembre, las cien-
cias sociales argentinas comenzaron entonces a mirar por encima de
sus hombros y a encontrar a sus espaldas lo que a ellas mismas les
habia pasado inadvertido (insisto: nos habia pasado inadvertido) duran-
te demasiados anos: las evidencias de las originales formas de organiza-
cion, de protesta y de combate de las victimas del ajuste estructural de
los 90 desde bastante tiempo antes de que ese combate se instalara en
las calles y en las plazas del centro de la capital. Por un lado, entonces,
aparecia en esta mirada retrospectiva la importancia de un conjunto de
movimientos de protesta que habian tenido como protagonistas a las
poblaciones de ciertos pueblos o ciudades afectados de distintos modos
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por la politica de ajuste estructural y privatizaciones llevada a cabo por
el gobierno nacional en esos afos, y a las que se empezaria a dar el
nombre genérico de puebladas. Por otro lado, se destacaba como una
de las caracteristicas de las nuevas formas de movilizaciéon social y po-
litica la configuracién de un nuevo sujeto colectivo de muchas de esas
luchas: un sujeto distinto de la vieja “clase obrera” —que se presentaba
menguada en numero, en condiciones de supervivencia y en fuerza de
manifestacion y de protesta— y que estaba integrado en cambio por los
miles y miles de trabajadores ahora desocupados como consecuencia de
la politica de transformacion regresiva de la economia y de desguace,
privatizacion y descentralizacion de las funciones del Estado. Esta deno-
minacion, “trabajadores desocupados”, empezaria de hecho a proliferar
en la denominacion de muchos de los grupos y movimientos mas acti-
vos en las luchas sociales de esos anos, que desarrollaban también un
nuevo tipo de peticiones a las autoridades publicas: no tanto aumentos
de salarios o mejora de las condiciones de trabajo cuanto creacién de
puestos de trabajo o reposicion de algunos de los que se habian evapo-
rado en el proceso de implementacion de las politicas de ajuste estruc-
tural, y asistencia mientras tanto para la supervivencia bajo la forma de
@ planes de ayuda y proteccion social. @

Dos caracteristicas fundamentales exhiben estas nuevas formas de
organizacion y de protesta que se venian desplegando, entonces, a lo
largo de la ultima década del siglo pasado, y que estallarian de modo
muy sonoro en diciembre del primer ano de éste. Una se refiere a la
nueva modalidad expresiva que eligen para dar a conocer su presencia,
sus reclamos y su fuerza: los cortes de rutas por medio de “piquetes” de
personas (trabajadores desempleados, familias, vecinos) que las ocupan
impidiendo la circulacion. Ya se leera algo en este libro sobre el interés
que tiene la readecuacion de una palabra cara a la historia de las lu-
chas obreras (los “piquetes” sindicales en los portones de las fabricas en
huelga) para su uso en un contexto muy distinto: un contexto donde no
se trata de detener la produccion de mercancias sino de impedir su cir-
culacion, ni de demandar mejoras salariales a una patronal inexistente
sino de llamar la atencion sobre las consecuencias de la devastacion
de aquel viejo mundo productivo. La otra caracteristica de esta nueva
forma de organizacion de las luchas y de las demandas es su fuerte base
territorial. En efecto, tanto por su forma de integracion como por el tipo
de trabajo social que llevan adelante, después, con los recursos que
eventualmente logran obtener —sobre todo bajo la forma de planes socia-
les— a través de este método de presion sobre los poderes publicos, los
grupos “piqueteros” (como se los empezo6 a llamar y se los llama todavia,
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con un adjetivo que hace de una forma de organizacién y de protesta el
eje mismo de una identidad) tienen un fuerte anclaje en las localidades
y los barrios a los que pertenecen y a los que expresan. A estas dos ca-
racteristicas empezo a referirse entonces, a partir de poco después de
la crisis de fin de 2001, la desde entonces creciente literatura con que
hoy contamos para el estudio de estos movimientos, y entre la que por
su caracter sistematico y su amplitud de miras merece destacarse, muy
temprano, el excelente Entre la ruta y el barrio, de Maristella Svampa
y Sebastian Pereyra’, y bastante después (y con la perspectiva que le
daba el paso de varios anos de despliegue de estas experiencias bajo dos
gobiernos de signo muy distinto a los que las habian visto nacer), el tam-
bién muy sistematico La huella piquetera, trabajo colectivo coordinado
por el mismo Pereyra, German Pérez y Federico Schuster.?

Porque a esta altura de las cosas, en efecto, la historia del movimien-
to piquetero, de sus organizaciones, de su trabajo y sus conquistas, es
una historia ya bastante extensa que describe un ciclo que se abre con
aquellos piquetes y puebladas que se fueron contagiando el entusiasmo
y la eficacia, del sur al norte del pais (de Cutral-Cé y Plaza Huincul a
Tartagal y Mosconi), hace ya tres largos lustros, se va enriqueciendo

@ después a través de numerosas experiencias de organizacion, y, tras @
diversas inflexiones, llega a la actual configuracion del complejo entra-
mado de fuerzas y de formaciones que se dividen y a veces se disputan
la representacion de los pobres mas pobres del pais en el actual mapa
politico nacional, y que se ha vuelto ya un habito ordenar o clasificar en
tres grandes grupos o tendencias segun las orientaciones politicas que
suelen expresar los discursos de sus dirigentes. Entre ellos, en efecto,
algunos (de orientacion tedrica mas clasista) mantienen vinculos muy
fuertes con organizaciones y partidos politicos del campo de la izquier-
da, otros (de filiacion populista o movimientista) tiene una relacion mas
estrecha con muchos de los miembros de los equipos que desde 2003
vienen ocupando las distintas areas del gobierno nacional, y un ter-
cer grupo, también muy significativo, sostiene su fuerte compromiso
con una posiciéon de independencia o autonomia frente a las distintas
identidades partidarias, e incluso a veces de rechazo de la actividad
politico-partidaria como tal. Y sin duda la politica y las ciencias sociales
argentinas deberan contar con estos grupos, con sus dirigentes y sus
reclamos, con sus lenguajes y con sus formas de organizacion, con sus
diferencias y con la diversidad de estrategias que despliegan en los dis-
tintos escenarios en los que se expresan, como presencias constantes y
centrales por mucho tiempo mas.
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Pero no es esto lo que quiero sefialar aqui, sino —para ir presentando
de una vez el libro de Mariano Pacheco que tenemos entre manos- que
en este amplio ciclo al que me refiero hay, entre tantos hechos significa-
tivos, dos, bastante cercanos en el tiempo, que definen sendos puntos
de inflexion especialmente destacables: uno (que Pacheco considera “el
pico mas alto” de toda esta larga historia de movilizaciones y de luchas)
son las jornadas (la “insurreccion”, la llama Pacheco) del 19 y el 20 de
diciembre de 2001; el otro (que Pacheco caracteriza como “su quiebre
mas tragico”), la masacre de Avellaneda del 26 de junio de 2002. A esos
dos acontecimientos tan conmocionantes, tan decisivos en la historia
politica reciente del pais, Pacheco dedica muchas de las paginas de este
libro. En ellas vuelve una y otra vez sobre esos episodios: vuelve a con-
tarlos, arrojando sobre ellos, en cada nueva vuelta de tuerca, una nueva
luz, ofreciendo un nuevo punto de vista, agregando un nuevo detalle o
una anécdota o una voz oida o acaso proferida (Pacheco, Mariano, es
uno de los protagonistas de su libro) que puede ayudar a interpretar-
los, ofreciendo una mirada sobre su contexto y sus antecedentes, sobre
su preparacion y su desarrollo, sobre el punto de vista que se forjaban
sobre ellos sus propios protagonistas, y situandolos ademas en el con-

@ texto mas amplio de la historia de las movilizaciones que los precedieron @
y les abrieron el camino, del desbarajuste del gobierno de la Alianza y
de las contradicciones y pujas del de Duhalde. No lo hace desde una
perspectiva académica ni desde el interior de los debates de las ciencias
sociales cuyos trazos gruesisimos intenté presentar en los parrafos an-
teriores, aunque por supuesto que Pacheco conoce muy bien esos de-
bates, en los que interviene aqui y alla con mucha pertinencia y amplia
erudicion, sino desde la recuperacion de la practica politica desarrollada
por €l mismo y por un activo grupo de militantes sociales entre los que
se cuenta una de las victimas notorias (el joven Dario Santillan) de la
barbarie policial que fue el otro rostro, tremendo, de todo este proceso, y
que se desplego6 con especial ensanamiento aquel dia en que fue violen-
tamente reprimido el corte del puente Pueyrredon.

De manera que la “pequena historia” de un grupo militante se recorta
aca sobre la “gran historia” de la vida social y politica de un pais, de
las desventuras, organizacion y luchas de su pueblo, en un contexto
que visto hoy en retrospectiva se presenta claramente como de “fin de
un ciclo” y de apertura de otro, de destino atun incierto, que es el que
estamos recorriendo. Y que encuentra como protagonistas fundamenta-
les a algunos de los grupos que nacieron a la vida politica argentina en
los anos de los que aqui se habla, y adquirieron especial notoriedad, en
aquellas manifestaciones y luchas callejeras, en los meses en los que
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la crénica de Pacheco se detiene con mayor cuidado. Y el libro de Pa-
checo va y viene entre esas dos historias, que de ese modo se iluminan
y auxilian mutuamente, asi como va y viene, también, entre el registro
narrativo en el que Pacheco —con artes de buen narrador y destreza de
investigador bien avisado— da cuenta de una y otra y las incrustaciones
teoricas con las que va salpicando su relato y tramando al mismo tiem-
po un corpus de ideas y conceptos para pensar la politica y la historia.
Desfilan asi por estas paginas textos y analisis de textos de Carlos Marx,
Mao Tse Tung y Antonio Gramsci, de Ernesto Guevara, Frantz Fanon y
Paulo Freire, pero también, abundantemente, de Friedrich Nietzsche,
de Michel Foucault y de Gilles Deleuze. Y desfilan por supuesto los ecos
de las viejas luchas sociales argentinas y las voces de algunos de sus
protagonistas, entramadas junto con los audaces ensayos teoéricos y
militantes de los amigos del colectivo Situaciones, la recuperacion del
pensamiento latinoamericano critico ensayada por Miguel Mazzeo y la
sociologia feroz (“cruda”) de Esteban Rodriguez.

Viejas y nuevas “generaciones”, entonces, ya que asi se habla en este
libro. ¢Pero habria que seguir hablando asi? ¢No habria que revisar, ya
que estamos dispuestos a poner juntas a las generaciones, ya que verifi-

@ camos —mejor dicho- que la historia misma ha puesto juntas, en muchas @
de estas luchas, a las viejas y las nuevas generaciones argentinas, no
habria que revisar (digo, me animo a proponer) esa idea misma de gene-
racion? ¢No habria que pensar, hoy, hasta qué punto la productividad
de esta idea de generacion, que alguna vez quiso decir algo —o mucho-
en los lenguajes politicos argentinos, debia su eficacia a cierta filosofia
de la historia que hoy nos ha abandonado, a la idea de que la revolucion
estaba en el futuro, y no (como Nicolas Casullo, en uno de sus ultimos
libros, nos invitaba a reconocer) en el pasado, a la idea de que, en conse-
cuencia, venir después y romper mas o menos ruidosamente con lo que
estaba antes, que era el pasado o el atraso o la reaccién, tenia un valor
intrinseco? ¢No habria que empezar a desconfiar de una nociéon, de una
categoria, que se va volviendo meramente constatatoria, descriptiva,
cuando no francamente conservadora? ¢No habria que empezar a sos-
pechar del tipo de distancias o de cercanias que invita a imaginar este
concepto, que no parece indicar hoy mucho mas que la posibilidad de
inofensivos asados entre coetaneos o la natural expectativa de proximos
“recambios” mas o menos previsibles, reconfortantes y consagratorios?

Pero éste no es el tema aca, sino sélo una apostilla, una observacion
impertinente a la que me anima lo incisivo del texto de Pacheco. En cuyo
desarrollo se van tramando al mismo tiempo, entonces, la historia de la
Coordinadora de Trabajadores Desocupados Anibal Verén, la crénica
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de una serie de sucesos que la tuvieron por protagonista fundamental,
un relato de nivel mas general sobre nuestra historia politica presente
y una teoria de la historia, de la politica y también, por cierto, del pre-
sente. Una teoria que aprovecha, como queda dicho, los aportes de las
grandes tradiciones del pensamiento critico moderno y de diversos cuer-
pos de ideas locales y latinoamericanos, que acentua el valor de la auto-
organizacion, destaca la importancia de la participaciéon deliberativa de
los sujetos en las organizaciones que se van forjando en el desarrollo de
sus luchas y celebra la forma de la asamblea como mecanismo ejemplar
de organizacion de esas deliberaciones y de las reflexiones colectivas
forjadas al calor de los acontecimientos, y que desconfia fervorosamen-
te de las instituciones estatales, partidarias, sindicales y eclesiasticas,
heteronomas respecto del pueblo y sus combates. Que todo esto ofrezca
motivos de sobra para innumeros debates que tienen hoy la mas alta
importancia y la mayor actualidad no es mas que otro de los méritos de
este libro notable.
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Los pasos previos
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El dia que soltaron los perros

“Las balas aturden a la tarde, buscan invadir de silencio/
el clamor de voces que cantan rebeldia”
Manuel Suarez, “Mano con mano”

“La noche avanza sobre el dia, palida y agénica/La tnica eternidad

que se escucha es el silencio/De los muertos es la quietud de la muerte/
De los vivos la desesperacion de la vida”

Vicente Zito Lema, “Agonias in memoriam de Dario y Maxi

»

El miércoles 26 de junio de 2002 el sol sali6 temprano. Soplaban
vientos leves y la temperatura era de las mas bajas del ano. Asi y todo,
alrededor de las 10 de la manana, la mayoria de los integrantes del Mo-
vimiento de Trabajadores Desocupados (MTD) de Almirante Brown se
encontraban en el playon de la estacion de trenes de Claypole. Varios
vecinos provenientes de las barriadas 2 de abril (Rafael Calzada), Cerrito
y Don Orione (Claypole), esperaban ansiosos que llegaran sus pares del
barrio de Ypona (Glew), para quienes el viaje se tornaba mas largo que
en otras ocasiones: la decisién era no arribar a la estacion de Avellaneda
con el “via Temperley”, sino dar toda la vuelta, con el “via Quilmes” (al
que en la zona llamaban La Chanchita, diferenciandolo asi del otro, El
Eléctrico).

Por aumento general del salario y una duplicaciéon de 150 a 300 pesos
en el monto de los subsidios para los desocupados; alimentos para los
comedores populares; mejoras en salud y educacion; desprocesamiento
de los luchadores populares y en solidaridad con la fabrica ceramista
Zano6n, de Neuquén -la que corria el peligro de ser desalojada luego
de haber sido recuperada por sus trabajadores—, los movimientos de
desocupados —por entonces denominado “duros”- se proponian levantar
barricadas en los puentes de acceso a la Capital Federal.
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El ya mencionado 26 de junio de 2002 fue un dia en que las mujeres
y hombres “piqueteros” se dispusieron a resistir: a la politica econémica
que con la devaluacion pulverizaba salarios; a la oleada creciente de
autoritarismo estatal y represion parapolicial. Estaban dispuestos a no
aflojar ante las amenazas lanzadas desde el gobierno del entonces pre-
sidente Eduardo Duhalde: “prohibir los cortes de ruta”.

Desde José C. Paz, La Plata, Guernica, San Francisco Solano, Lanus,
Florencio Varela, Quilmes y Esteban Echeverria, las banderas de los
distintos grupos que integraban la Coordinadora de Trabajadores Des-
ocupados Anibal Verén, partian hacia Avellaneda. Los del MTD de Allen,
por su parte, se dirigieron hacia el Puente que separa las provincias de
Rio Negro y Neuquén.

Alli estaban, marchando hacia el Puente Pueyrredén, Dario Santillan
(Dario, o El Cabezdn), Maximiliano Kosteki (Maxi), Pablo Solana (El Pelado
Pablo), Florencia Vespignani (Flor), Nélida Jara (Neka), Alberto Spagnolo
(El Cura), Griselda Cugliati (Grillo), Daniela Castellano (Dani), Sergio Ni-
canoff (El Gordo Nica), Marta (La Tota), Mariano Pacheco (Mariano), César
Benitez (El Pelado César), Juan Cruz Daffunchio (Lucas), Juan Pablo No-
celli (Gaby), Mariana (La Negrita), Nicolas Lista (El Viejo), Angel, Marcial,

@ Olga, Orlando, Yolanda, Oscar, Mirta, Gerardo, Nancy, Oscar (Taiwan), @
Carlos... y tant@s otr@s decenas de activistas que apareceran una y otra
vez a lo largo de estas paginas, entremezclados con las miles de personas
(la mayoria anénimas) que se movilizaban por aquellos dias.

Aquel miércoles 26 de junio de 2002 el animo estaba caldeado, la
predisposicion al enfrentamiento, ante la dificultad de desplegar el corte
sobre Puente Pueyrredon, se hacia evidente entre muchos de los presen-
tes; sobre todo entre los mas jovenes. Otro sector, como suele suceder,
se replegaba. Asi habia sucedido durante toda la semana previa: ante
cada declaracion del gobierno, mayor voluntad de batallar por parte de
un importante sector de los movimientos. Entre los muchachos dispues-
tos a resistir se encontraban Dario y Maxi, jovenes de 21 y 25 afios. ¢Se
conocian? No. No todavia.

II

En el playon de Claypole, como siempre lo hacian antes de partir a
una medida de lucha, los desocupados de La Veron realizaron una
asamblea para repasar los objetivos de la jornada y los criterios de se-
guridad; para darse fuerzas colectivamente. En aquella oportunidad,
ademas, debian darse un poco mas de animo, ya que la situacion se
preveia dificil.
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Pocas voces se alzaron aquel complicado dia. Una de ellas fue la de
Mariano, uno de los “referentes” del movimiento. Dijo que no podian
permitirse que el miedo se les impusiera, ya que ese era el objetivo del
gobierno: evitar que se bloquearan los puentes y accesos a la Capital
Federal; forma de lucha que ya en otras situaciones dificiles les habia
permitido “torcer el brazo del gobierno”, y conquistar las reivindicacio-
nes por las que habian movilizado.

Aunque algunos tengamos hoy, tal vez, que volver con el lomo apalea-
do, rematoé, antes de gritar jAnibal Verén!, con todas sus fuerzas. ;Pre-
sente! respondieron casi todos. Luego, cuando grité mas fuerte: jAhora/,
nuevamente se escucharon las voces diciendo: ;Y siempre! Mi voz, recor-
dara mas tarde Mariano, ya no era mi voz, sino que se confundia con
la del resto. jDénde nos vemos comparieros!, exclamé finalmente; frase
que no pronuncié como pregunta, ya que todos, absolutamente todos,
sabian y compartian la respuesta: jEn la lucha! Ahi empezaron los can-
ticos: Piqueteros carajo, gritd6 Mariano. Piqueteros carajo, gritaron todos.
Piqueteros carajo... cancion tipica ya, que solia acompanar la mencio-
nada arenga.

Cuando Mariano grité6 Anibal Verén y todos respondieron Presente,
@ ninguno se imaginé que tan solo unas horas mas tarde estarian gritan- @
do Presente... luego de nombrar a uno de sus companeros.

III

El viaje en tren se torn6 tenso. En cada parada, mas y mas piquete-
ros subian rumbo a la estacion Avellaneda. Al llegar a Quilmes, el tren
estaba tan lleno que ya no entraba nadie. Abajo, sobre los andenes,
Marcial —-del MTD de La Canada-, toca la quena sin parar. “El soplo del
aire convertido en viento o soplo del viento convertido en alma —como
describen nuestros ancestros el sonido de la quena- nos envolvia con
su melodia entremezclandose con nosotr@s formando parte de la con-
centracion dispuestos a enfrentar y dar pelea por nuestros reclamos”.®
Los muchachos y las chicas de seguridad conversan, arriba del tren, re-
pasan paso a paso el plan de un posible repliegue, ante la eventualidad
de que la represion avance sobre las columnas. Un grupo de Indymedia
Argentina'® filma todo: los gestos, los movimientos de las manos, los la-
bios temblorosos de las conversaciones que cada tanto, s6lo cada tanto,
se intercalan con algunas sonrisas.

Al llegar a la estacion notaron que un helicoptero sobrevolaba a es-
casos metros de altura. Hoy se viene complicado, comenté Mariano a
Rafael, uno de los companeros de la CTD de La Plata. Ante tamana in-
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timidacién, el muchacho sélo atiné a responder: parece que si. Bajaron
las escaleras y al pasar el hall de la estacién, se ubicaron sobre la ave-
nida Pavon. El de Almirante Brown era uno de los Gltimos movimientos
en ubicarse en la columna. Por eso varios muchachos corrieron para
adelante, para ver que sucedia. “Estamos muy atras”, dijo El Pelado
César. Mariano asinti6 con la cabeza y ambos comienzan a correr hacia
la cabecera de la columna. Habia rumores de que no los dejaban pasar,
pero desde ahi no veian nada.

Eranlas 11.30, 11.40 del ya mencionado 26 de junio. La movilizacion
hacia Puente Pueyrredén se ponia en marcha. Recién entonces la Agen-
cia de Noticias Red-Accion (ANRED) lanz6 el primero de una larga segui-
dilla de comunicados: “Urgente-Las columnas se estan movilizando”. La
cabeza informativa denuncia: “El gobierno prefiere reprimir a escuchar
los legitimos reclamos. Se han detectado tropas de infanteria y carros
hidrantes bajo el Puente Pueyrredon. La CTD Anibal Veron cortara ese
acceso dentro del plan de lucha coordinado. Si el délar continta subien-
do se pulverizara el poco valor que les queda a los 150 Lecop”.

Devaluacion-represion. Palabras clave durante aquellos dias. Sobre
todo para estos movimientos, integrados por los sectores mas posterga-

@ dos de la poblacion; esos que durante anos se vieron expuestos a una @
situacion calamitosa, que algunos hasta llegaron a denominar “genoci-
dio social”. Asi y todo, desde el poder se pretendia que no expresaran
publicamente su situacion. Se les quiso privar de su derecho a la pro-
testa; arrancandole esa herramienta, el piquete, con la cual el conjunto
de la sociedad argentina tuvo que toparse cuando los desesperados, por
fin, dijeron BASTA.

Fue ésta una de las razones por las que el mencionado comunicado
también denunciaba: “Las amenazas y los despliegues de las tltimas
horas son una clara coacciéon hacia nuestras organizaciones y la ciuda-
dania en general, amedrentando nuestros derechos constitucionales de
peticion, es decir del estado de derecho, ante la grave emergencia social
en la cual nos encontramos miles de ciudadanos argentinos, cuando en
realidad deberian estar preocupados por los reclamos que el pueblo hoy
manifiesta”.

Iv

Al llegar a la base del puente, quienes marchaban por Pavén pudieron
ver a los del Bloque Piquetero Nacional (BPN) y Barrios de Pie, llegando
por avenida Mitre. Adelante estaban todos los dirigentes: Néstor Pitrola,
del Polo Obrero (PO); Roberto Martino, del Movimiento Teresa Rodriguez
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(MTR); Beto Ibarra, del Movimiento Territorial de Liberacion (MTL); Jorge
Huevo Ceballos, del Movimiento Barrios de Pie...

Si bien la CTD Anibal Verén nunca armaba cordones con dirigentes,
como lo hacia el BPN, por ejemplo, era comtn que los referentes no
marcharan en la columna de los movimientos distritales, sino adelante,
en la cabecera, junto a la bandera principal. Cuestién que desmiente las
primeras versiones que tanto la policia como el gobierno difundieron por
los medios masivos de comunicacion: que las fuerzas del orden, a dife-
rencias de otras oportunidades, no tenian con quien dialogar.

Alas 12 horas del mencionado 26 de junio, ANRED lanzé el segundo
comunicado: “Los Movimientos de Trabajadores Desocupados enrola-
dos en la Coordinadora Anibal Veron resolvimos coordinar el corte de
los accesos a la Capital Federal junto con el Movimiento Independiente
de Jubilados y Desocupados (MIJD), el BPN y Barrios de Pie. Los cortes
estan comenzando y se ubican en los Puentes Uriburu, Vélez Sarsfield,
La Noria, Saavedra, Nicolas Avellaneda y Pueyrredon”.

“Nos estamos acercando mucho”, dice Gaby, del MTD de Florencio
Varela. Mariano responde que no, que no pasa nada, que esta todo con-
trolado. No lo sabe, pero en cuestion de segundos todo estara fuera de

@ control. Gaby hace un gesto que puede verse a través de su capucha. Hay @
algo que no le cierra. Tal vez precaucion, quién sabe.

Cuando las columnas que marchaban por ambas avenidas quisieron
confluir, ahi, en ese momento absurdo, todo comenz6. Esperen a que nos
acomodemos bien, gritdo Grillo, una de las chicas que en ese momento
cumplia un rol de seguridad dentro de la columna de La Veréon. Es que
“las donas” estaban a punto de sacar los termos y los mates, algunas
de ellas hasta las sillitas que solian llevar a las movilizaciones. Esperen
companeras, insistié. Y las donas, esas que habian sido las primeras en
dar batalla en las barriadas, miraron como nunca lo habian hecho antes.
Tenian miedo: mas que el que habian sentido cuando en las asambleas
barriales, algunos de los referentes plantearon que las personas de mayor
edad se quedaran, que el horno no estaba para bollos y que la cosa, esta
vez, venia jodida en serio. Tenian miedo y, paradéjicamente, no era por
ellas sino por sus hijos, sus hijas, jovenes, adolescentes que se encontra-
ban en ese momento a punto de lanzar la primera piedra. Porque entre el
“esperen” y el “companeras”, empezaron las corridas, los balazos de goma,
los gases lacrimoégenos. Un cordoén policial se habia interpuesto entre las
miles de personas que integraban ambas columnas. El Pelado César abri6é
su mochila y sacé unas cuantas piedras que habia recolectado en el ca-
mino, desde la estacion al puente. Mariano corri6é para atras unos breves
metros, hasta donde estaban sus companeras y companeros de la segu-
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ridad del movimiento. “Vamos, cumpas”, gritd, “que estan reprimiendo”.
La Tota lo miré desconcertada. Era ella la habia estado participando en
las reuniones previas, en las que cada movimiento asumi6 un rol organi-
zativo dentro del esquema de emergencia. El esquema estaba previsto en
caso de que se desatara la represion. Unos enfrentarian la primera linea
policial que intentara avanzar. Otros, se quedarian atras, garantizando la
retaguardia, tratando de impedir que la fila policial, apostada a la altura
del Viejo Puente Pueyrredén, encajonara a la columna. Esa era la tarea
que le tocaba desempenar al MTD de Almirante Brown. Por eso, cuando
Mariano llego6 agitado, gritando que avanzaran, las caras de los mucha-
chos y las chicas fue de puro desconcierto. Todos vacilaron... Entre aque-
lla orden y la quietud de La Tota, que con sus escasos 20 anos coordinaba
la seguridad del movimiento, habia una contradiccion. “Vamos cumpas”,
grité La Tota, mientras comenzaba a correr hacia delante. Se escucharon
entonces unos ruidos tremendos, gritos... Todos comenzaron a sentir una
profunda desesperacion.

Desesperacion, eso sinti6 Yamila cuando crey6 que se desmayaba y
no podia respirar. La represion policial se habia desatado, avanzaba fe-
rozmente: a su paso nada quedaba en pie. Por unos instantes, el efecto

@ de los gases se mantuvo flotando sobre el aire. Yamila no podia correr. @
No podia gritar. No sabia que hacer. Creia que se habia congelado: es-
taba clavada en el suelo. Un muchacho que corria a su lado cay6 en el
asfalto, luego de que una rafaga impactara en su pierna derecha. Una
inmensa bocanada de aire negro se apoderd del cielo: a escasos metros
ardia un colectivo. Decenas de jovenes continuaban ofreciendo resis-
tencia.

En esos momentos de desconcierto, sin embargo, un fotografo pro-
fano de La Plata tuvo la capacidad de captar aquello que el fotogra-
fo francés Henry Cartier Bresson denominé alguna vez como “el ins-
tante decisivo”. Podemos verlos: Kosteki y Santillan —quienes no se
conocian- de espaldas a la camara, de frente a la represiéon policial.
Maxi viste una campera militar de color verde. Tiene puesta una gorra
negra, con visera. Una bufanda del mismo color le cubre el rostro.
Dario, con una gorra blanca de lana, también se cubre el rostro con
una bufanda negra. Lleva una campera de cuero y unos jeans gas-
tados. Juntos, como los otros, corren. Como tantos, a su vez, tiran
piedras a las embravecidas fuerzas del orden que avanzan con furia
sobre ellos. Algunos sacan sus gomeras; otros simplemente corren a
toda velocidad. Tras ellos, una partida policial deseosa de detenerlos
no deja de pisarles los talones.
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Corrian, esquivando balas que, a esa altura, sospechaban ya, no eran
de goma. O no simplemente (uno de ellos era Sebastian Conti, Seba, del
barrio 2 de Abril, del MTD de Almirante Brown, quien minutos después
sera herido gravemente, cerca del supermercado Carrefour. Seba corre,
dolorido, un poco fatigado, asfixiado).

Pasaron fugazmente el Viejo Puente —donde se encontraba apostada
la Prefectura—, doblaron por Pavon y siguieron corriendo. Una chica, ate-
rrada, paralizada, lloraba en un costado de la avenida. Vamos cumpa, le
grité uno de los muchachos que pas6 a su lado. Yamila logré entonces
reaccionar, desclavarse del suelo y comenzar a correr, como todos los
demas. Algunos continuaban arrojando piedras, los palos con los que se
cierran las columnas...carteles publicitarios, bolsas de basura; todo lo
que encontraban al alcance de sus manos, intentando frenar lo que dias
después, hasta el propio presidente Duhalde tuvo que calificar publica-
mente como “una verdadera caceria”.

“Las organizaciones intentaban marcar la calle con una valla de cuer-
pos y delimitar un territorio, lejano al corte del Puente Pueyrredon, pero
con el mismo sentido: hacer en la ordenacion social un lugar para la

@ afirmacion del derecho a una vida digna. La retirada ordenada da cuen- @

ta de un poder politico, de un lazo que no se deja romper sin ofrecer
resistencia, ni aun en los peores momentos. Pero asi como el corte no
fue tolerado y se impidi6 la transformacién del puente en un territorio
de lucha de los piqueteros por medio de su ocupacion policial, tampoco
se toler6 una retirada organizada. Podemos decir, que el territorio de la
organizacién mismo, en el que una muchedumbre de desocupados con
sus familias se constituye en ‘'movimiento piquetero’, fue un objetivo de
la represion”.!

“Ofrecer resistencia”, eso hacian los muchachos y las chicas de los
movimientos. Impedir que los lazos solidarios se resquebrajaran, que
los mas temerosos se paralizaran, que los mas arrojados perdieran la
serenidad, que la represion desarticulara “el cuerpo politico de la movili-
zacion en una multiplicidad de cuerpos individuales”, como bien sefnala
Joaquin Gomez.

A las 12.50 horas del mencionado 26 de junio, los manifestantes se
replegaron por avenida Pavon y llegaron a la Estacion de Avellaneda.
Entre ellos Mariano, quien pasoé por la vereda, pero no entré: en esos
escasos segundos, en los que casi no se puede pensar, se le cruzé por
la cabeza que, si cortaban el servicio de los trenes, serian facilmente
detenidos en los andenes, donde no tendrian lugar para correr. Por
eso siguid a un grupo que, delante de él, continuaba corriendo por
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la Avenida. Otro de los muchachos que pasaron frente a la estacion
era Dario Santillan. Por alguna razén, nunca sabremos cual, volvié al
lugar... y entro.
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El dia de los trabajadores (desocupados)
Primera instantanea

“.. el viejo movimiento obrero no concebia al desocupado como

sujeto, ni siquiera como miembro de la clase, ya que profesaba una
concepcion del mundo que hacia centro en torno a las relaciones sociales
de produccion. Cuando esas relaciones de produccion faltaban, cuando no
habia relacion salarial o empleo estable, no fue posible encontrar alguna
categoria, ni crearla para dar cuenta de esa situacion...”

Raiil Zibechi, Genealogia de la revuelta. Argentina: la sociedad en movimiento

El 1° de Mayo de 1996 la mayoria de los partidos de la izquierda tra-
dicional argentina realizaba un acto —por cierto, poco concurrido- en
un costado de la Plaza de Mayo. Simultaneamente, en otro costado, se
instalaba un camion que horas mas tarde oficiaria como palco para los
organizadores de otra movilizacion.

Como en otros tiempos, desde las barriadas populares, abigarrados
contingentes se arrimaban a la Capital. Eran los despojados, hombres
y mujeres de rostros marcados por el sufrimiento cotidiano, ninos de
todas las edades que, sin embargo, tenian algo en comun: todos, sin
excepcion, parecian tener mas anos que los que tenian.

Alli estaban los marginados de la sociedad del espectaculo: ancianos
que regresaban a la historica Plaza, aquella que fue testigo de tantas
gestas heroicas, de tantas ilusiones, alegrias y también frustraciones;
mujeres con sus hijos en brazos, expertas en la lucha por la sobreviven-
cia cotidiana, que nadie como ellas conoce; mujeres que a partir de ese
momento, comenzarian a transitar los caminos de otra lucha, que ya no
se libra individualmente, sino de conjunto.

Era el pobrerio que llegaba a decir jbastal: al hambre, a las humilla-
ciones cotidianas. Avanzaban cantando en medio del frio de aquel crudo
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otofio portefio con sus termos, con sus mates, esos con los que se com-
parte el dia a dia, en cada casa, en cada barriada.

Algunos portaban rusticas pancartas hechas a mano, escritas con fi-
bron. “Por trabajo y dignidad, ni un paso atras”, podia leerse en algunas
de ellas. Cuatro carteles, colgados del cuello de los pibes que marcha-
ban al frente agarrandose de las manos, formaban la siguiente frase: “Es
preferible / morir de pie / y peleando / que de rodillas y de hambre”.
Imagen publicada al dia siguiente por el diario Crénica. Una bandera
argentina encabezaba la columna. Llevaba una inscripciéon estampada
en aerosol negro: Movimiento de Trabajadores Desocupados.

El MTD no era una organizacién Unica; tampoco un “movimiento” en
los términos mas clasicos. En los hechos, era un conjunto heterogéneo
de comisiones barriales que, sin vinculos entre si, se habian ido desa-
rrollando con el objetivo de agrupar a los desocupados.

Desde cada barrio, con la banderita de cada comisién, podia verse a
militantes sociales, ex militantes de partidos politicos, ex activistas sin-
dicales, curas tercermundistas, militantes cristianos. Los ausentes: los
figurones de la politica de aparato y superestructura.

La jornada, que asumia el Dia de los Trabajadores desde una concep-
cion que distaba del ritual monétono de las efemérides, continué con
@ oradores que se dirigian a la multitud desde el camién. “Estamos aqui @
los que no tenemos trabajo, pero hoy mas que nunca tenemos digni-
dad”, dijo Gabriel, dando inicio al acto. Palabras, las de EIl gallego, que
encendieron los animos de los presentes que no dejaban de expresar
su bronca en canticos contra Menem, mientras algunos hacian estallar
petardos y otros con sus instrumentos de percusién acompanaban con
ritmos de murga, melodias tipicas de las canchas de fatbol. Mariano
aplaudia, entusiasmado: tenia 15 afos y era ésa una de sus primeras

movilizaciones.

El acto continué y, con €l, sus oradores. “Llegar a esta plaza y estar
hablando aqui arriba... se nos hizo muy dificil” expresé Lili de La Ma-
tanza, en ese encendido discurso que expresaba a tantas mujeres alli
presentes. Luego agrego: “Porque no estamos aqui para enganar, no es-
tamos para transar, no estamos para traicionar, no estamos para clau-
dicar, estamos aqui para confrontar. Hoy, cuando la miseria y el hambre
acosan a nuestras familias, es necesario reflexionar sobre quiénes son
los responsables de esta canallada, y no tenemos dudas companeros,
los responsables son quienes sostienen a este inhumano sistema ca-
pitalista. Y nos pusimos de pie siguiendo el camino que nos marco el
Santiagazo, la resistencia de los trabajadores jujefios, las movilizaciones
de los desocupados de Neuquén, la confrontacion en defensa de la edu-
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cacion publica de los estudiantes de La Plata, los enfrentamientos de los
metalurgicos de Ushuaia, y las puebladas de Ezeiza y Dolores. Y poner
todo nuestro esfuerzo para que el MTD sea una organizacion distinta,
pluralista, democratica y capaz de irradiar a todos los sectores el espiri-
tu de lucha que hoy nos anima”.

Continu6 un desocupado de la Comisiéon de Almirante. Brown: “Es
necesario que formemos una organizaciéon amplia, democratica que dis-
cuta en cada barrio, en cada distrito, en cada provincia, un plan de
lucha y un programa alternativo para que podamos combatir a este go-
bierno corrupto”. También hablaron, entre otros, Raimundo de Quilmes
y Sergio de San Martin, quien cerro el acto.

HIJOS La Plata, Madres de Plaza de Mayo (Linea Fundadora) y la Co-
mision Argentina por la Libertad de los Presos Politicos, fueron algunas
de las organizaciones que acercaron su adhesion al acto, junto con la del
referente de los desocupados Horacio Panario, quien desde su encierro
en la carcel de Neuquén se hizo presente en la Plaza.

Todo terminé por la tarde con una misa realizada sobre el palco. El
sacerdote histrionico que la oficiaba era el quilmeno Luis Farinello.
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El sur también existe

“.. todo se volvio real: llegaron 400 gendarmes con ordenes de despejar

la ruta. Mientras avanzaban por el desierto, parecian extras de una
pelicula de marcianos de la década del 70, rodeados de niebla

y con las mascaras antigas que les cubrian el rostro. En el pueblo
sonaron sirenas para dar la alarma, y todo el mundo salio a la calle: en los
alrededores del corte se autoconvocé una movilizacion de 20 mil personas,
casi la mitad de los habitantes de Cutral C6 y Plaza Huincul....”

Sebastian Hacher, “Historias detras de los primeros piquetes en el pais”

»

“Al ver lo que pasaba en Cutral Cé y Tartagal entendimos que no peleabamos solos
@ Palabras de Eugenio Torres, integrante del Centro de Desocupados de @
Libertador San Martin de Jujuy (Clarin del domingo 25 de mayo de 1997)

“E's que, precisamente, son grupos anarquicos que piden cosas
imposibles. Como no tienen jefes, no sabemos con quiénes negociar,
ni a quiénes cooptar, ni a quiénes presionar”

Palabras de un colaborador del entonces presidente Carlos Menem
(Clarin del domingo 25 de mayo de 1997)

Poker

El miércoles 26 de junio de 1996, al escuchar el sonido de la alarma,
todos en el pueblo salieron a la calle: habian llegado 400 gendarmes
para liberar los cortes de ruta que se daban en todos los accesos a la
ciudad. Alli, en Plaza Huincul-Cutral C6 (Agua de Fuego en lengua ma-
puche), dos poblados ubicados a la vera de la ruta nacional 22 y a unos
100 kilometros de Neuquén, fue donde se produjo lo que podriamos
denominar “el primer piquete” de la “nueva resistencia”.

Porque el piquete, como herramienta de lucha, fue utilizado por los
trabajadores durante mas de un siglo. Histéricamente se apel6 a él en
las huelgas, cuando los patrones intentaban quebrarlas y quebrar la
voluntad de los trabajadores recurriendo a “carneros” (esquiroles, segun
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otras jergas) para que “cubrieran” la actividad suspendida por los tra-
bajadores en protesta y garantizaran la continuidad de la produccion.
Cuando esto sucedia, alli llegaban los muchachos, dispuestos a instalar
el piquete en el acceso a los lugares de trabajo, para que a nadie se le
ocurriera ingresar, garantizando de este modo los objetivos de la lucha
(un buen ejemplo de piquetes en el sur del pais puede verse en el film La
Patagonia rebelde, basado en el libro de Osvaldo Bayer).

Imaginemos lo que significo, para aquel pueblo petrolero la devasta-
cion provocada por las politicas neoliberales implementadas durante el
gobierno de Carlos Saul Menem. Tengamos en cuenta, por ejemplo, lo
que implico la privatizacion de YPF y el recorte del gasto publico en un
sitio en donde una de cada cuatro personas vivia del empleo publico, y
el resto, comerciantes, pequenos productores rurales, dependia de aquel
sector, en mayor o menor medida, para desarrollar sus actividades. Ima-
ginemos. En el contexto de un pais en donde la desocupacion pasoé del
10 por ciento de la poblacion econémicamente activa en 1993, al 18 por
ciento en 1995.

Las verdulerias, los remises, los quioscos, todos aquellos negocios
que montaron los pobladores tras cobrar sus indemnizaciones, scuanto
@ tiempo iban a durar? ¢Cuantos, de los diez negocios por manzana que @

habia, sobrevivirian?

Tras casi una semana de lucha, la situaciéon parecia cerrase con el
envio de las tropas de gendarmeria. Pero no. De las 45.000 personas que
habitaban aquellos dos pueblos, unos 20.000 se encontraron reunidos
en la protesta principal. Los cinco kilometros que separaban al primer
piquete de la masa de manifestantes fueron tapizados con piedras, tron-
cos, chatarra y todo aquello que podia entorpecer el paso de la partida
policial. Aquel miércoles 26 de junio, las mujeres y los hombres, los
nifios y ancianos de la Patagonia, estaban dispuestos a resistir.

Todo comenzo el jueves 20. Recolectando las donaciones de verduras
y lena que ofrecian los vecinos, preparando los guisos en las ollas pres-
tadas por el hospital, organizando las barricadas para la autodefensa,
asi, cooperando entre todos los presentes, se fue gestando el piquete
de Cutral Co6. Accion que no fue pensada como forma de interferir en
la produccion, como antano, sencillamente porque en el pueblo, la pro-
duccion, estaba atada a la empresa YPF. Por eso el piquete de Cutral
Co6 centro su reclamo en la exigencia de trabajo. Un eje a la vez claro y
novedoso para una Argentina acostumbrada a un modelo de desarrollo
industrial.

Si durante los primeros afnos del menemismo la figura del desocupa-
do podia vincularse a la de un “desaparecido social”, a un “no sujeto”, a
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partir de aquel piquete aparecera en la escena publica como un sujeto
activo. Su figura comenzara a ser asociada con la del rebelde, la del ex-
cluido que lucha por salir de su condicién de victima.

En aquella oportunidad, con 5.000 personas reunidas en asamblea,
el gobierno nacional decidié enviar al sur a la gendarmeria, al mando
del ministro del Interior, Carlos Corach. La presencia de esas 20 mil
personas en la ruta fue la respuesta inmediata del pueblo a los carros
hidrantes, las balas de goma y los gases lacrimogenos.

“El piquete uno”, asi pasé a denominarse a la barricada en la que se
concentraban los voluntarios para pelear cuerpo a cuerpo si llegaba la
represion. Como bien supo senalar Sebastian Hacher, en las noches
de guardia, los muchachos compartian tragos y anécdotas. Eran los
malandras, profugos y sonadores que mataban el tiempo especulando
sobre la llegada de la gendarmeria. Y cuando ésta llegd y los enfrenta-
mientos pasaron de la especulacion imaginaria a la realidad material,
entonces el viento jugé del lado de los piqueteros: el agua de los hi-
drantes y los gases lacrimogenos se volvié contra los gendarmes, que
no encontraban como avanzar. Entonces arremetieron con tanquetas, y
el piquete retrocedio6 sin dejar de disputar cada metro. Hubo pequenos

@ incendios, actos de heroismo y de locura colectiva; pero los gendarmes @
avanzaron, remarca Hacher. Empujaron a los piqueteros hasta la orilla
del pueblo y alli los dejaron, mientras la jueza federal Margarita de Ar-
glelles decidia qué hacer.

Truco

Nueve meses mas tarde, con el paro por tiempo indeterminado que
los docentes lanzaron en marzo, comenz6 a gestarse el segundo Cutral-
cazo. Enfrentamientos en el puente que une las ciudades de Cipolletti y
Neuquén, entre policia y maestros, provocaron un reavivamiento de las
cenizas apagadas tras la clausura del conflicto de junio del afio anterior.

Para abril de 1997, la desocupacion en Cutral Cé alcanzo el 35 por
ciento. La nueva Ley Federal de Educacion fue la chispa que encendi6
las nuevas luchas. ATEN (Asociacion de Trabajadores de la Educacion
de Neuquén) convocé a huelgas, movilizaciones, cortes de puentes y
rutas que fueron apoyados primero por estudiantes y luego por otros
sectores sociales.

El dia 10 el movimiento recobra impulso: todas las ciudades se en-
cuentran con las rutas cortadas. Los docentes pretenden impedir que
la nueva ley provoque nuevos despidos. Los estudiantes se solidarizan y
suman sus reclamos como sector. Los desocupados exigen que se cum-
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plan las promesas del afo anterior. Si los “planes Trabajar” —creados
como respuesta al reclamo del afio anterior- caducaban por esa fecha,
de las obras para generar trabajo genuino ni siquiera se tenia noticias.

Para cuando los docentes levantaron el paro, ya se habia conformado
en la region una Coordinadora de Padres y los estudiantes se mantenian
agitados. Trabajadores desocupados —en su mayoria jovenes menores
de 20 anos— que habian hecho su experiencia en la pueblada del afo
anterior, se autodenominan ahora “fogoneros”, en respuesta a la doble
traicion padecida: por un lado, de los dirigentes politicos provinciales y
nacionales, que soélo hicieron promesas y nunca concretaron sus discur-
sos; por otro lado, de los “piqueteros” que habian sido comprados por
el gobierno de turno. Por eso su insistencia en impulsar y sostener la
asamblea popular como direccién del conflicto.

El 12 de abril de 1997, en pleno segundo Cutralcazo, la represion
policial se cobra una nueva victima al desalojar la ruta 22: Teresa
Rodriguez*!, una joven de 24 anos, empleada doméstica, fue asesinada
mientras se dirigia a su trabajo. Los gendarmes estaban comandados
por el responsable del mayor centro clandestino de detenciéon y tortura
que funcioné en Tucuman en los anos setenta.

Los fogoneros, los pobladores mas decididos, devuelven piedras y
@ bombas molotov, mientras se repliegan a la zona urbana de Plaza Huin- @
cul. Alli comienzan las persecuciones y la lucha cuerpo a cuerpo cuando
gendarmes y policias gasean la ciudad. Con la extension de la represion

al conjunto de los pobladores se generaliza la protesta.

El saldo de esta segunda pueblada: apertura de 500 fuentes de tra-
bajo en YPF; proyectos productivos administrados por las municipalida-
des; 1.200 planes Trabajar y créditos para los productores rurales.

A partir de entonces, el piquete comenzara a extenderse a lo largo y a
lo ancho del pais. Aunque sin conexion entre si, las luchas comenzaran
a compartir ciertas caracteristicas comunes. También se extenderan a
nivel nacional los planes de asistencia social para desocupados (como
el Plan Trabajar). Concebidos inicialmente, es cierto, como parte de una
estrategia del Estado para responder de manera focalizada al fenémeno
del desempleo estructural y como forma de contener la protesta, el con-
flicto social.

Sin embargo, esto no significa restarle importancia a un hecho por
demas relevante: los planes del gobierno fueron fruto directo de esas

* Las referencias indicadas con un asterisco (*) figuran como “Aclaraciones” al final
de cada Parte del libro, a diferencia de las “Notas” indicadas s6lo con nimeros, que
se agrupan al final.
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luchas. Sin ellas no se habria implementado ningun tipo de plan social.
Pero no por ello debemos dejar de reconocer los limites de aquellas ex-
periencias fundacionales, en las cuales resulta dificil encontrar saldos
organizativos que permieran sostener la lucha en el tiempo. En este sen-
tido, lo espontaneo de las luchas y la cooptacion estatal de las mismas
son dos constantes de este primer periodo de luchas piqueteras.

Vale cuatro*?

Argentina, al sur de América Latina. Al norte del pais, Jujuy, una
provincia de unos 660.000 habitantes y una extension de 53.000 km.
Sabado 31 de mayo de 1997. “Piquete de la alegria”.!? Luego de casi dos
semanas de conflicto ininterrumpido se levantan, tras un acuerdo con
el gobierno, los 18 cortes de ruta que practicamente mantienen sitiada
la region. Los diarios muestran las fotos de los piqueteros del departa-
mento de Ledesma. En sus rostros agotados pueden verse, sin embargo,
amplias sonrisas. No es para menos: han torcido el brazo tanto del go-
bierno provincial como nacional.

Mientras los protagonistas de las jornadas de lucha preparan un
@ palco frente a la Catedral de San Salvador de Jujuy, el gobernador Car- @
los Ferrara debe retirarse rodeado de los gorilas que lo protegen de los
insultos, empujones y escupitajos de un pueblo que, si bien celebra los
acuerdos firmados, no se olvida de todo lo que tuvo que soportar para
conquistar los 19 puntos del acta. Ahora, los festejos. Han conquistado
12.579 puestos de trabajo, que seran administrados por ellos mismos.
Con mediacion de la Iglesia, si, pero con las narices del gobierno afuera.
Si bien dos de los puntos mas importantes requieren leyes de la Legis-
latura provincial (se trata del recorte, en un 10%, de los salarios de los
funcionarios provinciales que ganan mas de $1.500, por un lado. Por el
otro, la desaparicion de los bonos con los que cobran, que les arrebatan
al menos un 10% del valor), todos estan contentos porque al menos de
palabra, el gobernador se comprometié a no obstaculizar dicho proceso.
Ademas, el reclamo estuvo en boca de todos y llegd a los medios masivos

de comunicacion.

La torcida de brazo al poder politico fue tal, que el gobernador justi-
cialista se vio obligado a avalar, por escrito, la propuesta de reactivacion
productiva del Frente de Gremios Estatales, conducido por la CTA-CCC,
y cuyo dirigente mas radicalizado es Carlos Perro Santillan, aquel pela-
do de vincha, de bigotes mostachos, que entr6 encabezando la marcha
federal del 95 a Plaza de Mayo. Es una confluencia importante, que no
se habia dado hasta el momento en otras regiones. La unidad de los
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desocupados que hacen piquetes, junto a sus familias, con un sector
del movimiento obrero sindicalizado. Claro que la realidad provincial es
inédita: un dirigente gremial con mucha referencia, que pertenece a una
corriente maoista, y una seccional de la CTA que acompana los planteos
radicalizados de sus bases. Confluencia que, sin embargo, no subordi-
na las nuevas experiencias a la logica sindical. Ni las encajona en sus
membretes legalistas. Las asambleas de los desocupados no tienen per-
soneria juridica ni nada. Por eso el gobierno esta preocupado. Manda a
la gendarmeria a despejar las rutas, en vez de atender a los reclamos
sociales de los manifestantes. Quiere evitar el efecto contagio. Teme que
un triunfo de los que cortan las rutas para hacerse oir sea un preceden-
te que se imite en otros sitios del pais. Ademas, no sabe como afrontar
un problema que no se parece en nada a los que tuvo que enfrentar con
anterioridad. Las conclusiones que José Maria Vernet sacé de su visita a
Jujuy son un claro ejemplo. En su informe al ministro del Interior Carlos
Corach, el subsecretario de Asistencia para las provincias dice: “Es un
fenémeno totalmente nuevo: a estos muchachos no los contiene ni el
Perro Santillan”.!?

La punta de lanza del conflicto provincial fue la localidad de Liberta-
@ dor General San Martin. El 20 de mayo, docentes jubilados, trabajado- @
res estatales y desocupados (mayoritariamente ex zafreros), cortaron la
ruta nacional 34. Reclamaban 5.000 puestos de trabajo y, mientras se
activaran éstos, subsidios de $ 300. La situacién de la region es incom-
prensible sino tenemos en cuenta el rol que juega —y que histéricamente
jugdé— Ledesma, el ingenio perteneciente a la familia Blaquier. Durante
la primera mitad de la década del 90, en pleno auge de las privatizacio-
nes, casi 5.000 trabajadores fueron expulsados de sus instalaciones:
alrededor del 33% de la poblacion economicamente activa de la region.

La respuesta del gobernador Carlos Ferrara ante el reclamo fue man-
dar a la gendarmeria, que con Pablo Pasteri al mando de las tropas,
inici6 la represion. Balas de goma y gases se cruzaron entonces con las
piedras de los pobladores que se resistian a abandonar la protesta asi
nomas. Desde La Pampa, Corach declar6: “No vamos a tolerar cortes de
ruta porque es un medio violento, contrario a la ley”.'* Ismael Ramos,
dirigente del gremio de los docentes de la provincia, fue uno de los 60
heridos por la represion.

En la misma semana se produjeron cortes de ruta en Tierra del Fuego,
Cordoba, Mendoza, Tucuman, Entre Rios, Neuquén, Rosario, Tartagal y
La Plata... “La red de prevencion social de la administracion Menem esta
llena de agujeros”, sostiene Clarin, “ante la falta de oportunidades labo-
rales y la consecuente consolidacion del desempleo”.!®
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El jueves 22 de mayo el conflicto pasa a la tapa de los diarios. Clarin,
por ejemplo, saca tres ediciones, reactualizando las novedades del norte
olvidado. Todos se pasan la pelota: los municipios a la provincia, la
provincia a Nacion, Nacion a la provincia, la provincia a los municipios.
Para los pobladores que levantan barricadas, todos son responsables de
la crisis: los gobiernos de las tres instancias y las empresas de la region.

Con la mediacion del obispo Marcelo Palentini, el gobierno ofrece S00
puestos de trabajo. Por supuesto, ante el reclamo de 5000... nuevamen-
te estallaron los enfrentamientos. Unos 40 hospitalizados se suman a
los 20 del dia anterior (entre ellos un fotégrafo de Clarin, dos correspon-
sales de La Voz del Interior, de Cordoba, y dos gendarmes). Las disputas
se plantean en todos los planos. El gobierno parece dispuesto a dar el
brazo a torcer. “Que se anoten”, dice el ministro de Gobierno provin-
cial Eduardo Alderete, “si son 5.000”. Para el mediodia, ya eran mas de
1.000 los inscriptos en el Registro para desocupados, que los vecinos
habian montado alli nomas, en un quiosco al costado de la ruta (ya en
1994, cuando se funda el Centro de Desocupados, unos 3.800 desem-
pleados se habian anotado en un listado, segin cont6 Jiménez, uno de
los referentes de la pueblada). La Iglesia, por su parte, reactualiza una

@ especie de “discurso de los dos demonios”.*? Declara, ante la prensa: “La @
solucién no es gendarmeria ni Quebracho”.!¢

Para el sabado 24 la situacion en la zona se mostraba mas calma, al
menos momentaneamente. No asi en otros rincones de la provincia. Por
la manana, ex trabajadores de Altos Hornos Zapla, cortaron la ruta na-
cional 66, junto a sus familias, reclamando fuentes de trabajo.**

A pesar de que superaron los 80 heridos, los ex zafreros lograron re-
cuperar la ruta, luego de enfrentar la represion. Gendarmeria tuvo que
replegarse varios metros primero, y luego, tras el anuncio del gobierno
nacional de una reunion para el martes, definitivamente. Los piqueteros
declararon que, mientras no se liberase a los 18 detenidos, tampoco se
liberarian las rutas. Menem envia al secretario de Seguridad Interior,
brigadier Andrés Antonietti, a visitar la zona de conflicto (San Pablo,
Libertador San Martin y Palpala), y anuncia el que viajara a Santiago del
Estero durante el fin de semana. Parece que hay algo que esta cambian-
do en Argentina: el acto sera frente a la gobernacion “en reconstruccion”
(incendiada en diciembre de 1993, en la pueblada recordada como el
Santiagazo. “Santiago no duerme mas, la siesta...”, cantara Attaque 77
anos mas tarde, en homenaje a la lucha librada aquellos dias).

Duras jornadas se vivieron en la provincia de Jujuy desde el martes
27 —dia en que se realiz6 la reunion con el gobierno Nacional- y el martes
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3 de junio -dia en que quedaron definitivamente levantados los cortes-.
El mismo 27 el Frente de Gremios Estatales inici6 una huelga que se
mantuvo por varios dias e instalé carpas frente a la gobernacion.

El sabado 31 todavia se mantenian los cortes de ruta, en donde se
discutian (en las distintas asambleas) las propuestas del gobierno. Este
se comprometid, primero, a crear 10.000 puestos de trabajo vinculados
con las obras publicas en el lapso de un mes. Luego bajaron a 4.732,
pero le sumaron un ofrecimiento de un subsidio que podia ser de $ 150,
para unas 3.300 personas, o bien de $ 200 para 2.500. Mas alla de las
reivindicaciones en juego, lo mas llamativo de las negociaciones que se
realizaron el viernes 30 en la catedral de Jujuy, fue el poder de veto, la
potencia para hacerse escuchar su voz, histéricamente silenciada. “Fue-
ron horas de ejercicio de una suerte de democracia directa, a través de la
cual hombres y mujeres humildes cuestionaban, exigian o explicaban al
gobernador Carlos Ferrara y a sus ministros, o hacia callar con rudeza
a dirigentes politicos de la oposicion”.'”

El lunes 2, tras los acuerdos firmados el sabado, la novedad en las
noticias nacionales es que los caminos han sido liberados en Jujuy. Sin
@ embargo, en Libertador General San Martin, el lugar donde el conflicto @
tuvo mayor peso*’, los pobladores se mantienen al costado de la ruta.
Su posicion es clara: “Si el gobierno no cumple con lo que prometio,
le vamos a cortar la provincia; nadie va a poder entrar ni salir”®. La
Iglesia se propone “vigilar” al gobierno. Quiere que los acuerdos sean
cumplidos. De alguna manera es el Ginico poder instituido que queda en
la zona, y sabe que si las cosas se le van de las manos, puede terminar
quién sabe donde. Y no esta dispuesta. La confluencia que se ha dado
en la region es peligrosa vista desde el punto de quienes no soportan la
sola idea de que se produzcan situaciones, no digamos revolucionarias,
pero si de conflictividad social con altos indices de confrontacion contra
la institucionalidad “democratica”. Gremios y piqueteros y, entre estos
ultimos, la explosiva confluencia de jovenes empujados a la marginali-

dad con profesores y estudiantes universitarios.

Un fantasma de la década del 70 se pasea por el lugar: “la ya legen-
daria figura de Olga Arédez, esposa de Luis Arédez, intendente de Liber-
tador antes del golpe militar de 1976, secuestrado y desaparecido”®. Y
hay mafas que no se pierden. No lo decimos precisamente por Olga. No,
todo lo contrario. Es la complicidad entre esta democracia y la dictadura
lo que agita los fantasmas del pasado nacional. En las mismas camio-
netas del Ingenio Ledesma, que fueron utilizadas para los secuestros de
militantes populares durante la dictadura (Luis es sélo un ejemplo entre
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tantos) se trasladaron detenidos, desde los cortes de ruta hasta las co-
misarias. Como vemos, y como se vera con mayor claridad durante las
represiones que se sucederan en Salta unos anos mas tarde, la gendar-
meria no es ese cuerpo de “buenos muchachos” que cuidan las fronte-
ras. No, funcionan como un ejército de ocupacion de las zonas insurrec-
cionadas. Tan corrompidos como las policias provinciales, ponen sus
armas al mismo servicio que las otras fuerzas de represion del Estado.

Otra jornada de lucha librada en la periferia del pais. El camino hacia
el centro del pais comenzaba a ponerse en marcha, imperceptible.

Para los funcionarios de la Secretaria de Accion Social de la Nacion,
en aquellos dias, el Gran Buenos Aires no se encuentra en los primeros
lugares dentro de su mapa de potenciales conflictos sociales. “Confia-
mos en la politica de contencién del gobernador Duhalde”,?® dicen. Con-
fian, y esta bien. Pero olvidan que en politica, como en ajedrez, en poker
o en generala, no se juega solo. La partida se construye de a dos. Por
lo menos de a dos. Claro, se estaban acostumbrando a ganar casi sin
tener oponentes.*¢ O librando batallas en las que la desigualdad de fuer-
zas era tan grande que casi no se podia hablar de enfrentamiento. Pero
ahora no. El piquete se mostraba como un arma poderosa de los opri-

@ midos. Ademas, operaba el factor sorpresa. Por eso no pudieron prever @

que mientras declaraban a los diarios su confianza en Duhalde, mien-
tras descartaban posibles conflictos en el Conurbano, Roberto Martino,
junto a varios militantes de la izquierda no partidaria, estaba haciendo
asambleas en diversas barriadas de Florencio Varela. Lo mismo, simul-
taneamente, sucedia en Solano. Y también en Mar del Plata. Faltaban
so6lo dos meses para que el MTD Teresa Rodriguez hiciera su aparicion
publica desde cuatro cortes de ruta en la provincia de Buenos Aires.

Escalera servida

Si bien estos piquetes fueron distintos al “piquete histérico”, como
suele suceder, en general, con las mejores tradiciones de lucha, existio
esa capacidad por parte nuestro pueblo de recuperarlo y reformularlo.
Distinto, en primer término, por su composicion social: si bien la mayo-
ria de los que ocuparon la ruta en aquella oportunidad habian trabajado
en YPF, ya no lo hicieron solos: sus mujeres, sus hijos, también fueron
protagonistas, con lo cual el ntcleo familiar de conjunto asumia el com-
promiso en la lucha.

En segundo término, el lugar donde se desarrolla el conflicto es dife-
rente: no es la puerta de la fabrica en cuyas entranas se producen las
riquezas. Ahora el ambito del piquete es la ruta, lugar a través del cual
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esas riquezas circulan. Este Gltimo es un dato esencial porque la ruta,
en la mayoria de los primeros piquetes, esta cercana al poblado donde
residen quienes protagonizan la protesta. Es mas: es su Unica via de co-
municacion con el resto del pais y el mundo. Por lo tanto, el “territorio”
(las barriadas) comenzara a delinearse como escenario de los conflictos
y a adquirir una nueva significacion. Finalmente, y como sefialamos,
otro rasgo distintivo sera el reclamo que motoriza la medida: la exigencia
de trabajo.

Estos aspectos singulares puestos de manifiesto en el conflicto (base
social, escenario, eje reivindicativo, metodologia de lucha), junto con la
intransigencia ante las autoridades,*” y la incipiente forma organizati-
va adoptada espontaneamente al calor del mismo conflicto (asambleas
abiertas sobre la ruta que ejercian la democracia directa, que elegian
delegados o voceros con mandato revocable para tareas puntuales), son
de fundamental importancia a la hora de analizar las primeras experien-
cias de “los piqueteros”.

Otro componente que Cutral Cé pone en evidencia, es la decision
férrea de resistir a las fuerzas de seguridad (en este caso a la gendarme-
ria). Tanto en Neuquén como en el resto de las provincias que fueron es-

@ cenario de los primeros cortes, fue de vital importancia el hecho de que, @
por un lado, fuese todo un pueblo el que se decidiera a la lucha; y por
el otro, el papel jugado por esas personas, en su mayoria jovenes, que
pasaban la noche junto a los neumaticos encendidos, con sus rostros
cubiertos por panuelos y que ante el avance de las fuerzas represivas
arrojaban piedras, a mano o con gomeras, y armaban barricadas. Esos
grupos de jovenes cobraban un verdadero protagonismo a la hora de ir
retrasando a las fuerzas represivas en su avance, permitiendo que los
grupos que se disponian a resistir pudieran reagruparse después de
las primeras corridas. Llevaban a la gendarmeria hacia un terreno des-
conocido, pero propio para quienes realizaban la protesta: los barrios
cercanos a la ruta. Eran los jovenes que recordaban los nervios de toda
la familia cuando sus padres corrian el riesgo de ser “movilizados”, luego
de dias de intransigencia en importantes huelgas petroleras.

Vale destacar que tanto la masividad como la legitimidad del reclamo
muchas veces no fueron motivo suficiente para que éste fuera tomado
en cuenta. Solo después de instancias de confrontacion con las fuerzas
represivas, los medios masivos de comunicacion se dignaban informar
sobre el conflicto, lo que obligaba al gobierno local a dar una respuesta.

Otra caracteristica compartida por estos primeros cortes es que nin-
guno fue convocado por alguna organizacién y/o institucion: ninguna
iglesia, ningtn sindicato, ningtn partido politico. No es un dato menor,
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ya que refleja una critica lucida por parte del pueblo: las iglesias, los
sindicatos y los partidos (con escasas y honrosas excepciones) han sido
corresponsables de la situacion de injusticia.

Estas seran caracteristicas constantes en los primeros piquetes, de-
sarrollados en Cordoba, Salta, Jujuy, Tucuman... luego de aquel formi-
dable ejemplo que fue Cutral Co.

“Cutral C6 marc6 el camin6”, pens6 Mariano. “No, mejor: Por el cami-
no de Cutral Co6”. “El papa de una companera del colegio es fotografo y
estuvo alla”, insistio Eduardo. “Tiene unas fotos buenisimas”. “Ahi esta”,
remarco la Colo. “Ponemos una foto de una barricada y la consigna: Por
los caminos de Cutral Cé. Que ese sea el tema central de la revista y las
cuestiones de los secundarios las dejamos para la parte del final”. “Si,
pero no olvidemos lo de la Ley de Educacion, che, que nuestro pasquin
se llama justamente Grito de estudiantes”. “Dale, Petty” (asi le decian
entonces a Mariano), retruc6 Edu, “no te hagas ahora Heidi que al prin-
cipio jodias con llamar a la revista Palabra estudiantil, porque habias
quedado flasheado con el nombre Palabra Obrera. Menos mal que Fabio
nos aclaré lo de la ruptura del PRT y de qué lado quedé Santucho”.
“Bueno, dale, no nos vayamos por las ramas. Cerremos lo de la parte

@ cultural y pongamos un dia para ir a la imprenta. Tenemos que tener @
lista la revista para la movilizacion a La Plata. Va a ir mucha gente y los
de SUTEBA*® ponen micros para que salgamos de cada escuela”. “Meta.
Entonces quedamos asi”, insisti6 Mariano, “la foto del tipo ese con la
consigna Cutral Cé marco el camino”. Edu y la Colo se miraron. Los dos
pensaron lo mismo: “habiamos dicho por el camino de Cutral Cé”.
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“Los argentinos estamos asistiendo a un capitulo de la historia obrera
que nos transporta a las décadas mas heroicas de las Iuchas de los
hombres y mujeres del trabajo... en pleno periodo de la globalizacion
surgen los piqueteros. Hermoso nombre, piquetero, que contiene
estoicismo, coraje, justicia... Salen con sus mujeres y nifios para decir:

no tenemos nada, solo las manos limpias y las piedras”
Osvaldo Bayer, “Los héroes y las maulas”

(Diario Pagina/ 12, 23 de junio de 2001)

@ Motorizados por necesidades extremas, presentes no s6lo en Cutral @
Co sino en toda la Argentina, los primeros piquetes tuvieron la capa-
cidad de transformarse en ejemplo facilmente trasladable al resto del
pais. De la mano de esta virtud, también debemos destacar el “caracter
localista” de estas experiencias que siguieron su ejemplo. Asi, la capa-
cidad de multiplicar la lucha no redundé en unidad y coordinacién de
las mismas.

Signadas por la fragmentaciéon y la heterogeneidad —-mas alla de cier-
tos rasgos comunes-— la experiencia de “los piqueteros” no lograra nunca
construir un proyecto de caracter nacional, mas alla de algunos intentos
frustrados, como los Encuentros Nacionales, y mas alla de las apuestas
de cada organizacion por trascender la provincia de Buenos Aires como
su lugar exclusivo de organizacion.

Si insistimos en este punto es porque de alguna manera, la dispersion
fue una caracteristica constitutiva del movimiento. sPor qué el desarro-
llo de organizaciones no derivé en la conformacién de un tnico movi-
miento, como en el caso del Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin
Tierra (MST) en Brasil?

Algunas de las respuestas a este interrogante podemos encontrarlas
en la fragmentacion social instalada en el pais luego de anos de neo-
liberalismo. También en la ausencia de estructuras que promuevan y
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acompanen ese tipo de propuestas (como la Pastoral Social de la Iglesia
en Brasil). Bien podriamos vincular las dificultades con la derrota de las
apuestas revolucionarias durante los 60-70. En este caso, centraremos
nuestro analisis en el perfil politico-ideolégico de los primeros nucleos
militantes que impulsaron aquellas organizaciones de base en el Gran
Buenos Aires.

El Conurbano Bonaerense fue el sitio donde brotaron y se multipli-
caron estas experiencias. También el lugar donde todos esos pequenos
grupos fueron gestando instancias de coordinacién que se hicieron y
deshicieron con las diferentes coyunturas. Quedan afuera de este relato
experiencias desarrolladas por fuera de Buenos Aires, protagonistas in-
discutidos de este proceso: centralmente el MTD en Chaco y la Unién de
Trabajadores Desocupados (UTD) en General Mosconi, Salta.

Piqueteros autonomos

Cuando hablamos de las experiencias iniciales del movimiento pique-
tero y nos referimos al caracter autéonomo de los grupos que las protago-
nizaron, no estamos aludiendo al sector que mas tarde se denominara

@ “corriente autonoma”. Mas bien, destacamos con esta “clasificacion”, el @
caracter “independiente” de los primeros nucleos militantes. Indepen-
dencia organica de las clases dominantes y sus instituciones, pero tam-
bién de ciertas estructuras de la izquierda (en sentido amplio), que en
otros contextos encontraron a estos mismos militantes en sus filas. En
términos generales, podemos decir que una definiciéon comun de estos
espacios de militancia durante la segunda mitad de la década del 90, era
la de ser “independientes”: de los partidos politicos tradicionales, inclu-
so de los de izquierda; de los sindicatos, aun de los autodenominados
clasistas y los progresistas o reformistas; de las Iglesias, en tanto es-
tructuras (lo que no impidié que algunos MTD surgieran de parroquias
de barriadas populares) y de las Organizaciones No Gubernamentales
(ONG).

Asi, la diversidad de identidades politicas sera un rasgo distintivo de
aquella primera apuesta, de aquel primer intento de organizacion de los
trabajadores desocupados (nos referimos a los grupos que participaron
del acto del 1° de Mayo de 1996).

Al modo de un collage, tras esa bandera que unificé a todos con el
nombre de Movimiento de Trabajadores Desocupados se encontraban
grupos como el de La Matanza, con Toti Flores como referente, quien
tuvo sus anos de militancia en las filas del trotskismo, mas especifica-
mente dentro del Movimiento Al Socialismo (MAS).*?
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Podiamos encontrar también a curas como Alfredo, de San Francis-
co Solano, acompanados de catequistas y militantes cristianos, en su
mayoria jovenes, provenientes de las Comunidades Eclesiales de Base
(CEB).*!? Militancia vinculada organica y simboélicamente a la figura de
Agustin Ramirez.

También en la zona sur, con insercion sobre todo en Quilmes y Avella-
neda, un grupo de militantes provenientes de la experiencia del peronis-
mo revolucionario, en su gran mayoria de la agrupaciéon Descamisados,
habian conformado, en el afio 93, una organizacion politica autodefi-
nida como nacionalista popular y revolucionaria: el Movimiento La Pa-
tria Vencera (MPV). Esta organizacion se propuso desde los inicios del
segundo mandato menemista, impulsar trabajos barriales como forma
de encarar el desarrollo de frentes de masas de la organizacion. Frentes
que intentaran, eso si, encauzar las propuestas vecinales en torno al eje
de la desocupacién, reivindicacién que visualizaban con mayores poten-
cialidades de confrontacion contra el gobierno.

Cabe destacar por fuera de los nucleos que impulsaron la moviliza-
cion del 1° de Mayo, la experiencia del MTD Teresa Rodriguez. Porque
“El Teresa” aportara una cuota importante de audacia, de radicalidad,

@ de busqueda de nuevas formas y contenidos para una politica popular @
de emancipacion.

Surgido formalmente en agosto de 1997, cuando realizan cuatro cor-
tes de ruta de manera coordinada (en Mar del Plata, Hurlingham y en
las populosas localidades de Florencio Varela y San Francisco Solano,
ambas en la zona sur del Conurbano), “Los Teresos” esgrimiran en sus
banderas la consigna “Trabajo-Dignidad-Cambio Social”. Lema que
viene a sintetizar, al menos en intencion, aquella “dicotomia incruenta”
(como le gustaba decir a Oliverio Girondo) entre la lucha reivindicativa y
la aspiracion a transformaciones revolucionarias.*!!

Si bien ésa fue la fecha de su apariciéon publica, los dos grupos que
le dieron origen traian consigo una experiencia de militancia previa: por
un lado, el nucleo de Florencio Varela, impulsaba los Centros de Es-
tudios de los Trabajadores (CET), referenciados en la figura de Rober-
to Martino,*!? ex trabajador de la industria alimentaria y militante con
importante trayectoria de activismo barrial en la zona, e incluso con
experiencia militante en los 70, en el seno del Partido Revolucionario
de los Trabajadores (PRT-EPR). El Negro, como le decian sus pares de
militancia, proviene de la zona norte del pais, de un pueblo azucarero.
Su familia, obrera, tuvo participacion en las luchas de la resistencia
peronista, donde mamo sus primeras ideas politicas.
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Por otro lado, el grupo de Mar del Plata, que provenia de la Juven-
tud Guevarista de la ciudad. De la fusion de estas dos experiencias
surgi6 el Movimiento Guevarista, una organizacion politica de orienta-
cién marxista-leninista, que se proponia desarrollar herramientas de
organizacion de masas “orientadas a elevar el nivel de conciencia y de
enfrentamiento de la clase obrera contra el régimen burgués”. Desde
esta concepcion cobraba importancia el desarrollo del movimiento de
trabajadores desocupados en las barriadas populares, como forma de
comenzar a organizar sectores de “la clase” con potencialidades de con-
frontacion. Esto en Florencio Varela y Mar del Plata.

En San Francisco Solano, en cambio, el tercer grupo del MTD Teresa
Rodriguez, nada tenia que ver con la izquierda revolucionaria. Surgen de
la experiencia realizada por catequistas y vecinos vinculados a la parro-
quia Nuestra Sefiora de las Lagrimas, cuyo sacerdote, Alberto Spagnolo,
era un joven recién llegado a la zona, sin experiencia de militancia ante-
rior, pero con una profunda sensibilidad social y una formacién basada
en los ultimos coletazos de la Teologia de la Liberacion. Vale recordar
que esta vertiente de la Iglesia catélica tuvo un importante desarrollo en
la zona de Quilmes, a instancias del obispo Jorge Novak, por lo menos

@ hasta que se produce un cambio en la orientacion de la Iglesia, después @
de los hechos de La Tablada,*!® que involucraron al Movimiento Todos
por la Patria (MTP), con importante presencia en la zona de Quilmes, y
sobre todo, en los ambitos cristianos, a través de la figura de Fray Anto-
nio Puigjané, militante de ese movimiento. Cambio de orientacion de la
politica de la Iglesia, desde lo social hacia lo carismatico.

Como podemos ver, pocos son los puntos en comun entre los distintos
grupos “auténomos” que dieron origen al movimiento piquetero en esta
zona. Todos compartian, eso si, la misma base social y una definicion
politica que, si bien por la negativa (la coincidencia en el rotundo recha-
zo a las estructuras partidarias, sindicales y eclesiales), los diferenciara
de la otra vertiente fundacional: la de los piqueteros de estructura.

Esta heterogeneidad seguira incrementandose ininterrumpidamente.

Otro sector que tempranamente se volco a la tarea de organizar a este
actor social, fue el nucleo de militantes pertenecientes a los grupos que
conformaran mas tarde el Movimiento Popular de Unidad Quebracho
(MPU-Q). Surgido durante el primer gobierno menemista, con un fuerte
componente universitario y de sectores medios, con el tiempo este agru-
pamiento tomé un perfil distinto, en parte, debido a la incorporacion de
jovenes de clase media baja y de los sectores populares.

El MPU-Q, impulsado principalmente por militantes provenientes de
la Juventud Intransigente de La Plata, se fusioné luego con otros pe-
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quenos grupos, entre los cuales figuraban la Agrupacion Popular 9 de
Julio, la General San Martin y el Peronismo que Resiste. Algunos gru-
pos contaban entre sus filas con la participacion de viejos militantes
revolucionarios de los 70, del peronismo, pero también de la izquierda
guevarista. Todos juntos conformaron el Movimiento Patriotico Revolu-
cionario Quebracho.

A partir de esta nueva composicion, el MPR-Q se encuadré en el na-
cionalismo popular revolucionario y prioriz6, ademas de sus tacticas
de enfrentamiento callejero, la apuesta por desarrollar trabajos de or-
ganizacion barrial, impulsando las Comisiones de Desocupados como
frentes de masas del movimiento.

Algunos antecedentes de estas comisiones los podemos encontrar ya
desde los anos 95-96 en adelante. La Coordinadora Barrial de la Resis-
tencia en La Plata; la insercion en el asentamiento de Ciudad Evita en el
Km 35 (Virrey del Pino-La Matanza) y en el asentamiento Agustin Rami-
rez, en San Francisco Solano-Quilmes. También en el interior del pais,
en Alta Gracia (Cordoba), el Movimiento de Trabajadores en la Resisten-
cia y en Posadas (Misiones), protagonizaron cortes de ruta, obteniendo
algunas reivindicaciones para los habitantes de aquellas barriadas.

@ Luego se desarrollaran fundamentalmente en La Plata y La Matanza @
y posteriormente en Lants y Quilmes.

Piqueteros de estructura

Mencionamos brevemente, como para contextualizar el proceso que
venimos narrando, el surgimiento de otra importante vertiente del mo-
vimiento: la Federacién de Tierra y Vivienda (FTV), encabezada por Luis
D’Elia y la Corriente Clasista y Combativa (CCC), conducida por Juan
Carlos Alderete, ambos con fuerte desarrollo en La Matanza.

Los antecedentes de la FTV los podemos encontrar en aquella zona,
durante la segunda mitad de la década del 90. Sus origenes estan vincu-
lados al desarrollo de las redes asistencialistas y clientelares que el en-
tonces gobernador Eduardo Duhalde creé en el Gran Buenos Aires. Nos
referimos principalmente a las manzaneras: mujeres que en los barrios
mas humildes se encargaban de distribuir los alimentos entregados por
el Estado.

En el afio 1995, un grupo de manzaneras del partido de La Matanza,
disconformes con la forma en que el Estado provincial administraba los
planes asistenciales, decide realizar su propio censo. Después de ser
aceptado por las autoridades municipales, se les permitié administrar
un determinado porcentaje de la ayuda social. Desde entonces y hasta
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1997, este sector comienza a trabajar en torno a la cuestion de la ali-
mentacién, tomando el nombre de Red de Barrios. De esta red participa
activamente D’Elia, desde su pertenencia a la Cooperativa El Tambo,
que funcionaba en el barrio donde residia desde hacia ya mas de diez
anos, barrio que se fue conformando a partir de las tomas de tierras en
aquella zona. En 1997, cuando la Carpa Blanca*'* de los docentes se
instala frente al Congreso de la Nacion, esta red de barrios se moviliza
al lugar en demanda de ayuda alimentaria y solidarizandose con los
maestros.

En ese contexto, el sector de D’Elia establece contacto con la Central
de Trabajadores Argentinos (CTA), liderada por Victor De Gennaro. La
CTA agrupaba, basicamente, a trabajadores estatales y del sector ser-
vicios. Nacié durante el primer gobierno de Menem, al calor del rechazo
a las privatizaciones, buscando una alternativa al silencio complice de
la CGT.

El 18 de julio de 1998 la Red de Barrios asume el nombre de FTV,
planteandose tres ejes principales de trabajo, vinculados a la problema-
tica de: a) la vivienda (asentamientos), b) la tierra (campesinos) y c) los
pobres urbanos (desocupados). Ese mismo ano, la FTV se incorpora a

Los desocupados de la CCC, al igual que los de la FTV, también tie-
nen sus origenes en La Matanza. Comenzaron su desarrollo alla por
el ano 1996, a parir de las ollas populares impulsadas por Alderete en
demanda de ayuda alimentaria, realizadas en el marco de las definicio-
nes tomadas por el Partido Comunista Revolucionario (PCR), de filiacion
maoista, que fundé La Corriente, impulsando asi un trabajo politico con
los desocupados. Hasta ese momento, la CCC sélo tenia insercion en un
pequeno sector de los asalariados, fundamentalmente entre los estata-
les de Jujuy, fuertemente referenciados en la figura de Carlos Perro San-
tillan, lider del Sindicato de Empleados y Obreros Municipales (SEOM).

También durante 1996, la CCC suma a sus filas a Raul Castells,
quien aporta otro sector al nuevo agrupamiento sindical: los jubilados y
pensionados. El Movimiento Independiente de Jubilados y Pensionados
(MIJP) liderado por Castells nacié en 1993, de la mano de las moviliza-
ciones que se realizaban cada miércoles frente al congreso exigiendo que
se respetaran los derechos del sector. De aquellas jornadas también sur-
gieron otros referentes importantes. Norma Pla es un claro ejemplo.*?°

Cabe destacar que la CCC fue uno de los grupos —tal vez el tinico- que
motorizados por la izquierda partidaria, tomo el eje de la desocupacion
como punto de partida para el trabajo en las barriadas populares. En
julio de 1997 realiz6 su primer corte de ruta en La Matanza y en agosto
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obtuvo los primeros Planes Trabajar. Un ano mas tarde realizara sus
primeros encuentros: en enero de 1998, con ocho barrios, el primer
plenario de desocupados de la CCC de La Matanza, y el 11 de abril, el
primer plenario nacional.

Con esta base organizativa, mas grupos como el de Toti Flores y el
del Km 35, liderado por El Gaucho, un referente del MPR Quebracho,
se conformo6 el Movimiento de Desocupados de La Matanza, que rapi-
damente terminé hegemonizado por el frente tinico establecido por la
CCC-FTV en el distrito y que dejaria afuera a cualquier grupo que no
aceptara las decisiones tomadas por los lideres de aquellos nucleamien-
tos mayoritarios.

Tal vez la hegemonia de dos grandes aparatos sea la respuesta a la
pregunta de por qué no se han desarrollado experiencias autéonomas en
esa region.

Reacomodamientos y crisis

Para los primeros grupos de piqueteros de la provincia de Buenos
Aires, 1998 fue un ano extremadamente duro. Mientras quienes esta-

@ ban vinculados a las centrales sindicales (FTV-CCC) comenzaron a cre- @
cer, los sectores auténomos entraron en una profunda crisis.

Por un lado, el grupo de La Matanza encabezado por Toti Flores es-
taba condenado al aislamiento casi total. Un poco por la hegemonia del
bloque sindical, pero sobre todo por su negativa a aceptar los Planes
Trabajar, a los que consideraba “una limosna del Estado”. Por otro lado,
algunas de las comisiones barriales que impulsaron el primer MTD (gru-
pos vinculados al MPV), se limitaron a organizarse en unas pocas ba-
rriadas, teniendo una escasa convocatoria y desarrollando medidas de
lucha que no lograban trascender su ambito especifico. Las Comisiones
de Trabajadores Desocupados, vinculadas al trabajo territorial de Que-
bracho, recién entonces cobraron impulso.

En ese contexto, el MTD Teresa Rodriguez comenz6 a sufrir persecu-
ciones, con distintas modalidades seglin la zona en que se encontrara.

Sobre el MTD Teresa Rodriguez de Solano —surgido a partir del tra-
bajo en la parroquia Nuestra Sefiora de las Lagrimas desarrollado por
el sacerdote Alberto Spagnolo y algunos catequistas— comenzaron las
presiones por parte del Obispado de Quilmes, luego de la represion a
un corte que habia realizado sobre Camino General Belgrano y Avenida
12 de octubre, que finalizé con dos colectivos de la Guardia de Infanteria
barriendo el piquete y todos los participantes en la carcel.
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La intimacion fue clara: el cura tenia que volver a su rol de sacerdote
y abandonar el “activismo” en los barrios. Las familias sin techo que en
aquel momento vivian en la parroquia debian abandonarla de inmedia-
to y los desocupados organizados en el Movimiento debian buscar otro
lugar para reunirse. La respuesta fue contundente: Spagnolo dijo que
reconocia so6lo las 6rdenes del pueblo y no las de jerarquias eclesiales.
Esto significaba que “el cura Alberto”, como todos le decian en el barrio,
haria lo que los desocupados del Movimiento resolvieran en su asam-
blea, que se realizaba dentro de la parroquia cada semana.

Conclusion: mayoritariamente la asamblea resolvi6 que Spagnolo
continuara siendo cura, pero también miembro pleno del Movimiento;
que las familias sin techo, mientras no consiguieran un nuevo hogar,
permanecieran en la parroquia; y que el movimiento continuara funcio-
nando alli, ya que la iglesia era de todos y no de las jerarquias. Decision
que se materializo en la ocupacion de la parroquia, después de que el
Obispado intentara tomar posesion con un sacerdote de reemplazo y
ordenara el traslado de Spagnolo. Asi, durante dos afos, el MTD Teresa
Rodriguez de Solano se vio obligado a sostener una politica defensiva
para no ser expulsado de la iglesia. Politica defensiva que, a su vez, le

@ permiti6 proyectar una referencia a nivel nacional e, incluso, interna- @
cional.

Por otro lado, el ntcleo duro del Movimiento Guevarista (MG) se di-
vidi6 en dos, luego de la violenta represion al corte de ruta que sostuvo
entre diciembre del 97 y enero del 98 en Florencio Varela. Represion
que culminé con decenas de heridos y detenidos. El grupo de Mar del
Plata, con Ricardo Chacho Berrozpe como referente, permanecio junto a
Roberto Martino y un mintsculo nucleo de militantes que continuaron
funcionando en la zona, pero sin un nombre y una politica de masas que
los identificara. Los jovenes provenientes de Mar del Plata (ya radicados
en Florencio Varela) y un centenar de vecinos siguieron autodenominan-
dose MTD Teresa Rodriguez de Florencio Varela. Juan Cruz Daffunchio,
Lucas, paso a ser su principal referente.

El motivo de la division: el debate acerca de qué habia provocado la
represion del piquete de enero. Para unos, el hecho de que se hubiera
sostenido el corte durante las fiestas (Navidad y Afio Nuevo), sumado a
que ya habian conquistado algunas reivindicaciones en el corte anterior,
los llevo al debilitamiento, cuestion que vieron expresada en el aspec-
to cuantitativo: pasaron de mil personas a menos de 100, en el breve
lapso de una semana. Esto permitio que las fuerzas represivas “limpia-
ran” con facilidad la ruta provincial N° 36. “A esto debemos sumarle el
oportunismo del gobierno provincial”, decian Lucas, Gaby y La Negrita,
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junto con el resto de los militantes mas activos del movimiento. “Porque,
¢qué evaluaron los tipos? jQue no pagarian costos politicos importantes
con la represion! Claro, jsi con las fiestas los medios estan en cualquie-
ral”, repetian una y otra vez. Aunque por su magnitud, la represion no
pudo ser ocultada. Diversos organismos y personalidades denunciaron
la brutal represién. En dialogo con la Agencia DyN, por ejemplo, Hebe
de Bonafini, presidenta de la Asociacién Madres de Plaza de Mayo, de-
clar6: “Todo esto lo dirige Duhalde, pero tiene responsabilidad toda la
dirigencia politica, a la que le importa un pito que la gente se muera
de hambre”. La Federacion Universitaria Argentina (FUA) por su parte,
también expreso su postura a través de un comunicado de prensa en el
que convocaba a seguir luchando contra la politica de ajuste, entrega y
represion. A la vez que denunciaban el operativo que habia desalojado
a los piqueteros de la ruta, los organismos de derechos humanos, agru-
paciones estudiantiles, organizaciones politicas y abogados, se solidari-
zaron en la movilizacion que el MTD Teresa Rodriguez realiz6 el lunes 5
de enero a los tribunales de Quilmes, transmitiendo su apoyo a los de-
tenidos, y repudiando la represion. Aquel dia, el diario La Nacién infor-
maba la situacion por la que atravesaban los implicados: “El titular de la
Comisaria 4* de Florencio Varela, Daniel Goytia, anunci6 que 68 de los
@ 90 detenidos durante el cumplimiento de la orden judicial (entre ellos el @
sacerdote Alberto Spagnolo de la diécesis de Quilmes) recuperaron su
libertad tras permanecer mas de 10 horas demorados (...) Las 22 perso-
nas que contintian presas estan imputadas de los presuntos delitos de
atentado, resistencia a la autoridad, danos, lesiones, desobediencia y
corte de ruta, que habrian cometido al resistir al desalojo coercitivo que
realizo la policia bonaerense”.

La dialéctica represion-conciencia no fortalecié las potencialidades de
confrontacion de los piqueteros, como habian evaluado algunos militan-
tes. Por el contrario, durante todo el 98 y gran parte de 1999, el MTD
Teresa Rodriguez quedo reducido a tres pequefios nucleos barriales: un
grupo de vecinos que defendian una parroquia tomada, en San Francis-
co Solano; otro grupo en Mar del Plata, y otro en Florencio Varela que,
teniendo el nombre de un movimiento de desocupados, estaba consti-
tuido apenas por un centenar de vecinos. El otro grupo de Varela, como
dijimos, quedé integrado por apenas un pufiado de militantes, sin nin-
gun tipo de insercion... y sin nombre.
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Del piquete al movimiento

“Corte de ruta y asamblea /
que en todos lados se vea /
el poder de la clase obrera”
Las manos de Filippi, Los métodos piqueteros

La irrupcion de las puebladas fue una bocanada de aire fresco para la
militancia popular que no se rendia. La década del 90 presentd una si-
tuacion por demas adversa para las apuestas de transformaciéon radical

@ de la sociedad y puso sobre el tablero un inmenso desafio: enfrentarse @
tanto a un enemigo poderoso que habia logrado imponerse a escala glo-
bal, como al estigma del fracaso (y no sélo la derrota) de las politicas re-
volucionarias del siglo. Como ha destacado Perry Anderson, a mediados
de los afios noventa “reinaban en casi todos los paises latinoamericanos
versiones criollas del neoliberalismo norteamericano, instaladas o apo-
yadas por Washington: los gobiernos de Carlos S. Menem en Argentina,
Alberto Fujimori en Pert, Fernando Enrique Cardoso en Brasil, Salinas
de Gortari en México, Sanchez de Losada en Bolivia, etcétera”. En este
contexto, aparentemente, “los movimientos sociales*!® que quisieran le-
gitimarse tendrian que asumir esa realidad, es decir, promover sus inte-
reses particulares sin alterar el orden universal de la democracia liberal.
En otras palabras, la revolucion en el sentido de cambio social radical
ligado a la lucha de las clases subalternas, era despojada del marco
conceptual de la politica entendida como el arte de lo posible”.?! De ahi
que la irrupcion de los MTD y su consigna de Trabajo-Dignidad-Cambio
Social vinieran a “patear el tablero” en nuestro pais. Aunque no sélo en
él. También en otros sitios de Nuestra América se desarroll6 un conjun-
to de movimientos sociales mas radicales. Como bien insiste Anderson,
“alli se encuentran desde los zapatistas en México y los integrantes del
Movimiento Sin Tierra (MST) en Brasil, a los cocaleros y mineros de
Bolivia, los piqueteros de Argentina, los huelguistas de Pert, el bloque

libro pruebai.indb 54 @ 23/03/2010 03:06:23 p.m.



B TEEEm ® [ T

PRIMERA PARTE 55

indigena de Ecuador, y tantos otros. Esta constelacion dota al frente de
resistencia de un repertorio de tacticas y acciones, y de un potencial
estratégico, superior a cualquier otra parte del mundo”.??

En nuestro caso, desde que los pobladores de la surefia localidad de
Cutral Co se levantaron (y provocaron aquel formidable “efecto contagio”
que llevé a que la mayoria de las provincias del pais se encontraran con
sus rutas bloqueadas) a hoy, hemos transitado ya mas de 10 anos. Una
década en la que pasaron demasiadas cosas. Lo fundamental: el ciclo de
luchas que se inicia a partir de entonces y se extiende de manera casi
ininterrumpida hasta el 2003. Su pico mas alto: las jornadas del 19/20
de diciembre de 2001. Su quiebre mas tragico: la Masacre de Avellaneda.

Existe la discusion de si fue Cutral Co el punto de quiebre o si, por
el contrario, estas puebladas se inscriben en un proceso que arranca
unos anos antes. Es dificil tratar de periodizar, clasificar los procesos
sociales, las luchas populares. Es cierto, hay antecedentes importantes
antes de Cutral Co. En septiembre de 1992, cerca de 200 obreros tex-
tiles despedidos cortaron la ruta en Trelew, quemando neumaticos. En
1993, en Senillosa, a unos 20 km de la ciudad de Neuquén, un grupo
de obreros que habian sido despedidos de la obra de Piedra del Aguila

@ interrumpieron el paso por la ruta 22. En marzo de 1994 aparecio en @
Puerto Madryn la primera organizaciéon exclusivamente de desemplea-
dos (el Movimiento de Trabajadores Desocupados), constituida por ex
trabajadores portuarios, pesqueros y de las industrias textiles y meta-
largicas. Sin embargo, de este MTD s6lo quedo¢ la sigla.

También esta el Santiagazo, en diciembre de 1993. Y en 1994 la Mar-
cha Federal. Y el 24 de marzo de 1996 la gigantesca movilizacion por los
20 anos del golpe genocida. Por esa fecha también irrumpen los HIJOS
con sus escraches.*!”

Sin embargo, Cutral C6, y a partir de alli el ciclo de luchas que se
libran, tiene ese “no sé qué” que permite articular de otra manera los
procesos de organizacion popular. Tal vez por eso nos empecinemos en
remarcar la importancia de las puebladas. Porque su aporte a las clases
subalternas en la recuperacion de la confianza en sus propias fuerzas,
en la valoracion de la lucha como forma de reconquistar los derechos
conculcados por las politicas neoliberales fue central. Y la posibilidad,
para los protagonistas de aquellas jornadas, de recuperar la autoestima
tan golpeada, no nos parece un dato menor. De alguna manera, el mé-
todo del piquete aport6 lo suyo para hacer visible en Argentina la irrup-
cién de las masas plebeyas. Porque hay que decirlo: todo eso se visualizo
en el centro del pais luego de que la periferia clamara por soluciones
urgentes para sus necesidades mas elementales.
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En este sentido, cabe traer aqui unas reflexiones de Pablo Seman.??
El piquete, nos dice, es un arma sabia: logra fuerza para los que no tie-
nen casi ninguna. No es por nada, continua el antropo6logo argentino,
que gracias a los piquetes, los sectores subalternos de Argentina, en
su época de mayor debilidad historica, consiguieron, a pesar de ello,
cambiar la agenda de una sociedad que tenia por principio ignorar sus
demandas.

Si bien “el Estado respondié con focalizados planes asistenciales” al
reclamo de trabajo que nacié en la barricada (politicas gubernamenta-
les destinadas a acallar los reclamos de los mas pobres y anticiparse,
frenando a los posibles levantamientos que, intuian entonces desde la
clase politica, se avecinaban en un futuro préximo), surgi6 sin embargo,
a partir de alli, un nuevo proceso de luchas populares. La triada “cortes
de ruta-asambleas-planes trabajar” inici6 un camino que seria recorrido
alo largo y ancho del pais por vastos sectores de la militancia y de nues-
tro pueblo. Sobre todo por aquellos que venian realizando una reflexion
acerca de los limites que la légica de los afos anteriores tenia en la
construccion politica: volcar los esfuerzos en construir pequefios grupos
militantes, que confluyeran con otros pequenos grupos, en la busqueda

@ de constituir el “Partido Revolucionario de la clase”, en el mejor de los @
casos. En otros, cobijarse bajo el ala de algtin espacio institucional,
para realizar alianzas electorales, que se solian romper al otro dia de la
eleccién, luego de sacar el 0, 2 % de los votos. Y volver a cobijarse tras el
ganador o tras algun perdedor pero “progre” y con posibilidades de sacar
tajada en la proxima.

En fin, de alguna manera, los primeros piquetes y las puebladas pro-
tagonizados por las poblaciones del interior del pais, generando las con-
diciones sociales que permitieron el surgimiento del denominado “mo-
vimiento piquetero”, que sera el actor sociopolitico mas dinamico del
periodo 2000-2003, y que permanecera hasta el dia de hoy, organizado
y con capacidad de movilizacion, a pesar de las crisis, de las derrotas
y de las distintas formas que ira adquiriendo en los distintos periodos.
En este sentido, creo que no se puede dejar de reconocer el papel juga-
do por los pequenios nucleos de militantes sociales y politicos del Gran
Buenos Aires (y también de otros sitios del pais), que percibieron en
aquel momento nuevas condiciones favorables para el desarrollo de la
organizacion popular.

Resulta paradéjico que alli, donde se suponia que nada podia surgir,
encontremos los primeros pasos en pos de la organizacion de lo que mas
tarde sera un movimiento de masas. Alli, en esa combinaciéon de base
social “marginal” y militancia golpeada y dispersa. Recordemos: tanto
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los sindicatos como los partidos de izquierda, los soci6logos (y otras es-
pecies), eran reacios a concebir una recomposiciéon del campo popular
desde “tan abajo”, desde lo que consideraban campo de la decadencia
absoluta y del lumpenaje.*!® Los cuestionamientos a los militantes po-
pulares que intentaban construir una politica desde la dinamica social
se sucedian desde uno y otro campo del saber de los especialistas (sea
el de la academia o el de los revolucionarios con ciencia proletaria bajo
el brazo): que eran grupos marginales, que sin el aparato no se podia
comenzar a construir un proyecto, que el partido seguia siendo la he-
rramienta mas adecuada para representar los intereses de la clase; que
terminarian en un radicalismo pequenoburgués y en aventurerismos
que provocarian la reaccion...

Sin embargo, fue a partir de aquellos piquetes, de todo ese recorrido
realizado por nuestro pueblo en forma espontanea y precaria, que se fue
instalando en el pais la posibilidad de organizar movimientos de masas
que lucharan por reivindicaciones elementales a la vez, y no luego, o
desde otra estructura diferenciada que se planteara transformar la so-
ciedad en su conjunto. A partir de esas experiencias, basadas en la
accion directa, en la lucha de calles y de cuerpos, se ira perfilando la

@ posibilidad de revisar lo que se venia haciendo, y reafirmar la confianza @
en las potencialidades de los trabajadores desocupados.

Sostenidas por el protagonismo de todo un pueblo, hastiado de una
situacién econémica que se tornaba insoportable y aparecia como des-
tino perpetuo y fatal, esas experiencias visualizaron a los poderes del
Estado, en particular al régimen politico, como responsables de la crisis;
a pesar de la desconcertante ausencia de herramientas organizativas
que convocaran y condujeran el conflicto social; a pesar de la carencia
de referencias publicas permanentes.

Porque todas esas experiencias, no s6lo Cutral Cé y Plaza Huincul,
sino también Tartagal y Mosconi, Chaco, y los Cabildos de Autocon-
vocados en Corrientes permitiran sistematizar aprendizajes. De todas
ellas se extrajeron conclusiones, se reviso lo que aportaban y lo que no,
y sobre todo, se pudieron asumir los “limites” de toda accién de masas
que logra obtener conquistas inmediatas pero que no se articula con un
cuestionamiento de fondo al orden social vigente, causante de los males
que provocaron la situacion de necesidad.

Asimismo, aquellas luchas permitieron reconocer que cuando las ba-
tallas espontaneas logran solucionar un problema del momento pero
no favorecen el desarrollo de organizaciones sélidas y perdurables que
libren nuevos combates, que obtengan nuevas y mejores conquistas y,
sobre todo, que generen la posibilidad de construir una alternativa de
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emancipacion, el sistema logra con facilidad cooptar o anular esas ex-
periencias y el poder de los sectores dominantes se mantiene incélume.

Aunque todo esto se fue madurando con el tiempo; fue parte de un
proceso de aprendizaje; no sucedié de un dia para otro. Ni siquiera de
unos meses para otros. Llevo unos anos de transito por el camino reco-
rrido del piquete al movimiento.
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El dia de los trabajadores (desocupados)
Segunda instantanea

“El hambre no genera violencia si no viene politizado. El hambre
desprovisto de la dramatizacién genera mendicidad”
Esteban Rodriguez, en Vida lumpen. Bestiario de la multitud

Primero de Mayo de 2000. Bajo una lluvia torrencial y un entorno de
calles inundadas, un nuevo espacio de movimientos de base conmemo-
@ r6 el Dia de los Trabajadores en el Puente Pueyrredon, realizando un @
corte después del mediodia. La coordinaciéon estaba integrada por los
MTD Teresa Rodriguez de Florencio Varela y de Solano, junto con los
MTD de Almirante Brown y de Lanus, el primero fundado en enero y el
segundo recientemente conformado, pero con un desarrollo mas antiguo
enmarcado en la Comision Vecinal de Monte Chingolo, impulsada por
los militantes del MPV de Villa Corina donde ya existia uno de los MTD

que habia participado en la movilizacion del 1° de mayo de 1996.

La lluvia no sélo habia disminuido la capacidad de convocatoria. Tam-
bién instal6 una discusion entre los activistas que, en algunos casos en
medio de las barriadas inundadas, se planteaban si suspender la acti-
vidad o qué. El cruce telefénico, el debate en cuanto a si cortar o no se
terminé de saldar cuando los referentes de Florencio Varela llamaron
diciendo que ya estaban en camino, arriba del tren.

En un comunicado de prensa titulado Carta-convocatoria, este sector
llamaba “a los compaferos y companeras desocupados” a manifestarse
aquel dia con una “jornada nacional de lucha”. Luego de varios intentos
frustrados por unificar la lucha en pos de objetivos comunes, los distin-
tos sectores se encontraron ante un profundo debilitamiento. Por eso,
el texto insistia en la necesidad de sacar algunas conclusiones de estas
experiencias y promover la conformacion de un movimiento de trabaja-
dores desocupados de alcance nacional. Contactos no faltaban. Sabian

libro pruebai.indb 59 @ 23/03/2010 03:06:23 p.m.



B TEEEm ® [ T

60 DE CUTRAL CO A PUENTE PUEYRREDON. UNA GENEALOGIA...

de la gente de Villa Gobernador Galvez, que impulsaba una Coordina-
dora de Desocupados en Santa Fe. De la militancia organizada que en
Corrientes se nucleaba en los Cabildos, que habian surgido luego del
conflicto del Puente Manuel Belgrano en diciembre del afio anterior. De
los luchadores saltefios que en Tartagal y Mosconi desafiaban la pre-
potencia gubernamental, enfrentando la represion. De los movimientos
radicalizados que existian en Chaco...

Por eso, aquel 1° de Mayo, convocaron a una Jornada Nacional de
Lucha de los Trabajadores Desocupados. “Para hacernos oir”, afirma-
ron. Junto con la consigna “Por la ampliacion y estabilidad de los planes
de empleo a $ 200 como forma de subsidio ante la desocupaciéon”, plan-
teaban un programa minimo para la etapa:

“Que nuestro objetivo central es trabajar para la construccion de un
Movimiento de Trabajadores Desocupados a nivel nacional. Que la ver-
dadera forma democratica para llevar adelante nuestra organizacion es
el protagonismo del pueblo, participando de las asambleas barriales y
generales, donde todas las decisiones son tomadas en forma colecti-
va. Es decir, que las asambleas son el lugar donde todos proponemos,
discutimos y, por sobre todas las cosas, decidimos el rumbo a seguir

@ de nuestra lucha y de nuestro movimiento. Que debemos conquistar @

nuestros derechos basandonos en nuestras propias fuerzas. Organizan-
donos independientemente y al margen de los partidos politicos, que no
representan los intereses del pueblo, partidos que se pelean por el poder
para seguir robandonos. Que nuestras formas de lucha son las que,
como parte del pueblo, hemos ido adquiriendo en la pelea por nuestros
derechos, tales como ollas populares, movilizaciones, toma de edificios
publicos, cortes de ruta...”

Como vemos, aquella jornada sirvié para comenzar a forjar la con-
fluencia de estos grupos, pero también, para sentar algunas bases de
acuerdos para lo que seria el futuro inmediato.

Desocupados cortando un puente bajo la lluvia. Una imagen atipica
para lo que suele ser la tradicional conmemoracion el Dia del Trabaja-
dor. Durante mucho tiempo, en nuestro pais, el 1° de mayo fue un dia
de festejos (aunque en muchos casos sin dejar de ser a la vez un dia de
lucha), ya que los trabajadores, tras largos combates contra el capital,
gozaban de conquistas sociales y laborales que, si bien los mantenian
en la condicion de asalariados, es decir, bajo el régimen de la propie-
dad privada de los medios de produccién; y por tanto, explotados por
la burguesia, les otorgaban oportunidades de reproducirse como clase
que vive del trabajo, pero sintiendo la dignidad otorgada por la con-
quista de aquellos importantes derechos. En los noventa, en cambio, la

libro pruebai.indb 60 @ 23/03/2010 03:06:23 p.m.



B TEEEm ® [ T

PRIMERA PARTE 61

situacion de l@s trabajador@s era tal, que no habia ya nada, pero nada
que festejar. A pesar de aquella calamitosa situaciéon padecida por la
clase obrera, las centrales sindicales como la CGT continuaban con los
mismos rituales huecos, como si nada hubiera ocurrido. Claro que el
devenir empresario de gran parte de los dirigentes sindicales no puede
ser escindido de esta situacion.

Para quienes ya no tenian trabajo, podemos imaginarnos, la situacion
era mucho mas compleja. No s6lo ya no tenian nada que festejar, sino
que ademas entraba en crisis su sentido social de pertenencia. Tenga-
mos en cuenta que los sindicatos no sélo fueron corresponsables del
proceso de privatizacion, despidos masivos, etcétera, etcétera, sino que
también se negaron a dar contencién, a organizar en sus filas a todos
aquellos que se quedaban sin trabajo. La tGnica excepcion fue la de la
CTA y, de todas formas, organiz6 a los desocupados como parte de su
“pata barrial” y no en los sindicatos correspondientes (en realidad, su
limite se encontraba en su propia base: los estatales y los docentes,
cuando la mayoria de los desempleados pertenecian a ramas organiza-
das dentro de la CGT).

En cuanto a los movimientos de trabajadores desocupados, cabe des-
@ tacar que la pérdida de los historicos derechos de los trabajadores hacia @
que la dignidad cobrara otra dimensiéon entre ellos. La dignidad, en
estos casos, era mas una consecuencia de la lucha que de las reivindi-
caciones materiales obtenidas. En el no resignarse a perder la condicion
de trabajadores a pesar del desempleo. Habia ahi, en esa actitud, una

persistencia, una actitud de combate y resistencia.

En esos términos se plantearon las discusiones, los debates en las
asambleas barriales de los MTD durante los dias previos. “No importa-
ba”, decian los militantes, “que muchos de nosotros no hayamos tra-
bajado nunca porque nuestra primera experiencia ha sido la de un gol-
pazo de puerta en la cara. No nos hace pertenecer a otra clase el hecho
de que no podamos acceder a nuestro primer trabajo. No importa que
muchas de ustedes, companeras, no hayan trabajado como asalariadas
porque lo hacian sus maridos mientras ustedes criaban a sus hijos y
sostenian el dia a dia del hogar”. “Todos”, repetian Lucas, Gaby, La
Negrita y los activistas del Teresa Rodriguez en cada asamblea, “todos
y cada uno de nosotros somos parte de la clase de hombres y mujeres
que solo tenemos para subsistir nuestra capacidad de vender fuerza de
trabajo. Las amas de casa, los jovenes, los abuelos, los hombres que
quedaron sin empleo... todos y cada uno de nosotros tenemos que sen-
tirnos hermanados con los que siguen trabajando. Por eso este dia nos
pertenece. A todos”.
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Las miradas, muchas veces, decian las cosas que tantos, que tantas,
no se animaban a transmitir con palabras. Asi eran las asambleas. Mu-
chas veces con pocas palabras de aquellos que participaban afirmando
con la cabeza, negando con los ojos. Participando con su silencio re-
flexivo. ¢Estamos de acuerdo companeros? Si nadie decia nada y nadie
aplaudia, era senal de que ese barrio no estaba muy convencido. Y eso
se veria claramente expresado en la capacidad de movilizacion. Por el
contrario, cuando la asamblea se entusiasmaba, comenzaban los aplau-
sos, algun grito de aliento, algiin chiste o cometario cémplice hacia los
“referentes”, esos muchachos y esas chicas que, dia a dia, peleaban
por legitimar en las barridas el rol de la militancia popular y, por sobre
todas las cosas, por diferenciarse de los punteros del justicialismo y sus
métodos, sus practicas politicas cotidianas.

“Yo vengo porque aca me dijeron que daban planes. En politica no me
meto. ¢Si voy al corte me dan el plan o no?”, pregunta una dofla, una
y otra vez. Por lo bajo algunos comentaban que a un familiar le habian
dado una caja con mercaderia luego de una movilizacién. “Aca, compa-
feros, las cosas las conquistamos entre todos, con la participacion, con
la lucha”, insistian. A pesar del pelo largo, de la capacidad de articular

@ un discurso y de saber, porque en el barrio esas noticias corrian rapido, @
que esos chicos venian de Mar del Plata, que eran zurdos, todos reco-
nocian en ellos, en los pibes, como le decian con carifio las donas que
hacia mas tiempo estaban en el movimiento, a jovenes luchadores, por-
que habian estado enfrentando a la policia en los cortes del 97. Porque
los veian ahi, en el dia a dia, caminar hacia la asamblea desde la preca-
ria casilla de madera donde vivian juntos, cosa muy rara en la barriada:
dos hombres y una mujer, jovenes, conviviendo juntos en un espacio de
un ambiente no era de lo mas “normal”. Cada semana, en cada barrio,
una asamblea. Sea en el patio de una casa, en una esquina o un cam-
pito, cada barrio tenia un dia y un horario para juntarse y debatir los
temas del movimiento.

En aquella oportunidad, el tema del corte del 1° de Mayo fue el prin-
cipal. “Hacer del Dia del Trabajador una jornada de lucha” se escu-
chaba decir una y otra vez. “Como hicimos la semana pasada, cuando
se cumplio el tercer aniversario del asesinato de Teresa Rodriguez” (el
12 de abril). “Algunos se asustaron”, insistio alguien desde el fondo.
Esas situaciones (un gran operativo policial, insultos, forcejeos y ame-
nazas soportadas por los manifestantes de parte de las fuerzas policia-
les) dividian aguas. Estaban quienes no volvian mas, por temor. Los que
anhelaban ahora incorporarse al grupo de seguridad, para la proxima
poder estar ahi, con sus rostros cubiertos, garantizando que la ruta se
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cortara. Y las donas, a las que se les entremezclaba un sentimiento de
temor, pero también de orgullo. Muchos de los que habian garantizarian
el corte del 12 de abril sobre la ruta n°2 de Florencio Varela, eran sus
hijos.

Dias mas tarde, bajo el titulo “La lucha nos une, la unidad nos fortale-
ce”, salia un Boletin publicado por los MTD que protagonizaron el corte
del Pueyrredon. Una suerte de ampliacion de La hoja del desocupado
(ver proximo capitulo). En unas de sus notas, titulada “Primero de Mayo
jornada de lucha, en el Dia del Trabajador no hay nada que festejar”,
planteaban: “A pesar de la lluvia, el Primero de Mayo fue para nosotros
una jornada de lucha: como refleja el articulo del diario, nos concentra-
mos en el Puente Pueyrredén, y nos hicimos oir. La idea habia surgido
cuando conocimos a los companeros desocupados de Concordia, Entre
Rios: preparar una jornada de lucha de los trabajadores desocupados,
que nos expresemos con un reclamo comun. A partir de esa idea, nos
pusimos en contacto con los companeros del Teresa Rodriguez de Mar
del Plata, el MTD General San Martin y el Movimiento Barrial de Des-
ocupados Malvinas Argentinas de Barranqueras, Chaco, los companeros
de Concordia, Entre Rios, y los que participamos de esta publicacién,
que cortamos el Puente Pueyrredon, uno de los principales accesos a la

@ Capital. Cabe destacar, ademas de las organizaciones de desocupados, @
la presencia de los comparfieros Vecinos Autoconvocados de Glew, y de
Retruco”.*1?

iTeresa Rodriguez!, gritdé un pelilargo, bajo la lluvia, desde un costado
del Puente Pueyrredon. jPresente!, contestaron todos al unisono. Los de
Florencio Varela y San Francisco Solano, que se llamaban Teresa Rodri-
guez. Y los de Lants y Almirante Brown que, sin llevar ese nombre, se
sentian interpelados por la energia de toda esa gente identificandose en
un solo y mismo grito.
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Planes de empleo y luchas coordinadas

“Somos los desocupados, los oprimidos, los miserables/
quieren que nos aguantemos con las bolsitas y con los planes/
nos estamos organizando para cambiar esta situacion/
echarlos a todos a la mierda y que gobierne el trabajador/
nosotros vamo~ a Iuchar por dignidad, cambio social”.

Cancién de los MTD

@ El ano 1999 transcurrié practicamente sin sobresaltos.*?° El repudio @
mayoritario de la poblacion al neoliberalismo, condensado en la figura
de Carlos Menem, se mantenia latente, pero era expresado ya no en
las calles, rutas y plazas, como ocurri6é durante el 96 y el 97, sino que
se canalizé por la via electoral. Muchos sectores depositaron sus espe-
ranzas de reformas (hay que decirlo, gran parte de la “protesta social”
fue impulsada por sectores reformistas que no buscaban desarrollar un
proceso de confrontacion que favoreciera transformaciones revolucio-
narias) en los posibles cambios que, dirigidos por una fuerza politica
“progresista”, la Alianza UCR-Frepaso, se podrian desarrollar dentro de
los marcos institucionales, desde esa institucionalidad que tiempo mas
tarde sera repudiada mayoritariamente, bajo la consigna “jQue se vayan
todos!”. Pero todavia falta para que la situacion se radicalice y la parti-
cipacién popular se extienda. Estamos recién en los prolegomenos de la
insurreccion de diciembre.

De alguna manera, a través del reparto de numerosos planes asis-
tenciales, el menemismo en retirada habia logrado calmar un poco las
aguas. Calma que posibilito, tanto la reconstruccion de los grupos autoé-
nomos, como el desarrollo de las estructuras vinculadas a los sindicatos
(FTV-CCC). Ambos procesos continuaron de manera lenta y silenciosa.

Es importante remarcar que si bien los sectores en lucha lograron
avanzar, tanto en términos de niveles de confrontaciéon como en inci-
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pientes grados de organizacion, la Alianza logré ocupar positivamente el
espacio vacio dejado por la incapacidad de la resistencia para generar
una alternativa politica a la crisis. Ese es el contexto en el cual asume
la Alianza el gobierno en diciembre de 1999.

Sin embargo, ya durante su primera semana de gestion, el gobierno
nacional tuvo que enfrentarse a un conflicto de trabajadores estatales
en la provincia de Corrientes, que mantenian cortado el puente que une
aquella provincia con la de Chaco.

Esa primera semana hizo explicita su politica “progresista”. La Alian-
za “resolvio” el conflicto con una represiéon que dejé como saldo dos
muertos: Mauro Ojeda y Francisco Escobar. Represion en la que, tal vez,
podamos ver no sélo la politica del nuevo gobierno hacia el movimiento
social en ascenso, sino también el modus operandi de la clase dominan-
te para con el conflicto popular. Aquella tragica madrugada del 17 de
diciembre, la Gendarmeria Nacional operd interrumpiendo el suminis-
tro de energia, prohibiendo a los medios de comunicaciéon nacionales
que informaran sobre los sucesos, amenazandolos con confiscarles los
equipos de transmision, deteniendo y hasta hiriendo periodistas (como
sucedi6 con los reporteros de TN y Cronica) que se encontraban trans-

@ mitiendo, secuestrando equipos de medios zonales (como el de Radio @
City), disparando a la poblaciéon desarmada con fusiles FAL (como lo
demuestra una filmacion de TN Noticias) e ingresando en las casas par-
ticulares de los barrios linderos. Modus operandi que se repetiria meses
mas tarde en General Mosconi. Pero no nos adelantemos.

Mas alla del dolor por las muertes, cabe destacar que las jornadas del Puen-
te General Belgrano dejaron sus ensenanzas. A partir del “Correntinazo”, mu-
chos cambios se sucederian en la subjetividad del activismo social en lucha.

II

El Cabildo Abierto de Corrientes, experiencia organizativa surgi-
da luego de la rebelion del puente, es un claro ejemplo de ese cambio.
Luego de aquella lucha, el activismo correntino buscé consolidar una
experiencia de base mas reducida en relacion a la cantidad de gente que
particip6 de la pueblada, pero que fuera solida en términos de poder
sostenerse en el tiempo. De todas formas, aquella apuesta local no los
deslind6 de una apuesta mas amplia. Por eso, el Cabildo de Corrientes
impuls6 luego la convocatoria a construir un Gran Cabildo Abierto Na-
cional de Autoconvocados. “Somos parte de ese gran torrente de luchas
nacionales que practica la democracia directa, basada en las decisiones
de las asambleas democraticas”, afirmaban, a la vez que sostenian que
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habia que avanzar en la construcciéon de organizaciones populares que
vayan consolidando poder popular.

“Poder popular, o gérmenes si querés, eso tenemos ir planteando”, in-
sistia Pablo. Que desde la herramienta de base es posible ir madurando
definiciones politicas que exceden la reivindicacion parcial, cotidiana de
la lucha por mejorar las condiciones de vida, por conquistar planes de
empleo. Durante todo el trayecto, Mariano, Griselda, Pablo y Florencia
se daban manija. Su viaje a Corrientes y Chaco les habia permitido
palpar de cerca las experiencias con las cuales, pensaban, se podia ar-
ticular un MTD a nivel nacional y, desde esa herramienta, convocar a
instancias articuladoras mas amplias que la de los desocupados. Pablo
manejaba y hablaba sin parar, entusiasmado. “Son estas experiencias
las que referencian, no una orga que se autodenomine revolucionaria.
Con documentos lindos no se referencia a nadie. En esta etapa,*?! mas
que a escribir documentos para la militancia, hay que apostar a herra-
mientas de masas, que denuncien el sistema de opresiéon y explotacion
desde luchas concretas”. Los cuatro coincidian en que, a la vuelta, te-
nian que apostar a profundizar sus vinculos con la gente de la Coordina-
dora de Desocupados de zona sur. Con todos, con los del Teresa de San

@ Francisco Solano y Florencio Varela y con los de Quebracho. Al regresar, @
no imaginaron la velocidad con que ocurririan los cambios. Ese viaje
implicaria para sus vidas algo mas que conocer otras experiencias.

Las primeras reuniones del afio de aquel pequefio nucleo de militan-
tes fueron pura pasiéon. Dario con la nueva noticia de que en su barrio
se habia convocado a una asamblea de desocupados. Que €l habia ido,
pensando que estaba manijiada por el PJ, pero que igual, con chusmear,
no se perdia nada, ¢no? Y asi fue que se sorprendi6 al encontrar a Maxi,
un flaco estudiante de psicologia de La Plata que vivia “ahi nomas, bolu-
do, a la vuelta de casa, un flaco piola, rockero”, insistia Dario, “que para
ahi con los pibes. Mi hermano Leo lo conoce, para a la vuelta de casa con
sus amigos, con la vagancia del barrio”.

III

El paso del menemismo al delarruismo encontr6 a una parte impor-
tante de las organizaciones de trabajadores desocupados del Gran Bue-
nos Aires gestando instancias de coordinacion. La hoja del desocupado,
por ejemplo, fue un pequefio ensayo en este sentido. Una humilde pu-
blicacién (una fotocopia de una hoja doble faz) que servia a la vez para
ir difundiendo las experiencias que se iban gestando, y para tener una
tarea y discusiones entre aquellos grupos.
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Cuando en octubre de 1999 hubo elecciones para presidente, este
espacio promovié como consigna no votar. Porque, decian, ganara quien
ganara todo seguiria igual, ya que tanto el justicialismo como la Alianza
coincidian en mantener en vigencia el mismo modelo. No se equivocaban
mucho con la caracterizacion. En cuanto a los planes de empleo, por
ejemplo, durante los seis primeros meses de gobierno, De la Raa y en la
provincia de Buenos Aires Carlos Ruckauf, disminuyeron la cantidad y
su valor mensual bajé de 200 pesos a 160. Aunque cometieron un gran
error, que favoreceria increiblemente al desarrollo de las organizaciones
auténomas de base. Nos referimos a la autogestion de la ayuda social.

El 13 de diciembre de 1999 fue un dia clave para quienes pretendian
impulsar un reclamo de conjunto de los distintos distritos (La Plata,
Quilmes, Florencio Varela, Lanus, La Matanza) y de coordinar las dis-
tintas tendencias (los distintos grupos que componian el MTD Teresa
Rodriguez, Quebracho, y un pequeno sector del Movimiento la Patria
Vencera). De las luchas distritales que cada grupo libraba por separado
en su zona, se pas6 a encarar una movilizaciéon conjunta al ministerio
de Trabajo de la Nacion, para exigir a las autoridades nacionales una
solucion directa de las problematicas de los desocupados, mas alla del

@ lugar en que se organizaran. Si bien escasa en namero, unas 300 perso- @
nas aproximadamente, la movilizacion permitio a estos grupos obtener
planes de asistencia para los desocupados. Aunque sin duda, el mayor
logro de aquella jornada fue la posibilidad de las organizaciones de co-
menzar a administrar, ellas mismas, los planes, los alimentos y todo
lo conquistado. “Porque aca, companeros, nadie nos regala nada. Y si
bien no podemos considerar a estos planes como “trabajo digno’, ya que
no contemplan ni obra social, ni aportes provisionales, ni estabilidad ni
nada de los que por derecho han ido ganando los trabajadores luego de
décadas de lucha, si bien no podemos vivir dignamente con 200 pesos,
con estas conquistas vamos dando unos pasos en pos de organizarnos
mejor, para volver a librar nuevas luchas”. Asi se planteaban las cosas
en las asambleas. “Porque sin dignidad no hay futuro companeros”.

Aquella politica del gobierno aliancista, la de aceptar que las orga-
nizaciones de desocupados constituyeran sus propias organizaciones
civiles con personeria juridica que les suministraran una cobertura legal
que pudieran actuar como organismos intermedios no gubernamenta-
les, aquel “error tactico” posibilité a las organizaciones de base dar un
salto cualitativo en relacién a la experiencia de los dos anos anteriores.
Tengamos en cuenta lo atravesado por los movimientos gestados du-
rante el periodo 97/98: sufrieron intimidaciones, amenazas, golpizas,
represalias y la pérdida de los planes correspondientes a aquellos que
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luego de cortar la ruta, seguian participando activamente de los movi-
mientos.

Una de las practicas comunes de los punteros —s6lo como para tomar
un ejemplo- fue la de obligar a quienes habian conquistado sus planes
en las rutas, a realizar todo tipo de trabajos que fortalecian el aparato
asistencial del gobierno municipal, y favorecian a los propios punteros
en forma personal (arreglo de sus propiedades, servicio doméstico). Es
decir que se perdia por un costado lo que se habia recuperado por otro
(o como supo decir “La nona” en Esperando la carroza, “lo que te arregla
de un lado te jode del otro”). Mas alla de las anécdotas, que por cierto
existen a montones, lo que interesa destacar es que ese avance que se
lograba “recuperando la dignidad en las rutas”, se contrarrestaba con la
pérdida de dignidad al quedar atrapados dentro de la logica alienante y
humillante con que la que la politica asistencial del Estado suele some-
ter a los excluidos.

Por lo tanto, el control de los planes de empleo por parte de los grupos
de desocupados, implicaba dejar atras viejas dificultades y contribuiria
a desarrollar la organizacion popular luego de las conquistas reivindi-
cativas obtenidas a través de la accion directa, de la lucha de masas.

@ Aunque también generaba nuevos desafios y nuevos debates al interior @

de cada organizaciéon. ¢Debia cumplirse con la contraprestacion laboral
exigida por el gobierno como contrapartida del plan? ¢Servian los planes
para recrear una cultura del trabajo? ¢El desarrollo del trabajo comuni-
tario sin el Estado como patron cotidiano era un nuevo eje de construc-
cién politica? ¢Era so6lo una formalidad que habia que cumplir para no
perjudicar el desarrollo legal de las ONG? ¢Era viable gestar desde los
barrios proyectos de producciéon alternativa?

Solo las practicas fueron respondiendo algunos de aquellos interro-
gantes, a la vez que instalaron otros nuevos, de acuerdo a cada momen-
to. Por ejemplo, luego de varios afios de accionar cortando las rutas,
funcionando en asambleas que promovieran la democracia de base, mu-
chos grupos se preguntaron hasta qué punto no reproducian la logica
asistencialista, paternalista de los punteros, aun sin proponérselo o,
mas todavia, incluso promoviendo lo contrario. Hasta qué punto quie-
nes se acercaban a las asambleas y levantaban la mano a favor de ir
a cortar la ruta no sentian que eran otros -los militantes, los referen-
tes— quienes conseguian las cosas. Porque asi como fueron surgiendo
decenas de activistas barriales, también fueron surgiendo decenas de
mecanismos que enredaban a las organizaciones populares en practicas
clientelares de las que, muchas veces, seria muy dificil zafar. Pero estas
conclusiones, aun provisorias, y aun si puede llamarselas conclusiones,
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irifan madurando con el tiempo, cuando el auge de masas concluyera y
las clases dominantes reaceitaran sus mecanismos de dominacién.

IV

El nuevo milenio, deciamos, comienza con una realidad nacional dis-
tinta a la que muchos se habian imaginado. Estaban quienes insistian
en que, en el primer ano de gestion, cada gobierno suele tener un “perio-
do de gracia”. Para otros, en cambio, se anunciaban tiempos de intensi-
ficacion del conflicto social.

En el 2000 nace el Polo Obrero. Ese mimo afio, también, los grupos
autonomos experimentan crecimientos y nuevas rupturas, nuevos re-
acomodamientos.

En marzo, ante el incumplimiento por parte de las autoridades del
conjunto de acuerdos alcanzados en diciembre, los MTD Teresa Rodri-
guez de San Francisco Solano y de Florencio Varela, junto a la Comision
de Vecinos de los barrios La Fe y Villa Ofelia (Lanus), y la Comisién de
Trabajadores Desocupados del barrio Kilometro 35 de La Matanza, se
movilizaron al Ministerio de Trabajo de la Nacion. Y hasta ahi llegaron.

@ La Coordinadora de Trabajadores Desocupados sufrié una ruptura: por @

un lado quedaron las comisiones vinculadas a Quebracho; y por el otro,
los MTD que organizaron el corte del Puente Pueyrredén para el 1° de
Mayo. Ese mismo espacio, cuatro dias mas tarde, sera parte, junto con
muchos otros sectores populares, de aquella jornada de lucha desarro-
llada en el marco del paro activo nacional convocado por los sindicatos,
pero que mayoritariamente fue agilizado por el activismo organizado por
fuera de los gremios.

Asi, a solo cinco meses de asumir el gobierno, De la Rua tuvo que
enfrentar un paro que, al igual que el del 14 de agosto de 1997,*?2 se
convirtio en activo mas alla de la voluntad de quienes convocaron a la
huelga. Las organizaciones sociales y politicas surgidas en los ultimos
anos, al margen de los partidos y los sindicatos tradicionales, transfor-
maron al paro en una “jornada nacional de lucha contra el modelo”.

Cabe destacar el nivel creciente de violencia presente en los paros,
en concordancia con el caracter de las luchas de la etapa, desde Cutral
Co en adelante. Jornada que, dicho sea de paso, tampoco se salvo de
la “represion progresista” del gobierno de la Alianza. En Congreso, por
ejemplo, fueron brutalmente golpeados por la Policia nada méas y nada
menos que los “muchachos” de Camioneros. Tiros contra tres colectivos
en Entre Rios; ataques a una empresa en Neuquén; pedradas contra
bancos en Rosario y Avellaneda; cortes de ruta y de calles en Cruz del
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Eje, Santa Fe, Rosario, La Plata y Ushuaia; piquetes; quema de neuma-
ticos; rotura de vidrieras y bloqueo de accesos a la Capital figuran en
las listas de incidentes. Unas 50 personas fueron detenidas por agre-
siones y actos intimidatorios. “Después del ajuste: un dia manchado
por la violencia, piquetes, piedrazos y amenazas desde La Quiaca hasta
Ushuaia”,®* fue el titulo de un articulo periodistico tras la jornada; en
una semana marcada por el clima enrarecido (sobre todo por una serie
de ataques anonimos a colectivos del Gran Buenos Aires y taxis de la
Capital).
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Reflexiones I:
Notas sobre la politica y el arte de 1a guerra

“Estamos entonces en guerra los unos contra los otros: un frente de
batalla atraviesa toda la sociedad, continua y permanentemente,
poniendo a cada uno de nosotros en un campo o en otro. No existe un
sujeto neutral. Somos necesariamente el adversario de alguien”.
Michel Foucault, La guerra en la filigrana de la paz

Deciamos en el punto anterior, que fueron las organizaciones sociales
@ y politicas, surgidas en los ultimos afos, al margen de los partidos y los @
sindicatos tradicionales, las que solian convertir los paros de los gre-
mios en “jornadas nacionales de lucha contra el modelo”. Y destacaba-
mos, ademas, el creciente nivel de violencia presente en estos paros, en
concordancia con el caracter de las luchas de la etapa, desde Cutral Co
en adelante. Ahora bien, ¢qué queremos resaltar? En primer lugar, que
esta cuestion de que las luchas del periodo, las distintas coyunturas,
se enmarcaban en lo que denominaremos como “etapa”. Para entender,
siguiendo las conceptualizaciones tradicionales de la guerra, utilizadas
generalmente para realizar caracterizaciones politicas, suele decirse en
estos casos que la etapa es de “defensiva estratégica” (la correlacion
de fuerzas generales nos continta siendo adversa). Esto no implica, de
ninguna manera, que las fuerzas populares no busquen permanente-
mente desarrollar “ofensivas tacticas” (atacando los puntos débiles del
enemigo, en la busqueda de debilitarlo y aumentar el poder del pueblo).

Mao Tse-Tung ha teorizado sobre el asunto. En sus Escritos militares
—por ejemplo- dice que las relaciones de fuerzas nunca son absolutas,
sino relativas (tanto los reaccionarios como los revolucionarios tienen
puntos débiles y fuertes). Y define a la Guerra Prolongada en tres eta-
pas: la primera, de ofensiva estratégica del enemigo y por tanto, de de-
fensiva estratégica de los revolucionarios; la segunda, de consolidacion
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estratégica del enemigo y preparacion de la contraofensiva revoluciona-
ria; finalmente, la tercera: la contraofensiva revolucionaria y retirada
estratégica del enemigo.®

Si bien destaca la necesidad de la estrategia, el revolucionario chino
no hace de esto una “cuestion de especialistas”. Resalta la importancia
de la practica en el proceso de conocimiento (como ya lo habia hecho
en las Tesis filoséficas). “Nuestro método principal”, remarca, “consiste
en aprender a combatir en el curso mismo de la guerra”.?® Si hay algo
que rescatar de estos planteos del lider comunista, es su concepto de
“defensa activa”. El insiste en que entre los grandes errores de las lu-
chas populares, suelen encontrarse, como suele decirse, los bandazos.
Sea subestimar al enemigo o dejarse amedrentar por él. Por eso la im-
portancia de caracterizar tanto a la fuerza propia como la del enemigo,
y poder ver, analizar, las relaciones entre ambas fuerzas en pugna (no
ver las relaciones de forma unilateral, dice: entre el enemigo y la fuer-
za propia; entre el frente y la retaguardia; entre el ataque y la defensa;
entre el combate y el descanso; entre la dispersion y la concentracion
de las fuerzas y el mando; entre las zonas rojas y las blancas; entre el
crecimiento y la consolidacion; entre el aniquilamiento del enemigo y la

@ conquista de las masas; entre los cuadros y los soldados; entre...). De @
alli que frente a una situaciéon desfavorable haya que “aceptar” la situa-
cién de defensiva, sin por ello dejar de pensar en el ataque. La defensa
pasiva, entonces, es falsa. Toda defensa implica el ataque, sea en la
accion, o potencialmente.?”

En este caso, en el de las organizaciones sociales y politicas surgidas
en el pais en esos anos, la denominaciéon “etapa” se corresponde mas
con un programa de caracter politico, y no tanto militar. Si bien “defen-
siva” en términos “estratégicos”, se hablaba también de la etapa como
de resistencia popular creciente, cuestion que podria relacionarse, en
términos analogicos, con las ofensivas tacticas en el marco de la defen-
siva estratégica. Un cantico tipico de los 90 (con musica de Sergio Denis)
que graficaria de alguna manera estas conceptualizaciones, puede ser
ese que decia: “Vamos compaferos, hay que poner un poco mas de hue-
vos, los que cayeron son nuestra memoria... desde la resistencia a la
victoria, la victoria”.

En Argentina, fue Carlos Olmedo quien aporté unas lineas excepcio-
nales para pensar estas cuestiones. En un texto previo a la fusion de las
FAR con Montoneros, fechado el 15 de septiembre de 1973, podemos leer:

“Los objetivos del campo popular deben fijarse de acuerdo con su ca-
pacidad (politica, ideologica, organizativa) y teniendo en consideracion
la capacidad del enemigo para imponer los intereses opuestos. Dicho en
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otros términos los objetivos que en cada etapa se fija el campo popular
deben atender a la relacion de fuerzas que exista en esa etapa y al posi-
ble desarrollo de las mismas.

Una politica revolucionaria no es la que fija objetivos ambiciosos pero
inalcanzables con las fuerzas que se dispone para llevarla adelante.
Tampoco sera revolucionaria la politica que, diciéndose tal, plantee ob-
jetivos minimos, considerando la relacion de fuerzas como algo estatico,
una politica que de respiro al enemigo permitiéndole su reorganizacion;
que no plantee afectar los resortes donde se asienta el poder del enemi-
go. Eso sera una politica oportunista, reformista. Una politica revolu-
cionaria es la que plantea lograr los objetivos maximos con las fuerzas
que posee, la que plantea objetivos posibles, la que paso a paso logra
aumentar las fuerzas del campo popular, destruyendo asi el poder de las
clases dominantes. Paso a paso no quiere decir que el avance sea siem-
pre lento, gradual, evolutivo. Habra que combinar el desarrollo gradual
(cuantitativo) con los saltos (cambio cualitativo), teniendo siempre en
cuenta la relacion de fuerzas para no dar saltos en el vacio.

Asi se llega al problema central: analizar la situacion significa anali-
zar cual es la relacion de fuerzas en esa situacion y descubrir, tenien-
@ do en vista los objetivos estratégicos, cuales son los pasos, métodos, @
tacticas, tareas, que permiten avanzar, cambiar la relacion de fuerzas,
ubicar los objetivos posibles en cada etapa, saber aprovechar las contra-
dicciones del campo enemigo, estando siempre atentos a la evolucién de
la situacion para adaptarse a la misma y avanzar un poco mas o retro-
ceder, si ese fuera el caso, pero siempre con la mentalidad de ofensiva

permanente”.?®

También Mao, en otro texto,? senala los “limites” del poder rojo, ins-
talado en pequenios poblados, pero incapaz de extenderse a todo el pais.

Ahora bien, tanto los movimientos de fines de los 90 como las FAR
en los 70, hablaban de “campo popular”, de “poder popular”, de “resis-
tencia popular” y no de poder rojo. Lo mas cercano a esa terminologia
fue el intento de “poder obrero”, impulsado por grupos como las Fuerzas
Armadas Peronistas (FAP), la Organizacion Comunista Poder Obrero
(OCPO), etcétera. Un breve repaso, entonces, por lo “popular”.

Las FAR proponen a Montoneros cambiar la nocién de campo de la
nacion por la de campo popular. Y aclaran:

“Esta integrado”, el campo popular, “por la clase obrera industrial,
demas trabajadores urbanos y rurales, los sectores marginados del pro-
ceso de produccién (desocupacion abierta y encubierta), la mayoria del
estudiantado y la intelectualidad, amplias capas profesionales y la pe-
quena burguesia urbana y rural (pequenos comerciantes, industriales
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y productores agropecuarios, artesanos). Por su modo de participacion
en el proceso de produccion, su relaciéon con la propiedad de los medios
de produccion, por su numero, su experiencia de lucha, su nivel de con-
ciencia y organizacion, que le ha dado la experiencia peronista, por ser
los UGnicos que por sus objetivos intereses de clase estan en condiciones
de asumir o impulsar un proyecto revolucionario hasta sus ultimas con-
secuencias, por todos esos motivos, la clase obrera constituye la fuerza
principal de este campo y debe ser también la fuerza dirigente, hegemo-
nica del mismo”.%°

Claro, este texto es de 1973. Aunque el contexto sea muy otro, veinti-
cinco anos después sera ampliamente debatido por todo un sector de la
militancia popular. Sera insumo para los nuevos debates, para nuevas
producciones que intenten pensar la nueva realidad. En ese sentido, pa-
semos ahora a otro texto, que ya citaremos de manera extensa, ponién-
dolo en su contexto, elaborado por un colectivo de militantes vinculados
a la experiencia de los nacientes MTD, quienes escribian al respecto:

“Consideramos entonces que el Bloque que definimos como campo
popular, esta conformado por los sectores excluidos del sistema pro-
ductivo (desocupados, subocupados, sin techo, juventud, etc.); los tra-

@ bajadores (de la industria, servicios, estatales, etc.); un sector de los es- @
tudiantes (secundarios, universitarios), los pequenos comerciantes, los
pequenos productores agropecuarios... Asi, el Pueblo esta integrado por
todos los sectores que se encuentren “de este lado” de la contradiccion
principal”.3!

La otra cuestion a remarcar, finalmente, es la del caracter aglutinan-
te del “neoliberalismo” como “enemigo inmediato” de la etapa. En los
“Apuntes para la militancia” recientemente citados, puede leerse:

“Es importante definir al enemigo inmediato, porque sera éste uno de
los factores aglutinantes de las distintas reivindicaciones del campo po-
pular. En la actual etapa, mas que un sector, el enemigo inmediato sobre
el que apuntamos a orientar la bronca popular es El modelo econ6émico,
que seguira oprimiendo al pueblo mas alla del cambio de gobierno. La
lucha contra el modelo neoliberal, contra sus permanentes ajustes sera,
entonces, un eje aglutinante de la lucha popular. Asi, el modelo contra
el que dirigimos nuestra lucha es el que expresa descarnadamente los
intereses de los grupos economicos sobre la vida cotidiana de nuestro
pueblo. Por ejemplo, el ajuste en las provincias, la represion, el desabas-
tecimiento de hospitales y escuelas, son las consecuencias del modelo,
que en ultima instancia responde a los intereses de los grandes grupos
econémicos”.3?”
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Por los barrios
Un recorrido en seis relatos

“Los barrios, vienen marchando/ y el cobarde del gobierno esta temblando/
Somos el hambre de la ciudad/ somos el pueblo que queremos trabajar/
Somos los desocupados, piqueteros si sefior/ queremos pan y trabajo/
nos mandan la represion”.

Consigna cantada en las movilizaciones durante el 2001

Cronica de una toma
@ Sdabado 1° de abril al mediodia. Los borradores de lo que seria unos @

meses mas tarde el Estrella Federal estaban en plena preparacion. Dario
y Mariano, Florencia y Pablo discutian el orden de los puntos de la fu-
tura publicacién. Ya sabian que la primera parte seria una introduccion
sobre el momento historico que les tocaba vivir: las transformaciones
estructurales del capitalismo en los ultimos afnos, tanto en el pais como
en el mundo; la cuestion de la economia mundial, la financierizacion,
los aspectos ideoldogicos de estos cambios, el neoliberalismo. Lo que no
sabian atn era en qué orden colocar los temas mas propios: los obje-
tivos para la etapa; los aspectos que caracterizaban como estratégicos
para una revolucion en Argentina (la moral revolucionaria, la actitud de
vanguardia de la militancia en el proceso de recomposicion de fuerzas
populares) y las perspectivas que, como grupo, tenian en ese momento:
volcar todas las fuerzas militantes en pos de construir un Movimiento
de Trabajadores Desocupados con alcance nacional, tal como venian
conversando entre ellos y con militantes de otras agrupaciones, como
El Gaucho y Lili, de Quebracho, que mas alla de lo que hiciera su orga-
nizacion, segin manifestaban, ellos, al menos, se volcarian de lleno a
esa tarea. También con los companeros de Varela, en ese punto, habian
logrado ciertos acuerdos. “Con los que viene mas complicado”, dice Flo-
rencia, “es con la gente de Solano”. Sirve un mate y se lo pasa a Dario.
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Mariano mira de reojo. “Hirvié el agua”, piensa, “parece la laguna de
Chascomus”. “Si, esta bien”, agrega Pablo, mientras le da un sorbo a
su tasa de té. “Pero es con ellos”, insiste, “con quienes tenemos mayor
acuerdo. Al menos en cuanto a como construir adentro de los movimien-
tos...”.

Cuando soné el teléfono en la casa de Pablo y Florencia, ninguno
de los cuatro interrumpi6é su concentracion en el debate que venian
entablando. No pensaban atender, ya que estaban en plena discusion,
cuando escuchan por el contestador automatico la voz de Neka, una de
las referentes del MTD de San Francisco Solano. “Cumpas, si escuchan
el mensaje vengan. Nos convocaron de ultimo momento, por eso no le
avisamos antes. Estamos participando de una toma de tierras. Se esta
armando un asentamiento a unas cuadras de la parroquia. Hay mas de
2.000 personas y el lugar es inmenso”.

Mariano y Dario se miraron con Florencia. Pablo ya esta con las llaves
del auto en la mano. No hizo falta discutir demasiado, el cuadernillo de
presentacion del “nticleo” no iba a salir en esos dias, asi que rapidamen-
te decidieron partir.

Cuando llegaron al sitio que todos denominaban La Matera no lo po-
@ dian creer. Se tardaba casi media hora caminando para pasar de una @
punta a la otra. En el camino se cruzaron con El Gaucho y Lili, una de
las parejas de referentes de Quebracho, que militaban en la comisiéon de
desocupados del barrio Km 35, en La Matanza. Como habian sido pro-
tagonistas del armado de aquel barrio y como Quebracho tenia vinculos
con gente del Asentamiento Agustin Ramirez de San Francisco Solano,
ni bien se enteraron que se realizarian la toma, el 31 de marzo por la

madrugada, los dos se mandaron para el lugar.

En su recorrido hasta el fondo del asentamiento, Mariano, Florencia,
Pablo y Dario observaban con cuanto ingenio los ocupantes armaban
chozas de campana con lo que tenian a mano. Les llamaba la atencion
que muchos hacian casitas con planchuelas gigantes de tergopol. Luego
se enteraron de que habian salido de una suerte de estructura que se
encontraba en el lugar al momento de la toma. Estructuras de tergopol,
en lugar de las casas, que por supuesto se anunciaron pero nunca se
armaron. Y asi se fueron formando los primeros lotes.

“Ahi no, vecino, que nos corta la calle”. En casi todos los rincones
habia activistas, militantes, gente que de una u otra forma habia esta-
do vinculada a las tomas en los 80. Eran ellos quienes garantizaban lo
basico de los primeros pasos de la ocupacion: que se organizaran man-
zanas y eligieran delegados; que se respetara el trazado de calles y no se
armaran pasillos; que cada uno, en su terreno, fuera armando su lote.
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Aunque fuera provisorio, sacando las medidas con pasos de hombre,
clavando ramas en las puntas y uniéndolas con hilo. Como fuese, pero
eso evitaria futuras confrontaciones.

La tardecita de aquél sabado 1° de abril, la realidad del grupo habia
pegado un giro de 180 grados. Mariano se agarr6 uno de los tltimos lotes
que quedaban, al fondo y se propuso como delegado de manzana. Para
la noche, Dario ya se estaba ofreciendo a acompanar la guardia y Pablo,
junto con su compafera Florencia, ya habian ido en el auto hasta su
casa, para buscar las cosas mas necesarias y urgentes: una carpa, fraza-
das, una olla, algunas provisiones... y una pareja de companeros jovenes,
vecinos de Monte Chingolo que aun no tenian su propio techo. “Asi, mien-
tras se ganan su terrenito”, les dijo Pablo, “de paso le hacen la segunda a
Mariano, que esta solo” (y que de buenas a primeras se encontr6 mudan-
dose de prepo, a las apuradas). En general, los “solos” eran los militantes.
El resto, la mayoria, eran parejas con varios hijos. No importaba si 20,
30 o 35 anos. La regla era que estaban juntados o casados... y con algin
que otro crio.

Caida la noche, la gendarmeria ya tenia rodeado el predio, impidien-
do que la marea de gente de los alrededores, que se habia ido enterando
@ de la ocupacion con el correr de las horas, intentara ocupar un pedazo @
mas de tierra. La mayoria jovenes, que se veian asi imposibilitados de
dejar las casas de sus familiares, donde vivian apretados, y acceder a
su propia morada. También los oportunistas de siempre merodeaban
el lugar. Como buitres tras su presa, al asecho de algin abandono que
les permitiera hacerse de un terreno en el cual montar un almacén, un
kiosco o cualquier tipo de negocio. Y si no venderlo, por algunas chiro-

las, a quienes habian llegado tarde.

Por esos dias de crudo invierno, un invierno con fuertes lluvias y con
inundaciones en diversas barriadas, varios vecinos de La Florida y San
Martin, barrios que integraban el MTD de San Francisco Solano (que
entonces se encontraban ocupando la parroquia Nuestra Sefiora de las
Lagrimas), se volcaron de lleno a las actividades de organizacion del
asentamiento La Matera. Muchos de ellos habian sido catequistas o de
una u otra forma habian permanecido vinculados a la Iglesia. Por eso
recibieron con sorpresa las palabras pronunciadas en aquellos dias por
Jorge Novak, que hablaba de los integrantes del MTD como agitadores y
agentes motivados por el odio, segin habia expresado el obispo en una
circular.

Dias dificiles, en los que las amenazas de desalojo se mezclaban
con las tareas en el asentamiento. Tareas en las cuales los “punteros”
perdian base, referencia. Como ejemplo, cabe mencionar la furia que
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despert6 la tapa del diario El Sol de Quilmes, luego de una inmensa
movilizacién bajo la lluvia (jqué invierno!) desde La Matera hasta la Mu-
nicipalidad, cuyo intendente era aliancista. Por eso el justicialismo no
tenia ningun prurito en cascotearla. Por eso, mas alla de los odios y las
broncas, el MTD podia compartir la misma columna con ellos. Porque
estando en la oposicién, no tenian ningtin problema si —-como pas6—- una
marcha culminaba radicalizandose y se tomaba un edificio publico. El
hecho es que cada puntero se peleaba por salir primero en la foto, en-
cabezando la columna. Lo que no tuvieron en cuenta fue que, conflicto
con el obispado mediante, la sola presencia del cura Spagnolo les qui-
taba protagonismo. Asi, por mas que toda la gente del MTD marcho sin
bandera del movimiento, ya que se participaba en tanto ocupantes de
las tierras, la tapa del diario fue una foto de la columna y un titulo que
adjudicaba referencia exclusiva al cura Alberto y al MTD como organiza-
dores de la movilizacion del asentamiento.

Asi que a las amenazas de desalojo de la parroquia comenzaron a
sumarse las del PJ al MTD. Amenazas que se trasformaron rapidamente
en accion: incendio de rancho, golpizas y todo lo que los “muchachos”
acostumbran hacer cada vez que pueden.

Cronica de un comienzo (I)

El caso del barrio La Fe es un claro ejemplo del desajuste que exis-
tente en la relaciéon entre un mapa y un territorio. Si buscamos en una
guia a ese barrio, en Monte Chingolo, nos veremos en problemas, porque
todo el macizo de tierras de unas 20 manzanas no aparece dibujado en
los planos. Sin embargo, si uno se arrima hasta la esquina del primer
saléon comunitario que construyo el MTD en Lanus, ahi estaran ambas
calles. Algo similar sucede con la barriada, construida sobre el “descam-
pado” que figura en los planos. A unas cuadras de alli, en Villa Corina,
viven El Pelado Pablo Solana y Florencia Vespignani. De ese lado de
Camino General Belgrano es Avellaneda, del otro lado, Lants. Por esos
dias, Dario Santillan vivia junto a ellos y el hijo de ambos.

Octubre de 2001. Dario, recientemente mudado, es entrevistado por
un grupo de estudiantes de la carrera de Comunicacién de la Facul-
tad de Ciencias Sociales de la UBA. Dario cuenta, entusiasmado, los
pormenores de la puesta en marcha de un nuevo proyecto productivo:
“La Bloquera”. Una maquina de bloques de cemento donada por esos
dias al MTD. “Dificilmente pueda uno enterarse por los medios masi-
vos de comunicacion como los desocupados fuimos organizandonos en
los barrios, de qué forma opusimos resistencia al uso clientelistico de
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esos subsidios, y como buscamos ir transformandolos en alternativas
de organizacion y en algunos casos de produccion, en la perspectiva de
encontrar salidas mas serias ante la desocupacién”.??

Los barrios organizados en el MTD son tres: La Fe, Urquiza y La Torre.
“Expansion de la légica de que te va bien con los piquetes y los planes...
Yo tengo un pariente en el otro barrio, y asi, vamos para la casa” (Pablo).
“También pasa —dice Florencia— que hay companeras historicas de Ur-
quiza que son en realidad de La Fe. Un grupo que se paso6 al barrio de
enfrente a agitar”. Después del 19/20 de diciembre de 2001 se sumaran
al movimiento, el 13 de febrero de 2002, los vecinos del barrio Gonet.
Ese sera el cuarto barrio del MTD.

Viernes 6 de febrero de 2009. 17 horas. Flor revisa una caja llena de
recortes de diarios, fotos, cartillas de formacion. Rie. Toca los papeles
con suavidad, como atesorando esos anos con ese gesto. De repente el
gesto cambia, junto con el tono de voz: hoy es el aniversario del asesi-
nato de Javier,*?3 dice.

Cuentan que la fecha de “fundaciéon” que pusieron para el MTD es no-
viembre de 2000, durante la ultima semana, cuando tomaron el terreno
@ de “La Guarderia”, en el barrio La Fe. Pero para ese entonces el movimien- @
to “ya estaba paradito”, aclara Pablo. “Nosotros venimos de Corina, con
la familia de Juan Baez y con los de la esquina, ¢como se llaman? -los
Larrea, agrega Flor- que nos abren la punta para ir a Chingolo. Porque
Juan ya sabia que... El Negro Luis andaba por alla; que por aca la cosa
mucho no iba, porque los companeros empezaron con lo de la candida-
tura de Farinello, ¢no?”. Flor dice que no; que eso fue antes. “Cuando
nosotros caemos a La Fe estabamos todavia en Corina”. Pablo se rec-
tifica: “Si, nosotros abrimos La Fe antes de irnos del MPV”. “Si”, acota
Flor, “abrimos antes. Fuimos a una olla con Miguelito”. Cuesta arrancar.
Los recuerdos se contradicen. Miro a un costado y veo la casa bastante
cambiada. Antes, cuando pasé varios meses viviendo alli donde ahora
estamos sentados conversando habia otra cosa. Si, un patio, pienso: no
estaba techado. “Esta bien: fuimos con la intencion de abrir otro barrio
antes de irnos del MPV”, dice Pablo, como conciliando un poco. “Pero yo
me acuerdo que ya veiamos la necesidad de tener vuelo propio”, agrega.

Pregunta 1. -Bueno, la cuestion es que la organizacion en el barrio em-
pezo primero ligada al MTD de Corina, y después, en diciembre de 1999,
con lo de la marcha y eso, empiezan a vincularse mas con la Coordinadora.

Pablo. Si. Fijate, desde el 13 de diciembre del 99, que fuimos, no sé
si ocho...

Flor. Veinte. En la asamblea éramos 20 y ganamos 12 planes.
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P. Bueno, desde ahi a la toma pasé todo un ano.

Pregunta 2. ¢Y durante ese afio donde funcionaba el MTD?

F. Haciamos la asamblea en lo de Luisa y laburabamos... yo empecé
a laburar en ese grupo...

P. Primero se hacian en lo de Luisa, a mitad de cuadra, y en la esqui-
na, después.

F. En lo de Luisa se hacian las asambleas y también se hacian en lo
de... alla, a dos cuadras, ¢te acordas? Que tenia el marido carrero.

P. Me acuerdo de Luisa y de la dona de la esquina.

F. Agustina.

F. Ahi, en lo de Luisa, funcionaba el primer grupo de trabajo, que
tenia aspiraciones de ser un grupo de salud (rie)... todas las mananas.

Pregunta 3. Eran la tanda de esos primeros planes.

F. Si, éramos 12. Creo que de la tanda de $ 120. La primera vez que
vamos a cobrar, nos pusieron boca de pago en San Justo. Yo tenia un
miedo de que no cobren. Imaginate que era la primera vez que cobraba-
mos. Pablo me decia: “Si no cobran (rie) estamos perdidos. Porque era
la primera lucha ganada. Los vecinos, hasta que no cobraron la primera
vez, no creian en nada. Yo me acuerdo todavia de estar en la cola, en

@ San Justo, en la loma del orto (rie), si no cobrabamos...Y era en lo de @
Luisa. Ahi se fue gestando la necesidad de un lugar propio.

(Suena un teléfono. Pablo se retira del ambiente)

Pregunta 4. ¢Y en esos primeros grupos, qué hacian?

F. Primero hicimos, intentamos hacer unos volantes para repartir por
el barrio. Creo que en ese momento hubo casos de hepatitis, o algo asi. Y
después intentamos hacer una limpieza de la zanja, por eso... después,
yo, como habia un par de companeros que no sabian leer, hicimos...
copiabamos textos, leimos notas de diarios...

(Facundo, que entonces ni habia nacido, da vueltas alrededor de la
mesa, canta...)

F. Me acuerdo quiénes estaban: Luisa, su hija y Joaquin, ¢como le
decian?

P. ...

. Prieto, el de rulitos, el hijo de Carlos Calo.
. ¢No se llama Joaquin?.
. Pero, ¢como le decian?
. No me acuerdo.
F. Bueno. Estaba Marcela, que muri6 de lupus... y haciamos eso...
Esta bien, es coherente. Empezamos mas o menos en marzo de 2000...
Pregunta 5. ¢Y ahi cuanta gente iba?

F
P
F
P
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F. A la asamblea unas 50, 60... Ahi Agustina presta una piecita e
instalamos unas maquinas de costura. Y de ahi surge la necesidad...
jJoaquin Nieto! jPiter!

P. No es hijo de Carlos Calo.

F. No, no, vivia enfrente...

Cronica de los primeros pasos

Claypole se encuentra a 32 km. de la Capital Federal. Es una loca-
lidad del sur del Conurbano Bonaerense. A un par de cuadras de la
estacion de trenes, sobre la avenida Monteverde y el Puente de Claypole
(limite con Florencio Varela), se encuentra una de las dos entradas al
Barrio Don Orione. Desde ahi, hasta la otra entrada, caminando por la
avenida Eva Peron —calle principal del barrio— puede tardarse mas de
una hora. A mitad de camino esta la terminal del colectivo 160, que lleva
directo a la capital.

Para el que no conoce el lugar, entrar a Orione es como ingresar a una
dimension desconocida: unos 8.000 edificios, repartidos en mas de 50
manzanas organizadas en forma de herradura.

@ A metros de la otra entrada, donde esta el busto de Evita, ahi nomas @
vivian los Santillan: Dario y sus hermanos Leo, Noelia y Javier. Primero
junto a su madre y después de su fallecimiento, solos. Alberto, su padre,
vivia en otro lado desde que se habia separado de Mercedes. Aunque
cada tanto caia al barrio, a comer un asadito con sus hijos. En esas oca-
siones, casi siempre, el que se quedaba hasta lo Glltimo tomando cerveza
con él, era Dario. Si habia algo sagrado para Dario, eran los asados con
su padre. No habia cumplido aun los 20 afos EIl Cabezon, en ese invier-
no del nuevo milenio.

Dario era un muchacho alto, barbado, de pelo oscuro y ojos saltones.
Le gustaba hacer un chiste de tanto en tanto, pero tenia un caracter,
como diriamos, fuerte. Un poco hosco, tal vez. Tenia algo inocente que
podia vislumbrarse en sus palabras. Habia hecho, el verano anterior,
largas horas de cola para anotarse en el profesorado de historia de San
Francisco Solano, frente al Piedrabuena, donde unos meses atras habia
terminado el colegio secundario. Pero no comenz6 los estudios tercia-
rios. Ese verano, con el nacimiento del MTD, su vida peg6 un giro impre-
sionante. Sus proximos pasos lo llevarian a un camino sin retorno. No
sospechaba que ese camino lo transformaria en un simbolo de la lucha
popular en Argentina.

-Tenemos que hacer como los compafneros de Solano y de Lantus- dijo
Dario, en una de las asambleas que se realizaban en la plazoleta de la
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manzana 32. Con los primeros frios del invierno comenzaron los prime-
ros comentarios. ¢Y ahora, qué vamos a hacer? ¢Nos vamos a seguir
juntando al aire libre? Las experiencias con mayor desarrollo servian
para poner de ejemplo de como, en lugares muy cercanos, personas
en situaciones similares resolvian esos interrogantes. “Ocupamos un
pedazo de tierra y ya”, insisti6. Parecia sencillo, pero a pesar de contar
con amplios espacios de tierra libre, la mayoria de quienes asistian a
las asambleas no se animaban a dar ese paso. Apenas si se animaban
a comentar a algun vecino que estaban participando de un movimiento.
Van a pensar que somos villeros, pens6 dona Julia. A Eleonora, que
venia de Orione y caminaba mas, la idea de contar con un lugar donde
reunirse y no pasar ese frio le parecia bien. Lo mismo dofia Ofelia, que
vivia en el mismo barrio, pero mas al fondo, en los edificios mas pobres,
los primeros que habian entregado, hacia como veinte anos, y que se
diferenciaban del resto por el color. Unos verdes. Otros, marrones.

—Sabés, si algin dia llegamos a organizar —le coment6 Dario a Maria-
no- no te digo todo, nada mas que un cuarto del barrio... Imaginate bo-
ludo. Una situacion insurreccional. El barrio tomado, como dice Pablo.

@ Cortas las dos entradas de Monteverde y no entra nadie. Ademas, atras @
—continu6 Dario- esta lleno de barriadas: Cerrito, Santa Maria, no s€,
cada un par de cuadras cambian de nombre. Mucha gente de la asam-
blea esta viniendo de esos lados.

Mariano se entusiasma. Varias veces conversaron con El Pelado Pablo
un escenario hipotético de rebelion en la granja del Gran Buenos Aires.
Y entre Dario y Mariano, que compartian la edad, se daban mucho mas
manija todavia. Pablo y Florencia eran companeros, si, pero eran tam-
bién como los hermanos mayores. “Si hasta tienen un hijo”, pens6é Ma-
riano. Dario insistia en la necesidad de empezar a organizar mejor los
grupos de trabajo. Pensar en alternativas a los roperitos, que sirvieron
para dar el primer paso y empezar a organizarse pero ahora, que el
movimiento esta creciendo, boludo, no podemos seguir con lo mismo.
¢Cuantos roperos vamos a tener?

Para muchos vecinos, salirse de esa situacion era salirse de cierta
comodidad en la que ya habian ganado en confianza. Juntarse a tomar
mate toda la manana. Coser alguna ropa desgastada, no mucho mas.
Los vecinos se acercaban, retiraban alguna prenda, traian otras en al-
gunos casos, se llevaban un volante y una imagen distinta de esos que
veian salir con banderas, cada tanto, cortando la calle y haciendo bo-
chinche por ahi.
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Entre las paredes pintadas, los afiches pegados, las volanteadas en
la feria los sabados al mediodia y el propio rumor (“ahi te dan, si vas a
la reunién que hacen en el club Libertad te anotan y después te llaman
para marchar. Vos vas y listo, no es complicado. Siempre consiguen algo
porque hacen bardo”) que circul6 por el barrio luego de los primeros
planes conquistados, las asambleas comenzaron a crecer. Algunos se
quedaban. Otros, cuando escuchaban que habia que comprometerse y
participar, tomar la palabra en las asambleas y decidir entre todos, su-
marse a la lucha (“Dario, Mariano”, dice Mirta, “siempre lo dijo: "aca no
damos planes. Aca ofrecemos un puesto de lucha™. Pasaron ocho anos
y Mirta no se cansa de repetir, orgullosa, que ella esta desde la primera
asamblea, y que Dario siempre dijo eso), cuando se lo escuchaban decir
a ese muchachito joven de barba crecida, ahi se retiraban. Silbando
bajito, como quien dice. Otros se iban, también, pero rumoreando por
lo bajo (“El de barba y pelo largo no, pero el otro flaquito, también de
barba, pero de pelo corto, el menudito que estaba al lado, ése es de Que-
bracho. ¢No viste que dijo? No vive en el barrio, viene de lejos”).

@ Crénica de un comienzo (II) @

Febrero 6. 2009. Pablo insiste en que se combina, por un lado, la
necesidad de tener un lugar propio como movimiento. Pero por el otro,
segln recuerda, “estaba mas presente la bronca de los vecinos mas ac-
tivos que se habian sumado al MTD con el tema de la cooperativa de
tierras, la corrupcién y todo eso. Y que estaban los terrenos disponibles.
Y que tuvimos la reflexion de tomar el terreno de La Guarderia. Que ya
se llamaba La Guarderia antes de que tomaramos...”. Flor aclara que
habia un cartel. Y Pablo: “era el simbolo de la corrupcion de la coopera-
tiva, que habian tenido los recursos y todo para hacer una Guarderia y
no habian hecho nada, tenian un caballo pastando ahi, y entonces diji-
mos, midamos fuerza y si nos sale bien la toma de La Guarderia el paso
siguiente es tomar las viviendas...”. Comienza nuevamente el desajuste
de los recuerdos. “Yo no me lo acuerdo asi...”, dice Flor. Pablo se limita
con un “Bueno”. Finalmente —sin ponerse de acuerdo acerca de si fue
mas importante el factor “necesidad de un lugar propio” o la “bronca por
la cooperativa” pasan a relatar el ciclo de ocupaciones y recuperaciones
de espacios.

P. Hubo tres etapas.

F. Primero tomamos La Guarderia. ¢Te acordas que vinieron del Mu-
nicipio, la rubia esa, a poner gente en el barrio con mesitas para que la
gente se anote por los terrenos...? {Gener6 un quilombo!
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P. Si, esa manana viene el patrullero, viene el marido de Cristina Pa-
redes...

F. Me acuerdo que instalamos un cuartito en el terreno de la guar-
deria; que habia que quedarse haciendo guardia; que estaba EI Cholo;
habia un arbol, en la puerta, que después lo tiramos, que era lo Ginico
que nos daba sombra... me acuerdo que hicimos uno de los primeros
murales, unos dibujos sobre unas chapas...

Entrevistador. Me acuerdo que esa manana estuvo bien organizado...

F. Si, si, nos metimos con la consigna de hacer la leche ahi adentro y
estaba el cartel de “Guarderia en construccion”. Y después las primeras
reuniones con el intendente. Me acuerdo que vino Quindimil y dijo: “La
guarderia se las hago yo”. Y que lo sacamos cagando... Después con-
vocamos a una asamblea, para hacer la toma esa y ahi es donde nos
ponen a todos los milicos. Me acuerdo que viene Solano y me acuerdo
que gritaban contra Quindimil y que para todos nuestros companeros
fue importante que estuvieran los de Solano.

Pregunta. ¢A los vecinos les costaba gritar contra Quindimil?

P. jLos unicos que gritaban contra Quindimil eran los de Solano!
(risas)...

@ F. ]Se armo un revuelo barbaro! @

P. Eramos como los terroristas del barrio: Al Qaeda... Y ahi viene el
actual secretario general de SUTEBA...

F. {Roby Baradel!

P. Roby Baradel... Que era abogado.

F. No era abogado.

P. Vino con un abogado. Entonces le dijimos: “hacé unos llamados”,
aunque no sirvié para mucho...

Cuentan que como la policia desplegd un operativo muy grande se
tuvo que suspender la toma, pero que igual hicieron una marcha hasta
la esquina. “Me acuerdo que fue fuerte”, dice Flor. “Y ahi pusimos una
carpa, en la esquina de los terrenos. ¢Te acordas que estaba Marcelo
Bouza? La carpa negra esa, para que nos adjudicaran los terrenos...
dur6 unos meses...”

P. Yo le dije que apague un poco la tele (a Facundo) y que agarre un
libro...

F. Si. Bueno. Para que no quiero perder el hilo... Me acuerdo que
estaban diciendo que iban a entregar los terrenos y que nosotros nos
metimos adentro y dijimos: “Bueno, a ver, que los entregue”. Después
fue toda una lucha que los entreguen, pero terminaron entregandolos
a la lista de 80 que nosotros le presentamos. Que dejamos un espacio
para el obrador y eso. Esa es la primera toma. Después estan las otras,
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donde se mete Dario. La primera fue ésa... En la de febrero de 2002 esta
Dario.**

P. Ahi es donde Carlos se entusiasma. Lo del comedor y los planes a
Carlos no le copaba. Pero con la bronca a Cristina Paredes...

F. Pero €l ya tenia su casa...

P. Si. Cuando ve que les metemos el dedo en el culo se mete de cabeza.

F.Y con Nelson, también. Y Marcelo Bouza gana sus tierras.

F. Si. Marcelo se acerca a una asamblea a la casa de Dora, actual diri-
gente de la mesa de conduccién nacional de la CTD. Martina también...
Me acuerdo que Marcelo estaba en la carpa negra...

Croénica de un desalojo

Ano: 2000. Dia: jueves 22 de junio. Luego de dos afos de conflicto, la
Parroquia Nuestra Seniora de las Ldgrimas es desalojada, alrededor de
las 9 de la mafnana. Cuando la Guardia de Infanteria llega a “la capilla”,
se topan con un inmenso mural, pintado tiempo antes por Florencia de
Lanus, que combina a un Cristo con los brazos abiertos arriba del por-
ton central, con dos dibujos en los laterales. Uno, de una movilizacion,

@ cuya bandera lleva el nombre de Movimiento de Trabajadores Desocu- @
pados. Otro, con unas familias trabajando y la consigna: “El hambre no
se tolera; la dignidad no se negocia”.

Un fallo de la justicia le dio la cobertura legal necesaria al desalojo.
Una patota armada, constituida por conocidos punteros de la zona —los
mismos que incendiaron casas y golpearon militantes del MTD en el
asentamiento La Matera— acompana a la partida policial.

En el marco de aquella confluencia represiva, estuvieron presentes
—aunque desarmados— representantes del obispado y sacerdotes de la
diocesis de Quilmes. Fue un golpe duro para el imaginario progresista
de la regién, ya que el obispo Jorge Novak se caracterizé histéricamente
por su compromiso con la toma de tierras y la defensa de los derechos
humanos. Siempre dentro de la institucion, claro esta. Y la ocupacion de
una parroquia, por mas progre que sea la gestion, se torna intolerable
para la jerarquia eclesial.

De esta forma, finalmente sucedi6 aquello que durante meses espera-
ron que sucediera de un momento a otro: todos los ocupantes (las fami-
lias sin techo, algunos activistas del MTD y hasta el mismo cura Alberto
Spagnolo) terminaron en la calle.

Si bien muchas veces se habia barajado como hipétesis, no hubo nin-
gun tipo de resistencia al desalojo. Cuando los infantes entraron la ma-
yoria estaba durmiendo, a excepcion de un grupo de donas que desde
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la manana temprano se juntaban, dia a dia, a preparar el pan casero
que luego vendian por el barrio. El tinico testigo de los primeros pasos
fue San Piquete, un santo que los ocupantes habian adornado con un
pafiuelo en el rostro y un palo en sus manos: jtoda una herejial, dirian
las nuevas autoridades.

Mientras la policia iba apilando las pocas pertenencias de los desalo-
jados, en medio de la calle de tierra y entre los uniformados aparecio
una mujer con panuelo blanco en la cabeza. Se paré frente al camion
dispuesto por la Municipalidad para trasladar las cosas a algan depo6-
sito, y comenzoé a gritar. Con fuerza, a pesar de su edad: era Hebe de
Bonafini, pecheando entre los escudos para que la dejaran pasar. “jNo
tienen verglienza, no ven que hay criaturas!”, dijo con indignacion.

Lentamente se acercaban al lugar los integrantes del MTD que vivian
en los alrededores de la parroquia, militantes sociales y politicos de la
zona sur, de otros MTD que a medida que se enteraban, comenzaban
a concentrarse para arrimar su solidaridad. Cuando Mariano lleg6 lo
primero que vio fue la cabeza de dofia Fanny, con quien habia estado
amasando el pan casero durante varias mananas, que se movia de un
lado a otro.” “No, no, no puede ser”, repetia una y otra vez. “Son sinver-

@ glienzas”. En la otra punta estaba Elvio, el muchacho encargado de la @
radio. Mucho no lo conocia, s6lo de haberlo visto un par de veces cuan-
do hizo un programa para jovenes. Eso si, pens6 Mariano, la antena de
ahi no la sacamos mas.

El viejito que nunca hablaba, y a quien le decian simplemente “Abue-
lo”, permanecia sentado en un costado, mas callado que nunca. Le ofre-
cieron irse a un hospicio o algo asi, pero el abuelo se neg6. No sabemos
si dijo “no” o simplemente movi6 la cabeza para un lado y otro, como
dona Fanny. No hablaria con nadie, el abuelo, pero a su edad (que nadie
sabia con exactitud cual era, pero que todos coincidian en que estaba
arriba de los 70), era feliz con la compania de todos aquellos jovenes que
dia a dia llegaban a la parroquia a realizar sus tareas y lo saludaban
al entrar. Porque todos, absolutamente todos, decian al entrar: “Hola
abuelo, ¢como le va?”. Y él les respondia con una sonrisa y un movi-
miento de cabeza.

Mientras las autoridades tomaban posicién, afuera, rapidamente, se
generd una respuesta al desalojo. Durante la primera noche ya, se ins-
taloé una carpa en la plaza de enfrente, que alguna vez habian bautizado
Ernesto Che Guevara, y que a parir de entonces pas6 a ser llamada
La Plaza de la Dignidad, en homenaje al pueblo correntino, que habia
nombrado de igual manera a una plaza cuando instalaron La Carpa del
Aguante, durante el conflicto de diciembre de 1999.
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De alguna manera, aquella carpa de San Francisco Solano también
se transformaba en simbolo. Un poco porque la toma de la parroquia
habia logrado ser un eje aglutinante de distintas experiencias de la zona
sur. Y otro poco por lo inédito y “radical” de la experiencia. Por esa
época, aun funcionaba el Encuentro de Organizaciones Sociales (EOS),
un espacio de articulacion del cual participaban distintas organizacio-
nes populares, desde centros culturales y publicaciones alternativas,
hasta organizaciones de base, incluidos algunos MTD. El EOS, algunas
organizaciones vinculadas al espacio y otros grupos estudiantiles, de
militantes politicos y sociales, grupos culturales y de educacion popu-
lar, que habian encontrado en la parroquia tomada un espacio militante
y creativo, se arrimaron a La Plaza de la Dignidad. Algunos para acercar
su solidaridad. Otros porque hacian de esa lucha una pelea propia.

A la semana de ser desalojados, el Movimiento de Trabajadores Des-
ocupados Teresa Rodriguez de San Francisco Solano, junto con la Aso-
ciacion Madres de Plaza de Mayo, el MTD de Varela, los Vecinos Auto-
convocados por los Derechos de Glew, la Coordinadora de Trabajadores
Desocupados de Berazategui, la Comision de Trabajadores Desocupa-
dos del Barrio La Fe de Lanus, el MTD del Barrio Don Orione, y los

@ grupos Sur, RedAcciéon Zona Sur, Arbolito, Retruco, Barriando, y la Re- @
gional Sur del Encuentro de Organizaciones Sociales, convocaron a una
jornada de repudio.

El domingo 25 de junio —el primero posterior al desalojo de la parro-
quia- el Obispado convocd a una misa, con la presencia del mismisimo
obispo, segun se decia en el barrio. Por eso el MTD decidié aprovechar
la ocasion para demostrar su fuerza, convocar a los vecinos y reclamar
con firmeza una solucién urgente a la problematica de vivienda y trabajo
para las familias que, albergadas en las instalaciones de la parroquia,
ahora se encontraban a la intemperie, junto a sus hijos, acampando en
la plaza de enfrente.

Adentro habria una misa, pero afuera, junto al cura Alberto, muchos
se sentian verdaderamente en comunion. Porque, al fin y al cabo, ¢qué
era la iglesia sin sus fieles? Nada, decian, solo un edificio vacio. Como
el mismo Spagnolo senal6 tiempo mas tarde en un articulo que escribié
para la revista del movimiento: “Si Cristo viviera seria piquetero.”s®

“La causa de Jesus es la causa del Pueblo”, insistia Alberto, “por la
que luché y por la cual lo mataron”. Y contintia: “Digo que Jesus hoy
estaria en los piquetes porque €l luché contra el Imperio Romano, contra
el poder religioso de los Sumos Sacerdotes, que eran causa de opresion,
represion e injusticia. Al igual que entonces, hoy Jestis denunciaria la
complicidad de las jerarquias corruptas que desde los sillones de ter-
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ciopelo elaboran documentos con denuncias de compromiso, a la vez
que repudian las luchas concretas de los humildes, como los cortes de
ruta. Mientras algunos enarbolan la defensa de los derechos humanos
de palabra, no se involucran con las necesidades cotidianas del pueblo”.
“Vendan sus riquezas y dénselas a los pobres”, dijo Jesus (Evangelio
seguin San Lucas). “De esto”, remarcaba el sacerdote, “nunca se acuer-

”

dan...”.

Cronica de un comienzo (III)

Arno: 2009. Dia: 6 de febrero. Florencia y Pablo resaltan la importan-
cia de la formaciéon en la conformaciéon del MTD. “Comenzamos yendo
a Solano, donde conocimos a la gente de Sur. Después hicimos unos
cursos de historia con Mazzeo y Nica, en octubre de 2000”, cuenta ella.
El agrega que, “en realidad, organizar el movimiento era en funcién de
algunos criterios de formacion...”.

(“Decile que me deje jugar un partido”. “No, no”. La discusién es ahora
entre Facu y Juan, por ver quien “hegemoniza” la Playstation. Miro a Juan
y me sorprendo de lo grande que estd. Cuando lo conoci... estaba en la

@ panza de Florencia). @

P. La aparicion del MTD le da cauce a lo mejor que habia en cuanto a
referencias barriales inactivas, a la gente que veia con bronca los chan-
chullos de la cooperativa de tierras. Cada uno desde su palo llegaba al
MTD que, al ser algo nuevo, permitia que entraran todos... no era una
reactivacion de una linea piola del PJ, ni nada... ni era un grupo del PC
o la militancia barrial tradicional. Todo un activo que se canaliza en el
MTD. Lo mejor del barrio*?#, en oposicion a lo peor, que eran todos estos
punteros...

(Pasaron ocho anos. Pablo y Flor contintian sus actividades en las ba-
rriadas de Monte Chingolo, como La Fe, y viviendo en su casa de Villa Co-
rina. Ahora tienen otras responsabilidades, otros desafios. Multiplicando
el ejemplo de Dario y Maxi. Continuando su lucha que es, digadmoslo como
al pasar, su propio ejemplo; su propia lucha).

Posdata: Homenaje al Cholo

Pregunta 1. ¢Julio Escobar ya estaba enfermo cuando se acercé al
MTD?

F. Si. Yo tengo la sensacion de que el MTD lo dejo6 tranquilo. Encontro
un lugar para morirse tranquilo. Encontré una contenciéon”.
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P. El Cholo es una historia muy particular. Porque €l era peronista, de
Peron y Evita... de la justicia social de Evita...

F. Y habia sido cana...

P. Si, tenia la obra social de la policia. Y lo echaron por gay, por puto,
bah. Mas o menos, ¢no?...

F. Lo discriminaban...

P. Si, no fue tan directo, pero... su condicion...

F. Tuvo una época de tomar hormonas...

P. Imaginate. Primero fue cana, y después, fue vedette de los corsos...
Una historia de vida muy interesante.

F. Travesti.

P. O sea, paso de... (risas de todos)... del uniforme azul a las plumas...

F. Y después a militante revolucionario.

P. Claro, y el chabén tenia, asi, un sentido de la justicia social, de la
dignidad. Era un peronista bien de pueblo.

Entrevistador. Me acuerdo que andaba siempre con una bandera ar-
gentina...

F. En la tercera toma de tierras, Ménica Beruti le dijo: “si aca no esta-
ba el MTD”... Y él le respondio: “E1 MTD va a estar en cada lugar donde
@ haya una injusticia”. @

P. Tenia eso, esa mezcla... como habia sido cana, también decia: “que
no nos tilden de subversivos”.

F. Si. Me acuerdo que una vez hicimos una charla, que vino Miguel
Mazzeo y Vicky Daleo, un 24 de marzo, y €l conté que cuando estaba
haciendo la conscripcion veia cosas raras. Recuper6 una idea...

Entrevistador. Debe haber sido el 24 de marzo de 2001, inmediata-
mente después de la toma de La Guarderia.

P. Ahi, si, después El Cholo va con nosotros a una charla, en la Cate-
dra de Daleo*?*, que Graciela quedo encantada, porque era ese militante
de base, peronista, que le importaba un carajo el PJ y todo eso y que
tenia un sentido de la justicia...

Pregunta 2. ¢Y cuantos anos tenia en ese entonces?

P. No llegaba a los 50, pero parecia de 70, estaba muy chupado...

Pregunta 3. Y él, antes de morir, ya habia hablado lo de la donacién
de su casa para una biblioteca, ¢no?

P. Si, el ultimo mes hace todo eso.

F. Nos hizo ir a un escribano, nos llamaba a cada rato. Estaba re ob-
sesionado...

P. Y después un sobrino de él iba a cobrar un seguro de vida o algo
asi, le hizo firmar ante un escribano que conste que iba a pagar las deu-
das que tenia en el almacén, viste, el chabén dej6é todo prolijito. Y las
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cuotas del televisor, que le faltaban cinco cuotas, no sé... El escribano lo
miraba y parecia decir, “este me hace constar cada cosa...”

F. Claro, jporque era ridiculo!

P. jLas cuotas del almacén, una casa que no tiene titulo de propiedad,
que esta en el medio de la villa, que son tierras fiscales! El chabon que-
ria que se firmara que se donaba al movimiento para algo, que quedara
constancia de su voluntad...

F. Pero lo haciamos para que €l se quedara tranquilo.

Pregunta 4. ¢Y cuando fallece EIl Cholo?

F. A fines de 2001. En noviembre...
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Articulacion, coordinacion...

“... a su vez, esas vinculaciones a veces asumiran la forma de
articulaciones y otras veces no pasaran de ser coordinaciones. La
articulacion y la coordinacion son los modos de vinculacion que
delimitan los contornos movedizos de los archipiélagos. La diferencia entre
las articulaciones y las coordinaciones es una diferencia cualitativa, pero no
por eso son excluyentes entre si. Esa diferencia tiene que ver con la forma de
construccion. Si las articulaciones se desarrollan entre las experiencias que
comparten los mismos criterios de construccion... las coordinaciones se
realizan entre experiencias que tienen diferentes criterios... pero que en
determinados momentos comparten los mismos objetivos...”

@ Esteban Rodriguez, Mds acd del Estado, en el Estado y contra el @
Estado. Apuntes para la definicién del poder popular

Nuevo espacio de coordinacion

Ciudad de La Plata. Las columnas avanzan, con sus mujeres y sus
ninos. Una numerosa cantidad de jovenes pertenecientes a las barriadas
populares, también nutre la columna de manifestantes. Entre ellos puede
verse a Dario Santillan, encabezando un pequefo grupo que participa de
la marcha con una bandera argentina, que lleva la inscripcion “Trabajo
y Dignidad”, junto a la sigla MTD en negro. Abajo, con un agregado mas
pequeno, el barrio de pertenencia: Don Orione. Las banderas del MTD
Teresa Rodriguez —tanto el de Varela como el de San Francisco Solano-,
en cambio, son blancas y llevan la consigna “Trabajo, Dignidad, Cambio
Social”. También estan presentes las banderas del MTD de Lants.

Son las cuatro de la tarde del 8 de agosto del anno 2000. El invierno
agoniza, lanceado por un leve rayo de sol que apenas ilumina la tarde.
Por las angostas diagonales de la capital provincial, la columna de ma-
nifestantes se dirige hacia los edificios publicos donde se administra la
crisis. Son familias desocupadas que han salido en tren desde el sur del
Conurbano.
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Inclusién en los planes de empleo de todos aquellos que estaban mo-
vilizados (alrededor de 500 personas); rechazo de los nuevos planes de $
120 (exigencia de la restitucion de los $ 200 mensuales que se cobraban
por cada plan) fueron los reclamos centrales de la jornada. “Gobernador
Ruckauf: queremos trabajo ya”, advertian a través de un comunicado
de prensa.

Una vez recibidos por Héctor Meton, entonces secretario de Empleo
de la provincia, la columna de manifestantes se dirigié a la carpa ins-
talada por los familiares de Miguel Bru.*?¢ Alli cortaron la calle frente
a la carpa, mientras escuchaban, atentos, las palabras de solidaridad
y agradecimiento de aquella incansable luchadora llamada Rosa Bru,
madre de Miguel.

Después de una etapa de reacomodamientos, aquella movilizacién fue
la primera realizada por este nuevo espacio de coordinacion. Jornada
en la cual obtuvieron una nueva conquista reivindicativa: cien planes
de empleo “Barrios Bonaerenses” y el compromiso de incorporaciéon de
nuevas tandas de cien personas en los proximos meses. Aunque como
siempre, el reclamo menos escuchado por las autoridades fue aquel que
exigia la libertad de Emilio Ali y de Raul Castells y el cese de la perse-

@ cucién policial al MTD de Mar del Plata, cuyos militantes habian sido @
procesados tiempo antes por “tomar posesion” de la Catedral Metropo-
litana, durante la represion contra una protesta de los desocupados.
Aunque no fuera posible obtener una victoria —ni tan sélo parcial- en ese
sentido, estos reclamos nunca quedaban afuera de los comunicados de
prensa y las actividades de difusion.

Una apuesta militante

Los primeros meses del afnio 2000 cambiaron radicalmente la mirada
politica de decenas de militantes que, por aquellos dias, comenzaban a
profundizar sus niveles de inserciéon en movimientos y organizaciones
territoriales de base.

—Estrella Federal —propuso El Pelado. A Florencia no terminaba de
convencerle el nombre. Si pretendian gestar algo nuevo, que su publi-
cacion de presentaciéon tuviera el nombre del que habia sido el érgano
oficial del Ejército Montonero, no le cerraba del todo. Dario y Mariano,
en cambio, sonrieron. Les gustaba tender esos puentes entre sectores
que resistieron a la dictadura militar y apostaron a una revolucion en
los 70, y ellos, que comenzaban a transitar jornadas de lucha intensas
por aquellos dias. Les gustaba escuchar como comenzaba a cantarse en
algunos barrios, “Piqueteros, carajo, piqueteros, carajo”, con el mismo
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ritmo con que, décadas atras, se habia cantado “Montoneros carajo,
Montoneros, carajo”.

Después del viaje a Corrientes y Chaco realizado por Mariano, Florencia
y El Pelado Pablo, y de la realizacion de la primera asamblea de desocupa-
dos (el 20 de enero de 2000) convocada en el barrio Don Orione, donde vivia
y comenz6 a militar entonces Dario Santillan, luego de todo eso —decia— las
cartas ya estaban echadas para este pequeno nucleo de militantes.

Las asambleas, las movilizaciones, las distintas actividades realizadas
por los MTD de Varela y Solano (aun con sus diferencias) sumado al in-
tenso vinculo gestado en esos meses con el sector de Quebracho que mas
apostaba a desarrollar la Coordinadora de Trabajadores Desocupados -y
que ademas compartia la apuesta por conformar un MTD de alcance na-
cional- ayudo a que ese nucleo de militantes rompiera con la organizacion
politica que integraban y se volcaran de lleno a la actividad de los MTD.

En esos meses, Dario, El Pelado, Florencia y Mariano se fueron del
Movimiento Patriotico Malon, nacido de la fusiéon del grupo Malén con
el Movimiento La Patria Vencera (MPV), del que provenian los cuatro.
Tuvieron reuniones, actividades de formacion, lecturas de diarios, re-
vistas, periodicos y documentos de organizaciones. Tomaron notas a

@ lo loco y comenzaron a confeccionar un cuaderno con las definiciones @

politicas que iban acordando. Decidieron, entre otras cosas, no asumir
una identidad publica como organizacion, en gran medida porque no lo
eran, pero también por la crisis politica e ideolégica que atravesaban,
tras el alejamiento de la experiencia en la que venian participando. Por
otra, apostaban a expresarse politicamente desde la herramienta de or-
ganizacion de base, sin gestar una estructura politica diferenciada. No
se concebian, como si lo hacian otros militantes cercanos, un “destaca-
mento” que confluiria con otros en la construccion del partido.

En junio, finalmente, sacaron a la calle sus conclusiones, con el
nombre de Apuntes para la militancia. Como un guino de reafirmacion
de identidad histérica, al pie, afiadieron Ediciones Estrella Federal. De
hecho, informalmente, asi pasaron a llamar al folleto de ahi en mas:
Estrella Federal a secas. Mariano mir6 la tapa y la compar6é con un
numero del Estrella Federal de Montoneros, que un companero habia
guardado durante afos y que, en un gesto de “transvasamiento genera-
cional”, se lo habia regalado. La nueva generacion poseia un toque mas
jovial, menos aparatoso. Claro que las relaciones de fuerza eran otras,
pero al menos en lo estético ya se podia visualizar la diferencia. Los
dibujos de Florencia, por ejemplo, aparecen alli publicados por primera
vez. Mas tarde recordaran que el dibujo que a todos les habia gustado
mas (y que por eso fue a parar a la portada de la publicacién), habia
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sido uno que incluia unos pequenos cuadros de Evita y el Che, junto
con unos desocupados que levantan sus punos izquierdos mientras
sostienen una bandera argentina. Imagen que culmina en un fondo de
casitas precarias. Anos después, hablando sobre ese boceto, comenta-
ran: “A los de Solano no les gusté nada. Ni la bandera argentina ni el
cartelito de Evita. Pero nosotros veniamos de ese palo, y apostabamos
a combinar tradiciones. Como hacian también otros sectores. Patria
Libre con Evita y el Che. O Quebracho, juntando la Estrella Federal y
la de Cinco Puntas”.

En esta publicacion se encuentran algunas definiciones politicas sur-
gidas de un analisis de la realidad internacional y del proceso histoérico
argentino (los puntos 1y 2 se titulan “En qué mundo y en qué momento
historico estamos parados”, y “En qué pais y en qué realidad concreta
estamos parados”, respectivamente), pero sobre todo, un intento de sis-
tematizacion de las practicas que, en los ultimos anos, distintos grupos
habian desarrollado en la zona sur del Gran Buenos Aires. A Dario le
hacian sonreir las rimas del folleto montonero. Le parecian ingeniosas
(“A la dictadura militar la goleamos en el mundial”; “Argentina campeo6n,
Videla al paredon”).36

@ Estas conceptualizaciones politicas explican, de alguna manera, el @
impulso de estos militantes para promocionar el surgimiento y desarro-
llo de los MTD en Lanus y Almirante Brown. Al menos en sus primeros
pasos...

Algunas de esas definiciones, desarrolladas en tercer punto (“Carac-
terizacion de la actual etapa del proceso de lucha popular”) son:

“Objetivos para la etapa:

1. Generar la imprescindible organizacién de base. Las orga-
nizaciones de base son el ambito natural en donde el pueblo
participa, se organiza, toma las decisiones que tienen que ver
con la resolucion de sus problemas. También debemos aspirar
a que las asambleas de base sean el lugar en donde profundi-
zar la comprension politica de los problemas que padecemos,
e incluso elevar el nivel de conciencia que permita entender la
participacion y organizacién como algo mas que la forma de re-
solver nuestras necesidades inmediatas. Para desarrollar esta
conciencia, es necesario valorar estos ambitos como el lugar
desde el que comienza a construirse el Poder Popular: porque los
vecinos deciden democraticamente, pero también porque todos
comprendemos que ese Poder Popular tendra plena vigencia solo
cuando nuestra pequena organizacion sea parte de un gran mo-
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vimiento que imponga ese poder del pueblo para construir una
sociedad justa y solidaria...

2. Generar instancias de coordinacion y organizaciéon que exce-
dan lo propio. El paso posterior al desarrollo de la base propia,
es generar instancias de coordinacion, y niveles de organizacion
que excedan lo propio: en base a una necesidad comun donde
se pueda, o en base a la necesidad de enfrentar a un enemigo
comun, donde las reivindicaciones sean dispares.

3. Formar cuadros y militantes que desarrollen la capacidad
de construir y reproducir esta politica. La falta de formacion mi-
litante es uno de los rasgos que apareci6é con fuerza acompa-
nando la dispersion del conjunto del pueblo y en particular de
su militancia durante los 80 y 90. Esto deja a las claras el vacio
provocado por la derrota de la apuesta revolucionaria de los 70,
con la consecuente desaparicion y muerte de parte de esa ma-
ravillosa generacion, derrota que fue militar, politica y lo mas
grave, en muchos casos también fue ideologica. Este quiebre
historico que padece la militancia de los 80 y 90, hace que la
formacion sea uno de los principales ejes de trabajo politico,

@ para remontar la derrota producida en este terreno. Por eso, en @

esta etapa de recomposicion de fuerzas, la formaciéon aparece
como una de las prioridades: necesitamos formar companeros
que comprendan la linea politica, no en forma mecanica ni dog-
matica, sino a partir del desarrollo del criterio propio, impres-
cindible para reproducir y recrear las lineas de acciéon. De poco
servira determinado nivel de formacién teérica o incluso cierta
capacitacion practica, si la militancia no va desarrollando ca-
pacidad de repensar la politica en funcién de la realidad con-
creta...*?”

Todo proyecto politico necesita ir formando sus cuadros capa-
ces de conducir, reproducir y recrear la politica, formar nuevos
companeros, etc. Cuando hablamos de formacion militante, po-
demos hacer referencia a distintos aspectos: la formaciéon teo-
rica, ideologica, politica, la capacitacion para la conduccién, la
capacitacion técnica. Todos estos aspectos son importantes, y a
la vez, todos ellos se apoyan e interactiian permanentemente con
otro eje abarcador: la practica...

A la vez, de poco serviria una practica que no busque apren-
der de sus propios errores y no se nutra de las experiencias
de los demas, ya que reincidiria en los mismos errores, des-
preciando todo el caudal acumulado por distintas generacio-

libro pruebai.indb 95 @ 23/03/2010 03:06:25 p.m.



B TEEEm ® [ T

96 DE CUTRAL CO A PUENTE PUEYRREDON. UNA GENEALOGIA...

nes de revolucionarios. Del equilibrio de la teoria y la practica,
entonces, nacera la propia creacién, que se transformara con
el tiempo en la propia teoria de nuestro particular proceso re-
volucionario...

4. Marcar cursos de accién, desde construcciones de masas y
participacién en los conflictos, que aporten claridad al conjunto de
la lucha popular. Creemos que, en esta etapa, un aporte al campo
popular es marcar cursos de accion que impliquen avances en la
lucha, su organizacion y el nivel de conciencia que ésta expresa,
y esos cursos de accion deberan ser marcados desde la militan-
cia inserta en el conflicto social.

5. Estos cuatro ejes que marcamos, encuentran una herramien-
ta comun en la construccion de un Movimiento de Trabajadores
Desocupados de alcance nacional, objetivo a mediano plazo que
materializa los ejes antes definidos. En general, la “carta—convo-
catoria™” que elaboramos con los companeros de Varela y Solano
contiene lo que entendemos son los criterios basicos con los que
avanzar en este objetivo...”

@ Todos esos objetivos fueron definidos luego de caracterizar como de @
“resistencia” a la “etapa” de lucha por la que atravesaba el “campo po-
pular”. “Lucha popular, de masas”, remarcaban, “aunque sectorizada
y parcializada, discontinua y fluctuante, en base a reivindicaciones es-
pecificas, con crecientes niveles de confrontacion, desde estructuras de
masas que se van referenciando al calor mismo del conflicto”. Y luego
definia a quienes entonces entendian que protagonizaban la contradic-
cién principal: el campo popular y el bloque de fuerzas enemigas del
pueblo. Es en este apartado, también, donde se senalaba al “modelo”
como “enemigo inmediato” y a los marginados del sistema laboral como
“fuerza motriz principal” del proceso de lucha, debido a su “potencial de
confrontaciéon antagonico con el sistema”, recalcaba.

Concluian esta parte del trabajo expresando:

—Fuerza motriz principal: los desocupados/ —Lugar de organi-
zacién: el territorio, el barrio/ —Prioridad geopolitica: la periferia
de los grandes centros urbanos/ —Reivindicaciones: centralmen-
te la falta de trabajo, sin descartar otras que se van encarando
al calor de ésta.

Luego, en el cuarto punto (“Aspectos estratégicos para un proyecto
revolucionario”) hablaban de la concepcion del poder, afirmando la
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necesidad de construirlo y tomarlo, de la importancia de la confron-
tacion y la disputa ideolégica en ese camino; de la necesaria actitud
de vanguardia del militante politico inmerso en el seno del movimien-
to social. “La militancia debe ser vanguardia (...), predicando con el
ejemplo, referenciando a través de ese ejemplo una politica y legiti-
mando la necesidad de un horizonte politico para la lucha social”,
decian. También agregaban: “Asumir un rol de vanguardia, para un
militante, significa, siendo parte de la experiencia de nuestro pueblo,
proponerse estar un pasito adelante en la lucha y este paso adelante
se expresa sobre todo en el ejemplo, la claridad politica y la capacidad
de accion”.

La necesidad de ir gestando una “moral revolucionaria” en los mi-
litantes, decian, apostando a la creaciéon del “hombre nuevo” —del que
ya habia hablado anteriormente el Che Guevara— se debia ir expre-
sando en la constancia cotidiana, sin impaciencia pero sin confor-
mismo, siendo coherentes entre el decir y el hacer, entre la linea y la
conducta.

Finalmente, el quinto punto del cuadernillo, titulado “Nosotros”. Ahi
se autodefinian como “un conjunto de voluntades que se propone apor-
@ tar al proceso de recomposicion de fuerzas desde una perspectiva revo- @
lucionaria”. Resaltaban la necesidad de mantener un funcionamiento
organico, de pensar y elaborar politica, homogeneizar a la militancia,
formar cuadros con visiones estratégicas, globales y la necesidad de
construir una herramienta politica para la lucha revolucionaria. Sin
embargo, se concebian a si mismos como un grupo politico “biodegrada-
ble”, ya que se proponia aportar al movimiento de masas, remarcaban,
desde una vision politica, pero estando dispuestos a que el resultado

“devore” al punto de partida inicial...

Y asi sucedi6. Aquél nucleo de militantes no se propuso como meta
hacer crecer y fortalecer una herramienta de cuadros, sino que se disol-
vio en el camino de gestar herramientas politico-sociales con capacidad
de confrontacion. Proyectando la politica desde el interior del propio
movimiento.

El segundo cuadernillo, anunciado en el primero, nunca sali6 a la
calle. Las siguientes publicaciones que harian circular de mano en
mano, ya no se llamarian Estrella Federal, sino En La Ruta. En los en-
cuentros de militancia de los afnos sucesivos, El Pelado, Mariano, Flo-
rencia y Dario, ya no se presentarian como militantes de un nucleo que
intenta desarrollar un trabajo desde lo territorial, sino como activistas
de los MTD, de la Coordinadora Anibal Veroén...
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Aunque para eso todavia falta un tiempo. Quedan aun muchas idas y
venidas. Muchas coordinaciones por andar y desandar.

Problemas de articulacion
Durante los primeros dias de noviembre de 2000, los MTD Teresa Ro-
driguez de Florencio Varela y San Francisco Solano, y los MTD de Lanus
y Almirante Brown se propusieron unir fuerzas y redoblar la apuesta de
lo que venian haciendo. Si en el transcurso de septiembre y octubre se
habian estado movilizando conjuntamente, exigiendo una solucion a las
reivindicaciones inmediatas, promoviendo acciones por la libertad de los
presos y agitando la necesidad de gestar un amplio movimiento popular
en lucha, ya con la coordinacion mas aceitada y habiendo ganado con-
fianza y entusiasmo, se propusieron realizar, de conjunto, un corte de
ruta por tiempo indeterminado en algiin punto de la zona sur del Gran
Buenos Aires. El lugar elegido fue Florencio Varela. Un poco por la “lo-
calia” del movimiento con mayor capacidad de movilizaciéon, un poco por
la historia de cortes de ruta en el lugar. Los cortes de ruta del 97 atin
eran un tema de conversacion en las barriadas. La fecha acordada fue
@ el 6 de noviembre. @
Por esos dias, la posicion del gobierno con los movimientos sociales
se endurecié6. “Hay que encarar los temas con otra metodologia, no con
cortes de ruta”, declar6 entonces Patricia Bullrich. “De ahora en mas”,
sostuvo la ministro de Trabajo de la Nacion, “vamos a tratar sélo con las
instituciones, con intendentes y gobernadores. Quiero que este mensaje
sea entendido con toda claridad: no vamos a trabajar bajo presiéon”.
Mientras tanto, los movimientos se preparaban para llevar adelan-
te ese gran desafio que tenian por delante (para los MTD de Lanus y
Almirante Brown seria su primer corte, para los de San Francisco So-
lano y Florencio Varela, el primero después de la represion de 1998).
Entre reuniones de organizacion y asambleas en los barrios, los MTD
se encontraron con que La Matanza se hallaba con rutas cortadas, con
piquetes organizados por la FTV y la CCC. “Solo falta que pase el fin
de semana para que realicemos nuestro corte!” En varios barrios, ante
cierta informacion difundida por los medios, comenzé a producirse una
situacion de tension: habia estallado un piquete en Florencio Varela.
Algunos vecinos que habian participado en alguna reunion de coor-
dinacion confirmaron la intuicién de varios militantes: por television,
aparecian hablando como voceros del piquete de Florencio Varela los
dirigentes del MTD Teresa Rodriguez del distrito. “{Son los que coor-
dinan con nosotros!”, se escuch6 decir a mas de un vecino indignado.
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Otros, mordiéndose los codos, rajaban alguna puteada en voz baja. Ten-
sion. Improvisaciones. Llamadas teleféonicas a un lugar, a otro. Toda
una situaciéon complicada estall6 de repente en las manos de quienes,
sin prisa pero sin pausa, horas antes estaban preparando las banderas,
las ollas y todos los aprestos necesarios para el corte de ruta del lunes 6.

Una disyuntiva se debia resolver en ese momento: ¢ir de apuro ese
mismo dia, como se pudiera, al piquete de Florencio Varela? ¢Esperar
hasta el lunes como si nada hubiera pasado, dejando las calenturas
para un balance posterior? ¢Reunir a los delegados de cada movimiento,
esa misma noche, y evaluar la posibilidad de cambiar de lugar el pique-
te? ¢Qué hacer?

La ultima opcion fue la que mas consenso tuvo en los distintos MTD.
Se mantuvo en pie la fecha para efectuar la medida de fuerza. El lugar
escogido fue la Rotonda de Pasco. En primer lugar, porque alli era el li-
mite donde confluian los tres distritos en los que los movimientos tenian
desarrollo: Quilmes, Lants y Almirante Brown; en segundo término por-
que era el lugar mas cercano al MTD Teresa Rodriguez de San Francisco
Solano, que contaba entonces con mayor capacidad de movilizacion,
después de Florencio Varela; y finalmente, porque todos acordaban en

@ que ese lugar garantizaria “contundencia” a la medida. @

Una reunion en Florencio Varela, en medio del piquete, durante la
noche del viernes 3, terminé de fortalecer la postura tomada: los di-
rigentes del MTD Teresa Rodriguez de Varela explicaban, como nifos
sorprendidos por la mama luego de robarse un chocolate, que la gente
en asamblea habia resuelto no esperar ni un dia mas y cortar en el
momento. Los referentes del resto de los movimientos se retiraron del pi-
quete “calientes”, decepcionados. Todos tenian en claro que “los chicos
de Varela” eran companeros, pero a esa altura, ya nadie podia ocultar la
bronca. La partida del lugar, aunque en buenos términos, implicé una
ruptura momentanea de relaciones entre “los de Varela” y el resto de los
movimientos. “¢Justo en esa situacion?”, pensé Mariano al salir de la
reunion, mientras observaba la cara de odio de Neka y la decepcion de
Pablo. ¢Justo en medio de un plan de lucha?

El corte de la Rotonda de Pasco

El lunes 6 de noviembre amaneciéo complicado para un gobierno al
que cada vez se le hacia mas dificil controlar el conflicto social, a pesar
de sus intentos por mostrarse duro. Luego de haber negociado con el
corte de ruta de La Matanza el sabado por la tarde, el efecto contagio
se desparramo6 por todo el pais: el lunes, mientras se cumplia una se-
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mana de cortes en Tartagal (Salta), estallaron piquetes en Tucuman y
Neuquén. Y en la provincia de Buenos Aires, al que se sostenia en Flo-
rencio Varela desde el viernes, se sumaron cortes en La Plata, Quilmes
y Avellaneda.

En la capital provincial, la CTD corté la Avenida 44, la via de acceso
mas importante a la ciudad, que se conecta directamente con la ruta
36, la autopista a Mar del Plata y las zonas rurales. Segun el diario
Clarin, no existian antecedentes de este tipo en la historia platense. En
Avellaneda —-mas precisamente en Sarandi- un grupo “sin techo” exi-
gia soluciones a su problematica de vivienda. En Quilmes, los MTD de
Lanus, Almirante Brown y el MTD Teresa Rodriguez de San Francisco
Solano se planteaban —al igual que el piquete de Bosques— sostener el
de la Rotonda por tiempo indeterminado, hasta que fueran satisfechas
sus demandas.

En el interior del pais la situaciéon era similar. En Tucuman, desocu-
pados tenian cortada la ruta 301, acceso a la ciudad, a 13 kilémetros
de la Capital. En Neuquén, la ruta 22. En Salta, el conflicto se mostra-
ba mas heterogéneo: sobre la ruta nacional 34 confluian en las carpas
despedidos de EDESA (la compania provincial de energia), deudores del

@ Banco Nacion, cesanteados de la empresa de micros Atahualpa, comi- @
siones de desocupados de las seis ciudades del departamento de General
San Martin y 18 comunidades indigenas, que reclamaban la posesion
de sus tierras. También se sumaron médicos, docentes y universitarios.

Si bien todos los cortes de ruta se sostuvieron con firmeza, no todos
tenian la misma posicion politica, por ejemplo, respecto a cual era el rol
que debian jugar ciertas instituciones —como la Iglesia y los municipios—
en el desarrollo de las luchas populares.

Tanto en La Matanza (CCC-FTV) como en Florencio Varela (MTD-TR),
los intendentes mediaban en el conflicto, buscando una solucion a las
demandas de los manifestantes y siendo participes directos, por su-
puesto, de los beneficios obtenidos. Se daba asi una suerte de “unidad
en la accion” entre intendentes y piqueteros, reclamando en forma con-
junta y presionando al Ejecutivo Nacional para que solucionara proble-
maticas elementales, como la falta de alimentos y subsidios para los
desocupados. Aquella tactica, por supuesto, no era vista con buenos
ojos por muchos sectores en lucha.

En este sentido, para las nacientes organizaciones populares, como
los MTD, la misma practica, las decisiones colectivas que se iban toman-
do ante las situaciones concretas, fueron la gran escuela de formacion
politica, lo que les permitié luego ir consolidando ciertos lineamientos
estratégicos, ciertos principios politicos.
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“En unas semanas en que los cortes de ruta tuvieron distintas ca-
racteristicas a lo largo del pais y en especial en el Gran Buenos Aires”,
expresaron en un comunicado de prensa los MTD que cortaron la Ro-
tonda de Pasco, “es importante sefialar que en nuestro caso, la vigencia
del corte no fue garantizada por ningun tipo de “pre-acuerdo informal
con ningun funcionario municipal ni partido de oposicion: a pesar de las
presiones, fue la organizacion y la firmeza lo que hizo fuerte el corte”.

Insistian en que no iban a aceptar ese discurso que se paraba en que
no habia plata. “Que recorten los subsidios y los privilegios a los grandes
grupos econoémicos y atiendan a los desocupados, que rompan las cade-
nas de dependencia con el FMI y dejen de pagar la deuda externa para
detener el genocidio que estan cometiendo con el pueblo argentino”, re-
marcaban, a la vez que anunciaban que desde ese puesto de lucha se
sumarian a las “Convocatorias a unir las fuerzas del pueblo en un Paro
Activo Nacional de 36 horas con cortes de ruta”, que por esos dias se
proponia “derrotar las politicas neoliberales que hambrean al pueblo, y
edificar un nuevo poder popular, que garantice un nuevo modelo de pais
al servicio de los trabajadores y el conjunto del pueblo”.

“No es solo la extrema necesidad lo que hace que el pueblo salga a
@ las rutas”, insistian desde los MTD de Lants, Brown y Quilmes. “Habia- @
mos seguido de cerca la experiencia de otros cortes en los ultimos dias
y resolvimos no permitir ninguna injerencia institucional en nuestras
decisiones. Nada que enturbiara nuestra plena autonomia respecto a
los partidos politicos del sistema y los funcionarios del Estado que como

Organizacion Popular buscamos expresar”.

El comunicado buscaba gestar un dialogo con aquellos que le habian
puesto el cuerpo a las distintas luchas. La revolucion informatica, mien-
tras no suplantara las practicas politicas, podia servir para contactar-
las. ¢Como hacer, sin recursos, sin estructuras, para unificar las luchas
y experiencias dispersas en el pais? Una forma podia ser ésa: librar
batallas importantes, que lograran repercutir en los medios masivos de
comunicacion y luego, hacer circular en la web balances, conclusiones,
propuestas. Siempre, en cada lugar, solia haber algun activista con ac-
ceso a una computadora conectada a internet.

Ese era el sentido, de alguna manera, de lanzar a circular aquellas
palabras. “Imprescindible también”, continuaba el comunicado, “que
haya capacidad de organizar la bronca, romper el miedo, y esto se hace
a partir de una practica militante concreta y cotidiana que desde las
pequenas cosas vaya demostrando que la realidad puede transformarse,
las cosas pueden hacerse de otra manera, el enemigo no es invencible, y
el pueblo, si se une, se organiza y lucha, puede”.
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Al anochecer del lunes 6, el corte de Bosques se levanté con una pro-
mesa: recibirian mil planes de empleo de $ 160. El corte de La Plata se
sostuvo sin llegar a ningin compromiso con las autoridades. En Neu-
quén, lograron un acuerdo con las autoridades para renovar los planes
de empleo de $ 150 -sin plazo de vencimiento- y bonos canjeables por
gas y alimentos. En Tucuman, en cambio, levantaron el corte sin que
ningan funcionario se acercara a escuchar sus reclamos. En Salta, los
manifestantes llevaron la peor parte, ya que fueron brutalmente repri-
midos por la Gendarmeria: en aquellas jornadas fue asesinado Anibal
Veron.

En Quilmes, el piquete se levanté con un compromiso de mil incor-
poraciones a los planes de $ 160 con continuidad por un afo y la in-
corporacion de todos los beneficiarios que integrasen esos movimientos
y cobrasen planes de $ 120 a los planes de $ 160 —también con reno-
vaciones por un ano—-, ademas de alimentos frescos en forma mensual
y permanente para cada familia, a entregarse en las propias sedes de
los movimientos y no en las delegaciones municipales. En la Rotonda,
mientras terminaban de retirarse los camiones y micros, el fuego seguia
ardiendo en la ruta. En esta jornada, el pueblo habia ganado algo mas
que algunos planes de empleo y kilos de comida...
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Reflexiones II:
“Notas sobre el sujeto”

“Los conoci, convivi con muchos de ellos... todos estos canillitas eran
amigos, también, ocasionales, de malandras, de malandrines, de ese tipo
de ladrones, sentimentales que lloraban cuando el Malevo Mufioz
recitaba... Los parroquianos del café japonés, donde habia de todo:
obreros y malandras... todos mezclados y todos por igual... Vale decir
que, yo siempre digo: no creo en las teorias absolutas”.

Raiil Gonzalez Tuiidn, conversando con el Tata Cedrén en una entrevista.

@ “El lumpenproletariado, esta putrefaccion pasiva de las clases mas @
bajas de la vieja sociedad, es arrastrado de vez en cuando al
movimiento por una revolucion proletaria; pero, de acuerdo con todas
sus condiciones de vida, estara mas dispuesto a dejarse comprar para
intervenir en artimanas reaccionarias”.
Karl Marx, EIl Manifiesto Comunista

“La acumulacion capitalista produce de manera constante, antes bien,

Yy precisamente en proporcion a su energia y a su volumen, una poblacion
obrera relativamente excedentaria, esto es, excesiva para las necesidades
medias de valorizacion del capital y por tanto superflua”.

“... esta sobrepoblacion se convierte, a su vez, en palanca de la
acumulacion capitalista, e incluso en condicion de existencia del modo de
produccion. Constituye un ejército industrial de reserva a

disposicion del capital, que le pertenece a este tan absolutamente

como si lo hubiera creado a sus expensas”.

“... producir una poblacion excedentaria relativa, esto es,

excedentaria respecto de la necesidad media de valorizacion del capital,
es una condicion vital de la industria moderna”.

Karl Marx, EI capital (T. I, V. III)
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De mano en mano

En el mencionado folleto conocido como Estrella Federal, Apuntes
para la militancia, el colectivo de militantes que nos encontrabamos en-
tonces abocados “exclusivamente” a la tarea de impulsar los MTD en las
barriadas de Monte Chingolo y Claypole, intentamos volcar por escrito
algunas discusiones que veniamos teniendo. Una de las cuestiones de
mas debatidas fue la del sujeto.

La apuesta era a revalorizar las experiencias concretas de resistencia
que se venian dando en el pais y en el mundo, evitando los postulados
dogmaticos de aquellos para quienes todo aquel que no viniera con un
“Capital” en el bolso, no seria admitido dentro de la lucha de clases... El
“ejército proletario”, deciamos, no existe mas tal cual era concebido en la
época del capitalismo industrial: seguir manejando las mismas catego-
rias, de la misma manera, seria dogmatico, y por lo tanto, antimarxista.
Sin embargo, podemos imaginar que nuestro ejército esta hoy en los
marginados que constituyen las tres cuartas partes de la humanidad.

En este sentido, la mitad de la década del 90 es un momento de quie-
bre con las visiones mas tradicionales del marxismo, desde una pers-
pectiva que continuara en la busqueda de un proyecto de emancipacion.

@ Mas alla de la caida del Muro de Berlin, de la derrota de los sandinistas @
en Nicaragua y del “repliegue” del resto de las experiencias revolucio-
narias en Centroameérica. Tengamos en cuenta que, en esos anos, se
producen una serie de fenomenos que alteran la corta “normalidad” con
que se habia presentado el Nuevo Orden Mundial: en diciembre de 1993
la rebelion conocida como “El santiagazo” se produce en Argentina; en
enero de 1994 surgen los zapatistas en Chiapas, y en 1997, se produce
la crisis financiera internacional. Esta crisis, por un lado, abre un con-
texto internacional desolador: para 1998, 150 millones de trabajadores
estan desocupados en el mundo. E1 80% de la humanidad sumergida en
la pobreza (el 20% mas rico concentra el 85% del PBI mundial). Sin “los
paises socialistas” como contrapeso a nivel internacional, la “globaliza-
cion neoliberal” retoma la logica exclusiva del capital para el mundo en-
tero. El auge del capital financiero y la revolucién cientifico-técnica pro-
fundizan la brecha entre la especulacion y la base material real. Esto,
en gran parte, es lo que llevara a caracterizar a la desocupacion como
cronica y estructural. Y a la exclusion como fenémeno que continuara
creciendo. En Argentina, la pobreza aumenté un 63,2% entre octubre de
1993 y 1998, seguin cifras del INDEC. La brecha entre el 10% mas pobre
y el 10% mas rico, durante la década del 90, se duplico.

Sin embargo, por otro lado, comienza a verse resquebrajada la ten-
dencia hegemoénica de pensamiento Ginico. “El camino hacia la felicidad
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universal”, dice el Estrella Federal, “se resquebraja. Los cuestionamien-
tos de los “condenados de la tierra” comienzan a desplegarse en una
y otra parte del mundo. Por eso, insisten, “el poder popular, la nueva
sociedad, hoy mas que nunca debe empezar a construirse entre esos
millones de marginados”. Porque “mas alla (o mas aca) de la claridad
de los proyectos revolucionarios, y muchas veces sin esa perspectiva,
los pueblos que en estos ultimos anos vieron profundizar su miseria,
comenzaron a oponer resistencia. Desde las identidades y formas mas
diversas, la principal semejanza es resistir al ‘nuevo orden mundial” y la
ideologia que lo sustenta, el neoliberalismo. En la mayoria de los casos
son luchas por la subsistencia de pueblos empujados a desaparecer, en
otros casos de minorias excluidas, sectores sociales postergados, traba-
jadores explotados”.

“Para caracterizar y comprender estas luchas” —contintia— “es necesa-
rio asimilar las transformaciones econémicas que describiamos en las
paginas anteriores: de la misma forma que la consigna "Proletarios de
mundo, unios” respondia a un analisis concreto del modo de produccion
capitalista en esa etapa particular de su desarrollo en la Europa del siglo
XIX, para guiar las luchas por derribar este sistema injusto y construir

@ una sociedad con justicia social, es decir, socialista, en este momento @
historico, deberemos ir reelaborando la teoria revolucionaria en base a
la cabal comprension de la nueva situacion histérica que nos atraviesa,
las nuevas caracteristicas de la dominaciéon y la situacién concreta de
las masas explotadas y oprimidas, que siempre han sido el sujeto real
de las revoluciones populares”.®®

“Por las dudas”, dicen, “aclaramos: no desconocemos la importancia
historica y futura de las luchas obreras, ni el rol importante que, atin a
pesar de las transformaciones que describimos, contintian jugando en el
esquema de produccion del capitalismo”.

Si vemos la desocupacion en cifras, la perspectiva que se tenia enton-
ces puede quedar mas clara: para 1999, la mitad de la poblacion activa,
casi 7 millones de personas, busca trabajo; 1,9 millones porque no lo
tiene, 1,7 millones porque son subocupados y 3 millones de ocupados
insatisfechos con sus empleos. Uno de cada tres argentinos tiene pro-
blemas con el empleo.

Podria decirse: bueno, la relacion es dos a uno. Hay que continuar
priorizando la organizacion de los trabajadores ocupados. Sin embargo,
segln se insiste una y otra vez en el citado texto, no se puede dejar de
tener en cuenta las formas de la precarizacion laboral. “El 40% de los
asalariados -3,5 millones de trabajadores— trabaja en negro, cuando en
1990 la cifra era de 27%. Esto implica no tener cobertura médica, jubi-
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lacion, seguro de accidentes de trabajo, aguinaldo, vacaciones, salario
familiar, y ganar un 50% menos que un trabajador registrado”.

Es en este sentido que en el escrito hay una posicién politica que, cla-
ramente, desplaza la centralidad politica desde los obreros industriales
hacia el pobrerio de las zonas periféricas de las grandes urbes.

“En nuestro pais, por su formacion histérica, se dan caracteristicas
de gran concentracion urbana, a diferencia de otras realidades latinoa-
mericanas. Esto explica por qué el movimiento obrero fue la “fuerza mo-
triz" o “columna vertebral” de las luchas del conjunto de los sectores
populares durante la ultima mitad del siglo. Como saldo de las trans-
formaciones estructurales del neoliberalismo, el movimiento obrero fue
perdiendo peso especifico como motor de la lucha popular, tanto por su
disminucién cuantitativa como por la disminucion de su importancia
cualitativa como sostén del sistema productivo. En los ultimos anos,
fruto de este proceso expulsivo, crecio la tendencia a la concentracion
urbana y sobre todo suburbana, engordando los cordones periféricos a
las grandes ciudades (Buenos Aires, Coérdoba, Rosario, etc.), sumado
esto a la creciente exclusion de cada vez mas amplios sectores populares
que habitaban estos cordones, antes «industriales», ahora ‘'marginales’.

@ Este proceso les otorga a estos sectores sociales un nivel de explosi- @
vidad y presencia en el conflicto de una importancia estratégica, incluso
considerando la dimension geopolitica, “el territorio” como lugar del de-
sarrollo del conflicto: lo que antes era una fdabrica tomada, ahora es una
ruta cortada. Si bien aun falta mucho en lo que respecta a niveles de
organizacion para generar lineas de accion y convocatorias desde estos
sectores que engloben al conjunto de la lucha popular, el potencial ex-
plosivo que reside en los barrios populares, villas y asentamientos de las
periferias a los grandes centros urbanos, le otorga a este sector social
una importancia cualitativa respecto al resto de los sectores sociales en
lucha.

La reivindicacion del trabajo, sobre la que centramos los esfuerzos,
encuentra su real dimension cuando se la desarrolla en el territorio, ya
que los sindicatos tradicionales no estan en condiciones de absorber la
dinamica de este nuevo sector social, porque apenas pueden con lo pro-
pio en algunos casos, y por falta de decisiéon politica en otros. Teniendo
en cuenta esta caracterizacion, nos resultara mas facil definir politicas
hacia otros sectores, sin restarles importancia y aprovechando al maxi-
mo todo el potencial organizativo y de lucha que de ellos se desprenda,
sabiendo a la vez que desde una vision politica determinada no debe
darnos lo mismo cualquier lugar sobre el que caigamos parados, sino
que tenemos que orientar nuestros esfuerzos hacia los frentes y los ejes
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que consideremos de mayor importancia en la perspectiva estratégica de
generar la fuerza capaz de derrotar a este sistema de hambre y miseria,
para construir una sociedad justa y solidaria”.®

Es este analisis, esta caracterizacion la que llevo a priorizar, en aque-
llos anos, la insercion militante en las barriadas periféricas de los gran-
des centros urbanos, trabajando sobre la desocupacion como eje prin-
cipal. Si bien otras reivindicaciones estuvieron presentes a la hora de
“caminar los barrios” (salud, educacion, ocupaciones de tierras ante la
falta de vivienda), frente a una coyuntura que comenzaba a vislumbrar-
se como “estructural”, la falta de trabajo aparecié entonces como “rei-
vindicacion central”.

Asi, mientras la situacion y las posibilidades de lucha desde los luga-
res de trabajo se hacia cada dia mas complicada (sindicatos burocrati-
cos o, en caso contrario, con muy poca fuerza; el discurso patronal de
“si no te gusta hay una fila de gente afuera que por menos plata esta
dispuesta a hacer mas cosas que vos”; el antecedente de las derrotas
de las ultimas huelgas —“ramal que para, ramal que cierra”, dijo el en-
tonces presidente Carlos Menem durante el conflicto ferroviario), en las
barriadas comenzaban, lentamente, a vislumbrarse escenarios de resis-

@ tencia: ollas populares, asambleas, juntadas de firmas para presentar @
petitorios a los municipios de cada distrito y un sinnumero de “activi-
dades menores” iban, subterraneamente, gestando una “masa critica”
dispuesta a confrontar con el poder politico.

Seguramente, el proceso de desempleo masivo no fue la novedad en
nuestro pais. Ni siquiera en el mundo. Aunque debemos reconocer que
en Argentina, luego de casi medio siglo de Estado de Bienestar, un 40%
de la poblacion desempleada constituyé una realidad inédita. Sabemos
que en otros momentos historicos de altos indices de desocupacion, al-
gunos sectores (sobre todo anarquistas) intentaron gestar organizacio-
nes de desempleados. También en el nuevo milenio, en otras latitudes,
se intent6 organizar este sector (ejemplo de esto es el MTD impulsado en
Brasil por el MST). Pero no hubo caso. No funcionaron.

Ahora bien: en Argentina si. Y no soélo si. La organizacién de los des-
ocupados fue, de alguna manera, la muralla de contencién popular a
las politicas de ajuste. No fueron sus luchas auxiliares de las del movi-
miento obrero. Por el contrario, mientras los trabajadores asalariados
se mantuvieron desmovilizados (luego de la traicion de su dirigencia,
devenida empresarial; tras librar —~hay que decirlo, porque a veces se ol-
vida- importantisimas luchas contra las privatizaciones); digo, entonces,
que mientras el movimiento obrero fue incapaz de librar nuevas luchas
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contra el avance neoliberal, por el contrario, los desocupados, aquel “mi-
lagro sociolégico”, fue transformandose en vanguardia del proceso de
resistencia popular. He ahi la novedad...

La ofensiva neoliberal en nuestro pais, claro esta, no ha extinguido
las fabricas. Tampoco ha destruido a los trabajadores como clase ni a
sus organizaciones gremiales ¢Como podria, si el neoliberalismo no es
mas que una fase determinada del capitalismo? No es ésa la discusion.

La discusion, predominante en la militancia hace diez afos, se vin-
culaba mas con las posibilidades o no de promover la politizaciéon de los
trabajadores en sus espacios de trabajo, que con un cuestionamiento a
los trabajadores como sujeto del cambio social. En todo caso, otro es el
debate sobre a quiénes se considera trabajadores y a quiénes no.

En este sentido, cuando se aposté a conformar movimientos de base
en las barriadas, no se lo hizo (como mas tarde si lo hicieron sectores
de la izquierda tradicional, “marxistas” se supone) desde una identidad
que remarcara el aspecto del desempleo. Luego surgirian movimientos
que en su nombre llevarian como identidad el mote de “excluidos”, “te-
rritorial”, “piquetero”. El Teresa Rodriguez, La Veron, los sectores a los

@ cuales mas tarde se clasificara como “la nueva izquierda autéonoma”, @
o “independiente”, por el contrario, hacian hincapié en la identidad de
trabajadores desocupados. ¢Por qué?

Tal vez una posible respuesta, situada en la época, podamos encon-

trarla, nuevamente, en el Estrella Federal. Dice el folleto:

“Trabajadores, porque eso es lo que somos, o en el caso de los
jovenes que atn no tuvimos nuestro primer trabajo, lo que exi-
gimos ser; nos sentimos parte de la cultura del trabajo que con
el sacrificio de distintas generaciones de argentinos se forjo en
nuestra Patria”.

Y, desocupados, porque “aunque no por eleccion, es lo que en
este momento inicial de nuestra organizacion nos da la identidad
comun a la mayoria de los excluidos; lo que nos indica cual es el
primer paso a dar en esta lucha que, como vamos aprendiendo,
no termina resolviendo el problema de cada uno, como intenta
imponernos esta cultura del individualismo, sino practicando la
cultura de la solidaridad, conquistando un Futuro para todos”.

Cabe destacar, por ultimo, que aun sectores de “trabajadores ocupa-

dos”, vinculados de una u otra manera a una politica clasista o popular,
comenzaron a desarrollar sus actividades por fuera de sus lugares de

libro pruebat.indb 108 @ 23/03/2010 03:06:26 p.m.



B TEEEm ® [ T

PRIMERA PARTE 109

trabajo (tareas comunitarias o culturales en las barriadas). Esto, claro
esta, en el mejor de los casos. Porque en general, la inmensa mayoria
identifico politica con gestion. Gestion con corrupcioén, con traicion...
El devenir empresario de los dirigentes sindicales, como remarcabamos
anteriormente, fortaleci6 esta mirada. Tengamos en cuenta que la pos-
tura de la CGT durante los 90 no es ni siquiera comparable con las
histoéricas “agachadas” de la burocracia sindical, el “vandorismo”, Rucci,
ninguna de las figuras y experiencias anteriores; junto con la aplicacion
de politicas, por parte del peronismo, antagonicas con las tres bande-
ras historicas: La patria socialmente justa, economicamente libre, poli-
ticamente soberana. Banderas abrazadas mayoritariamente por la clase
obrera de nuestro pais. Al menos hasta entonces...

El librito naranja

Hagamos un breve recorrido por el capitulo 23 de El capital. *?¢ Sabe-
mos: muchos ya lo han leido. Algunos se dan el lujo de decir que “saben
de memoria” ciertos pasajes, como quien recita un salmo de la Biblia. No
importa. Transitar, al menos un poco, por el sendero de los clasicos, no

@ le hace mal a nadie. Ni siquiera a quienes lo re-transitan. Por otra parte, @
este narrador no es —como en breve se daran cuenta— un especialista en
marxismo. Mucho menos en El capital. Pero como suelen decir algunos
educadores populares, nadie se ha muerto —nadie, al menos, que sepa-
mos-, hasta ahora, por una mala interpretacion realizada de un texto. O
por un mal taller de formacién.*

Por otra parte, con mas o menos lecturas, todos, como militantes,
hemos sido entrenados en estas teorias. Lo que no quiere decir que
debamos transformarlas en dogmas. Mucho menos aprenderlas para
repetirlas de memoria. Cuestion que nos impediria abordar las discu-
siones pendientes. Aquellas que favorezcan nuestra insercion critica en
la realidad que pretendemos transformar. Asi que basta de rodeos. Y a
realizar, como dice un companero, una “lectura salvaje” de estas mara-
villosas lineas.

Hay unas cuantas conceptualizaciones importantes de Marx sobre
la cuestion de los desempleados en estos pasajes. Es aqui donde dice,
por ejemplo, que “los movimientos generales del salario estan regulados
exclusivamente por la expansion y contraccion del ejército industrial de
reserva, los cuales se rigen, a su vez, por la alteracion de periodos que
se operan en el ciclo industrial” (p. 793).

La sobrepoblacion relativa, nos dice Marx, adopta tres formas: “la
fluctuante, la latente y la estancada” (p. 798). La primera seria la que
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constituyen los varones jovenes, necesarios para las fabricas y grandes
talleres que, en la época, daban sus primeros pasos. La segunda, de un
flujo constante, seria la de la poblacién rural que se metamorfosea en
urbana. Finalmente, la tercera: de ocupacion absolutamente irregular,
constituye una parte del ejército obrero activo. Caracterizada por un
minimo de salario y un maximo de tiempo de trabajo, sus condiciones
de vida descienden por debajo del nivel medio normal de la clase obrera.

Hay un parrafo, un poco largo tal vez, que grafica de manera clara la
clasificacion realizada por Marx en torno al Ejército de reserva.

“El sedimento mas bajo de la sobrepoblacion relativa se aloja, final-
mente, en la esfera del pauperismo. Se compone de tres categorias, pres-
cindiendo aqui de vagabundos, delincuentes, prostitutas, en suma, del
lumpenproletariado propiamente dicho. La primera la constituyen perso-
nas aptas para el trabajo. Basta con lanzar una mirada superficial sobre
las estadisticas del pauperismo inglés para encontrar que su masa se
engruesa con cada crisis y decrece con cada reanimacion de los nego-
cios. La segunda: huérfanos e hijos indigentes. Son candidatos al ejér-
cito industrial de reserva y en épocas de gran auge, como por ejemplo
en 1860, se los alista rapida y masivamente en el ejército obrero activo.

@ La tercera: personas degradadas, encanallecidas, incapacitadas de tra- @
bajar. Se trata, en especial, de individuos que sucumben por la falta de
movilidad a que los condena la divisién del trabajo, de personas que
viven mas alla de la edad normal de un obrero, y por ultimo las victimas
de la industria, cuyo numero se acrecienta con la maquinaria peligrosa,
la expansion de la mineria, de las fabricas quimicas, etc.: mutilados,
enfermos cronicos, viudas, etc. El pauperismo constituye el hospicio
de invalidos del ejército industrial de reserva. Su produccién esta com-
prendida en la produccion de la pluspoblacion, su necesidad en la ne-
cesidad de ésta, conformando con la misma una condicion de existencia
de la produccion capitalista y del desarrollo de la riqueza. Figura entre
los gastos varios de la produccion capitalista, gastos que en su mayor
parte, no obstante, el capital se las ingenia para sacarselos de encima
y echarselos sobre los hombros de la clase obrera y de la pequena clase
media” (p. 803).

La relectura de las conceptualizaciones realizadas por Marx podria
poner en cuestion, tranquilamente, aquella idea sostenida a fines de los
90, que sostenia que los desocupados contemporaneos ya no formaban
parte del ejército industrial de reserva, como antafno. Por todo lo que
describimos en el punto anterior, los desocupados de la nueva era, se-
rian “otra cosa”. Un nuevo fenomeno del capitalismo, como veremos en
el apartado siguiente...
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Apuntes desde la periferia

Hace ya varios afios que un compafero viene pensando y repensan-
do sobre estos temas. Hay uno de sus libros que es contemporaneo del
Estrella Federal. Se pregunta, alli, acerca de las posibilidades de re-in-
troducir la historia en la politica. Para dramatizar los conflictos sociales,
decia. Como hacer, remarcaba, es la pregunta pendiente. Una pregunta
generacional, pero que atraviesa a toda la sociedad (por cierto serializa-
da, flexibilizada). Como hacer, insistia, para reinventar una experiencia
que contenga y de cuenta de esas circunstancias.*!

Anos mas tarde, en otro libro, volvera sobre esta cuestion. Nos dira
que la desocupacion “es el telon de fondo del neoliberalismo en la Ar-
gentina”. Argentina, subraya, ha sido lumpenproletarizada hasta la se-
rializacién social, hasta transfigurarse en una masa informe, difusa y
errante. Primero, a través de la fuerza y el terror que inspiraba esa fuer-
za; luego, a través de la representacion y la espectacularizacion de la po-
litica y, después, profundizandose con los fené6menos que reconocemos
en la flexibilizacion, la desregulacion, las privatizaciones y el desmante-
lamiento del Estado Social; la desindustrializaciéon y la desocupacion”.*?

Es por todo esto que Esteban Rodriguez se propone re-pensar sobre el

@ lumpenproletariado. Esa categoria que no es mas que la traduccion de @
Lumpenproletariat (Lump: trapo, pedazo de tela desecho por viejo, por
roto o por inutil; Proletariat: del latin proletarius, ciudadano de la clase
social mas baja). Traduccién que llevé al marxismo a realizar histoérica-
mente un uso peyorativo del término.

Desregulada la ayuda social, penalizada la marginalidad (sea en su
faceta delincuencial o de protesta social), el Estado de malestar no ha
hecho mas que empujar a todo un sector de la sociedad hacia un calle-
jon sin salida. Aunque aun en las peores condiciones la inventiva puede
lograr lo impensado. Cuando el foco estuvo en otro lado, cuando la fabri-
ca, el sindicato y el Estado dejaron de jugar el rol que jugaban en otros
momentos, ahi se produjo el quiebre. La barriada, con sus cartoneros,
sus changarines, sus obreros también, aunque fundamentalmente con
sus desocupados, y sus esposas antafio amas de casas, y sus hijos jo-
venes sin empleo, pero por sobre todo, jovenes que se fueron criando en
un ambito donde el trabajo estable fue el gran ausente. El barrio, decia,
con sus buscavidas, sus malandras y también, con sus delincuentes
con codigos que ya no son los que regian antes, ahi, precisamente ahi,
sera donde se comience a dar una nueva sociabilidad, atada a la nueva
coyuntura, repleta de miserias pero también de virtudes.

Todo un proceso que los sindicatos vieron pasar por el costado. Por-
que no les interesaba, porque no lo percibieron, porque sus dirigentes
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estaban ocupados llenandose los bolsillos de dinero, cambiando el auto
o viajando con sus amantes al primer mundo. Por lo que sea. El tema es
que los sindicatos, por sus estructuras, por su dinamica, se mostraron
ajenos al proceso de recomposicion de los sectores populares. Ya Gilles
Deleuze, en algunos de sus escritos, habia advertido sobre esta dificul-
tad. Los sindicatos, decia, nacidos en la etapa histérica de lucha contra
las disciplinas y el encierro, se encuentran inadaptados en las “socieda-
des de control”,*?° no comprendiendo las nuevas formas de resistencia.
Claro que, para los intereses del capital, si estan adaptados. Son, de
hecho, el principal obstaculo para que los trabajadores se organicen y
luchen por sus intereses. Son, en ese sentido, la mejor forma de control
sobre la prole.

Pero retornemos al libro de Rodriguez. No significa que no existan
trabajadores y tampoco que estemos descontando su organizacion, dice,
muy en la linea de lo que ya vimos en el Estrella Federal. No estamos ne-
gando el protagonismo y la importancia que puedan tener en las luchas
politicas y sociales. Pero de ahi a sostener que se trata del sujeto detras
del cual hay que cerrar filas, es algo muy distinto. “Cuando la sociedad
se ha lumprenproletarizado”, contintia, “la pregunta sobre la politiza-

@ cion sera la pregunta por los espacios que cotidianamente cultiven las @
experiencias colectivas que resistan el dolor”.

Ahora bien, vuelve a aparecer la pregunta sobre qué entendemos por
trabajadores. Porque una cosa es el trabajador como sujeto cuando se
lo concibe como el proletariado de las grandes fabricas (la clase obrera)
y, otra muy distinta, cuando bajo la categoria trabajadores, por ejemplo,
contemplamos a la amplia gama de mujeres y hombres que viven de su
trabajo (no incluyendo, claro esta, a las funciones de mando y represion
del capital: capataces, gerentes, policias, etcétera; “nosotros también
trabajamos”, dicen muchos de ellos).

Por otra parte, si nuestro punto de vista no es sélo el de quienes son
“explotados”, sino el de quienes resisten los embates del capital, nos me-
temos también en otra discusién, ya que el capital no so6lo explota sino
que también oprime, domina. Entonces, ¢dénde ubicar a todas aquellas
experiencias que, sin operar sobre la “contradiccion principal”, luchan
sin embargo por transformar la sociedad? Me refiero a todos los que
resisten desde trincheras que no son las exclusivamente proletarias:
los movimientos antiglobalizacién, de derechos humanos, estudiantiles,
culturales, de campesinos e indigenas, de fabricas recuperadas y de tra-
bajadores desocupados. Los movimientos que luchan por la soberania
nacional, como en el Pais Vasco o en Palestina. Los movimientos femi-
nistas, gays, de travestis, lesbianas y transexuales. Los movimientos de
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cartoneros y las experiencias de arte y comunicacion popular. En fin,
¢donde la ubicamos a toda esta gente que escapa a la clasificaciéon de
“proletariado”? A todos aquellos que, vistos desde la micropolitica, para
decirlo con las palabras de Deleuze y Guattari,® fluyen por lineas de
fuga moleculares,*3° devienen imperceptibles para la macropolitica, es-
capando de la denominada “evolucién de las costumbres” (las mujeres,
los jovenes, los locos, etc.).

En cuanto a la pérdida de centralidad de los trabajadores asalariados
formalmente empleados como sujeto del cambio, tenemos que decir que
sera puesta en duda, nuevamente, cuando el derrotero sobre el movi-
miento piquetero sea un hecho y se recuperen los indices de empleo
en el pais. Pero para eso faltan varios afnos todavia. Y quienes postulen
nuevamente la centralidad del proletariado como sujeto de la revolu-
cion, se toparan con los mismos problemas que aquellos que visualizan
a la clase obrera como parte de un “sujeto plural” mas amplio: la flexi-
bilizacion, fragmentacién, precarizacion, desindicalizacion de la clase...

Pero como decia, faltan, todavia, muchos afnos para que esto ocurra.
Todavia nos encontramos en la Argentina en la que el desempleo a nive-

@ les records parece haber venido para quedarse. Donde los movimientos @
de trabajadores desocupados ganan protagonismo cada dia y donde no
hay practicamente lucha que involucre a los asalariados, con excepcion
de los docentes y estatales. Lejos, muy lejos, del modelo del proletariado
revolucionario.

De todas formas, estaran quienes, criticando las conceptualizaciones
de Marx en torno al problema de los desocupados (Ejército industrial de
reserva), desarrollaran posiciones que podriamos denominar como “au-
tonomismo acritico”. Asi, escudandose en que las reflexiones marxistas
no alcanzan para entender la realidad contemporanea, plantean toda
una serie de postulados que, desde mi humilde punto de vista, pierden
la perspectiva de clase.

Esteban Rodriguez, por ejemplo, citara a Luis Mattini y a Francis-
co Ferrara como dos de los exponentes mas claros de esta tendencia.
El primero, en un texto de mediados de 2002, titulado “Que se vayan
todos... ¢y la izquierda?”, dira al respecto: “El proletariado actual, mas
parecido al proletariado romano que al industrial de la modernidad, en
su mayoria lo constituye una masa de desocupados indeseables dema-
siado numerosa y cara para funcionar como ejército industrial de re-
serva. Sencillamente esta de mas, sobran, tanto ellos como su prole”.
Pancho, por su parte, resaltara esta idea, afirmando que “... se produce
la expulsion de millones de seres humanos hacia la miseria, medida

libro pruebat.indb 113 @ 23/03/2010 03:06:26 p.m.



B TEEEm ® [ T

114 DE CUTRAL CO A PUENTE PUEYRREDON. UNA GENEALOGIA...

con la que el neoliberalismo expresa que hay superpoblacion, que a su
modelo econémico le sobra gente, que no esta interesado en mantener
dentro del mercado a seres que componen la cifra del sobrante social.
Una operacion que, como parte de las nuevas modalidades del capita-
lismo contemporaneo, ni siquiera se lleva a cabo con violencia, es mas,
tal vez no deberiamos hablar de expulsion sino de caida, de dejar caer a
millones y millones de seres en silencio desde el espacio de la sociedad
mercantil hacia algun otro sitio. Esas personas no son echadas de nin-
guna parte, simplemente devienen innecesarias, superfluas, inttiles. El
sistema s6lo mostrara una respuesta represiva si los caidos no aceptan
mansamente su caida y provocan algiin conflicto”.

Ahora bien, concluye Rodriguez: “cuando el capital tiene la posibili-
dad de valorizarse mas alla de la fuerza de trabajo, entonces habra un
sobrante social que no deberiamos apresurarnos a postular en términos
de ejército industrial de reserva. El ejército industrial de reserva era la
forma que asumia la poblacion excedente en el capital productivo. Ese
ejército tenia una funcion muy precisa para el capital, que era la posibi-
lidad de recuperar la caida de la tasa de ganancia, toda vez que su cons-
titucion pauperizaba la sociedad salarial. Pero desde el momento en que

@ el capital se valoriza prescindiendo del trabajo, entonces ese sobrante @
social se vuelve afuncional; es decir, ya no tiene una funcion especifica
para el capital. Ese excedente poblacional sencillamente sobra, esta de
mas. El ejército industrial de reserva se vuelve marginal” (p. 226)

La discusion sobre el sujeto, en todo caso, se abre por dos vias.

La primera, tiene que ver con el “sujeto clase obrera”. Qué entende-
mos hoy por La clase; en esta actualidad, signada por la precarizacion
laboral, la subocupacion y sobreocupacion masiva y un amplio margen
de desocupados... Hoy, con los metalurgicos, pero también con quie-
nes sostienen la puesta en circulacion de los medios de transporte (tre-
nes, colectivos, camiones, subtes...); con los “asalariados” de la salud
(médicos, enfermeros, administrativos) y de la “educacion” (maestros,
profesores, investigadores); pero también con quienes atienden los coll
center, los McDonall's... con los prestadores de servicios en general; con
los trabajadores de la industria siderurgica, carbonifera, petrolera, mi-
nera; con los productores de alimentos; con los albaiiles, electricistas,
gasistas, plomeros. ...

En este sentido, Rodriguez apela a la literatura para dar cuenta de
esta complejidad de los trabajadores en la actualidad. Cita, en Vida
Lumpen, a César Aira: “...donde hay necesidad... no hay especializa-
cion”, escribe en La villa, una de sus novelas mas conocidas. “En la villa
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abundan los electricistas como abundan todos los oficios, al menos en
su fase basica. Casi podria decir que todos sus habitantes eran oficiales
bdsicos de todo; los pobres debian arreglarselas con las cosas, no tenian
mas remedio”.

La segunda, si se concibe a “los trabajadores” como sujeto del cam-
bio o si, por el contrario, éstos son parte de una amalgama de sectores.
Para evitarnos una discusion, una aclaraciéon: cuando se habla de una
politica popular revolucionaria, o una “politica menor”, segun la jerga,
se excluye de raiz la posibilidad “populista”, la alianza con sectores de la
burguesia y los largos etcéteras que ni vale la pena mencionar en estas
breves notas en donde, la discusion, es claramente otra.

Miguel Mazzeo escribe: “Sostenemos la nocion que establece la exis-
tencia de un sujeto popular fragmentado o plural en América Latina.
Esto no debe confundirse con la tesis débil del antiposmodernismo que
termina diluyendo al sujeto en una pluralidad de “posiciones” o "habitos
de posiciones” (del sujeto). Menos aun debe confundirse con la vana pre-
tension de servir a dos clases al mismo tiempo. Para el caso argentino
la situacion se presenta, en parte, novedosa en funciéon de la pérdida
(en términos relativos) de centralidad estratégica de la clase obrera in-

@ dustrial, el actor privilegiado en tanto sector social dinamizador de las @
luchas populares durante las etapas anteriores. Las nuevas condiciones
exigen formas originales de intervencion politica que den cuenta de la
diversidad y el caracter plural de los nuevos sujetos (de clase)”.**

Como vemos, en este caso el sujeto multiple no deja de ser de clase.
La clase obrera como parte de un conglomerado mas amplio y diverso,
que se para desde la contradiccion principal entre quienes son propie-
tarios de los medios de producciéon y quienes, por el contrario, se ven
obligados a vender su fuerza de trabajo para subsistir, pero que también
incluye las rebeldias de “las minorias”, por ejemplo.

Continuando con las palabras de Mazzeo: “Estamos ante una clase
obrera heterogénea y no ante un proceso de reduccion o disoluciéon de
la clase trabajadora. Por supuesto, la heterogeneidad la debilita, limita
sus potencialidades. En ese sentido, podemos reconocer en las ‘nuevas
organizaciones populares” una nueva y distinta modalidad de expresion
de la clase trabajadora que viene a complementarse con otras mas tra-
dicionales, y no por eso, menos necesaria”.*®

Seguramente el desafio se nos presente a la hora de pensar (y desa-
rrollar), las articulaciones, los acoplamientos de las distintas experien-
cias. De aquellas que, por el lugar que ocupan en la produccion, tienen
una capacidad insoslayable de “poner en jaque” al capital. Y aquellas
otras, mas periféricas, que van construyendo “ya desde ahora” otro tipo
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de vinculos. Que encienden chispas de esperanza en momentos grises,
desoladores, donde las grandes luchas brillan por su ausencia. Practi-
cas que insisten en su “pedagogia del ejemplo”, que se constituyen en
referencias de “socialismo pre-figurativo”, pero que carecen de capaci-
dad de masificarse.

En fin, estas notas sobre el sujeto, como bien remarca el titulo, son
apenas algunas reflexiones. No pretenden mas que dar cuenta de ciertos
debates, determinadas reflexiones de la militancia en los Gltimos afos.
Apuntes que aspiran a ser un punto de partida, uno mas entre tantos
otros, para continuar gestando preguntas, ensayando hipotéticas res-
puestas. Incitaciones para hacer mas ameno el recorriendo del camino.
Para continuar polemizando con entusiasmo. Finalmente, seran las ex-
periencias colectivas las que puedan decir. O no decir. Y que el futuro
diga.
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Visibilidad publica y coyuntura nacional

“Salimos de cada baldosa, de los sétanos salimos, de

las ventanas ciegas, los edificios indiferentes, de las villas
barridas, por el otofio de las topadoras, salimos”

Néstor ventaja, De cuerpo presente. Identidad en el estallido.

Golpear juntos

El 2001 fue un afno clave para el desarrollo y la consolidaciéon del

denominado Movimiento Piquetero como un actor central en la escena

@ politica nacional. El afio estuvo signado, desde sus comienzos, por una @
profunda convulsion social. Desde los primeros dias de enero, el Eje-
cutivo comenzo6 a desarrollar un plan sistematico de desgaste hacia las
distintas expresiones de la lucha popular, aunque centralmente hacia
los piqueteros. De esta forma, su intento por tomar la iniciativa, se
privaron del tradicional respiro politico del que se suele gozar durante
el verano.

Si el afio 2000 habia terminado agitado, 2001 no tenia por qué co-
menzar en calma (a tal punto fue convulsionado el fin de afo, que el
miércoles 22 de diciembre, a dos dias de los festejos navidefios, y a tan
s6lo un afo de asumir el gobierno, la Alianza tuvo que enfrentarse al
tercer paro nacional).*3!

Patricia Bullrich Luro Pueyrredén, entonces ministra de Trabajo de
la Nacién, se puso a la cabeza de la ofensiva oficial. Esta ex-militante
de la tendencia revolucionaria del peronismo, devenida ahora ferviente
servidora del modelo neoliberal, pretendia, tras cierto maquillaje pro-
gresista, sostener las politicas reaccionarias de la Alianza UCR-FRE-
PASO. El radical Federico Storani, entonces ministro del Interior, fue
otro de los “progresistas” al frente de la ofensiva del gobierno. A través
de los medios masivos de comunicacion, emitié con firmeza declaracio-
nes tales como “...los piqueteros viajan en avion, realizan encuentros
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clandestinos y buscan desestabilizar a la democracia a través de una
conspiracion”.

Pero la ofensiva estatal no era soélo discursiva. En el mes de enero,
como parte de la estrategia oficial para deslegitimar la protesta social,
Bullrich denunci6 a los dirigentes de la FTV, argumentando que “se le
estaba sacando plata a la gente a cambio de un Plan Trabajar”, aludien-
do a los $ 4 que cada integrante aportaba voluntariamente para soste-
ner la organizaciéon. Para la ministra, eso era ilegal. Comenzaba, de esta
forma, una campana para limitar el derecho a la organizacion.

En ese contexto, los MTD de Lants y Almirante Brown realizaron una
movilizaciéon al Ministerio de Trabajo de la Naciéon. En la tapa del diario
Crénica puede verse una fotografia de los desocupados encadenados en
los vallados del ministerio, planteando que si no se atendian sus recla-
mos se quedarian alli, para morir de pie, luchando, decian, antes que
volver a sus casas a morir de hambre.

Con el clima asi de caldeado, durante los primeros dias de febrero el
MTD Teresa Rodriguez de Varela realiza un corte de ruta en el distrito, a
la altura de Bosques, con la participacion de alrededor de 800 personas,
una accion bastante masiva para la época.

@ En los dias sucesivos, otros piquetes se instalaron en la provincia de @
Buenos Aires. El 12 de febrero un grupo de vecinos sin tierra de la loca-
lidad de Lomas de Zamora cortaron el Camino de Cintura; la CCC y la
FTV se instalaron en la ruta 3, en La Matanza, confluyendo nuevamente
en un masivo corte; y la coordinacién de los MTD de Lanus, Almirante
Brown y el MTD Teresa Rodriguez de Solano, corté6 con mas de 1.200
personas el Triangulo de Bernal, en el partido de Quilmes.

A diferencia de lo sucedido en noviembre, los tiltimos cortes se coordi-
naron previamente. También la respuesta del gobierno nacional fue di-
ferente: se nego6 a atender los reclamos de los manifestantes. De hecho,
salvo el de Quilmes, que se levanté parcialmente victorioso al segundo
dia, los otros dos grandes cortes (La Matanza y Florencio Varela) tuvie-
ron que soportar en la ruta el calor del verano durante mas de 10 dias
para luego levantar la medida sin ninguna respuesta favorable por parte
del gobierno, lo que, logicamente, produjo un desgaste muy fuerte en
estos movimientos.

Hay que subrayar que el Ejecutivo pudo implementar su estrategia,
en parte, por el silencio complice de los medios masivos de comunica-
cion: “Corporaciones mediaticas que son parte del bloque de poder con-
centrado que se benefician de las politicas neoliberales que hambrean
al pueblo”, decia un documento de balance redactado en marzo*® por los
MTD que protagonizaron el corte de ruta del Triangulo de Bernal. Gran-
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des grupos economicos, remarcaban, como el grupo Clarin (TN, Canal
13, Radio Mitre, La Razén, entre otros).

La respuesta de los desocupados que participaron del corte de ruta
de La Matanza no se hizo esperar: se propusieron rapidamente despla-
zar el conflicto hacia el centro mismo del poder politico, “invadiendo” la
Capital Federal.

En aquella masiva movilizacion al Ministerio de Trabajo de la Na-
cién, también participé el MTD Teresa Rodriguez de Varela, se integro
a la comisiéon negociadora. Por su parte, tanto el MTD Teresa Rodriguez
de San Francisco Solano como los MTD de Lanus y Almirante Brown,
participaron de la movilizacién. “A veces hay que tragarse este tipo de
sapos”, comentaba El Pelado Pablo, luego de que una gente de la se-
guridad del bloque matancero se arrimara “a ver que pasaba”. “Lo que
pasa es que no pasa”, coment6é Mariano por lo bajo. Los “gordos” de la
seguridad de los grupos convocantes parecian inquietos. Vieron algunos
“muchachos” dando vueltas por las vallas y se les fueron al humo. No
querian que nadie sacara los pies del plato. Mientras tanto, Dario y otros
“inquietos” daban vueltas, se arrimaban a la gente de Quebracho que
tampoco se sentia muy a gusto en la jornada, por mas que insistieran

@ en la importancia de la relacion con “los chinos”. “El PCR es un partido @
importante”, decia El Gaucho. “Forma sus cuadros a la vez que promue-
ve un movimiento de masas importante”. “Mira al Perro en el norte”,
insistia, mientras se rascaba la pelada y se acomodaba el pafiuelo que
llevaba al cuello. “Ademas, priorizan la linea insurreccional”.

Los tres MTD se movilizaron, a pesar de las diferencias. Por mas de
que hubieran conquistado las reivindicaciones inmediatas, tras la ne-
gociacion producida bajo la presion del corte de Quilmes. Porque era
estando alli como demostraban que, mas alla de las diferencias, para
ellos, que le pegaran a un sector era como si les pegaran a todos. Y que
por mas que a unos pudiera irles bien en una negociacién por separado,
a la hora de responder a los ataques, a los intentos de aislar a unos a la
vez que se privilegiaba la negociacion con otros, las respuestas se darian
de conjunto.

De todas formas, no esta de mas senalar que con aquella actitud no
se estaba inventando la pélvora, ya que esa es una estrategia tipica de
las clases dominantes hacia los sectores populares: fragmentar, divi-
dir, enfrentar y después cercar y aniquilar a cada fuerza por separado.
Pero en aquella ocasion hubo reflejos para responder de conjunto a las
aspiraciones oficiales de desmembrar lo construido hasta el momento.
Actitud que sera dificil volver a encontrar en el futuro proximo. Sobre
todo por parte del eje matancero, y en particular por D Elia, quien se
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encargara de “macartear”, cada vez que pueda, a los sectores mas radi-
calizados del movimiento.

No es por poner a las organizaciones en casilleros claramente diferen-
ciados, donde unos son los buenos y otros los malos. No es una cuestion
moral sino politica, aunque cierta ética se deja traslucir en las actitudes
de cada sector.

A pesar de no obtener respuesta a las reivindicaciones, remarcaban
los MTD de San Francisco Solano, Lants y Almirante Brown en el ba-
lance mencionado, estas luchas forzaron al gobierno a mostrar con toda
crudeza su verdadera cara: “después de la indiferencia y el desprecio del
gobierno respecto a un fuerte y legitimo reclamo popular, nadie podra
con honestidad creer en el verso del Blindaje, el despegue econémico, y
toda la propaganda que quieren hacer: queda claro que no habra forma
de lograr conquistas para los trabajadores y el pueblo si no se profundi-
zan las medidas de lucha hasta quebrar el brazo de este gobierno, que
eligi6 enfrentar al pueblo sin escatimar esfuerzos”.*’

Contintan: “Si bien no hubo una victoria reivindicativa, politicamente
queda un saldo de mayor claridad sobre el camino que deberan adquirir
las proximas luchas. Hacia lo interno, los Movimientos de Desocupados

@ deberemos consolidar y fortalecer nuestra organizacion: la ofensiva del @

gobierno tiene por fin eliminar nuestra existencia, y la mejor forma de
superar este desafio sera desde organizaciones so6lidas, en el plano or-
ganizativo, politico e ideolégico: la organizacion de base, la formacion
de companeros, la autonomia politica y el analisis politico que garan-
tice la elaboraciéon de estrategias correctas, seran fundamentales para
el desarrollo del Movimiento de Desocupados mas alla de ocasionales
derrotas”.*®

Como podemos ver en estas lineas, ya desde los primeros pasos estos
grupos se planteaban una estrategia que combinara, como elementos
inseparables de su proyecto politico, de consolidar el desarrollo interno
(organizacion de base, formacion, analisis y elaboracion de estrategias) a
la vez que profundizar un camino de coordinacion y unidad en la lucha,
aspirando a intervenir en la escena politica nacional.

En este sentido, el corte de ruta del Triangulo de Bernal tiene una
significacion especial para los MTD de Lanus, Almirante Brown y San
Francisco Solano. No sélo porque fue el primero en el que pernoctaron,
sino porque en aquella ocasiéon aparecieron claramente algunos elemen-
tos distintivos que mas tarde pasaran a identificarlos como sector: a los
neumaticos encendidos sobre el asfalto de forma permanente sumaron
la “barricada”, y todos -hombres y mujeres— los que participaron de las
tareas de seguridad (en el piquete), aparecieron con el rostro cubierto,

libro pruebat.indb 120 @ 23/03/2010 03:06:27 p.m.



B TEEEm ® [ T

PRIMERA PARTE 121

ya con remeras, pafiuelos y gorros o con chalinas palestinas. Toda la
organizacion de la medida de lucha referenciaba hacia afuera un perfil
determinado, a la vez que imponia hacia adentro una “gimnasia” orga-
nizativa.

Cabe destacar que hasta ese momento, los protagonistas de aquellas
jornadas se denominaban a si mismos “desocupados” o “trabajadores
desocupados” y no piqueteros (denominacion que se daba so6lo a quienes
tenian tareas de seguridad). Y a la metodologia de lucha la designaban
“corte de ruta” y no piquete.

Dos meses mas tarde, ya planteada la necesidad de profundizar los
caminos de coordinacion y unidad, los movimientos de desocupados
de la provincia de Buenos Aires dan un nuevo paso en pos de golpear
juntos. El Primero de Mayo, en una nueva conmemoracion del Dia del
Trabajador, organizan de conjunto un masivo acto en la localidad de
Lanus.* Durante varias horas, la Coordinadora de Trabajadores Des-
ocupados (CTD) de La Plata, Lants y Quilmes, el MTD Teresa Rodriguez
de Florencio Varela, el MTD de Lants, el MTD Teresa Rodriguez de San
Francisco Solano, el MTD de Almirante Brown y los desocupados del
barrio San Rudecindo de Florencio Varela (una escision “trotskista” del

@ MTD de Varela), mantuvieron cortada la avenida Hipélito Yrigoyen, a @
una cuadra de la estacion de trenes de Lants y a tres de la comisaria
que mantenia encarcelado al “doctor” César Matoso, un abogado de va-
rios asentamientos de la zona sur. A la vez que la jornada funcion6 como
una suerte de “escrache” a la policia, se arrimé un apoyo solidario al
“abogado de los sin techo”. Aunque no sélo a €l...

“Libertad a los presos por luchar” fue una de las consignas generales
de aquella jornada, junto a “Trabajo para todos” y “Tierras y viviendas
dignas”. Jornada cuya importancia destacamos, ya que abrié un proce-
so de coordinacion que culminé, meses mas tarde, con la constitucion
de la Coordinadora de Trabajadores Desocupados Anibal Verén.

Avances en la coordinacién

El mes de mayo continu6 con un clima social cada vez mas propi-
cio para el enfrentamiento contra el gobierno. Los espectros del verano
aun rondaban los lugares de reunion de los desocupados. No habian
pasado tres meses de la ofensiva oficial y la ministra Bullrich arremetia
nuevamente con sus bravuconadas. La estrategia, sostuvo en una nota
publicada en la seccion politica de La Nacion, se mantiene desde hace un
tiempo: desgastar a los manifestantes. Esto es, dejarlos con el corte de
ruta hasta que la falta de respuesta y el paso de los dias bajen natural-
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mente la tension. Frente a eso la experiencia indica que los verdaderos
afectados por la crisis econémica se retiran del piquete y quedan expues-
tos los activistas. Si éstos no se repliegan, por lo general lo hacen en esas
condiciones, entonces si se actuaria con la fuerza publica. Mas claro...

Aunque eso no era todo. En la misma nota, titulada “Para el gobierno
hay un fuerte activismo en los cortes de ruta”, un hombre del Ejecutivo,
de quien no se suministran mas datos, declaré: “En la Rosada se habla
de unos 120 adherentes a grupos de izquierda”.®® Se referia a ciertas
declaraciones del gobierno, que afirmaba tener detectado a un grupo de
unos 120 manifestantes violentos que repetian su presencia en varios
puntos del pais. Es un articulo realmente sin desperdicios. “Piquetes
politicos” de este “grupo moévil”, segiin declaraciones del Ejecutivo, los
que caracteriza como semillas de violencia, que buscan la tierra fértil de
la protesta social. “Por ahora no se esperan incidentes mayores”, rema-
taba la pluma de aquel excelente “comunicador social”. Eso si, se sigue
también la actividad de un desprendimiento de la agrupacion HIJOS,
al que hombres fuertes del gobierno sefialan como responsables de los
atentados con explosivos a sedes partidarias. La mirada atenta del fun-
cionario busca prever que los caminos paralelos que siguen los “pique-

@ teros politicos” y esta agrupacion no se crucen. @

Un mayo tensionado, deciamos. En el dia de la patria, en la ciudad
de La Plata los movimientos y coordinadoras de trabajadores desocu-
pados realizaron un plenario de delegados de todas las organizaciones
para debatir sobre la situacion nacional y las perspectivas posibles de
las luchas del sector. Mariano abrié su cuadernito Gloria color naranja,
de tapas blandas, y anot6: “1. Situacion nacional: recorte de los planes.
Apostar a sostener la autoorganizacion de base y manifestar un repu-
dio al reempadronamiento; 2. Plan de lucha. Propuestas debatidas en
la comision: cortes zonales, coordinados, para el martes; el miércoles,
campamento en Capital; si para el viernes no aflojan, avanzada conjun-
ta hacia Plaza de Mayo, combinada con cortes relampago”.

Al finalizar la actividad, quedaron en evidencia una serie de acuerdos
tacitos en cuanto a como moverse en el terreno de las luchas populares.
Al menos para los proximos tiempos, para las coyunturas mas inmedia-
tas. Para plasmar esos acuerdos en practicas que los sustentaran, se
resolvi6 llevar adelante un plan de lucha por tiempo indeterminado, que
empezaria ese mismo mes. Asi, para el 32 aniversario del Cordobazo, la
provincia de Buenos Aires amanecio con cuatro cortes de ruta coordi-
nados, a los que se le sumaria un quinto al otro dia, que comenz6 mas
tarde por problemas logisticos.
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A los clasicos reclamos de renovaciones y nuevos cupos de planes de
empleo, aumento de los montos asignados por los subsidios, alimen-
tos, libertad y desprocesamiento de los luchadores populares, hubo dos
puntos que merecen ser remarcados. Uno tenia que ver con la coyun-
tura: exigian al gobierno nacional que reconociera el legitimo derecho
de los desocupados a organizarse y organizar los reclamos necesarios y
las acciones, como movilizaciones y cortes de ruta, en tanto el Estado
no garantizara el cumplimiento de los derechos esenciales que marca la
Constitucion Nacional. El segundo punto, vinculado a una politica de
largo plazo, planteaba la exigencia de maquinarias y herramientas que
viabilizaran proyectos productivos. Destacamos este punto, ya que sera
uno de los rasgos que caracterizaran a los grupos auténomos respecto
del resto del movimiento piquetero, al menos por un buen tiempo. Y mas
alla de su viabilidad en el largo plazo.*%

De los cinco cortes de ruta, cuatro se mantuvieron con firmeza a
pesar de las fuertes lluvias y el temporal desatado después del medio-
dia. El corte de Almirante Brown comenz6 un dia después; fue desalo-
jado en las primeras horas de la tarde, tras una dificil negociacion, que
finalmente desemboco6 en el repliegue organizado de la columna acom-

@ pafniado por un cordén piquetero que con piedras en sus manos empezo @

a retirarse, pero siempre dispuestos a resistir a las fuerzas de seguridad
en caso de que la situacion lo exigiera. O al menos asi se lo plantearon
internamente. Sobre todo entre los muchachos y las chicas de la segu-
ridad, que no querian abandonar la ruta asi, porque un gordo bajara
de un patrullero con un papelito en las manos. Asi terminé aquel corte
sobre la ruta 4, entre la tensién por una posible represion y los calzados
mojados, producto de las calles inundadas.

Como consecuencia del desalojo, los integrantes del movimiento que
participaban del corte de la localidad de Claypole, sobre Avenida Mon-
teverde, fueron marchando hasta el galpon popular del MTD, que se
encontraba a unas cuadras largas de alli, en el barrio Don Orione. Luego
de secarse y cambiarse de ropa, se fueron en micro hasta la Rotonda de
Pasco, donde el MTD Teresa Rodriguez de San Francisco Solano mante-
nia el piquete, todavia en pie.

“En caso de recibir por parte del gobierno negativas e indiferencia”,
decian estas organizaciones en el comunicado de prensa de aquella jor-
nada,’! “en los proximos dias instalaremos, ademas de los cortes ya
mencionados, carpas y ollas en la Plaza de Mayo, durante los dias que
hagan falta, hasta obtener un compromiso por escrito del gobierno que
satisfaga nuestros justos reclamos”.
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Asi, luego de cuatro dias de frio y fuertes lluvias, cuando las organiza-
ciones protagonistas de los cortes habian dado ya muestras de su firme
voluntad de marchar hacia la Plaza de Mayo, el gobierno nacional, a tra-
vés del Ministerio de Trabajo, accedi6 a una parte de los reclamos de los
desocupados y se comprometi6 a garantizar la renovacion de los Planes
Trabajar ya existentes y a entregar nuevos cupos para todos aquellos
que venian participando de los cortes.

En cambio, la actitud del Ejecutivo provincial fue de total indiferencia.
Frente a ello, con mucha bronca, estos grupos de desocupados advirtie-
ron, a través de un nuevo comunicado de prensa fechado el 2 de junio:
“Estamos dispuestos a bloquear todos los accesos a La Plata para que
el gobierno de la Provincia se haga cargo de la crisis social y entregue
subsidios para herramientas de trabajo y alimentos a los desocupados”.
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Salta, la rebelde
La dignidad en 3 episodios

“Las Madres somos revolucionarias en lo que hacemos, en lo que
decimos, y en este poner el cuerpo. La revolucion la hicieron ustedes
aca, en Mosconi, mostrandole al pais que no abandonaron ni un solo
minuto a sus companeros presos. Gracias companeros, por demostrarnos
que todavia hay llamas de dignidad en este pais que parece que se cae a
pedazos. Gracias por haberse mantenido firmes pese a todos los conflictos
que tenian. Y estamos orgullosas porque sentimos en cada uno de ustedes
a nuestros propios hijos, esos queridos y amados hijos que dieron su vida
@ para que otros vivan, otros coman, otros suefien”. @
Hebe de Bonafini

Primer episodio: “El parricidio”

Domingo 17 de junio de 2001, Dia del Padre. En el departamento de
General San Martin, provincia de Salta, el fantasma de la represion se
transforma, otra vez, en cruenta realidad. Nuevamente el nosotros y
ellos que dirime posiciones sociales y politicas. Es que las rutas pro-
vinciales “s6lo pueden ser transitadas hasta una barrera que advierte
que son las empresas petroleras las que deciden hasta qué punto son
publicas las carreteras. Los barrios de altos funcionarios y técnicos de
la desaparecida Yacimientos Petrolificos Fiscales (YPF) se han converti-
do en espacios casi abandonados y reemplazados en sus funciones por
faraonicos hoteles al costado de la ruta 34. En efecto, en esa ruta, entre
las entradas a Mosconi y Tartagal, ciudades intermedias no turisticas
del interior saltefio, se erige un enorme edificio hotelero destinado a los
nuevos jerarcas de las transnacionales petroleras, que lo habitan tem-
poralmente sin familias ni arraigos lugarefnos.”? Claro que las desigual-
dades no eran una novedad del neoliberalismo. La diferencia radica, tal
vez, en que con el antiguo modelo todos se beneficiaban un poco de las
desigualdades estructurales. De todos modos, no se puede dejar de des-
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tacar que en el “modelo inclusivo” cada cual debia conservar su lugar:
los técnicos y gerentes en un barrio; los empleados y obreros en otro y
mas alla, mucho mas alla de las jerarquias del bienestar, las comuni-
dades indigenas. Como en la narrativa arltiana, cada cual dentro de las
escaleras de verdugos que es la sociedad.

Pero estabamos en la manana del 17 de junio. Luego de 18 dias de
corte de la ya legendaria ruta 34, los miembros de la UTD se preparan
para realizar un encuentro nacional en apoyo al conflicto. Desde Buenos
Aires, Roberto Martino, referente del MTR; Alberto Spagnolo, referente
de los MTD auténomos; y Guillermo Cieza, de la revista Retruco y el
Encuentro de Organizaciones Sociales, entre otros militantes y lucha-
dores sociales, se hacen presentes, ponen el cuerpo ahi, en el escenario
mismo del conflicto (expresando que la solidaridad no sélo se transmite
por papel, o como se estila en los ultimos anos, por e-mail). Llevan las
adhesiones de las organizaciones del Conurbano Bonaerense, de los que
no han podido viajar, a pesar de las ganas.

En Mosconi,** los acontecimientos se desenvuelven como de costum-
bre cuando hay conflicto: Pepino Fernandez, Piquete Ruiz y otros refe-
rentes del lugar se mantienen en la ruta, junto a un centenar de pobla-

@ dores que bancan el corte mientras se espera la respuesta del gobierno @
nacional. Aprovechando el domingo, el Dia del Padre, la respuesta del
gobierno “progre-aliancista” no se hace esperar. Su politica de crimina-
lizacion de los pobres que luchan lleva ya un tiempo, pero ahora, ade-
mas, pondra en marcha un plan represivo que contintia y profundiza el
“modus operandi” puesto en practica en la represion del Correntinazo,
en diciembre de 1999.

Los reclamos de los saltefios son similares a otros que se extienden
a lo largo y a lo ancho del pais: subsidios para los desocupados, 5.000
modulos alimentarios, incorporacion de los obreros municipales des-
pedidos y el esclarecimiento de las cuatro muertes provocadas en re-
presiones anteriores. Y ahora, el clima en Salta esta peor que en otras
ocasiones. Durante la semana, por orden del juez Abel Cornejo, Reinieri,
Barraza y Carlos Gil, tres militantes del Polo Obrero, son detenidos,
acusados de sedicion.

Asi de caldeado venia el clima en el norte del pais. Por eso, cuando se
desato6 la represion y Félix dio aviso al pueblo mediante el sonido de la
sirena (uno de los ultimos recursos utilizados por los pobladores de la
zona, después de que Gendarmeria Nacional quité el badajo de la cam-
pana de la iglesia.), miles de habitantes de General Mosconi salieron de
sus casas para defender la ruta. Como era costumbre. Hombres, muje-
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res, sobre todo jovenes, muchos jovenes, que no dudaron en responder
al llamado del jefe de bomberos local.

La jornada culminé con 56 detenidos (uno de ellos fue Félix Mercado,
de 63 afios), de los cuales 55 sufrieron vejamenes por parte de las fuer-
zas de seguridad. Como en los afios de represion de la dictadura, algu-
nos de ellos fueron sacados directamente de sus casas. En este caso, la
legitimidad de la Gendarmeria, construida en base a presentarse como
una fuerza compuesta por muchachos dedicados a cuidar las fronteras
y a colaborar con la poblacién en distintos menesteres, se vino a pique,
sin excusas: durante la represién en Mosconi, actuaron como un verda-
dero ejército de ocupacion, ensayando, con el pobrerio que reclamaba
trabajo, modernos métodos de sofocacion de insurrecciones urbanas,
como bien les ensenaron los marines de EE.UU. en los cursos que, en
los ultimos tiempos, venian desarrollando en territorio nacional.

Mientras tanto, la ministra Bullrich continuaba recolectando elemen-
tos para su futura ofensiva. Reclamos como los de Mosconi, dijo en-
tonces, no eran un problema social, sino de “seguridad”. En la misma
linea, el gobernador Romero declaré que para él, los integrantes de la
UTD, eran sencillamente “delincuentes”. Luego de las detenciones, 139

@ personas que habian participado del conflicto se vieron obligadas a estar @
profugas, ya que pesaba sobre ellas el pedido de captura. Entre los pro-
fugos se encontraban Pepino, Piquete y las demas caras visibles de los
conflictos de los ultimos tiempos.

A pesar del intenso anillo represivo que gendarmeria tendié sobre
el pueblo, no pudieron encontrarlos. Junto al cerco policial, comenz6
a montarse el politico y comunicacional: con excepciéon de TN, que se
limitaba a reproducir las versiones del gobierno saltefio, los medios ma-
sivos todavia no habian llegado desde Buenos Aires y los periodistas de
los medios locales no se encontraban en las mejores condiciones para
obrar: un camarografo fue golpeado y una periodista recibi6 un balazo
en su bolso, que de milagro no la maté. Asi de duras comenzaron a po-
nerse las cosas en General Mosconi.

Mientras tanto, en el resto del pais los festejos por el Dia del Padre
continuaban con tranquilidad.

Cuando dijimos que el operativo tendido por Gendarmeria hacia re-
cordar a los anos duros de la represion dictatorial, no lo deciamos por
sensacionalismo, como muchas veces se suele hacer. En esta ocasion,
a las acostumbradas palizas que toda represiéon conlleva, debemos su-
marle el uso de picana eléctrica por parte de Gendarmeria Nacional.

Entre los torturados se destacd un caso particular: el de un joven
epiléptico y analfabeto al que sacaron a golpes de su domicilio y que
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sufri6 rotura de costillas y corte de oreja. Las condiciones de la victima
no fueron tomadas en cuenta por la justicia, que avanzé con las causas
judiciales, jvaliéndose de su testimonio escrito! En sus declaraciones —
bajo tormento- el joven analfabeto afirmo6 tener conocimiento de que “los
cabecillas estaban armados”. Sedicion, apologia del delito, incitacion a
la violencia, fueron los cargos que le adjudicaron.

El odio con que actuaron los gendarmes recuerda verdaderamente
al modus operandi de un ejército de ocupacion. Tal vez el papel que ju-
garon los policias provinciales cuando el Correntinazo, puso en estado
de alerta a los mandos de la represion estatal. En aquella oportunidad,
cuando la policia tuvo que reprimir, se encontré en una doble situacion:
estaban desde hacia meses sin cobrar el sueldo, y veian en la protesta
a sus familiares, a sus vecinos. Pero en esta oportunidad, al desplazar
personal de otras provincias, los gendarmes tuvieron la oportunidad de
actuar impunemente, sabiendo que a los pocos dias se encontrarian en
otro lugar.

Espinosa y Fernandez, por ejemplo, dos camilleros del hospital, fue-
ron golpeados por el comandante Victor de la Colina, segundo jefe de
gendarmeria. El motivo: simplemente, haber socorrido heridos durante

@ la represion. Durante la indagatoria, a uno de ellos le dijeron: “jAsi que @
vos sos el hijo de puta que no quiso socorrer a un gendarme!”.

Oscar Barrios, de 16 anos y Carlos Santillan, de 23, fueron las dos
victimas mortales de la jornada. Carlos fue alcanzado por una rafaga
mientras se dirigia al cementerio, a visitar la tumba de su padre. Como
si fuera poco, la triada gobierno-justicia-medios de comunicacién, insis-
tia en que “los piqueteros estaban armados” y que las muertes habian
sido ocasionadas por éstos. Las autoridades nacionales apostaron fuerte
a legitimar esta operacion, a tornarla eficaz. Enrique Mathov, secreta-
rio de Seguridad, declaré: “Los francotiradores piqueteros disparaban
desde el monte”.

Toda una estrategia que veremos desplegarse con mayor fuerza du-
rante la Masacre de Avellaneda. Medios masivos, poder judicial y politi-
co cerrando filas con las fuerzas de represion en un mismo discurso:*3
se mataron entre ellos. Las victimas transformadas en victimarios.

En esta oportunidad no previeron algo fundamental: las declaracio-
nes de los funcionarios se basaban en informes de gente que no era del
lugar. Asi, cometieron las torpezas tipicas de quien habla, como se dice
popularmente, por boca de ganzo. La estrategia gubernamental no pudo
profundizarse fundamentalmente porque no habia forma de mentirles a
los pobladores del lugar. Hablaron de “francotiradores piqueteros apos-
tados en el monte que tiraban hacia la ruta”, cuando entre la ruta y el
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monte existe una distancia tan grande que hacia imposible que cual-
quier bala pudiera llegar si era disparada desde alli. De esta forma, la
version oficial se volvia poco creible.

Otro rasgo fundamental a tener en cuanta —seguramente el mas im-
portante, aunque lo mencionemos en segundo lugar—, es el protagonis-
mo popular.

Fueron los propios pobladores quienes protegieron a los referentes
perseguidos, “guardaron” a los profugos y transformaron a Mosconi en
una verdadera retaguardia de masas del conflicto piquetero. También
el propio pueblo de Mosconi fue el que resisti6 al cerco informativo,
puteando contra los canales nacionales, pidiendo al periodismo local
e independiente que dijera lo que estaba viendo: que era la Gendarme-
ria Nacional la que habia actuado encapuchada, con francotiradores,
utilizando fusiles FAL con silenciadores. Que habian sido ellos los que
asesinaron a los chicos.

Ese pueblo, dolido por las balas que mataron e hirieron a sus pares (y
que incluso llegaron hasta lo simbolico, hasta las creencias mas arraiga-
das en la poblacion: destruyendo la imagen de la Virgen que solia acom-
panar las manifestaciones), fue ese pueblo, deciamos, el que se rebelo,

@ el que resistié heroicamente los embates del poder. @

Guille, El Negro, el cura, los militantes de Buenos Aires que estaban
en Salta, no pudieron participar activamente de la resistencia, ya que se
encontraban, un poco lejos del lugar de los enfrentamientos. Pero apor-
taron lo que en ese momento estaba a su alcance: informacion. Pieza
clave durante las primeras horas para poder romper el cerco. Los salte-
nos estaban metidos en una dificil. Quedaba claro: la solidaridad ya no
servia si era en papelitos. La consigna, entonces, era hacerse escuchar.

Segundo episodio: Antecedentes

El 11 de mayo de 2000, 800 gendarmes y 650 policias provinciales se
preparaban para reprimir el corte de ruta que se sostenia con firmeza
desde hacia diez dias en la ruta nacional 34, que une a nuestro pais
con Bolivia. La ruta habia sido cortada por los pobladores de General
Mosconi, en la provincia de Salta. Reclamaban la continuidad de los
Planes Trabajar con una asignaciéon mensual de $ 200, por el plazo de
dos anos. También la actualizacion de los pagos adeudados de marzo y
abril, para todos aquellos que se habian visto privados en esos meses
del cobro del subsidio.

Con la ruptura del dialogo entre la delegacion piquetera y las autori-
dades del gobierno provincial, estall6 la represion y con ella, el desarro-
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llo de una auténtica pueblada. Ancianos, jovenes, trabajadores, amas de
casa con sus hijos a cuestas. Eran mas de 4.000 almas provenientes de
los barrios linderos a la ruta, pero también del poblado vecino de Tarta-
gal. Se arrimaron al corte y se plantaron ante las fuerzas represivas. Lle-
gaban en camiones algunos. Otros a pie o en bicicleta. Iban dispuestos
a bancarse la represion. Con piedras, con gomeras, con palos. Estaban
dispuestos, entre otras cosas, porque la alternativa que les dejaba el
gobierno era volverse a sus casas, a padecer, cada uno por separado,
otra vez el horror cotidiano de la desocupacion. Volver nuevamente a
oir el llanto de los nifios, a observar la mirada triste y desencajada de
cada abuelo, a soportar el autoflagelo del laburante devenido sombra
avergonzada. Y no estaban dispuestos. Porque ya habian dado ese paso,
se habian juntado con el otro. Pudieron experimentar esa sensacion,
esa fuerza que provoca el juntarse con los demas y encarar las cosas
colectivamente.

A las 13.15 la sirena de los bomberos locales alert6 a la poblacion
sobre el avance de las fuerzas de seguridad e inmediatamente los pi-
queteros corrieron hacia las barricadas para tomar posicién.>® Hubo
un hecho que la Gendarmeria Nacional utilizé para justificar la nueva

@ represion: fue la muerte del camionero mendocino Victor Yofre, quien @
habia sufrido un infarto sobre la ruta a las 2 de la madrugada, mientras
esperaba que los piqueteros levantaran el corte. Con este caso, se ace-
leraron los tiempos para disponer el despeje de la ruta. El entonces jefe
de gendarmeria Hugo Miranda declaré que ya no se podia esperar “que
se siguieran acumulando victimas inocentes.”*

Simultaneamente al proceso de resistencia desarrollado por los ha-
bitantes de General Mosconi (quienes arrojaban piedras, incendiaban
edificios publicos y repelian los gases lacrimogenos arrojados por Gen-
darmeria), otros, como en una pelicula neorrealista, protestaban por el
centro de la ciudad, en procesién, cargando con la imagen de la Virgen
de Fatima.

Seis meses mds tarde, el 9 de noviembre de 2000, ya no en General
Mosconi sino en Tartagal, la protesta estara nuevamente a flor de piel en
la provincia de Salta. Llevaban, ya, once dias de conflicto. Anibal Verén,
37 afos, cinco hijos, empleado de la empresa de colectivos “Atahualpa”,
que le debia ocho meses de sueldo, cay6 en la madrugada del 10 sobre
la ruta nacional 34. Un balazo estall6 en su pomulo izquierdo.

Tanto su cunado Luis Ricardo Gil como su amigo Victor Reyes esta-
ban cerca cuando la policia lo asesiné. Y asi lo dijeron en sus respecti-
vas declaraciones ante el juez Nelson Aramayo. Pero nada de esto fue
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tenido en cuenta a la hora de impartir justicia. Como sabemos, la ley de
los ricos para los ricos es. Y en este caso, no importa si quien ejecuto el
disparo era un “pobre tipo” de la provincial. Policias, jueces, politicos...
¢qué interesen defienden? No hace falta ni siquiera entrar en esta dis-
cusion.

La cuestion es que tanto Victor como Luis declararon en el mismo
sentido: “... caminaba dentro del grupo de manifestantes... a escasos
seis o siete metros de donde me encontraba, vi que cay6 al suelo un mu-
chacho, inmediatamente corri hacia el lugar observando que se trataba
de mi amigo”, dijo el primero. “Su cufiado afirm6 que vio que uno de los
uniformados se levanto el protector que tenia en su casco y con un arma
corta apunt6 directamente hacia delante y efectud el disparo.”®

Minutos antes de la represion, Anibal habia acordado con su mujer
que se retiraria con los chicos, junto a otras mujeres con familias. Los
que estuvieran dispuestos, se organizarian para resistir. Sabian, por
otras experiencias, que seria muy dificil enfrentar el embate inicial de
los gendarmes, pero también sabian que replegando desde la ruta hacia
los barrios linderos podrian resistir en un terreno favorable y hostigar
a las fuerzas represivas “hasta que tuvieran que retirarse y recuperar el

@ control de la ruta”.s® @

No estaban solos los desocupados. En esos dias de persistencia se
sumaron al corte comunidades aborigenes que reclamaban entrega de
tierras y, también para ellos, Planes Trabajar.

Horas después, miles de personas manifestaron contra la represion.
La furia estaba desatada y era incontenible. Quemaron la comisaria,
la empresa de luz, la corresponsalia del diario El Tribuno, la terminal
de la empresa Atahualpa y la municipalidad. Un depésito judicial de
elementos secuestrados y armas fue saqueado. Algunos manifestantes
robaron el armamento que después exhibieron mientras daban vueltas
por la ciudad en una camioneta. La policia confiaba en que no tenian
municiones, pero admitia que no era dificil conseguirlos. La situacion
se radicalizaba.

Como para arrojar nafta al fuego, las declaraciones de la dirigencia
politica local: “También son pobres los que van a asaltar un banco, y la
policia los reprime”, declaré el gobernador. Daniel Nallar, secretario de
Seguridad de la provincia, dijo que la muerte de Verén habria sido conse-
cuencia de una “rinia entre los piqueteros”. Sin embargo, José Piedra, un
periodista que se encontraba en el lugar en el momento de la represion,
asegura que “el disparo que hiri6 mortalmente a Veron fue realizado por
la policia.””

libro pruebai.indb 131 @ 23/03/2010 03:06:27 p.m.



B TEEEm ® [ T

132 DE CUTRAL CO A PUENTE PUEYRREDON. UNA GENEALOGIA...

La misma estrategia que se utilizara en Mosconi y mas tarde, duran-
te la represiéon en Puente Pueyrredén, en junio de 2002. “No se puede
saber todavia, la policia tenia instrucciones claras de no tener armas
cargadas con balas de guerra, por lo tanto el jefe de policia sigue reafir-
mando que la bala no partié de la policia, pero eso tiene que ser parte
de una profunda investigaciéon del juez que esta a cargo del tema del
despeje de la ruta”, afirmo el vicegobernador Walter Wayar.>® La misma
estrategia: dividir, ante la opinion publica, entre los buenos y los malos,
los ubicados y los salvajes, los que protestan con razones y los que
sacan los pies del plato de la democracia neoliberal. Desde el Ministerio
del Interior, por ejemplo, distinguian a quienes actuaron movidos por
la “legitima indignacién” que les produjo la muerte de Anibal Veron, y
quienes participaron en actos que definian como de “vandalismo”. Actos
que movieron el avispero de forma tal que el propio ministro de la car-
tera, Federico Storani, tuvo que dejar su gira por Brasil y retornar al
pais para supervisar la crisis. “La Argentina esta en problemas”, tuvo
que reconocer el presidente Fernando de la Rua en un mensaje trans-
mitido por cadena oficial. Como en conflictos anteriores, la pelota se la
pasaban de Provincia a Nacion y viceversa. La discusion sobre la posible

@ intervencion federal a la provincia de Salta dividié a oficialistas —entre @
si—, y a opositores.

Como para facilitar el dialogo, los manifestantes liberaron a los po-
licias que se habian llevado como rehenes de la comisaria y le hicieron
llegar al Ministerio del Interior un petitorio de 21 puntos. Alli reclaman:
“proteccion juridica para todos aquellos que intervinieron en el corte
de la ruta 34; esclarecimiento de la muerte de los companeros Orlando
Justiniano, Axel Gémez (muertos en un dudoso incidente en la protes-
ta de mayo) y Anibal Verdn; renuncia inmediata del gobernador (Juan
Carlos) Romero; creacion de un fondo especial de hidrocarburos para el
departamento de San Martin proveniente del aporte de los operadores
de las areas por un monto de 200.000.000 de pesos; puesta en marcha
de 10.000 puestos de trabajo y otras reivindicaciones que incluian el
fomento de algunas obras publicas y facilidades a deudores del Banco
Nacién y Macro Salta.”®

Velado en medio de la ruta, que habia sido recuperada por los pique-
teros tras duros enfrentamientos con gendarmeria, Anibal fue acompa-
nado por una multitud que, pese a la bronca, la indignacién y el can-
sancio, no se rendia. “Tus companeros piqueteros”, decia la corona que
acompanaba el féretro

Tras el compromiso de los pobladores de General Mosconi y Tartagal,
que asumieron el compromiso de “recordarlo siempre como se merece:
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dando pelea en la ruta 34”, el nombre de Anibal Verén se transformé en
un simbolo de la lucha de aquellos dias.

Al otro dia, el sabado 11, el MTD de Brown corté durante algunas
horas la Avenida Monteverde, en la entrada del Barrio Don Orione, en
solidaridad con los luchadores saltenios. Muchos, habian nacido en
aquella misma tierra. Ellos o sus padres. O sus abuelos. Otros, en cam-
bio, nunca habian pisado otro suelo que el de la provincia en la cual
vivian. Sin embargo, todos, gritarian con fuerza “jPresente!”, cuando
escucharan su nombre, que comenzé a estar en la boca de miles de
gargantas de trabajadores desocupados del Gran Buenos Aires. Y seria
cada vez mas. Porque en los tiempos que siguieron no hubo semana en
que no se estuviera en las calles, marchando o cortando rutas. “jAhora
y siempre!”, en cada olla popular, en cada toma de edificio publico. Su
nombre, en cada barriada, sera marca de identidad. Aunque para ello
faltan todavia algunos meses, unos cuantos episodios que llevaran a la
conformacion de la Coordinadora de Trabajadores Desocupados Anibal
Veron.

@ Tercer episodio: Solidaridad insurgente @

Hacerse escuchar, ésa era la consigna. Cuando El Pelado Pablo paso6
a buscar a Mariano por su casa, éste quedé sorprendido por la noticia.
“No puede ser, nabo, tenés que escuchar la radio, mirar el noticiero de
la tele, algo”. Mariano no sabia ni siquiera que habia quilombo en Salta.
Pablo llegaba no sélo con la informaciéon “recortada” transmitida por
los medios masivos, sino ademas con la data fresca enviada por el cura
y Guillermo, que se encontraban alli con El Negro Martino, con quien
rapidamente tejieron una alianza tactica que llegé a los oidos de los mi-
litantes de ambas organizaciones.

En Buenos Aires, por tanto, el MTR y los MTD se disponian para ac-
tuar conjuntamente en solidaridad con los luchadores saltefios. Sobre
Diagonal Sur, a escasos metros del Obelisco, militantes de organismos
de derechos humanos, partidos politicos de izquierda y organizaciones
populares de base fueron arrimandose a las puertas de la Casa de la
provincia de Salta en Buenos Aires.

Una numerosa comision de los MTD de Lanus, Almirante Brown y el
MTD Teresa Rodriguez de San Francisco Solano partié desde el sur del
Conurbano para sumarse a la protesta. El tinico detalle que no tuvieron
en cuenta, en medio de la bronca y el entusiasmo por llegar, fue el de los
horarios. Entre debates en asamblea acerca de si manifestar o no con
los que estaban o esperar para movilizar con mas gente al otro dia; si
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responder o no en caso de represion; si replegarse todos o quedarse un
grupo a resistir... se hizo de noche. Cuando llegaron, la masiva movili-
zacion era de efectivos de la Policia Federal... y algunos miembros de la
Guardia de Infanteria. De los partidos de izquierda; de los organismos
de derechos humanos; de las organizaciones populares de base, ya no
quedaba nadie.

La escena fue realmente tragicomica. Alrededor de 70 personas, entre
quienes se encontraban todos los referentes de los movimientos, pa-
seando por las calles del microcentro sin saber qué hacer. Sin embargo,
todavia no habia sucedido lo mas disparatado. Entre los nervios (imagi-
nemos 70 “morochos” del Gran Buenos Aires paseando por “el centro”,
un domingo Dia del Padre, a la nochecita, cuando en Salta la tapa de
la olla habia saltado por los aires), entre las ansiedades frustradas y la
bronca contenida, entre todo eso junto, alguien tuvo una idea brillante.
Ubicada sobre todo. “Hagamos una asamblea para decidir, "entre todos’,
qué hacemos”, dijo Carlitos. Jorge, que habia pasado no s6lo por las
duras batallas de los 70, sino también por las de los 60, no lo podia
creer. Miraba y pensaba: “Si viene la cana estan todos los referentes aca.
¢Quién va convocar por la ‘libertad de los presos™?”

@ En ese momento, entre olores de nafta que brotaba desde las mochi- @
las de algunos muchachos, y de algunas chicas, realizaron una asam-
blea. Ahi mismo, sobre una de las plazoletas de la Avenida 9 de Julio.
Los patrulleros iban y venian, mientras los piqueteros hacian su asam-
blea, debatiendo las diferentes posiciones. “Mejor que volvamos mana-
na”, dijo Pablo. Mariano estaba un poco desconcertado, pero se gui6é por
la confianza que le inspiraba su companero y acompané la mocion de
Pablo. “Hay que volver a los barrios y convocar, mafana bien temprano”,
propuso una de las chicas de San Francisco Solano.

Al otro dia, los pocos militantes que habian podido llegar hasta la
Capital en la noche del domingo se pusieron a caminar las barriadas.
Aunque no fueran muchos, se proponian movilizar, nuevamente, sobre
la Casa de Salta en Buenos Aires.

Siendo lunes a primera hora, luego de una fiesta como la del Dia del
Padre y con una dinamica en la que los movimientos se movilizaban con
frecuencia, pero no de un dia para el otro, la convocatoria fue dificil. Y
mas todavia cuando se plantearon las caracteristicas de la actividad.
Porque en eso las cosas siempre estaban claras. Si los referentes, los mi-
litantes, evaluaban que se podia poner complicado, lo planteaban. Que-
rian que todos supieran a donde iban. Nada de afirmar, por ejemplo, “va
a estar tranquilo”, si sospechaban que podia haber represion. O andar
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diciendo que si reprimian saldrian rajando si la decision era quedarse,
resistir. O mas aun, generar el “hecho politico”.

Sin embargo, en cada barrio un grupo hizo un pucho. Y un pucho de
cada distrito hizo una “bandita”, a pesar de las advertencias claras que
se habian hecho antes de salir: “la movilizacién”, dijo Mariano en Don
Orione, “debe ser contundente”. Los meses siguientes, esta palabra sin-
tetizara un método determinado de accion directa. Sera la raya que di-
vidira posiciones entre los partidarios de posturas mas “radicalizadas”,
y aquellos que pregonaran una linea de construccion mas “sindical”,
segun se las clasificaba en el momento. Ambos con una “politica de
masas” como prioridad, pero con este matiz diferenciador.

De esta forma, la manana del lunes 18 de junio encontré en la plaza
que esta frente a la estacion de trenes de Constitucion a varias decenas
de integrantes del MTD de Almirante Brown y del MTD Teresa Rodriguez
de San Francisco Solano. Estos tltimos insistian en que toda “la segu-
ridad” debia marchar encapuchada, ya que la policia estaba filmando y
no se podian permitir “regalarle comparneros al enemigo”. Desde Brown
se acompanoé esta postura y asi avanzé la columna en plena Capital:
con piqueteros encapuchados y largos palos en sus manos, caminando

@ sobre la Avenida 9 de Julio. En el camino desde Constitucion hasta la @
Casa de Salta, los MTD presentes confluyeron con el MTR, que venia
marchando una cuadra mas atras, por la misma avenida. Al llegar,
como era de esperar, el lugar estaba vallado.

Cuando la columna piquetera entro, el Partido de los Trabajadores
por el Socialismo (PTS), el Centro de Profesionales por los Derechos Hu-
manos (CEPRODH) y el Polo Obrero (PO), recientemente constituido,
estaban justo por retirarse. La bandera mas grande era la del Polo Obre-
ro, que pedia solo por “sus” presos. El aparato de seguridad del Partido
Obrero estaba atento. Con sus gordos bastones en las manos, cerraban
filas, garantizando el cordon de su columna. El camioncito con parlante
repetia, una y otra vez, la misma cancién. Sélo la dejaron para gritar “re-
tirada, companeros”. Cuando la numerosa columna del MTR y los MTD
comenz6 a acomodarse justo frente al lugar, los partidos de izquierda
y sus expresiones sociales empezaron a retirarse. En ese instante, un
grupo de militantes encapuchados y otros con pafiuelos celestes al cue-
llo se acercaron sobre el vallado. Comenzaron a zamarrearlo, mientras
los uniformados intentaban contener lo incontenible.

“Dale mas fuerte” le dijo el Lolo a Mariano. Lolo, con unos anos mas,
contaba ademas con toda una experiencia en la seguridad del viejo Mo-
vimiento al Socialismo (MAS). Seguramente por eso inspiraba confianza
en los demas, aunque lo conocian desde hacia poco tiempo. De repente,
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entre canticos y emocion, entre enojos y furor, las vallas por fin cayeron.
Fue ahi que la lluvia de piedras y bulones impact6 sobre los vidrios de
la Casa de Salta. Alguien hizo estallar una bomba molotov contra la fa-
chada, que enseguida ardi6 en llamas. Como brotado debajo de la tierra
sali6 el Cuerpo de Infanteria de la Policia Federal. Con sus bastones,
sus lanzagases, sus balas de goma, respondiendo bien disciplinados a
las o6rdenes de quien dirigia el operativo de represion, salié a la caceria.

Mas de uno se ri6, a pesar de los nervios, por el saltito que pegaban
los infantes en su ceremonia de orden cerrado.

Las columnas se replegaron. Algunos, como el MTR, plegando sus
banderas. Otros, como el MTD de Almirante Brown, corriendo desorde-
nadamente, con bandera y todo. Los del MTD de San Francisco Solano
habian concurrido directamente sin bandera. Cuando se escuch6 sonar
el primer disparo, los partidos de izquierda se encontraban, casi, en la
Plaza de Mayo. El PO dispuso férreamente a sus militantes de la segu-
ridad... no a enfrentar a la represion, sino a cerrar su columna; empu-
jando a bastonazos a todos aquellos que respondian a piedrazos la lluvia
de balas de la policia.

Al llegar a la Plaza las puteadas se cruzaron de un lado y del otro de
@ las columnas. Mientras tanto, algunos aprovecharon la ocasién para @
arrojarles nuevamente piedras a los uniformados que se encontraban

tras los vallados de la Casa Rosada.

La movilizacion culminé dividida: los partidos de izquierda termina-
ron la marcha en la Plaza. Los MTD y el MTR se movilizaron hasta las
puertas de Canal 13 para realizar un escrache por el silencio complice
de ese multimedio. Parados alli, lo putearon largo y tendido. Mariano
saludé a Pini, a quien conocia de anos anteriores, de la militancia en los
colegios secundarios de la zona sur, cuando impulsaban la Coordina-
dora de Centros de Estudiantes para movilizar contra la Ley Federal de
Educacion. Alli estaba la Pini, con sus 20 afos, dirigiendo la columna
mas grande de la movilizacién. Megafono en mano, panuelo celeste al
cuello, La Pini era la referente mas importante del MTR en ausencia de
Martino. A excepcién de Martino y Cieza (ambos en ese momento en
Salta), que ya militaban en la década del 70, los referentes de los mo-
vimientos eran muy jovenes. El cura de San Francisco Solano, tal vez,
habia llegado a los 30. Pero no mas. Dario, Pablo, Florencia, Mariano,
Gaby, La Negra, Lucas, La Pini... todos los referentes de los movimientos
de Lantus, Florencio Varela, Almirante Brown y San Francisco Solano,
tenian entre 20 y 30 anos.
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Luego del “escrache” a Canal 13, las columnas partieron hacia Plaza
Constitucién, para tomar el tren rumbo a la zona sur del Gran Buenos
Aires.

A los dos dias, el MTD de Almirante Brown y el MTD Teresa Rodriguez
de San Francisco Solano, salieron nuevamente juntos a exigir el retiro
inmediato de las tropas de gendarmeria de Salta y la libertad de los de-
tenidos durante la pueblada. El miércoles 20 de junio marcharon sobre
Puente Pueyrredon.

La columna de micros parti6 desde San Francisco Solano la encabe-
zaba un camion repleto de neumaticos. Arriba, los muchachos y las chi-
cas que integraban la seguridad de estos movimientos, encapuchados,
con palos cruzados sobre sus espaldas, atados con un hilo, conjuraban
el frio conversando. La misma escena se repetia en las puertas abiertas
de cada uno de los micros. Parecia la columna de alguna fuerza insur-
gente tipicamente latinoamericana avanzando sobre la capital, proxima
a la toma del poder. Pero no, eran apenas algunos micros de la zona
sur, colmados de desocupados de los barrios, que se dirigian a realizar
un corte de ruta. Aunque algunos portaran sus palos como si fueran

@ fusiles, solo eran piqueteros. @

En el camino hacia Avellaneda, la paradoja del piquetero: la columna
se vio interrumpida por un corte de ruta. Algunos empezaron a hacer
chistes. Era un absurdo, pero era real. El MTD Resistir y Vencer de Villa
Corina y algunas comisiones de desocupados recientemente conforma-
das en Quilmes y Avellaneda*? estaban en el Triangulo de Bernal, desde
hacia ya varios dias, realizando un corte de ruta por tiempo indetermi-
nado. En pocos minutos, los piqueteros abrieron los piquetes para darle
paso a la columna de micros que avanz6 sobre la Avenida Mitre. Alli
estaba Miguelito, con sus pelos largos, sus borceguies. Cuando Mariano
lo vio, pensé en saludarlo, pero tenia el rostro cubierto y estaba parado
en medio del camién. Asi que no lo hizo. Pensar que ahi, se dijo, habian
compartido el corte del mismo triangulo el 14 de agosto de 1997, cuando
militaban juntos.

La llegada al Puente se retras6 un poco mas de lo previsto debido a
un desperfecto técnico en uno de los micros que, al igual que los otros,
venia cargado por demas. Al llegar, por fin, al Pueyrredon, los neuma-
ticos fueron bajados del camién y encendidos sobre el asfalto, cortando
de manera total las subidas y bajadas. Antes de encender las cubier-
tas, un grupo policial, de esos “ninjas en moto”, apunté con su arma
sobre el cuerpo de una de las chicas de la seguridad, insinuando que
el corte no se realizaria. Atras de su capucha, de sus 18 anos, Griselda

libro pruebat.indb 137 @ 23/03/2010 03:06:28 p.m.



B TEEEm ® [ T

138 DE CUTRAL CO A PUENTE PUEYRREDON. UNA GENEALOGIA...

ocultaba un coraje y un caracter que el poli ni se imaginaba. El ninja
miré con rabia como la muchachita arrojaba nafta sobre las cubiertas
de su moto. Cuando amenaz6 con hacerlo también sobre el uniformado,
Mariano temblé. “Ahora le encajan un tiro”, pensé. Tras unos segundos
interminables, los motociclistas se retiraron. Se esfumaba asi la posibi-
lidad de otra tragedia, en aquella ya tragica semana.

“/El corte esta garantizado!”, grité6 un flaquito al cual, como al resto,
solo se le veian los ojos. Taiwan también tenia dieciocho afos y habia ter-
minado el secundario, junto a Griselda, el afio anterior. Ahora, por esos
vuelcos inesperados de la vida, se encontraba cortando uno de los puen-
tes de acceso a la Capital Federal. El, que siempre habia sido mas timido
que la mierda, ahora era escuchado por todos. “Piqueteros carajo”, grité
entusiasmado. Todos respondieron con un aplauso y acompanaron el
cantico: “Piqueteros carajo”, repitieron, con fuerza, una y otra vez.

Epilogo: Posicionamientos en torno al conflicto
Al dia siguiente, continuando con la dinamica de movilizaciéon per-
manente que acompanoé toda la semana, los piqueteros de la FTV-CCC
@ se dignaron expresarse sobre el conflicto saltefio. A esa altura, a cinco @
dias de la brutal represion, el departamento de General San Martin es-
taba ya en boca de todos los argentinos. El pueblo seguia cercado por la
gendarmeria, pero el gobierno nacional comenz6 a cambiar su actitud.
El ministro de Desarrollo Social Juan Pablo Cafiero viajo personalmente
al lugar del conflicto a entrevistarse con los piqueteros. Era la figura
“progre” a través de la cual el Ejecutivo pretendia lavarse la cara.

En medio de las persecuciones y amenazas, el pueblo de Mosconi
recibi6 a la presidenta de la Asociacion Madres de Plaza de Mayo. Los
pobladores continuaban firmes en su posicion de no entregar a sus re-
ferentes a la justicia y se mostraban dispuestos a todo con tal de que no
se efectivizara la orden de captura que pesaba sobre ellos.

“Companeros”, dijo Hebe de Bonafini, “hace varios dias que estaba-
mos muy tristes por lo que aqui pasaba, y nos debatiamos qué hacer,
si una conferencia, una marcha, una reunion. A ultima hora decidimos
venir, como hacemos siempre, a poner el cuerpo, para decirles asesinos
a los asesinos, que los Unicos terroristas son los que gobiernan, los que
nos sacan el trabajo, la comida, la vivienda, los que nos matan. Que el
pueblo reclama nada mas que lo que le pertenece, que es dignidad en el
trabajo. Que ustedes son valientes, y que estamos orgullosas de que el
pueblo se haya mantenido como se mantuvo”.
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El recibimiento fue en el “cuartel general piquetero” donde Pepino,
Piquete y el resto del nucleo duro de la UTD, establecieron la “Carpa
del aguante”. Ahi, en la plaza principal del pueblo, frente a la vista de
la gendarmeria... y de toda la gente que no estaba dispuesta a dejarlos
pasar.

Hebe continué hablandoles a los presentes: “Yo los veia frente a las
balas y los gases como se mantenian. Estamos muy orgullosas de este
pueblo, de esta gente que lucha y que pelea y que no se resigna. Compa-
neros: estamos aqui porque no estan nuestros hijos. Si nuestros hijos,
los 30.000 desaparecidos, estuvieran, otro seria este pais. Los hijos de
puta los hicieron desaparecer porque querian un pais distinto, con tra-
bajo para todos y con dignidad. Estamos aqui por eso, porque levan-
tamos las mismas banderas que ellos, porque las Madres somos todas
piqueteras y estamos de acuerdo con sus reclamos. Porque vamos a
pedir internacionalmente carcel para los asesinos que matan a nuestros
jovenes, que los encarcelan y los hacen desaparecer, para el Presidente,
para el ministro del Interior, para el gobernador de esta provincia que
se cree que es una estancia y se la quiere apoderar. jNi un paso atras,
companeros, la Gnica lucha que se pierde es la que se abandona! Las

@ Madres somos revolucionarias en lo que hacemos, en lo que decimos, y @

en este poner el cuerpo. La revolucion la hicieron ustedes aca, en Mos-
coni, mostrandole al pais que no abandonaron ni un solo minuto a sus
companeros presos. Gracias companeros, por demostrarnos que todavia
hay llamas de dignidad en este pais que parece que se cae a pedazos.
Gracias por haberse mantenido firmes pese a todos los conflictos que
tenian. Y estamos orgullosas porque sentimos en cada uno de ustedes a
nuestros propios hijos, esos queridos y amados hijos que dieron su vida
para que otros vivan, otros coman, otros suefen”.

El jueves 21 de junio, al caer la tarde, 7.000 personas se manifes-
taron en Plaza de Mayo, en repudio por los acontecimientos de Salta.
Eran integrantes de grupos piqueteros, centralmente la CCC-FTV, pero
también de agrupaciones sindicales, grupos de estudiantes, de derechos
humanos y partidos de izquierda.

La movilizacion culminé con un acto en la Plaza. Los Ginicas oradores
fueron Juan Carlos Alderete, de la CCC; Luis D’Elia, de la FTV y Ariel
Basteiro, de la Asociacion de Personal Aeronautico (APA), integrante de
la CTA.*3 Entre los primeros hombres y mujeres que encabezaban la
columna podia verse a Victor De Gennaro. El Perro Santillan fue el gran
ausente.

libro pruebat.indb 139 @ 23/03/2010 03:06:28 p.m.



B TEEEm ® [ T

140 DE CUTRAL CO A PUENTE PUEYRREDON. UNA GENEALOGIA...

Cuando las columnas comenzaron a desconcentrarse, sobre la Aveni-
da 9 de Julio, ya era de noche. Fue entonces cuando un grupo de unos
20 jovenes comenz6 un ataque a pedradas contra el Banco Francés. No
tenian banderas ni nada que los identificara. Todos llevaban el rostro
cubierto. Mientras se disponian a continuar con las pedradas contra las
vidrieras de la AFJP-Siembra, una bomba incendiaria prendié fuego el
frente del local. Todos los teléfonos publicos pertenecientes a la empresa
espanola Telefonica quedaron destrozados. Mientras se retiraban, can-
taron enfurecidos: “A los muertos de Salta los vamos a vengar, con la
lucha, con la lucha popular”.

Al dia siguiente, estos hechos fueron tapa de los diarios Popular, Cré-
nica y Clarin. Este tltimo destacé en un recuadro: “Como brotados del
piso aparecieron los encapuchados. No eran mas de 20, moviéndose
con una organizacion perfecta. Columna Uno, columna Dos, grité uno
de ellos, cuando estall6 la Gltima molotov. Y los 20 corrieron a reagru-
parse”.5°

Con esa movilizacién culminaba el mes de junio... pero no el plan de
lucha por la libertad de los detenidos, el retiro de la gendarmeria y la sa-
tisfaccion de las demandas planteadas por los desocupados de General
Mosconi. Al menos, no estaba terminado para los grupos auténomos,

@ sobre todo los de la zona sur del Gran Buenos Aires. @

De alguna manera, la pueblada saltena habia obligado a los distintos
actores de la coyuntura nacional a tomar posicion. Y en parte, el accio-
nar de los grupos “hasta ese entonces desconocidos” para la opinion
publica, obligo a las organizaciones mas estructuradas, como la FTV y
la CCC a tener posturas mas alla de sus propios limites politicos y hasta
ideologicos.
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Distritos complicados

“Los barrios, vienen marchando/ y el cobarde del gobierno esta temblando./
Somos el hambre de la ciudad/ somos el pueblo que queremos trabajar./
Somos los desocupados, piqueteros si sefior. /Queremos pan y trabajo,

nos mandan la represion”.

Cancioén de los MTD

Primera parada
Durante el verano de 2001, el grupo de gente mas activa del MTD
@ de Almirante Brown -los militantes, comenzara a decirse tiempo mas @
tarde—- empez6 a discutir acerca de su proyeccion. Ya tenian un ano y
en la zona no habia otros grupos con los cuales coordinar actividades.
Eso les permitia crecer, hacer politica sin luchas al interior de la propia
izquierda. Pero también concentraba la rabia del municipio exclusiva-
mente sobre ellos.

“En enero de 2000, un grupo de vecinos comenzamos a juntarnos en
el barrio ante una necesidad comun”,’! tipe6 Mariano en la computado-
ra de Dario. Habian estado charlando algunas cosas y, aprovechando
la computadora, mientras uno se banaba el otro volcaba algunas de
las conversaciones en la maquina. De fondo, Oktubre, el disco de Los
Redondos, sonaba en el departamento del primer piso. Por el amplio
ventanal podian verse los autos y camiones que circulaban por la ruta.
“La Monteverde”, como le decian todos en el barrio.

A la vez que el movimiento conquista reivindicaciones materiales y
que las luchas populares se multiplican en todo el pais, la fuerza se du-
plica. A veces de una actividad a otra, en el lapso de semanas. Cuando
los movimientos crecen y ya no se organizan sé6lo en un barrio, cuando
las tareas se multiplican aparece la necesidad de estructurar una di-
namica que exceda la de la asamblea semanal. Ahora bien, la pregunta
que surge entonces es como organizarse sin reproducir todo lo que se
venia cuestionando desde la horizontalidad y la democracia directa. “La
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mesa de delegados”, escribe Mariano, “es un organizador y dinamizador
colectivo”. “Antes, con la asamblea bastaba”. Eso habian estado con-
versando, Dario y Mariano. “Pero ahora, que los grupos de trabajo son
varios, que hay que articularnos con los de Glew, ir a las reuniones con
los otros MTD, con el municipio, elaborar proyectos para Nacion y Pro-
vincia...”.

Si bien no habia mucho con qué lucrar, la sola idea de diferenciar-
se del resto por prestigio o por lo que fuere, causaba cierto malestar
a la hora de pensar la proyeccion del movimiento. “Los delegados son
coordinadores y no los patrones o los jefes”, continué tipeando Maria-
no. “Debemos romper con esa costumbre de que ser delegado es para
obtener algtin beneficio personal, que se esta para robar, en donde s6lo
preocupa el interés individual, sin importar lo colectivo, dejando de lado
los intereses de la clase”.

Ademas de los grupos de trabajo, la mesa y la asamblea, comenza-
ron a barajar la posibilidad de organizar algunas comisiones. Como los
“referentes” eran muy jovenes, a diferencia de otros MTD, en Almirante
Brown se acercaban muchos muchachos y chicas, que necesitaban el
plan —como todo el resto— pero que les entusiasmaba la idea de hacer

@ otras cosas. “Algunos que trabajen en prensa, confeccionando volantes, @
algun folleto, agendando los ntmeros de teléfono de los medios, hacien-
do los comunicados cuando salimos a luchas, qué sé yo”, dice Dario,
“que junten algunos recortes de diario que interesen al MTD”. Mariano
se entusiasma con la comision de organizacion. “Desde alli”, dice, “pode-
mos ir garantizando la seguridad de las actividades con un grupo que se
vaya fogueando. Si la cosa se empieza a poner mas jodida...”.

Con el corte en Monteverde y Eva Peréon que realizaron luego del ase-
sinato de Anibal Veron en Salta, a fines de ano (en la entrada donde
estaba el busto de Evita), y el acampe en Monteverde y Eva Peron (del
lado del Puente de Claypole), que llevaron adelante el 5 de abril de 2001,
el MTD -y sobre todo los del barrio Don Orione- qued6 expuesto a la
mirada atenta y poco amiga de las autoridades municipales. En aquella
oportunidad, en el marco de un paro activo nacional de 36 horas, mar-
charon por el barrio e hicieron una olla popular. “Se efectuara un nuevo
corte de ruta protagonizado por los desocupados de Almirante Brown
exigiendo un freno al ajuste sobre los planes de empleo y denunciando el
recorte encubierto sobre dichos planes”, anunciaron, mientras se man-
tenian al costado de la ruta 4.

“Rechazamos también”, continuaba el comunicado, “la cumbre de mi-
nistros dirigida por EE.UU. que definen politicas que siguen hambrean-
do al pueblo”.52
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Como podemos observar, desde sus comienzos, estos grupos se de-
sarrollaron con un fuerte caracter politico. Si bien esencialmente reivin-
dicativos por su base social, por su reivindicacién principal los MTD,
que en su consigna habian integrado la necesidad de un cambio social,
no dejaban este camino librado a “otro momento” de la lucha, ni a otra
“herramienta especificamente politica”, sino que en cuanto la coyuntura
lo permitia salian a la palestra y se expresaban ellos mismos, como mo-
vimientos sociales, sobre temas que ya no tenian que ver con la solucion
inmediata de su problematica especifica.

Dos meses mas tarde, los mismos grupos que el 29 de mayo inicia-
ron los cortes coordinados, se movilizaron hasta la localidad de Adro-
gué, para repudiar la actitud represiva de la Municipalidad de Almirante
Brown. “Ademas de la dificil situacion por la que atraviesa el pais donde
el modelo econémico arrasa con las vidas de los que menos tienen,
donde mueren ninos todos los dias, los desocupados no vamos a tolerar
una actitud represiva cuando es totalmente justo y legitimo nuestro re-
clamo”,%® expresaron con firmeza.

Previamente, el MTD del distrito organizé toda una campana de pro-
@ paganda y agitacion, basada en pintadas de paredones, volanteadas a @
los vecinos y pegatinas de afiches en los comercios y las paradas de co-
lectivos de los barrios con la consigna: “Intendente Hebe Maruco, ¢por
qué mand6 a reprimir a las familias desocupadas que exigian trabajo?”.
Dario Santillan fue el encargado del disefio de los afiches. El dibujo que
caricaturiza a la Intendente junto a la policia de un lado y —barricada

mediante- a las familias en lucha del otro, son de su autoria.

La tension tornaba el aire espeso aquella manana del martes 12 de
junio de 2001. Desde el primer momento la ciudad se asemejaba a una
zona ocupada militarmente. Luego de varias horas de corte sobre la
Avenida Espora, miembros de la Secretaria de Accion Social de la Muni-
cipalidad se acercaron hasta el piquete. Tras un duro cruce de palabras
entre los funcionarios y los manifestantes, la actividad se levanté.

Desde el Municipio se comprometian a “evaluar” la situacion de nece-
sidad de las familias, para una “eventual” ayuda. Es decir, no se com-
prometian a nada. ¢Por qué irse asi, entonces, con las manos vacias?
Acostumbrados a salir a la calle para ganar, algunos no querian saber
nada con retirarse. Siempre con dificultades, tires y aflojes, pero algo se
conquistaba. Ahora no. Sencillamente, la situaciéon aparecia complica-
da. Tanto como nunca lo habia estado hasta el momento: en los alrede-
dores, el perimetro de 8 manzanas, estaba repleto de policias, listos para
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reprimir. Fue entonces cuando los movimientos concluyeron que cuanto
antes se retiraran del lugar, mejor.

La marcha desde la avenida hasta la estacion —sé6lo doscientos me-
tros— se transformé entonces en un verdadero calvario. A dos metros de
la columna, integrada por muchas madres con sus hijos, un ejército de
autos, camionetas, colectivos, motos, perros, escudos, escopetas lanza
gases, policias e infantes “acompané” la desconcentracion.

No hubo heridos ni detenidos. Casi por milagro. O mas bien, por la
decision politica de replegarse. Urgente —dijo Mariano a sus compas de
la seguridad, con un sudor frio recorriéndole sobre las espaldas- nos
vamos para la estacion. Se quedo un poco mas tranquilo cuando vio que
Pablo, Lucho y otros referentes de los movimientos de San Francisco
Solano, Lanus y Florencio Varela estaban ahi, observando cada paso.
Eran mas grandes que él y contaban, ademas, con mayor experiencia.

En el trayecto de una cuadra y media, la tension estuvo a punto de
estallar, por lo menos, en tres oportunidades.

La movilizacion, de alguna manera, funcionaba por aquellos dias
como una suerte de gimnasia. La accién directa no era aun algo insta-
@ lado cotidianamente y mucho menos una opcién que surgiera asi, como @
quien dice “voy al quiosco”, sino que se iba asumiendo en cada paso que
daba el movimiento. Los de Almirante Brown y de Lanus, que nacieron
casi de la mano, fueron fortaleciendo un camino conjunto no sélo desde
las discusiones o acuerdos de tipo conceptual entre la militancia. Tam-
bién en las acciones locales, en las que el apoyo mutuo era un punto
insoslayable de los acuerdos. Por ejemplo, durante la tltima semana
de septiembre de 2000, luego de victorias reivindicativas conquistadas
de manera conjunta con otros MTD (San Francisco Solano, Varela), en
negociaciones colectivas a nivel nacional, tuvieron que hacer revalidar

esos acuerdos a nivel local.

“Nos movilizamos porque, a pesar de que no vencieron los plazos
de los compromisos, no creemos en la palabra de los funcionarios, y
presionamos con la movilizacion para garantizar nuestras conquistas”,
decian en un comunicado en el cual, de paso, aprovechaban para mani-
festar otras reivindicaciones de tipo mas politico, que si bien quedaban
afuera de la mesa de negociaciones con el gobierno, no quedaban afuera
de la difusion. “A la vez, incorporamos a nuestros reclamos el pedido
de libertad y cese de persecucion a los luchadores populares como los
desocupados de Mar del Plata Ricardo Berrospe y Emilio Ali, al dirigente
de los Jubilados Raul Castells, y a la Coordinadora de Desocupados de
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Villa Gobernador Galvez, Santa Fe, que son victimas de continuas per-
secuciones y represalias”.

Cada lucha zonal funcionaba, ademas, como oportunidad para di-
fundir la experiencia y politizar las demandas. “Creemos”, insistian en
la difusién de la movilizaciéon convocada para el miércoles 27 y jueves
28 a los municipios de Almirante Brown y Lanus, “que el Ginico camino
para conquistar una sociedad justa y solidaria, es organizarse al margen
de las instituciones de este sistema, unirnos entre todos los sectores
afectados por estas politicas antipopulares, y luchar por conquistar y
defender nuestros derechos. Por eso buscamos articular un MTD de al-
cance nacional, que sume su fuerza a la de todos los sectores en lucha,
como los que se expresan hoy en los Cabildos Abiertos que se convocan
en distintos puntos del pais”.%

Segunda parada

Manuel Quindimil murié en diciembre de 2008.*37 Siete anos antes,
durante el verano de 2001, vivito y coleando, era intendente de Lanus.
“Me van a matar de un infarto”, amenazaba, victimizandose, cada vez

@ que las exigencias lo sobrepasaban. “Lo van a matar al viejo”, repetian @
sus secuaces cada vez que la discusiéon subia de tono.

El miércoles 7 de febrero de 2001, a las 9.30 de la manana, las colum-
nas avanzaron desde las barriadas de Monte Chingolo, marchando por
avenida Centenario hacia la Municipalidad. Cuando llegaron cortaron
Hipélito Yrigoyen. “Nos movilizamos al Municipio de Lanus, para recla-
mar al intendente Manuel Quindimil que cumpla con las promesas in-
cumplidas, y atienda los reclamos de la gente”, habian anunciado el dia
anterior. Manolo habia prometido apoyar la construccion de una Guar-
deria Solidaria en el Barrio La Fe, aportando los materiales; la construc-
cién le daria trabajo a 17 personas. Esa promesa, al igual que la ayuda
a 80 familias recientemente asentadas que comenzaban a construir sus
viviendas, quedo en la nada. “A la vez”, decian, “el sefior intendente
sigue apoyando a Cristina Paredes, presidenta de la Cooperativa del Ba-
rrio y empleada suya, quien tiene ya presentadas una denuncia penal
en su contra por estafas, y otras denuncias en el Plan Arraigo y ante
el instituto que controla las Cooperativas (INAES) por malversacion de
fondos... jParece que el sefior intendente sélo apoya a quienes trabajan
para él, aunque sean ladrones!”.®

La insistencia en la figura del intendente tenia que ver con una batalla
que, de manera simultanea, se presentaba como politica y cultural. Ten-
gamos en cuenta que hasta el humorista Diego Capusotto llego a gestar
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un personaje en el programa televisivo Todo por dos pesos con la figura
del viejo. John Fitzgerald Quindimil, el intendente de Miami, que se la
pasaba haciendo inauguraciones: “Obras, obras y mas obras, Quindimil
se va al joraca haciendo obras. Recorrido por la ciudad, porque Maimi
es grande... y Quindimil también”. El lema de Lanus por excelencia:
“Manolo cumple”. Fue dificil para el MTD combatir ese imaginario. Si
bien la situacion del distrito no distaba demasiado de la del resto de sus
pares de la zona sur del Conurbano, algunas particularidades hacian
aun mas complicada la tarea. Pensemos que recién en las elecciones de
octubre de 2007 el diputado del Frente para la Victoria (FpV) Dario Diaz
Pérez, posicionado con los Kirchner, lo desplazé de la intendencia. Y que
hasta 2004, cuando fue reemplazado por Diaz Bancalari, Quindimil se
mantuvo al frente del PJ de la provincia.
En determinado momento, la situacién de confrontacion llegd a tal
punto, que el MTD organizé una campana de solidaridad nacional e
internacional, que lo legitimara ante un municipio para los pobres or-
ganizados en las barriadas aparecian como un enemigo politico al que
habia que extirpar de raiz. Asi, intelectuales de Venezuela, el Pais Vasco,
Espana y Australia, firmaron una carta junto a personalidades y organi-
@ zaciones politicas, sociales, culturales y de derechos humanos del pais. @
Desde Hernan Lopez Echagtlie, Graciela Daleo y Rubén Dri, hasta algiin
educador popular o delegado docente. Desde HIJOS hasta el Partido
Bolchevique. Era mas larga la lista de firmas que la carta. Un golpe de
efecto, decia Pablo. Florencia se cagaba de risa porque hasta su padre,
que alguna vez habia ocupado un puesto de gobierno en el peronismo,
por su profesion de ingeniero, firmaba la declaracion. Si total, el viejo
no conoce ni a un cuarto de los que firman. Pablo también reia, cuenta
Mariano, porque no podia terminar de imaginarse la cara de Manolo
leyendo la carta con firmas de lugares tan remotos como Bilbao, y un
montén de gente que parecia importante, pero que en realidad el viejo
estaba en condiciones, si se le antojaba, de pegarles una patada en el
culo a cada uno, sin que por eso pasara nada.
“Nos dirigimos a Usted”, decia la carta, “para transmitirle nuestra
preocupacion por la campana de difamacién, persecuciones y denuncias
lanzadas por altos funcionarios de su gobierno municipal en contra del
Movimiento de Trabajadores Desocupados de Lants. Tomamos conoci-
miento de falsas denuncias de supuestos vecinos, que en realidad fue-
ron redactadas en el despacho de la Directora de Promocion y Asistencia
Social, Sra. Ménica Berutti, en hojas con el membrete oficial del Muni-
cipio de Lanus; y posteriormente, en el Polideportivo de Monte Chingolo,
el Sr. Omar Lépez, director de Deportes y su responsable politico en la
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zona, incitaba a vecinos que participan del Movimiento a firmar dichas
denuncias bajo engano, ya que decia que era para anotarse en planes
de empleo estables, porque el Movimiento de Trabajadores Desocupados
seria desarticulado por el Municipio y sus referentes encarcelados.”s®

Meses mas tarde, ya en invierno, la situacion de hacinamiento en las
viviendas de las barridas de Monte Chingolo tom6 un nuevo rumbo. Al
menos en el barrio La Fe, y sus alrededores. Asi sucede casi siempre. No
pasa nada durante afos, pero en cuanto se libra una lucha y se gana,
el efecto contagio se expande rapidamente. Asi pasé con los piquetes a
nivel nacional. También con los MTD en la zona sur del Gran Buenos
Aires. Lo mismo, o algo parecido si ustedes quieren, pas6 en Lanus, en
esta zona del distrito, al menos.

Luego de la ocupacion, por parte de los vecinos organizados en el
MTD, del espacio que supuestamente se destinaria a una guarderia de
la que desde hacia afios no se sabia nada, la voz empezé a correr de
boca en boca. Que las necesidades eran muchas, que en Lants no hay
muchas tierras pero que en el barrio las hay, pero que nadie las toca
porque son de Manolo. Si, del viejo, que es intocable... pero bien que los

@ piqueteros le tocaron el culo, y bien tocado, tomando de prepo la mismi- @

sima guarderia. “Y para colmo”, insistia dofia Elisa, “no le pusieron de
nombre ni unidad basica, como los peronistas, ni centro popular, como
los de la CTD, esos que estan alla, del otro lado, los que estan con Que-
bracho. No: le pusieron Guarderia”. Hay que ocupar y ya, limpiamos la
chatarreria y armamos ranchos, dijo Eugenio en la reunién. “Si”, acom-
panoé El Pelado Pablo, “pero hay que estar organizados. Como cuando
ocupamos la guarderia”. “Yo me armo rancho”, dijo Dario, que ya estaba
noviando con Claudia y pensé que podian estar mejor si €l se instalaba
definitivamente en el barrio...

El lunes 18, por la madrugada, un grupo de vecinos llegd caminan-
do por la calle Méndez y ocup6d el predio que se encuentra a unos 100
metros de la avenida Donato Alvarez. “En momentos en que el sistema
muestra con toda crudeza hasta donde esta dispuesto a llegar para ga-
rantizar los privilegios de sus clases dominantes, generando muertes y
decenas de detenciones como respuesta a las luchas populares, el pue-
blo, consciente de su destino, no detiene sus luchas por trabajo, tierras
y dignidad”.®”

De entrada, los MTD de San Francisco Solano y Almirante Brown se
arrimaron a dar una mano, tomarse unos mates, compartir unas char-
las en las horas de mayor tension que siempre suceden a los primeros
pasos de una toma. Pensaron en ese momento que la organizacion de
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un festival solidario con la presencia del grupo musical Santa Revuelta,
que solia acompanar las luchas, en las mismas tierras, podia ayudar
a difundir la ocupacién, rodearla de solidaridad en aquellas semanas
tan complicadas. “El analisis de la situacion represiva que se instalé en
nuestra Patria, no amilané a los vecinos, sino que hizo ajustar la organi-
zacion y estar preparados para instancias represivas, que no se descarta
se den en las proximas horas”.%8

En el contexto de las luchas en repudio a la represion desatada contra
el pueblo salteno, Manolo Quindimil encabez6 un palco acompanado de
hombres del Ejército, la Armada y las fuerzas de seguridad, aplaudiendo
un desfile militar organizado “en homenaje al creador de la Bandera”. El
MTD, mientras difundia la toma de tierras, aprovechaba para continuar
exigiendo la libertad de los presos por luchar y el retiro de las fuerzas
represivas de Mosconi y Tartagal.

Lunes 3 de septiembre de 2001. Los frios del invierno ya ni se sien-
ten. Se nota que esta entrando la primavera. Las estaciones cambian,
aunque las necesidades permanecen inmutables. Con frio o calor, con
lluvia o sol, ahi estan. A veces, en las casas precarias de las barriadas,

@ el clima se siente mas adentro que afuera. Cuando hace calor, seguro. @
Por eso, capaz, hay tanta resistencia en las rutas. No sé, hay quienes no
comprenden como se puede soportar el asfalto hirviendo bajo la planta
de los pies. Es que muchos desconocen el calor que irradian las chapas
de los ranchos sobre las cabezas. Como sea, en septiembre no hace atin
tanto calor, y el frio ya no se hace sentir demasiado. Tal vez por eso son
unos 600 los vecinos de los barrios Villa Urquiza, La Fe, La Torre y Villa
Besada, de Monte Chingolo, que parten desde la Avenida Eva Perén y
Centenario Uruguayo hacia la Municipalidad de Lanus. Son, en su ma-
yoria, jovenes y amas de casas. Algunos abuelos, también. Y hombres
que hacen changas, cartonean o desarrollan algiin que otro rebusque.
Todos estan desocupados, pero por sobre todas las cosas, estan hartos
de esperar que las promesas se hagan realidad. Por eso han decidido
movilizarse, algo que a Manolo le pone los pelos de punta. Se proponen
llegar, mantener la calle cortada e instalar alli mismo una Carpa de la
Dignidad.

Hace meses que vienen reclamando la entrega de maquinarias para
poder poner en marcha algunos emprendimientos productivos. No es
demasiado: un par de hornos industriales, maquinas overlock, sierras,
soldadoras eléctricas. Algo de apoyo para encarar un proyecto de auto-
construccion de viviendas en las tierras tomadas en junio, en el asenta-
miento del barrio La Fe. Un poco de cemento, cal, y un par chapas para
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construir el obrador de trabajo. “{Después pretenden que la gente tra-
baje, y dicen que somos vagos!”, comenta Pablo en una asamblea antes
de partir “;Dicen que quieren combatir el clientelismo, para que la gente
no sea arriada a las rutas por un plan, pero cuando le decimos que nos
den todo esto, para poder hacer algo con los planes, no nos dan bola!”

“Hay que exigirles que entreguen algunas computadoras para la bi-
blioteca popular”, insiste Natalia, que ya cumpli6 los veinte y sabe o,
presiente, que esa es una herramienta importante en los nuevos tiem-
pos. Algunos se rien, piensan, tal vez, si no tenemos ni para comer, que
carajo vamos a hacer con una computadora.

“Pero si, cumpas”, insiste Cristian, “los jovenes tienen que pensar en
el porvenir”. Siempre dice las cosas medio a lo bruto, con ese caracter
tan particular que tiene. Sin embargo, todos lo escuchan. Lo respetan.
Hace anos que no se mete en nada. Milité, como EIl Negro, muchos anos
en el peronismo. También como El Negro piensa que ahora es distinto,
que ya no basta con decir soy zurdo, soy peronista, soy no sé qué mier-
da. “Ahora”, dice Cristian, “hay que ser de los que luchan. Porque la
dignidad se defiende en las rutas”.

Desde el MTD insisten en que el gobierno tiene que generar puestos
@ genuinos de trabajo. Pero mientras tanto, y en eso si que son intransi- @
gentes, la continuidad de los planes vigentes y nuevas incorporaciones
de vecinos a los planes de empleo es fundamental, insisten, mientras
no se revierta la grave crisis social. “Si ahora ni en pesos nos pagan a
los de los Planes Barrios Bonaerenses”, dice Josefa, indignada. “El Go-
bernador Ruckauf nos da esos papelitos de mierda, ¢como es?...”. “Los
patacones...”, contesta alguno desde le fondo, un poco cansado, porque

Josefa siempre olvida el nombre de los papelitos.

“Ante la grave crisis que atraviesa el pais, los funcionarios hacen
oidos sordos a nuestros reclamos, o contestan que no se puede’. Lo que
no se puede es seguir viviendo como vivimos en los barrios del Conur-
bano Bonaerense, por eso vamos a luchar con firmeza hasta conquistar
lo pedido”.®®

Desde hace meses, de los funcionarios municipales sé6lo escuchan
promesas. So6lo promesas.

“Seamos peronistas, Manolo. Lo decia el propio general: ‘mejor que
decir es hacer. Mejor que prometer es realizar™”, le dijo Carlos Romeo,
El Rengo, al intendente en una reunion. Porque Carlos era un referente
del barrio, pero ademas, habia militado muchos afios en el peronismo. Y
seguia siendo peronista, a pesar de todos los transfugas que llevan ade-
lante politicas antipopulares en su nombre. Pero no era facil discutirle
al viejo desde el peronismo. Enseguida sacaba la chapa: solia contar que
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en su caracter de trabajador y dirigente regional del gremio de la carne
habia participado del 17 de octubre de 1945; que tres afios después
habia ingresado a la Municipalidad como empleado, y que alli habia
trabajado hasta el golpe de la Libertadora, en 1955.

“¢De que carajo se disfrazan?”, insistia Carlos, “jsi no pueden soste-
ner en alto las tres banderas!”

“Lo van a matar al viejo de un infarto” repetian enfurecidos, una y
otra vez, los muchachos del municipio.
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“La lucha nos une; la unidad nos fortalece”
Consigna de los MTD

El corte coordinado de los accesos a la Capital Federal

El viernes 6 de julio, previo a un fin de semana largo, se produce un
suceso importante para el recorrido que los movimientos territoriales de
base venian realizando. Con el bloqueo de los accesos a la ciudad, desde
la zona sur del Gran Buenos Aires, surgira la Coordinadora Sur.

@ Dos dias antes, una numerosa movilizacion organizada por los grupos @
autonomos e independientes habia partido desde Constitucion hacia un
largo recorrido: la Casa de Salta, el Ministerio de Trabajo y del Interior,
la Casa Rosada y finalmente la Plaza de Mayo. Al proceso de coordina-
cion de los MTD y las CTD, se le incorporan el MTR, la recientemente
conformada Coordinadora de Unidad Barrial (CUBA)*% y otros grupos
barriales y de desocupados mas chicos.

Los bloqueos fueron organizados con precision. Los del MTD Teresa
Rodriguez de San Francisco Solano, junto con los del MTR, cortaron la
autopista Buenos Aires-La Plata; el MTD Teresa Rodriguez de Florencio
Varela, junto con el MTD de Almirante Brown, el Puente Pueyrredon; el
MTD de Lanus, junto con la CTD de Lantus y Quilmes, el Puente Alsina.
Todos mantenian contactos permanentes y contaban con una serie de
acuerdos previos. En medio del “caos de transito”, segin sefialaban las
radios a cada rato, se sumaron los cortes del puente Vélez Sarsfield y el
Puente La Noria, realizados por el MIJP —en ese entonces todavia parte
de la CCC- conducido por Raul Castells. La CTD de La Plata no particip6
de ningun corte porque se quedaron a mitad de camino, pero adhirieron
a la jornada con entusiasmo.

Al caer la noche, con la autopista y los puentes todavia cortados, la
tensién comenzo a profundizarse. El clima de nerviosismo se aceleré en
cuanto los movimientos alli presentes retiraron a las mujeres grandes,
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a quienes tenian nifos, y a todos aquellos que no estaban dispuestos a
quedarse ante una situaciéon que se anunciaba complicada. Al desple-
garse el operativo policial, los movimientos piqueteros se dispusieron a
resistir una eventual represion. Si bien después de lo de Salta el gobier-
no no estaba como para enfrentar otro hecho nacional de envergadura
(como podia ser una represion en las puertas de la Capital), de todas
formas, el despliegue de la policia provincial y la Gendarmeria Nacional
no sugerian una solucién ni pacifica ni inmediata al conflicto.

Mientras tanto, desde los barrios linderos a la autopista —sobre todo
desde los famosos monoblocks de Dock Sud- se escuchaban tiros de
armas de fuego, que los vecinos disparaban al aire, en clara adverten-
cia de que serian dirigidos a las fuerzas de seguridad si se desataba la
represion

Finalmente el gobierno cedié y fij6 una entrevista con altos funciona-
rios del Ejecutivo Nacional, para conversar exclusivamente el problema
de la represion en Salta. Al llegar la noche los cortes se levantaron si-
multaneamente, no sin que antes un grupo de piqueteros se internara
en “el Doke” para “recuperar” la camara con la que se habia registrado
el corte, robada por un grupo de adolescentes del barrio. La “recupera-

@ cion” de la filmadora, aunque de manera simbdlica, muestra un poco el @
respeto con el que contaban los piqueteros en las barriadas marginales.

El corte de accesos a la Capital Federal implic6 un fuerte desafio para
todos estos grupos. Por un lado, por la capacidad de coordinaciéon que
se necesitaba, en un contexto de profunda dispersion. Por otro, por la
capacidad operativa que implicaba realizar acciones el mismo dia, a la
misma hora y en distintos lugares. Tengamos en cuenta que la accion
no se concebia desde una Unica organizaciéon y que el conjunto de gru-
pos participantes contaba entonces con una infraestructura muy débil.
Accion que cont6 con un caracter de masas y logr6 sostenerse duran-
te horas. No estamos hablando de acciones “relampago” realizadas por
comandos de pocas personas integrantes de organizaciones clandes-
tinas, de las que en Argentina ha habido varios antecedentes. No en
esta ocasion se trataba de otra cosa. Fueron movilizaciones masivas de
Movimientos de Desocupados, que durante casi todo un dia “sitiaron”
la metropoli, amenazando ademas con pasar la noche en los puentes
(aunque los propios organizadores sabian que no era posible), si desde
el Gobierno Nacional no habia una respuesta a los reclamos.

—“:Qué quieren estos tipos? ¢Planes, alimentos, qué carajo quieren?”,
se supo que dijo un alto funcionario de la Rosada. Cuando un funcio-
nario menor le contesta que no, que las exigencias no eran como otras
veces, una determinada cantidad de reivindicaciones para un determi-
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nado grupo que llevaba adelante una determinada accion, el tipo no lo
podia creer. Pero asi fue: en este caso no era por ellos que luchaban sino
por sus pares saltefios.

Logicamente, todos sabian que aquella masividad alcanzada por los
Movimientos de Desocupados encontraba su razéon de ser en el manejo
directo de los planes de empleo por parte de las organizaciones sociales.
Seguramente por eso, este alto funcionario habia puesto el grito en el
cielo, puteando enfurecido en su despacho: “¢Quién carajo fue el pelotu-
do que les dio el manejo de la ayuda social a estos tipos?”.

Obviamente, habia sido el director nacional del Area de Empleo del
Ministerio de Trabajo de La Naciéon, Guido Lorenzino. El Petiso, como
lo apodaban los desocupados, jugaba a ser la pata “progre” (alguna vez
supo oficiar como abogado del Movimiento de Ocupantes e Inquilinos, el
MOI) de un gobierno en decadencia, que ya se habia mostrado incapaz
de contener las aspiraciones de su propia base social: los sectores me-
dios, sobre todo los de Capital Federal.

Después de los cortes de los accesos, el diario La Nacién publicé un
analisis en el que afirmaba que los piquetes eran un verdadero peligro,
@ ya que portaban, en germen, la posibilidad del resurgimiento de los gru- @
pos extremistas en el pais, y porque su légica organizativa desarrollaba
de hecho una cadena de mandos que, de profundizarse, desembocaria
en un tipo diferente de estructuracion de movimientos que partian de

necesidades reales de los mas pobres.

Pero no so6lo el gobierno y los voceros de la derecha comunicacional
sacaron conclusiones de aquella jornada. Las hasta entonces caras vi-
sibles del naciente movimiento piquetero (D’Elia y Alderete) vieron con
preocupacion el protagonismo adquirido por estos grupos que no se en-
cuadraban en las estructuras y lineas politicas que ellos conducian.
Fue durante los dias posteriores a los cortes cuando el bloque CCC-FTV
convocod publicamente a un Encuentro Nacional de agrupamientos de
desocupados, buscando que todos los sectores, segiin dijeron entonces,
estuvieran representados. A la vez que convocaban publicamente por
los medios de comunicacion, por abajo mandaban mensajes a través de
conocidos en comun, para convencer a estos grupos de la importancia
de su participacion en el encuentro. Era tal el grado de desvinculacion
con el bloque matancero, que cuando éstos quisieron invitarlos se die-
ron cuenta de que ni siquiera contaban con un teléfono, una direccion
de correo electronico directo para hacerlo.

Mientras tanto, los grupos autéonomos se sorprendian del lugar en el
que, casi sin querer, habian quedado posicionados tras las jornadas de
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bloqueos. Desde la Coordinadora Sur, esa nueva herramienta de con-
fluencia de los sectores de desocupados surgida por aquellos dias al
calor de la lucha de calles, convocaron a un Plenario de Organizaciones
en Lucha, que se desarroll6 el 14 de julio en la Escuela de Musica Po-
pular de Avellaneda.

Participaron la Union de Trabajadores Desocupados de General Mos-
coni (UTD) de Salta; el MTD 17 de Julio de Chaco; el Plenario Obrero y
Popular (POP); el Movimiento Independiente de Jubilados y Pensiona-
dos, integrante de la Corriente Clasista y Combativa de la Zona Sur del
Gran Buenos Aires (MIJP-CCC); el MTD Teresa Rodriguez de Florencio
Varela; el MTD de Almirante Brown; el MTD Teresa Rodriguez de San
Francisco Solano; el MTD de Lantus; la CTD de La Plata, Lants y Quil-
mes; el MTR de Mar del Plata y Florencio Varela; la Union de Trabaja-
dores Desocupados (UTD) de Berisso y Ensenada; la Coordinadora de
Unidad Barrial (CUBA); HIJOS; el Centro de Profesionales por los Dere-
chos Humanos (CEPRODH); el Centro de Estudiantes de la Escuela de
Musica Popular de Avellaneda (CEEMPA); la Lista Marrén de Astilleros
Rio Santiago, entre otros. El encuentro, basicamente, sirvi6 para que las
organizaciones acordaran un Plan de Lucha Nacional, sostenido en un

@ programa minimo de cinco puntos: @

1. Libertad a todos los presos politicos del pais encarcelados por lu-
char por trabajo y dignidad. Desprocesamiento de todos los perseguidos
por razones politicas. Levantamiento de los pedidos de captura de los
companeros piqueteros y retiro inmediato de la gendarmeria de General
Mosconi.

2. No al nuevo ajuste contra el pueblo por parte del gobierno de Cava-
llo y De la Ruia. Que no toquen ni un solo Plan Trabajar. Ningun despido
o rebaja de sueldo o jubilacion. Defensa de los Convenios Colectivos de
Trabajo. Defensa de la Educacion y la Salud Publica. No al recorte ni a
la privatizacion de PAMI.

3. Por trabajo genuino para todos. En la emergencia, ninguna familia
puede dejar de comer. Extension de los cupos y aumento de los planes
de empleo a un valor de $ 350 mensuales, con cobertura social para
todos los desocupados del pais. Por tarifas sociales y condonacion de
deudas en impuestos, servicios y transportes para todos los desocupa-
dos.

4. No al pago de la Deuda Externa. Por la reestatizacion de todas las
empresas privatizadas que los gobernantes regalaron en la ultima dé-
cada.

5. Por la coordinacion en la lucha de todos los trabajadores ocupados
y desocupados, hasta lograr un Cambio Social.”
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El corte de la Rotonda de Alpargatas

Martes 17 de julio de 2001, llueve a cantaros. Los techos de la esta-
cion Bosques del Ferrocarril Roca no son suficientes para albergar a
tanta gente. Sin embargo, la firmeza de la “masa anénima” puede mas
que la adversidad del clima y la movilizacién avanza marchando por la
ruta. Al rato, la lluvia comienza a ceder.

Es un nuevo intento de coordinacion: los MTD y las CTD confluyen
para cortar la Rotonda de Alpargatas, uno de los principales accesos a
la ciudad de La Plata.

Durante los largos kilémetros que separan la estacion de la rotonda,
el entusiasmo contagioso fue el principal companero de todos aquellos
que, con sus cuerpos mojados y a pesar del frio, gritaban, saltaban y
cantaban canciones conjurando la adversidad del invierno. Eran los
protagonistas de lo que ya comenzaba a denominarse como “movimien-
to piquetero”. En el transcurso de la marcha los grupos de periodismo
alternativo, militante, de contrainformacién o como fuese que cada uno
se autodenominaba en aquellos dias, se adelantaban a la movilizacion
para fotografiar la columna desde las escaleras de los puentes para pea-
tones que cruzan la ruta.

@ Faltando unos 200 metros para llegar a la rotonda, los muchachos y @
las chicas de la seguridad de cada movimiento dejan sus lugares, atras
y a los costados de la columna, y pasan adelante. Todos tienen el rostro
cubierto y palos en sus manos. Cada vez que alguien grita “jPiqueteros
carajo!”, los levantan y agitan, una y otra vez. “jPiqueteros carajo!, el
lema ya se ha transformado, practicamente, en un grito de guerra.

El grupo de piqueteros avanza. Mantienen unos 100 metros de dis-
tancia con la masiva columna. La mayoria de los llegados en tren se ha-
bian encolumnado en la estacion y los que venian en micros, pudieron
hacerlo recién sobre la ruta, una vez sorteados los controles policiales
que se empecinaban en impedir su llegada. Una vez en el lugar, un cor-
déon de Infanteria se aposto sobre el asfalto: estaban con sus escudos,
sus cascos, sus escopetas lanza gases, listos para impedir el corte. Los
rumores de represion ante los intentos de bloqueos de los accesos, que
circularon por todos lados los dias previos, comenzaban a transformarse
en la posibilidad mas concreta de la jornada.

“|Piqueteros carajo, piqueteros carajo!”, gritan los muchachos y las
chicas que agitan sus palos, cada vez con mas fuerza. Muchos jove-
nes salen desde atras de las banderas de sus distritos y corren hacia
adelante. “jA ver, a ver, quién dirige la batuta!”. Algunos lo hacen para
ver qué pasa. Otros, en cambio, porque estan dispuestos a combatir a
“la yuta”, en caso de que sea necesario. “jSi el pueblo en lucha!”. En el
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lugar, algunas camaras de television, expectantes, esperan el desenlace
de la jornada. “jO el gobierno hijo de puta, yuta puta!” Finalmente llego
el momento. La columna, con su “milicia piquetera” al frente, cara a
cara con el cordon policial. La columna va a intentar pasar. Los infantes
se ponen en fila... jde costado!, observando céomo la gigantesca marcha
pasa delante de ellos. Como una forma de demostrar fuerzas, a pesar
del cansancio, la columna da toda la vuelta a la rotonda antes de hacer
el tipico acampe que suele realizarse en cada corte.

A muchos podra resultarles incomprensible que, aun en los momen-
tos de mayor riesgo, las donas de los movimientos abran sus bolsas,
saquen sus termos y se sienten a tomar mate y conversar, como si nada
pasara alrededor, como si lograran evaporar el peligro con su actitud
despreocupada. Puede ser, “racionalmente”, muy criticada esa actitud.
Sin embargo, este narrador nunca pudo dejar de ver ahi, en esa actitud,
una manera “simpatica” de enfrentar valientemente la cruda realidad.
Linda actitud la de todas esas dofias...

El corte durd sélo unas horas. Pablo, Lucas, Neka, Florencia, Dario,
Mariano, los militantes, la gente con mas experiencia, no dejan de mirar,
ni un segundo, para todos lados. Se reiinen, hablan, prefiguran en el

@ dialogo, en las discusiones, las situaciones posibles e imposibles. Aque- @
llos que siempre solian transmitir seguridad, tranquilidad, confianza al
resto de sus companeros, no podian tranquilizarse. Ni tan solo un ins-
tante.

—¢Che, como carajo puede ser que hagamos lo que se nos cantan las
pelotas y no nos hagan nada? pregunté Mariano a Jorge.

-Si, la verdad, ¢no? jEsto es una jodal!

—cHasta cuando puede durar esto sin que pase nada?— anadié El Pe-
lado Pablo.

-Y, mira, te dejan, te dejan... pero cuando se la cobran suelen dar con
todo. No van a perdonar, se las van a cobrar todas juntas— sentenci6
Jorge, con tono apesadumbrado.

El viejo llevaba ya décadas transitando los caminos de la lucha popu-
lar. Pertenecia a una generacion que habia visto caer presos, exiliarse,
ser secuestrados, torturados y asesinados a sus amigos, parejas, her-
manos, padres, hasta hijos y abuelos. Todos miraron con aire preocupa-
do al veterano de la década del 60, que no solia ser proclive a la ironia.

Durante el tiempo que dur6 el corte, situaciones que podrian haber

culminado en enfrentamientos se sucedieron una tras otra. El lugar era
inmenso y entre piquete y piquete, la distancia se hacia abismal.
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—“Tendriamos que traer bicicletas”, dijo alguno por ahi, un poco en
broma, un poco en serio. El problema era que, entre el epicentro del
lugar (donde se reunia la coordinacion del corte, compuesta por uno
o dos delegados de cada agrupamiento) y cada uno de los piquetes, la
distancia era realmente muy grande. Entonces, desde que se ubicaba
a los referentes de las organizaciones, se hacia la reunion y se tomaba
una decision, pasaba un largo rato. Luego, esas decisiones debian llegar
a cada piquete, lo cual, obviamente, no sucedia de manera simultanea,
lo que generaba conflictos. Ademas, en el transcurso de la reunién de
coordinacion, en cada piquete cada grupo hacia lo que le parecia mas
conveniente. Asi hubo tres o cuatro situaciones en las que casi se desata
la represion.

Realmente podria haber pasado lo peor. Tal era la tension que cada
tanto alguno corria hacia arriba de la autopista alertando sobre una su-
puesta represion y empezaban las corridas por todo el lugar.

—jA juntar los bolsos, guarden los termos, a encolumnarse detras de
la bandera!- se escuchaba gritar, preocupado, a méas de uno. Y resulta-
ba que no, que sélo habia sido un rumor, algin impaciente que queria
pasar con el coche, luego de que el control policial lo hubiera dejado
seguir, y claro una vez ahi se encontraba con el piquete que le impedia

@ el paso. Y se pudria todo. @

—iMi nena! {Mi nene!, gritaban las dofnas, en alusién a sus hijos jove-
nes, adolescentes en algunos casos, que se encontraban garantizando el
corte, alimentando el fuego de las barricadas, bajando carteles publici-
tarios para reforzar el piquete.

Finalmente, un comisario de la zona, que conocia de otros cortes an-
teriores a Lucas, a Gaby y a otros referentes, se acercé y les dijo: “Jun-
ten a los muchachos que tenemos que hablar”. Al reunirse la delegacion
representativa de todos los agrupamientos presentes el comisario fue
tajante: “O liberan la ruta en 30 minutos o reprimo. Esta vez no hay
opcion”. Lo dijo sudando a pesar del frio, casi temblando. Quienes lo co-
nocian porque eran de la zona, y por haber pasado por situaciones simi-
lares en ocasiones anteriores, opinaron que la mano venia en serio, que
no era un apriete como sucedia otras veces. El tipo, decian los oriundos
del lugar, era bastante dialoguista y por lo general, preferia evitar el
conflicto.

—Se lo vio nervioso, che, dijo Lucas, mientras se acomodaba los pelos
y se los ataba con una gomita.

—Esta vez no va en joda— rematé Gaby.

Y la delegacion, finalmente, resolvio hacer asambleas por movimiento,
con el acuerdo casi unanime de que lo mejor era sugerir la retirada.
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—El objetivo- insistia Pablo— esta cumplido. Queriamos cortar, a pesar
de las amenazas publicas del gobierno. Denunciar la represion de Salta
en los medios... ya esta.

Después de las asambleas se comenzé a organizar la retirada. Quie-
nes estaban enfurecidos eran los muchachos y las chicas de los pique-
tes. Fue un momento realmente dificil.

-Eh, loco, la cana viene, provoca —dice alguien en medio de la barri-
cada- y nosotros nada. Estamos dispuestos a pelear pero nos quedamos
en el molde para no pudrirla, para no cortarnos solos.

No querian irse. No al menos hasta que le demostraran a la cana que
los pobres tienen dignidad y que por eso pelean. Pero los piqueteros no
estaban solos y, si bien aguantaban toda la jornada en la barricada, su
rol era el de cuidar a la gente que se manifestaba y no generar situacio-
nes que pusieran en peligro a las familias.

Mariano mira, se baja su chalina palestina, se rasca la barba y sin
saber bien en qué podia terminar todo remata:

-Es el acuerdo de la asamblea, cumpas. Bajan o los bajo yo— Penso6
en el respeto que le tenian sus pares, en la confianza y hasta el afecto
que se habia generado entre todos ellos en esas intensas jornadas. Pero

@ también penso en que, por un lado, iba a ser una cagada si la cana los @
veia peleando entre ellos. Y por otro, lo obvio: que €1, petiso, flaquito, no
podia bajar a nadie de ningtin lado. Sin embargo, a pesar de la bronca,
sin decir nada, algunos comenzaron a correr la barricada y apagar el
fuego.

—Para boludo, si nos vamos que el incendio lo apaguen ellos—- dijo
Griselda.

Era una clara senal de que la discusiéon habia terminado. Abajo, las
columnas ya estaban proximas a partir. Y ellos, todavia ahi arriba, no
so6lo retrasaban la retirada, sino que ademas se ponian en riesgo (“Nos
estamos exponiendo, cumpas”).

—Si no les pasa nada es por que nosotros estamos aca, dijo caliente
un piquetero.

-Y si a vos no te cago a patadas la cana apenas cortaste la autopista
es porque alla abajo esta lleno de gente- replico Mariano, cortante, como
dando un cierre a la discusion, antes de que recomenzara todo otra vez.

—Si, pero el lomo lo ponemos nosotros...

—Nosotros aca arriba y los demas abajo, pero todos. El movimiento
somos todos y la fuerza la tenemos porque estamos todos juntos-— re-
mato.

La jornada culminé en paz. Si bien el lugar estaba cercado y el opera-
tivo montado tenia una capacidad logistica y numeérica como para repri-
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mir durante una semana seguida, el gobierno apel6 a la cordura. Sobre
todo porque lo de Salta comenzaba a estar en boca de toda la sociedad.

Multiplicar la resistencia, unificar la lucha

Una semana después del corte de Alpargatas, la Coordinadora Sur
lanza una convocatoria “a las organizaciones y sectores en lucha del
pais”. Sostenia, entre otras cosas, que “la unidad y coordinacion de las
luchas es lo que permitira una resistencia creciente y efectiva ante el
avance de las politicas neoliberales que explotan a los trabajadores y
marginan y hambrean al pueblo.””!

En un pliego de cinco puntos se posicionan sobre la coyuntura y
sientan las bases de acuerdo para desarrollar la accion de manera con-
junta. En cuanto a las elecciones que se avecinaban, el texto no deja
dudas sobre la postura de estos grupos al respecto. “El poder econo-
mico vota todos los dias por medio de los mercados y sus hombres en
el gobierno”, decian, “nada de importancia se define para el pueblo en
octubre”. También expresaban criterios y principios de construccion po-
litica. “Se vienen luchas dificiles, necesitamos organizaciones soélidas:

@ fuerte organizacion de base, formacion en todos los niveles, practicas @
democraticas de funcionamiento”. Puntos basicos que, a la vez que le
otorgaban mayor coherencia a la diversidad de practicas que alli con-
fluian, se diferenciaban de aquellos sectores que aparecian hegemoni-
cos por tener, entre otras cosas, dirigentes visibles, reconocidos por los
medios masivos de comunicacion, pero que se mostraban incapaces de
encolumnar a toda esa multiplicidad de experiencias tras sus banderas.
La organizacién de base, pero por sobre todo, la construccién de poder
popular, son conceptos que ya aparecen en estos meses. No alcanza,
dicen, con “movilizar a las bases”, ni con caudillos que “representen”
a las bases: para que el pueblo sea protagonista de su propio destino,
tiene que estar organizado y consciente de su destino. Aunque no con
ese nombre, también la idea de ir gestando practicas prefigurativas ya
aparece en este texto. “El cambio que aspiramos a conquistar en esta
sociedad, empieza hoy mismo- insisten— y esta al alcance de nuestras
manos: las practicas solidarias, las formas organizativas democraticas
y de base, la formacion y el estudio como elemento fundamental de la
participacion consciente y democratica, son los mecanismos que podran
garantizar que la fuerza popular que encare el gran desafio de transfor-
mar la sociedad, tenga la fortaleza suficiente para vencer”.

También la cuestion de la “autonomia de las organizaciones popula-
res” es un tema que ya se plantea en esta época. Claro que todavia no
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hay quiebres conceptuales entre los grupos: ni Toni Negri, ni ninguno
de los tedricos que fundamentaran las posiciones de quienes se definan
como “autonomistas” estan presentes en estos momentos. Autonomia es
aqui sinonimo de independencia: del Estado y sus instituciones, de las
burocracias sindicales, de la Iglesia. Se habla de “sujetos autonomos”
que puedan “garantizar sus propios intereses de clase”. Pensemos que,
de entrada, la Iglesia siempre pretendi6 meter las narices en los conflic-
tos, ser mediadora, administrar la ayuda social de quienes protestaban.
Lo mismo los municipios: algunos intendentes pretendian especular
con la crisis. Si, el corte es en mi territorio, decian, pero por politicas
nacionales y provinciales que perjudican a la gente. Ergo: si saco una
tajada del quilombo y desvio el foco de conflicto hacia “arriba”, mejor.
Y no faltaba quien, tirandosela de estratega, apelara a citas de Mao Tse
Tung y su alianza con Chiang Kai-shek para expulsar al invasor japo-
nés. Dialéctica multiple, sostenian algunos: aliarse con los enemigos
secundarios para enfrentar al enemigo principal. Otros, en cambio, pre-
ferian ubicarse en la ultraizquierda. Aunque no supieran bien de déonde
venian esas clasificaciones. “Los Unicos intereses que defendemos son
los de los trabajadores y del pueblo”, reafirmaban en el documento, en
el cual manifestaban que el cambio social era la “aspiracion Ultima de
@ nuestra lucha”. @
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Reflexiones III:
Notas sobre la Educacion Popular

“.. Un mago es un mago y un educador popular es un educador popular.
EI coordinador no es un mago que hace aparecer lo que no hay
milagrosamente. Se requiere un esfuerzo de dialogo entre las personas y

el aporte del coordinador para avanzar en el proceso de conocimiento. No se
avanza de la nada, nada sale de la galera. Los educadores populares hicimos
un arreglo con Dios: él no hace talleres, y nosotros no hacemos milagros.”
MTD-Grupo Sur, ¢Qué es la EP?

Otorio de 2001. Antes de salir de su casa, Yolanda se fija si tiene todos
los elementos necesarios para la realizacion del taller: cinta, marcado-
res, papelografos, birome... Casi se olvida la lista de reivindicaciones
resueltas en la Ultima asamblea antes del corte, que imprimio en el lo-
cutorio el dia anterior. Le espera una media hora de caminata, desde su
casa hasta el lugar donde se realizara el primero de una serie de talleres
que habian estado preparando desde este nuevo espacio de organizacion
del movimiento: el area de formacion.

Al llegar, lo primero que hace Yolanda, junto con Marta que la acom-
pafna, es pegar en una pared los afiches con las consignas del MTD:
Trabajo-Dignidad-Cambio Social. Al lado, otro papelégrafo en blanco.
Yolanda esta nerviosa. Nunca imaginé que, pasados los 50 anos, su vida
daria un vuelco semejante. Primero fue arrimarse a la asamblea, des-
pués ir a una movilizacién y, mas tarde, participar de un corte de ruta.
Luego la incorporacién al movimiento, tanto de su hija como de su hijo,
ambos adolescentes. Y ahora, formandose politicamente para, a su vez,
aportar a la formacion del resto.

Marta y Yolanda explican la decision del MTD de crear espacios donde
poder reflexionar. “Sobre nuestra identidad, nuestras reivindicaciones
y luchas, nuestros suenos”, dicen. Ante el silencio de la mayoria, luego
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de preguntar qué les parecia, continuaron presentando una propuesta:
“los acuerdos de trabajo”. Insisten en que todo espacio de estudio, de
reflexion, de discusion y debate, sin respeto entre los companeros y,
fundamentalmente, sin participacion, es muy dificil de llevar adelan-
te. “Pedir la palabra para hablar; escucharnos cuando hablamos”, dice
Marta. “Y respetar la palabra de todos”, agrega Yolanda, mientras anota
esas “pautas” en el papelografo que estaban en blanco, pegado sobre la
pared.

Luego de hacer una ronda para pensar y compartir las expectativas
de cada uno y ver para qué puede llegar a servir la formacién, se pasa a
realizar una primera actividad.

Mientras Yolanda pega un cartel con un dibujo de una movilizacion,
Marta comienza a leer en voz alta el cartel de al lado, que contiene los
once puntos reivindicativos por los cuales se estaba saliendo a pelear:
“Nuevas incorporaciones a los planes de empleo; maquinarias y herra-
mientas para hacer viables los proyectos productivos; asistencia alimen-
taria; entrega de utiles escolares, guardapolvos y zapatillas; entrega de
medicamentos; implementacion de un plan de documentacion gratuito
en los barrios; tarifa social que incluya servicios basicos, como luz y

@ agua; boleto gratuito del transporte publico para los desocupados; des- @
procesamiento de los mas de 2.500 luchadores populares; libertad de
Emilio Ali; denuncia por la presion judicial ejercida contra el Dr. Matozo,
acosado legalmente por acompanar a los que luchan”.

Cada una, cada uno de los presentes tiene ahora una cartilla en sus
manos. Es un papel doblado, que contiene tres consignas y un espacio
en blanco para que cada cual pueda responder lo que le parece. Son tres
preguntas que tienen que ver con las tres consignas del MTD: “Cuando
luchamos por... queremos...”.

La idea es tratar de relacionar las expectativas de cada uno con las
demandas y las luchas del movimiento. Subrayan la importancia que
tiene para el MTD crecer, desarrollarse y fortalecerse como organizacion
popular. A veces, la tarea se torna dificil, porque la conversa se va por
las ramas. Yolanda mira de reojo “su” cartilla (que es para los coordina-
dores). Uno de los puntos indica: “Sentirse libre de decirle al companero
que se fue de tema”, pero abajo, inmediatamente después, figura otro
punto que senala: “Ser tolerantes”.

II
Las primeras conceptualizaciones que desarrollaron los MTD que tra-
bajaron desde la EP (San Francisco Solano, Lants y Almirante Brown),
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asi como sus primeros talleres, los realizaron de la mano de un grupo de
educacion popular llamado Sur.

Ahora bien, la EP, ¢es una técnica, una serie de dinamicas, una forma
de organizar talleres? “Hay algunos que llaman EP, por ejemplo, al apoyo
escolar. Nosotros llamamos EP a la formacion de las personas que estan
organizadas. Asi que sobre el tema hay muchas visiones posibles.””?

Hubo una serie de acuerdos que fueron plasmados en unas paginas
que sirvieron de guia, en su momento, para empezar a organizar las
primeras actividades. Con el tiempo los MTD conformaron sus propias
areas de formacién, pero sobre todo durante el afio 2000, los principales
aportes vinieron del Grupo Sur. El de San Francisco Solano fue pionero
en este sentido. Lo siguieron los de Lantus y, mas tarde, los de Almirante
Brown.

Para poder responder a la pregunta por la EP hubo que meterse en
otros debates, como por ejemplo, qué entender por popular; por politi-
ca popular. De estas discusiones fueron saliendo algunas precisiones
sobre como entender el protagonismo popular en un proceso de cambio
social. Y de ahi la necesidad de que las personas que integraran las or-
ganizaciones en lucha, se formaran. Claro, una discusion lleva a la otra:

@ ¢desde qué concepcion ideologica formarse? Bueno, estas cuestiones @
eran las que estaban dando vueltas.

En primer lugar, se especificaba” que se entendia por politica a las ac-
ciones desarrolladas con el fin de definir como tienen que ser las cosas.
Se diferenciaba la politica mayor de la menor. La primera, vinculada a
los grandes temas, por ejemplo, del pais. La segunda, ligada mas con
las cuestiones cotidianas. En segundo lugar se diferenciaba entre una
politica de antagonismo (contra los que se lucha) y una de dialogo (otros
con quienes se lucha). Luego se insistia en la necesidad de entender a
una politica popular como aquella que apuesta al “desarrollo de las lu-
chas por la definicion popular de como deben ser las cosas, por medio
de organizaciones de masas”. Y alli se tomaba la concepcion brasilena
(del MST) de que la lucha es simultaneamente reivindicativa, popular y
politica. Tema que retomaré mas adelante.”™

En cuanto al cambio social, a diferencia de muchos partidos de la iz-
quierda tradicional, la discusion era mucho mas basica, mas cotidiana.
Al proyectar una organizacion de masas y no un partido de cuadros, el
debate primero y principal tenia que ver con el combate a la muralla del
sistema, que impone la vision de que las cosas no pueden modificarse.
De alli que profundizar la indignacion y contagiar el entusiasmo hayan
sido (sean) dos claves de una politica de transformacion revolucionaria
de la sociedad. Y de alli que la cuestion de la participaciéon y la demo-
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cracia de base sean pilares del proyecto. No existen, en estos casos,
organizaciones de masas para que la gente pelee por sus necesidades, y
partidos para que los cuadros conduzcan esas luchas hacia la politica.
Por el contrario, se busca acortar esa brecha, construyendo organizacio-
nes populares que se planteen luchar a la vez por las necesidades mas
inmediatas y por cambiar la sociedad que genera esas necesidades.

I

Luego de la dinamica de distension, Marta y Yolanda comienzan a
formar, al azar, parejas de companeros. Les plantean que la idea es con-
versar acerca de las diferencias y similitudes entre los dos. Luego, una
vez que cada pareja le conto6 al resto sobre lo conversado, se hace una
nueva ronda. Ahora se trata de marcar, con un fibron, cual de los seis
afiches que Marta ha pegado en la pared identifica a cada uno, incluidas
las dos coordinadoras. Hay uno de un hombre trabajador y otro de un
joven hablando por teléfono; uno de una movilizacién del MTD y otro de
una familia de clase media. También uno de las fuerzas represivas y otro
de una mujer desocupada, sola, caminando por una calle.

@ La dinamica consiste en poder diferenciar claramente quienes, se- @
guro, no son ellos. Y ver qué cosas los diferencian. El problema surge
cuando una mujer, una desocupada, una piquetera, se emociona, iden-
tificandose con la mujer que camina sola por la calle. “Esa soy yo”, dice
Lucrecia. “Una luchadora”.

Cuando se juntaron a preparar los talleres con “el panadero”, como le
decian algunos al companero del Grupo Sur que se habia ido a vivir al
barrio, nunca previeron que podia darse una identificacién de la lucha
con una figura solitaria. Pero ahi, en medio de la actividad, surgia ese
problema, ese imprevisto. La mayoria eran mujeres. No se sentian “un
trabajador”, en términos clasicos (un obrero metaltirgico de la UOM,*%°
pongamos por caso; o uno de esos obreros dibujados por Ricardo Carpa-
ni en los 60). Tampoco parte de la clase media. Mucho menos integrando
las fuerzas represivas, aunque varios de sus familiares, seguramente,
fueran de la Policia Bonaerense. Estaba claro, para el equipo de coor-
dinacion, que quienes se organizaban y luchaban no estaban solos. Lo
que no se habia previsto era que para muchas mujeres su peregrinaje
de desocupadas sostenedoras del hogar habia sido vivenciado como una
gran lucha, “solitaria” en muchos casos, pero lucha al fin. Y si digo so-
litaria entre comillas es porque entre vecinas, casi siempre, se establece
un coédigo muy claro de cooperacion.
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IV

Desde sus inicios, estos movimientos realizaron Talleres de Educa-
cion Popular no s6lo para formar a sus militantes, sino también para
entablar diadlogos, discusiones, debates con el conjunto de la base social
organizada. Claro que las asambleas de base, los plenarios de la militan-
cia, los proyectos de trabajos productivos y comunitarios, las medidas
de accion directa, de alguna manera se constituian también en “espacios
de formacion”. Un vinculo dialégico se va construyendo con esfuerzo en
todas estas instancias.

Segun Paulo Freire, la concepcion bancaria de la educacion es aquella
educacion tradicional que no reconoce la dignidad de los hombres, sino
que mas bien los cosifica como meros receptores y repetidores. De alli la
conocida frase “no hay nadie que sepa todo, ni nadie que no sepa nada”.
El problema, para estas concepciones, aparece cuando los diferentes
saberes no interrelacionan. Por eso la puesta en comun de los saberes
se transforma en un desafio permanente y no de un momento dado.
Porque si hay algo que caracterizé a la Nueva Izquierda Auténoma fue
su vocacion por multiplicar los cuerpos y las voces en la participacion.
Cuestion que no niega los diferentes roles que se ponen en juego en las

@ practicas politicas (“El aprendizaje lo construimos entre todos y todas @
desde roles diferentes”).

Pongamos un ejemplo: ¢como tratar los conflictos que van surgien-
do en el andar? Una posibilidad era decir: “Bien, aca las cosas son de
esta manera, al que no le gusta se va. El que se queda, tiene que acatar
estos criterios”. Claro que cuando las situaciones llegaban a su limi-
te, en muchas oportunidades hubo que apelar a la “disciplina”, o a los
“principios politicos del movimiento”. Pero en todo caso, sobre la base
de unos “acuerdos colectivos” trabajados con anterioridad. Me estoy re-
firiendo a los autodenominados “acuerdos de convivencia”: respeto entre
companeros; no subestimar a los otros; escucharnos cuando hablamos;
no maltratarnos; compartir las tareas de limpieza, orden y arreglo de los
lugares habitados por todos; no consumir alcohol y drogas en las activi-
dades del movimiento, etc.

A"

Para finalizar, después de preguntar qué les habia parecido el taller y
de haber hecho una evaluacién sobre la actividad y el rol de la coordina-
ciéon, Marta y Yolanda plantean que es importante que en la semana se
conversara en los grupos de trabajo sobre esta actividad; que la idea es
continuar profundizando las reflexiones acerca de las reivindicaciones
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de Trabajo, Dignidad y Cambio Social que se esgrimen desde el MTD.
También destacan la importancia de conocerse mas entre compaferos,
compartir los problemas del cotidiano y los suefios que cada uno tiene.
Asi, y con un fuerte aplauso, culmina el primer taller de formacion del
MTD de Almirante Brown.
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Del barrio a la tapa de los diarios.
Los encuentros nacionales y el
surgimiento de La Veron

“Empujados por la crisis social, nuestros movimientos se constituyeron
en una escuela de lucha, resistencia y dignidad.”
Coordinadora de Trabajadores Desocupados Anibal Veron

Primer encuentro, primera jornada
@ Martes 24 de julio de 2001, partido de La Matanza. “No te des por @

vencido ni aun vencido”, dice Luis D’Elia. Asi, parafraseando al poeta

Almafuerte. El dirigente de la FTV abre el acto inaugural de la primera

Asamblea Nacional Piquetera. El galpon de la parroquia Sagrado Cora-

z6n, en San Justo, aloja a unos 2.000 delegados de organizaciones de

desocupados de todo el pais. Estan presentes los “piqueteros” de la CTA

y quienes acaban de romper con la central: Movimiento Politico Sindi-

cal Liberacion (MPSL). También el Movimiento Territorial de Liberacion

(MTL), impulsado por el Partido Comunista.

Jubilados, docentes de escuelas bonaerenses y de la Universidad de
Buenos Aires, productores agrarios y vecinos autoconvocados, estuvie-
ron entre quienes acompanaron el encuentro. Ademas del “concejal fre-
pasista” Luis D’Elia, hablaron piqueteros de Salta, Neuquén y Posadas.
Para finalizar, hicieron uso de la palabra algunos legisladores portenos,
como Jorge Altamira, Vilma Ripoll y Patricio Echegaray.

A diferencia de esta “comitiva de izquierda”, la integrada por los “di-
putados nacionales”, entre quienes se encontraba Mario Cafiero, del PJ,
no pudieron dejar sus saludos a la asamblea: los silbidos ensordece-
dores marcaban el clima de rechazo generalizado a la “clase politica”
que predominaba entre los presentes. Aunque algunos corrieron mejor
suerte y evitaron los abucheos: aquellos que se retiraron, trepandose
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por la parte de atras, sin ser vistos por la multitud. Hugo Moyano fue
quien se llevo la peor parte: silbado y abucheado de manera unanime
por los asistentes, nadie (con excepcion de Victor De Gennaro de la CTA)
sali6 en su defensa. “No nos equivoquemos”, dijo el lider camionero, que
no estaba para nada acostumbrado a situaciones de ese tipo, “nosotros
fuimos los que hicimos seis paros nacionales contra este modelo econoé-
mico”. Aunque busco generar alguna simpatia diciendo, “Esta CGT esta
del lado de los piqueteros”, no pudo evitar su “macartismo” y lanzar, al
salir, algunas frases que mostraran que él manejaba datos “confiden-
ciales”. Custodiado por una docena de camioneros, Hugo declar6 ante
algunos medios presentes en el Encuentro: “Yo apoyo a los piquetes,
pero aca hubo gente de esos que rompen cabinas telefénicas y vidrieras
en nuestros paros...”.”

Por supuesto, al otro dia la frase fue publicada en el diario de los
Mitre. Otra “frase del dia”, un poco mas feliz para los que cortaban rutas
y “acompanaban” con la accién directa los paros de Moyano, fue la del
padre de Teresa Rodriguez. “Ver que tantos movimientos de desocupa-
dos llevan el nombre de mi hija me alegra”,”® dijo Miguel Segundo Rodri-
guez desde el escenario. Otra presencia importante en el Encuentro fue

@ la de Juan Nievas, referente piquetero de General Mosconi. @

La asamblea aprobo, junto con el plan de lucha que empezaria en
esos dias, un paquete de medidas para asegurar el éxito de los cortes.
Una de ellas era crear coordinadoras en las principales ciudades del
pais. Otra, la conformacion de un cuerpo de abogados, que tendria la
mision de atender los eventuales embates legales del gobierno, tras el
anuncio de la realizacion de los cortes simultaneos.

El gobierno nacional no asumio6 de entrada que la batalla estaba per-
dida, y se dispuso a contraatacar la iniciativa piquetera. Al dia siguiente
del Encuentro, los medios de comunicacion comenzaron a difundir las
posiciones del Ejecutivo. Durante toda la semana, los medios promocio-
naron el discurso del gobierno, que intentaba, por un lado, convencer a
los piqueteros para que no realizaran actos y movilizaciones. Ofrecian a
cambio una negociacion directa con Patricia Bullrich, a través del Minis-
terio de Trabajo. Por otro lado, difundian a diestra y siniestra la amena-
za de que utilizarian la fuerza publica para garantizar el cumplimiento
de la ley. El mas duro en sus posiciones durante esos dias fue Juan
Pablo Baylac, entonces vocero presidencial. Fue él quien habl6 de “sedi-
cion”, “ideologia vetusta”, “unirse para generar situaciones de anarquia
y para violentar”. Fue él quien expreso6 ante la prensa: “El Estado tiene
el poder de la ley y debera ejercerlo”.
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De hecho, fue por esos dias que “el poder del Estado” comenz6 a tomar
“medidas preventivas”. Luego de los cortes coordinados, no seria tomado
por sorpresa nuevamente. Unos 250 efectivos de la Guardia de Infante-
ria, Caballeria, Delegacion Departamental de Investigaciones (DDI) y del
Comando de Patrullas se apostaron el 17 de julio sobre los accesos a la
Capital Federal. “Por las protestas contra el ajuste”,”” remarcara La Na-
cion, describiendo la cantidad de moéviles y personal policial que monta-
ria guardia en el Peaje Dock Sud de la Autopista Buenos Aires-La Plata,
y en los puentes Pueyrredon, Avellaneda, La Noria y Vélez Sarsfield.

Con un clima social caldeado por el recorte que habia afectado a los
empleados publicos (que incluy6 a las fuerzas de seguridad, las subas
de tarifas y el crecimiento del desempleo), el gobierno estaba realmente
preocupado ante la protesta piquetera que se avecinaba. “El panorama
es muy complicado”, resumi6 ante la prensa un alto funcionario de la
Rosada. Por aquellos dias, el movimiento piquetero se habia transfor-
mado en el Gnico sector con capacidad de confrontacion y ante el cual
el gobierno se encontraba con serias dificultades para domesticar, coop-
tar, integrar. De todas formas, la actitud “progresista” del gobierno con-
tinuaba siendo la de combatir el conflicto social. El Poder Ejecutivo, a

@ través de su secretario de Seguridad Enrique Mathov, hizo una presen- @
tacion ante el juez federal Jorge Ballestero para poner en su conocimien-
to una larga lista de piquetes, solicitandole, de paso, que se lo autorizara
para emplear las fuerzas de seguridad nacionales en el despejo de las
rutas. “Estas agrupaciones” (por los piqueteros) —sefialé6 Mathov- traen
aparejadas la comision de diversas acciones delictivas”. Y en el texto de
denuncia las enumera: alteracion del orden publico; intimidacion y vio-
lacién de derechos, como el impedimento a la libre circulacion de bienes
y personas; apologia del delito; utilizacion de armas de fuego contra las
personas; amenazas de muerte; atentados al orden institucional y a la
vida democratica.

La cuestion de los derechos comenzé a ser un tema de debate y ge-
nerd polémica entre los juristas. Debemos asumir que no era un tema
menor impedir el normal funcionamiento del transporte publico, si era
premeditado —como en el caso de los piquetes— podia ser penado con tres
meses a dos anos de prision.

Retomemos, aunque sea por un momento, las reflexiones de Pablo
Seman. “El piquete —nos dice—- pone en cuestion las jerarquias de los de-
rechos que se ocultan bajo el aparentemente neutral, pero socialmente
interesado e insidioso “los derechos de uno terminan donde empiezan
los de los demas” (¢quién definio esos derechos, las relaciones que los
unen, las jerarquias que los organizan?)”.”® ¢Por qué, nos preguntamos,
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aquellos que fueron dejados afuera de la posibilidad de trabajar, no de-
berian ejercer la violencia contra las leyes que se reconocen derechos
sociales que no garantizan? En alglin punto, las instituciones deberian
“agradecer” que las situaciones de crisis provocadas por la pobreza ex-
trema hayan desembocado en cortes de ruta organizados por movimien-
tos masivos, publicos. ¢Qué tal si un dia de esos, en vez de realizar
piquetes, a toda esta multitud de hambreados se le hubiera dado por
“invadir” Recoleta, Palermo, todos los barrios paquetes de la zona norte?

En fin... Estabamos en las declaraciones del gobierno, previas a la
Jornada Nacional de Lucha de los piqueteros, programada para el ul-
timo dia del mes. Las amenazas continuaron hasta horas antes de los
cortes. Es violencia organizada. Tiene planificacion, estrategia, logistica
y financiamiento,” declard un alto funcionario de la Rosada, vinculando
los cortes de ruta con la situacion de violencia de la década del 70; “tie-
nen puntos en comun”, sostuvo. Dichos como estos, daban pie al diario
oligarquico para echar mas lena al fuego. “Estrechos colaboradores del
Presidente”, remataban en la misma nota, “consideran seriamente la po-
sibilidad de que algunas de las protestas estén siendo alimentadas por
grupos guerrilleros llegados desde Bolivia”. Con esa hipotesis explican la

@ accion de francotiradores en Salta. @

La plata esta ahi adentro

El martes 31 de julio, finalmente, se realiz6 la Primera Jornada Nacio-
nal de Lucha de los piqueteros. Aunque también otros sectores sociales
participaron de las actividades.

Hasta entonces, las luchas de los piqueteros se habian desarrollado
en los marcos de la fragmentacion que caracterizo al sector desde sus
comienzos. No se habia producido una confluencia masiva y simulta-
nea con otros sectores, como por ejemplo los estudiantes universitarios.
Para éstos fue un muy buen marco nacional, que aprovecharon para la
agitacion y, a su vez, para vincularse con “los de abajo”, con aquellos
que venian desde hacia afios dando una pelea sin tregua.

La manifestacion en las calles de los gremios vinculados a la CTA
ayudaba a inclinar la balanza para el lado de la FTV y a consolidarla en
el contexto del movimiento piquetero. La Asociacion de Trabajadores del
Estado (ATE), por ejemplo, convocé ese dia a un paro nacional, adhirien-
do a los piquetes de cada zona.

En todos los lugares donde hubo condiciones, se desarrollaron medi-
das multisectoriales, en concordancia con los planteos de la Asamblea
Nacional, mas alla de las diferencias entre los distintos sectores. Donde
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la voluntad comun encontré su limite fue en los planteos expresados
en los medios masivos de comunicacion por parte del entonces concejal
D’Elia (FTV) y por Alderete (CCC), quienes aclararon ante los periodis-
tas que ellos no tendrian rostros cubiertos, y que en todos sus cortes
habria un paso alternativo. “La idea es dejar en todos los casos abierto
un camino alternativo al transito, para que la gente pueda ir a trabajar”,
senalo Alderete, agregando, por si fuera poco, que ése era “el mejor res-
guardo contra la acciéon de provocadores. “Queremos que funcione como
garantia de que todo sera pacifico y previsible”,® rematé.

Claro que no en todos los lugares las cosas fueron exactamente igua-
les. En Almirante Brown, por ejemplo, el MTD del distrito cort6 nueva-
mente la ruta 4, Avenida Monteverde, a la altura de la entrada del barrio
Don Orione. Como siempre, a los pocos minutos de que los piqueteros
festejaran el corte con aplausos, aparecieron los patrulleros de la comi-
saria de la zona. Como siempre, los uniformados, soberbios, bajaron de
sus autos y se dirigieron prepotentes hacia la delegacion de desocupa-
dos elegidos como voceros de la medida de lucha. Pero en aquella oca-
si6on habia elementos distintos. A la clasica delegacion piquetera se su-
maron otras organizaciones presentes: estatales de ATE-Sur; docentes

@ del distrito pertenecientes a la agrupacion gremial “La Verde”; médicos @
de los hospitales de la zona, agremiados en la Asociacion de Profesiona-
les de la Salud de la Provincia de Buenos Aires, CICOP, y una murga del
barrio. Ademas, se habia organizado una obra de teatro sobre la ruta
que representaba la unidad del pueblo en la lucha. Claro, la milicada no
entendia nada.

Ademas, el corte no era un hecho aislado, sino que estaba articulado
con una protesta de caracter nacional. Como no recibian érdenes del
todo claras, los patrulleros decidieron alejarse y cortar el transito ellos
mismos. El movimiento del distrito sac6 una nueva e importante conclu-
sion de aquella experiencia: la articulacion con otros sectores sociales,
sobre todo de las capas medias, se tornaba de vital importancia. En
Florencio Varela, en cambio, la jornada fue un calvario durante todo el
dia. Toda la zona que histéricamente se agrup6é como Quilmes-Beraza-
tegui-Varela, era fuerte en organizacion y extremadamente diversa en
representacion politica. Asi, el cruce de Florencio Varela vio confluir a
distintos grupos con mucha fuerza en la zona: los desocupados de la
CCC, los docentes del SUTEBA y otros trabajadores estatales de Quil-
mes y Berazategui; el MTD Teresa Rodriguez de Florencio Varela; el MTD
Teresa Rodriguez de San Francisco Solano; el grupo de base Solano Vive
y el MTR (conducido por Roberto Martino), entre otros. Mientras 145
rutas estaban cortadas en forma simultanea en todo el pais, el MTR se
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lanzo, solo, a tomar el Banco Provincia de Florencio Varela. Exigian el
pago adeudado de planes de empleo que recibian beneficiarios organiza-
dos en el movimiento. Durante horas, jovenes con el rostro cubierto por
sus panuelos celestes y palos en las manos se apostaron en la puerta de
la sucursal bancaria, impidiendo la entrada y salida de gente. Adentro,
ademas de los empleados, se encontraban cinco policias de la Bonae-
rense que, por supuesto, se quedaron “en el molde”. Afuera, atras del
banco, se encontraba el Cuerpo de Infanteria.

A partir de la accion realizada por el MTR, el piquete de Varela, que se
encontraba a una cuadra y media del banco, se dividi6. Los MTD Teresa
Rodriguez de San Francisco Solano y Florencio Varela puteaban, en voz
baja, ya que se veian metidos en una disyuntiva, un problema a resol-
ver. No estaban de acuerdo con una acciéon de ese tipo en ese contexto.
Pero corrian serios riesgos los integrantes de un agrupamiento herma-
no, y no estaban de acuerdo en “dejarlos de garpe”. Mientras discutian
qué hacer con los otros movimientos integrantes de la Coordinadora
Sur, muchos comenzaron a preguntarse por qué el MTR no habia anun-
ciado, al menos a las caras visibles de cada movimiento, a quienes les
tenia mayor confianza, que tenian planificada una accion de ese tipo.

@ Porque finalmente, no era una cuestion interna del MTR, ya que con su @
accionar comprometia a todos.

Cuando el resto de los grupos levanté el piquete trasladandolo a me-
tros del lugar, pero mas lejos del banco, “Los Teresos” quedaron, como
quien dice, mas solos que Kun fu. Aislados, expuestos a la represion,
mientras las radios sacaban al aire la voz de Luis D’Elia, declarando:
“los que se cubren el rostro y bloquean accesos son funcionales a los
servicios de inteligencia”. Esta bien, lo dijo en caliente, ahi, en el mo-
mento. Pero lo repitié luego por television, en frio.

No quedaba mucho mas por hacer, mas que bancarse, a pesar de las
diferencias. Los Teresos estan regalados y nosotros, ademas, también
nos tapamos la cara y cortamos accesos, concluyeron mayoritariamente
los integrantes de los movimientos de la Coordinadora Sur, luego de
escuchar las declaraciones del dirigente matancero. Alli mantendrian
el piquete, en el mismo sitio, a una cuadra y media del banco. Era, de
alguna manera, una forma de garantizarles una retaguardia a los del
Teresa, en caso de que se desatara la represion.

—“D’Elia dijo que yo era miembro de los servicios de inteligencia y que
por eso mi intencion era ocupar el banco y que aca se organizara una
represion. No venimos a romper ningiin acuerdo, hemos venido a decirle
basta a la aplicacion concreta y precisa del ajuste, pero no somos tontos,
necesitamos de la mas amplia alianza”, dijo Roberto Martino, megafo-
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no en mano, ante una asamblea de su movimiento en las puertas del
banco. Eran, mas o menos, las 4 de la tarde. Minutos después, abando-
naron “la toma”, y se sumaron al corte de la rotonda de Florencio Varela.
Sin represion, la Jornada Nacional de Lucha culmin6 exitosa.

Oh. Oh, oh, oh... La Veron

Viernes 3 de agosto de 2001, ciudad de La Plata. Serian las 7, 7.15 de
la manana. La luz del dia todavia se esfuerza por despuntar. Anibal Fer-
nandez, entonces ministro de Trabajo de la provincia de Buenos Aires,
baja de su automovil y entra al edificio ministerial. De repente, como
brotados de la tierra, los integrantes del MTR aparecen sobre la calle 7.

En pocos minutos, mientras los muchachos mas jovenes bloquean las
esquinas, cientos de manifestantes ocupan el edificio. Sin prisa pero sin
pausa, las madres con sus nifios comienzan a desenrollar sus frazadas
sobre el piso. Esta mas que claro que no piensan irse si no obtienen una
respuesta. “El edificio esta tomado y si hay que quedarse, acampamos
nomas”, dice El Negro. Exigen que los 200 beneficiarios de los Planes
Trabajar que han visto interrumpido el cobro del subsidio, sean reinte-

@ grados al sistema. También quieren 180 cupos nuevos, para todos los @
que, habiendo participado de las medidas de lucha, aun no cobran su
plan.

Mientras tanto, unos 200 uniformados pertenecientes al cuerpo de
Infanteria, Caballeria, grupos especiales y bomberos se despliegan en el
lugar. Estan ahi, como siempre, con sus carros de asalto y patrulleros.
Cercan la manzana y prohiben la circulacion de automéviles en las dos
cuadras a la redonda. A excepcion, claro, de los coches sin identificacion
que se pasean con civiles armados en su interior, como en tantas otras
ocasiones.

Fernandez cruza llamados telefénicos con Ruckauf. “El hombre que
rie”, tal como fue llamado el entonces gobernador de la provincia por
Hernan Lopez Echaglie, le sugiere al viejo politico quilmeno que salga
del edificio. Pero este se niega y argumenta: “ésta es mi responsabilidad,
yo no puedo dejar el Ministerio en manos de encapuchados”.®! La ten-
si6on se mantiene durante toda la manana.

Llegado el mediodia, los piqueteros logran un acuerdo con las auto-
ridades provinciales. “Hemos encontrado una amplia receptividad en el
ministro”, expres6 Roberto Martino, irénico. “Dijo que va a evaluar la si-
tuacion entendiendo la problematica social existente para luego dar una
respuesta”. Serian las 13 horas cuando la columna comenzé a marchar,
emprendiendo la retirada del lugar. De repente, una lluvia de balas de
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goma y palazos cayd sobre los manifestantes. La policia quebré a la
columna en dos, y en medio de la represién, un grupo de civiles se aba-
lanz6 sobre EIl Negro y otros dirigentes del MTR. Evidentemente habian
caido en una emboscada.

Al desatarse la represion, algunos piqueteros intentaron resistir. Otros
pudieron escapar y se refugiaron en la Facultad de Periodismo, ubica-
da a unas cinco cuadras del Ministerio. Desde la Universidad pudieron
denunciar la brutal represion y evitar su detencion. Pero 39 hombres,
20 mujeres y 6 menores fueron apresados. Si, un total de 64 personas.

Por la noche, mas de 500 personas pertenecientes a organismos de
derechos humanos y agrupaciones estudiantiles de la zona se moviliza-
ron frente a la Comisaria 2°, exigiendo la libertad de los piqueteros alli
detenidos.

Los dias posteriores a la represion en La Plata, el gobierno, respalda-
do por los medios de comunicacién empresariales, desaté una ofensiva
contra el movimiento piquetero.

Por ejemplo, dos dias antes del desarrollo de la Segunda Jornada
Nacional de Lucha Piquetera, aprobada por la Primera Asamblea Nacio-
@ nal, el diario de los Mitre publicé una nota titulada “Hay mas cortes de @
ruta y son mas violentos.”®? Seglin un estudio realizado por el Centro de
Estudios Nueva Mayoria, hasta el Gltimo dia de julio de 2001 se habian
registrado en Argentina 638 piquetes. En lo que iba del ano, claro. Los
datos, las estadisticas de la protesta social en el pais, eran comparados
con los 514 cortes de ruta realizados a nivel nacional durante el trans-
curso de todo el afno anterior. “El analisis muestra una tendencia al alza
para este tipo de protestas, que s6lo mostro signos de retroceso con rela-
cion al ano 1998, en el cual solo hubo 51 piquetes en todo el pais, menos
de la mitad de los 140 contabilizados en 1997”. Otros datos a tener en
cuenta, mencionados en el mismo periédico: en el ano 2000, hasta el
mes de noviembre, se habian registrado 91 cortes de ruta cada 30 dias.
“En cuanto a la cantidad de conflictos por distrito”, agregaban, “Buenos
Aires marcha al frente de las estadisticas con 442 piquetes en los ulti-
mos 4 anos, el 28% del total”. Finalmente, el informe también destacaba
que el de los piquetes parecia evolucionar hacia un movimiento como el

Zapatista, de México, o el de los Sin Tierra, de Brasil.

El lunes 6 de agosto, un dia antes de la jornada de protesta, el pre-
sidente De la Rua expres6 en una entrevista realizada por el noticiero
de Telefé que no iba a permitir que se cortaran las rutas, y que pondria
todos los medios del Estado para asegurar la libre circulacion.
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Martes 7 de agosto. Ha llegado el momento de permanecer 48 horas
en las rutas, en cada distrito. Asi lo dicen, al menos, las directivas ema-
nadas de la Asamblea Nacional Piquetera. Sin embargo, para los agru-
pamientos que confluyen en la Coordinadora Sur lo importante de aquel
dia no es quedarse toda la noche en las rutas de cada zona, sino plantar
una posiciéon publica repudiando los sucesos represivos y las bravuco-
nadas que el gobierno ha estado desparramando por los medios durante
toda la semana.

Por mas que no compartieran las mismas logicas de construccion, por
mas que estuvieran en desacuerdo con ese analisis que hacia el MTR
(“lo que hace falta son grupos que marquen una direccion; que redoblen
la apuesta y eleven los niveles de confrontacién”), por mas diferencias
que existieran, los MTD y las CTD decidieron cambiar las consignas
para aquel dia y tomar distancia de los planteos de D’Elia y Alderete.
Resolvieron marchar a La Plata a solidarizarse con los presos del MTR.
La CTD de La Plata, Lanus y Quilmes, el MTD de Florencio Varela, el
MTD de San Francisco Solano y el MTD de Lants (el MTD de Almirante
Brown fue el Gnico que integraba la coordinacién y no participé de la
movilizacién) avanzaron sobre las diagonales de la ciudad. Al frente de

@ la movilizacion, una bandera que venia a sintetizar meses, y hasta anos, @
de procesos de coordinacion: CTD Anibal Veroén.

Para entonces, los MTD que se seguian denominando “Teresa Ro-
driguez” dejaron de hacerlo. Por eso, su apuesta de coordinacion en La
Ver6on implicé dejar un poco de su historia atras. Para muchos impli-
caba regalarle la identidad a sus antiguos companeros. Al menos asi lo
sentian. Aunque en realidad, toda la militancia ya identificaba el nom-
bre de Teresa Rodriguez con el movimiento dirigido por Martino y no con
los MTD.

En Almirante Brown, la primera jornada territorial habia sido un
éxito, seglin las evaluaciones posteriores. Otros sectores sociales se ha-
bian arrimado al corte, incluso sectores de la CTA que no concorda-
ban con los planteos de D‘Elia, ni con los de la direccion de la Central,
mostraban sus simpatias. Por eso, el mismo dia de la primera jornada,
habian resuelto que la segunda ya no seria organizada sélo por el MTD,
sino por todos los grupos del distrito, de manera conjunta. Asi estaba
acordado y asi se haria.

En una asamblea realizada sobre la ruta 4, se anuncié que La Veron
estaba marchando por primera vez, aquel dia, en la ciudad de La Plata.
“El MTD de Brown”, dijo Mariano, “adhiere a la coordinacion desde este
corte”. También se aproveché la asamblea para dejar en claro que la

libro pruebat.indb 175 @ 23/03/2010 03:06:30 p.m.



B TEEEm ® [ T

176 DE CUTRAL CO A PUENTE PUEYRREDON. UNA GENEALOGIA...

coordinacion con la CTA se daba alli, en la zona, entre desocupados y
laburantes, pero que repudiaban la posicion tomada por los dirigentes
de la FTV y quienes los respaldaban dentro de la Central. “Tampoco que-
remos olvidarnos”, agregé El Gordo Nacho, del barrio de Glew, “de trans-
mitir nuestra solidaridad con los presos del Teresa Rodriguez”. Mariano
y El Gordo conversaban, bajo un arbol, al costado de la Monteverde.
Recién ahi Mariano percibié que Nacho decia boludo. A cada rato, cada
dos palabras, boludo.

De alguna manera, la movilizacion a La Plata cerr6 un ciclo y abri6
otro. Por un lado, quedaba claro que no era posible gestar un espacio
comun de todos los grupos piqueteros, lo cual condenaba a las distintas
expresiones a mantener la dispersion que habia caracterizado todo el
proceso hasta entonces. Por otro lado, contradictoriamente, surgia una
herramienta que unia en la diversidad, ya que la Coordinadora de Tra-
bajadores Desocupados Anibal Verén no se constituia como una herra-
mienta comun. No era una orga al estilo clasico: con un programa, una
serie de principios y una estructura organizativa comun. No, s6lo se pre-
sentaba como un espacio coordinador, aglutinador de experiencias di-

@ versas que compartian una identidad social (desocupados, “piqueteros”, @
comenzara a decirse ya), y algunos acuerdos politicos. Centralmente
tacticos, referidos mas a las coyunturas de esos dias que a concepciones
estratégicas.

Entre los acuerdos se encontraban, principalmente, el respeto por la
autonomia de cada movimiento integrante de la coordinacién; el rechazo
rotundo a la participacion en los procesos electorales; la valoracion de la
lucha, de la accion directa, como forma de acceder a las negociaciones
con el poder politico para hacer posible la conquista de reivindicaciones
y lograr mejorar la calidad de vida de la base social organizada, pero
también la lucha como forma de ir adquiriendo conciencia de las posibi-
lidades de transformar la realidad. Otro de los acuerdos fundacionales
de La Veron fue el eje de masas y de la participacion democratica, que
cada agrupamiento, mas alla de como se organizara y de la politica que
planteara, mantenia con fidelidad. Habia, digamos, una vocacion por
la masificaciéon de las luchas y los procesos de organizacion popular.
Ninguno queria ser toda la vida “un grupusculo”, sino que se buscaba
incorporar a mucha gente a la batalla, a la vez que se apostaba a ir ges-
tando instancias donde todas, todos, tuvieran la posibilidad de partici-
par y decidir sobre el rumbo de la lucha.

Finalmente, y mas alla de las amenazas del gobierno, la Segunda
Jornada Nacional de Lucha de los piqueteros fue un éxito: hubo cortes
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en Salta, Ushuaia, Entre Rios, Neuquén, Rio Negro, Jujuy, Mendoza,
Coérdoba, Misiones, Santa Fe, Rosario, Catamarca, Chaco, San Luis y,
aunque sin corte de ruta, una huelga docente se desarrollé en Formosa.
En la provincia de Buenos Aires, ademas de la movilizacién de La Veron
a La Plata, hubo piquetes en Mercedes, 9 de Julio, Moreno, Marcos Paz,
San Antonio de Areco, Bahia Blanca, Mar del Plata, Tigre, Merlo, Morén,
José C. Paz, San Martin, La Matanza, San Miguel, 3 de Febrero, Lomas
de Zamora, Almirante Brown, Avellaneda, Esteban Echeverria, Ezeiza,
Florencio Varela y La Plata.®®

La ofensiva Bullrich

Retomando sus bravuconadas de enero y mayo, durante el mes de
agosto el Gobierno Nacional se dispuso a acelerar el proceso de ofensiva
sobre los piqueteros, aislando politicamente, demonizando socialmente
y reprimiendo con total impunidad la lucha popular, segiin las palabras
de la CTD Anibal Ver6n.?* Cabe destacar que la “ofensiva Bullrich” se
desarroll6 en el marco de la Segunda Jornada Nacional de Lucha. “Se
les quitara el control de los planes a quienes se les comprueben irregu-

@ laridades por presionar a la gente para que vaya a los cortes de ruta, sin @

afectar a los beneficiarios”, declar6 la ministra en conferencia de prensa,
el mismo lunes 6. “La sancion sera contra quienes los administran”,
insisti6. Ni lentos ni perezosos, sus contrincantes rebatieron, irénicos:
“Desde el sentido comun, cabria preguntarse como podrian ser obliga-
das diez mil personas a movilizarse en La Matanza, o como explicar que
la heroica resistencia del pueblo de Mosconi, enfrentando con gomeras
o con la Virgen a una gendarmeria militarizada, dispuesta a matar, pu-
diera haberse dado bajo “coercion” por parte de la UTD hacia el conjunto
del pueblo”.®

Tardaron poco los funcionarios del Ministerio de Trabajo en ir per-
diendo el “progresismo” inicial: se propusieron, rapidamente, desandar
sus propios pasos. La autogestion de la ayuda social habia generado,
por parte de los movimientos de desocupados, un desarrollo social y po-
litico que ahora tenian que anular. Tal como se sefnialé en su momento:
“Asi, poniamos en marcha pequenas panaderias familiares, talleres de
herreria, construiamos salones comunitarios, haciamos mejoras para el
barrio, dabamos alfabetizacion y educacion para adultos, en contraste
con poner a 20 personas a barrer una vereda o a pintar cordones, como
suelen hacer los municipios con los planes que ellos administraban.
Esta labor comunitaria fue la que genero el prestigio del que hoy goza-
mos en los barrios los movimientos de desocupados”.®®
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De alguna manera, para el gobierno era preferible volver a la corrup-
cién e inutilidad social de la partidocracia en el manejo de los planes, a
que nuestros movimientos “piqueteros” (son, éstas, palabras textuales
emitidas por La Veron) se transformen en referencia de lucha para todo
el pueblo.

Palabras contundentes, que buscaban desenmascarar al gobierno,
hacer oir “otra voz”, la propia voz, en medio de la oleada que intentaba
ahogar las nuevas experiencias populares, surgidas “desde abajo”. Por
eso, continuaban, el acuerdo y la puesta en marcha de esta parte del
plan ya estaban definidos: los intendentes (la gran mayoria del PJ) se
encargarian del trabajo sucio, es decir, generar un clima hostil en los
barrios donde se desarrollaban los movimientos, e incitar, fomentar o
directamente inventar las denuncias que darian pie a las acciones de
Ministerio de Trabajo, para que anulara la gestion de los planes por
medio de los organismos intermedios vinculados a los movimientos de
desocupados. El “premio” que ganarian de esta forma los intendentes
seria el “traspaso” de beneficiarios al control del municipio, con lo cual,
ademas de debilitar la estructura organizativa y el trabajo comunita-
rio de los movimientos, podrian seguir echando personal no docente

@ de las escuelas, o de mantenimiento de los hospitales, y reemplazarlo @
por encargados, cocineras o electricistas que trabajan por los $ 160 de
un plan, sin estabilidad, aguinaldo, ni vacaciones... Menos organizacion
popular, méas despidos, mas precarizaciéon laboral...5”

¢Les resultara tan de facil? No. Habra resistencia, fuertes luchas por
parte de los movimientos de desocupados, que atraviesan una coyuntu-
ra de represion, pero también de crecimiento y radicalizacién. Resulta
interesante analizar estas palabras al calor de lo que pasara unos anos
mas tarde, cuando el gobierno de Néstor Kirchner asuma una politica
muy similar a la de la ministra Bullrich, que lo llevara a realizar una
ofensiva que combinara “menos organizacion popular” y “mas precariza-
cién laboral”, pero adornada con un discurso “progresista”. Un discurso
que anunciara el “fin del neoliberalismo” a la vez que ejecutara el traspa-
so masivo de planes desde los movimientos que no se encolumnen con
sus posturas, hacia los movimientos que desplazaran su politica desde
las rutas hacia los despachos oficiales. Aunque falta todavia que mucha
agua corra por debajo de los puentes. Estamos, atin, en los albores de
la insurreccion de diciembre.

Mientras tanto, la ministra, fanatica como toda conversa, no cesaba

en su afan de demostrar su eficacia como buena alumna del modelo
neoliberal. Pretendia hacer carrera desarticulando los incipientes nive-
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les de organizacion de aquel nuevo fenomeno social que parecia exten-
derse y multiplicarse con tanta fuerza y velozmente por todo el pais.

Fue Bullrich quien estuvo a cargo de promover las auditorias del Mi-
nisterio de Trabajo en los lugares donde se desarrollaban proyectos per-
tenecientes a las ONG que administraban planes de empleo para los
movimientos sociales. El martes 7 de agosto, mientras transcurria la
jornada de protesta en todo el pais, el Ministerio llevo adelante varias
auditorias a proyectos pertenecientes a distintos agrupamientos pique-
teros, argumentando que queria verificar que quienes no quisieran par-
ticipar de la protesta no fueran obligados.

Dos dias después, la ministra de Trabajo de la Nacion anuncié en
conferencia de prensa “duras sanciones” a las instituciones que daban
cobertura legal a los movimientos de base.** Sanciones que consistian,
basicamente, en anular la presentacion de nuevos proyectos y cortar la
continuidad de los existentes, debido a las irregularidades observadas
por el gobierno en las auditorias alli donde, decian, debieron “intimar
por ausentismo” a varios organismos responsables. Entre éstos se en-
contraba la Asociacion Civil “Unidos y Solidarios”, que respaldaba di-
versos proyectos de los movimientos auténomos, sobre todo del MTD de

@ Lants y Almirante Brown. Movimientos que inmediatamente buscaron, @
con los escasos medios a su alcance, contrarrestar la campana oficial.

Asi, durante esos dias, comenzaron a llegar a las redacciones de los
diarios y a todos los contactos informaticos que los MTD habian adqui-
rido en los ultimos tiempos, una serie de textos en los cuales las cosas
se contaban desde la perspectiva antagonica a la del gobierno.

Si bien las visiones “perspectivisticas”**! suelen cuestionarse desde la
izquierda (y aqui se produce una extrana confluencia conceptual entre
la izquierda auténoma, la tradicional y la populista), sin embargo, tanto
el gobierno como los movimientos de base no van a diferir en cuanto a
lo acontecido. Claro, la versién de cada uno con respecto a la del otro
variaba en cuanto a la interpretacion de los sucesos. Interpretacion in-
manente al relato, por supuesto.

El gobierno afirmaba que si realizaba dichas auditorias se debia a las
denuncias recibidas, y que ellos debian verificar que quienes no quisie-
ran participar de las protestas no fueran obligados. “:Acaso el Ministerio
esperaba que como organismo responsable de los proyectos impidamos
a quien quisiera hacerlo participar de la protesta? Cualquier sancion
originada por ese motivo viola los mas elementales derechos constitucio-
nales a manifestarse libremente en una sociedad democratica,® recusa-
ban los movimientos a través de la voz de su “organismo responsable”
que, ademas, denunciaba que en el altimo afo y medio, llevaba 46 pro-
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yectos aprobados por la cartera laboral, para que los desocupados desa-
rrollaran emprendimientos comunitarios. En este periodo, afirmaban, el
Ministerio habia realizado 32 inspecciones a los proyectos mencionados,
todas con resultado positivo.

Si de cuestiones legales se trataba, entonces, los organismos respon-
sables denunciados iniciarian acciones legales contra la ministra, ya
que sus denuncias, decian, eran “puramente mediaticas y difamatorias”
y constituian una grave violacion a los mas elementales derechos cons-
titucionales (movilizarse, como trabajadores, en defensa de los propios
intereses). Ni se intent6 de verificar si habia algtin dato que desmintiera
la supuesta “coercion” sobre quienes se movilizaban, porque lo que se
buscaba era sancionar a los organismos “que permitieron que quienes
quisieran hacerlo se movilicen libremente, principal motivo de las ina-
sistencias registradas en los lugares de trabajo.”®

Resultaba evidente que la iniciativa piquetera de los ultimos meses
comenzaba a verse fuertemente golpeada por la ofensiva del gobierno.
¢Cuanto tiempo mas el Estado iba a financiar proyectos destinados a
organizaciones que decian luchar por la transformacion radical del sis-
tema capitalista? Organizaciones que “crecian a costillas del Estado”,

@ segln afirmaban los funcionarios con mayor analisis politico. Aunque @
para sacar esas conclusiones no habia que ser un gran estadista, ¢no?

El Pelado César reia, comentando a El Gordo Nica que seria una cosa
poca vista en la historia, eso de que los que detentan el poder “financia-
ran” a sus enemigos de clase.

—Estaria bueno, “boludo”-. El que rie ahora es Mariano, luego del “bo-
ludo” que pronuncia El Gordo.

Mientras tanto, el diario de los Mitre insistia, cada vez que podia, con
lo de “la caja piquetera”. Para La Nacién, el manejo de los planes sociales
por parte de los grupos de desocupados constituia el principal foco a
contraatacar, si el gobierno no queria quedar ahogado por la marea del
conflicto social.

Es éste el contexto en el cual se acrecientan los debates acerca de
la urgencia y viabilidad de los proyectos productivos alternativos, y la
posibilidad de desarrollar otros ejes de acumulacion politica en el te-
rritorio, mas alla de los planes. Sin embargo, los movimientos quedan
atrapados en la coyuntura mas que nunca, presos de la logica que les
dio nacimiento. Se instala asi una dinamica que implica, de forma casi
semanal, la realizacién de asambleas, la movilizacion permanente para
recuperar los derechos perdidos, para garantizar la continuidad de lo
conquistado hasta entonces. Cuando no para recuperar los planes que
mes a mes el gobierno “bajaba” de a puchitos, como para no hacer de-
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masiadas olas. Y esto en el mejor de los casos. Cuando las cosas se com-
plicaban demasiado, se pasaba totalmente a la defensiva: a movilizar
por los companeros detenidos, contra la represiéon, en repudio por las
muertes, contra los procesamientos... Pero asi eran los movimientos: asi
era su logica interna; en esa dinamica podemos hallar tanto su potencia
como sus limites.

Por esos dias de debate sobre los planes de empleo, el MTD de Lanus
intento explicar, a través de un articulo cuales eran las perspectivas
que la militancia vislumbraba entonces sobre estas nuevas experien-
cias. Buscaba, de alguna manera, sacar afuera esos debates que el mo-
vimiento se venia dando y extender a otros sectores la valoracion de los
logros alcanzados hasta entonces. “Como desocupados —decia— siempre
tuvimos presente la necesidad de reconstruir los valores y aprendizajes
historicos de la clase trabajadora, aun a partir de los subsidios ‘mise-
rables” que implican estos planes. Mas alla de la desocupacion y mar-
ginacion estructural en que gran parte de los habitantes de las barria-
das populares nos encontramos, nunca dejamos de concebirnos como
trabajadores desocupados. Asi fue que, de movida, los movimientos de

@ desocupados auténomos que fuimos surgiendo a partir de estas luchas, @
nos apropiamos de los valores historicos que, algunos de nosotros con
militancia sindical o politica previa, conociamos. Empezamos por lo or-
ganizativo: cada grupo de trabajo conformado por beneficiarios de los
planes, elige uno o dos delegados, y en cada barrio, dependiendo de la
cantidad de planes conquistados y de grupos de trabajo, se conforma un
cuerpo de delegados, que es el ambito donde se van tomando las deci-
siones; semanalmente, ademas, se realiza la asamblea del Movimiento
en cada barrio, en la que participa el conjunto de los comparfieros que
ya estaban incorporados en algin plan y los vecinos desocupados que
se acercan. Asi fuimos recreando la organizacion de base que sustenta
a todo el Movimiento. Y nos fuimos dando cuenta de que el desafio era
aun mas grande: en los proyectos de empleo conquistados por el MTD,
no hay patron ni jefe de cuadrilla, que ordene las tareas a realizar: al ser
responsabilidad de cada grupo de trabajo que el proyecto salga adelante,
son los mismos companeros los que discuten las tareas y las necesi-
dades para realizarlas, y la organizacion juega un rol preponderante,
ya que a diferencia de una fabrica, ya no se trata solamente de organi-
zarse para defender nuestros intereses gremiales, sino que recae sobre
nuestra propia responsabilidad como trabajadores que el trabajo salga
adelante. En el corto tiempo, fuimos notando que para que esto funcio-
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nara, debiamos formarnos y formar a los companeros para comprender
la importancia del desafio que teniamos por delante...”.®°

La publicacion de notas en revistas de otros sectores sociales, las
charlas en las universidades, los comunicados de prensa, eran otras
tantas formas de hacer oir, aunque fuera de manera precaria, la voz
de los oprimidos que se organizaban y salian a las rutas a dar batalla.
Era una forma mas de transmitir la construccion social y politica que
los movimientos venian desarrollando, en el dia a dia. Esa experiencia
edificada por cientos de hombres y mujeres que, entre piquete y piquete,
intentaban construir una esperanza en medio de una realidad plagada
de dolor.

La segunda asamblea y el principio del fin

El martes 4 de septiembre del 2001 se realiz6 la Segunda Asamblea
Nacional de Organizaciones Sociales, Territoriales y de Desocupados. Al
encuentro se llegoé con un clima politico realmente caldeado: las diferen-
cias metodologicas estaban ya expuestas publicamente. En aquella oca-
sion, el sector de las Madres liderado por Hebe de Bonafini, presente en

@ el encuentro, repartiéo un documento en el cual planteaban que quienes @
provocaban el hambre en Argentina eran unos criminales. “El pueblo los
condenara”,’! decian.

La libertad y desprocesamiento de los luchadores populares, el retiro
de la gendarmeria de Mosconi, la derogacion del ajuste, la prohibicion
de despidos y suspensiones, y mas planes de empleo y alimentos para
los desocupados, volvieron a ser los planteos principales de la Asam-
blea. Agregaron, en aquella oportunidad, reivindicaciones vinculadas a
las problematicas de los pequenos y medianos chacareros.

Se convoco) a continuar con los cortes de ruta: primero por 24 horas y
a las dos semanas por 36; y a confluir, el viernes 21, en Plaza de Mayo
y en las principales plazas de cada provincia, “en una gran tribuna de
lucha por la derogacion del ajuste, del presupuesto de hambre y por la
libertad y desprocesamiento de los luchadores”.??

A diferencia de la asamblea anterior, los grupos mas radicalizados,
aquellos a los que los medios de comunicaciéon empresariales comen-
zaban a ponerle el mote de “duros”, lograron imponer algunas de sus
posturas: entre ellas, la convocatoria a que los piquetes también se rea-
lizaran en los accesos a las plantas industriales, para exigirles puestos
genuinos de trabajo a los empresarios, y no s6lo planes de empleo al
gobierno.
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De alguna manera estos sectores encontraban en Hebe de Bonafini
a una vocera de las posiciones radicalizadas tan duramente criticadas
por el eje matancero. Cuando los gordos matanceros (mas parecidos
al duo dinamico que a comandantes, como se autoproclamaron en un
momento) decidieron dejar un carril abierto en cada corte y avisar con
anticipacion donde seria cada uno (tengamos en cuenta que para los
MTD el factor “sorpresa” de los cortes era una de las formas de “ganarle
de mano” a las fuerzas represivas e instalarse en sitios en donde el go-
bierno se viera obligado a negociar); cuando el lider de la FTV dijo que
quienes se tapaban el rostro y cortaban autopistas “eran funcionales
a los servicios de inteligencia”; cuando la FTV y la CCC pretendieron
tapar todas las voces que cuestionara sus posiciones “tibias”, alli estuvo
“La Gorda” (como carifiosamente llamaban estos grupos a la referente
de Madres) diciendo todo lo “politicamente incorrecto” para esta gente.
“Los primeros cortes”, dijo Hebe con su voz potente, “nacieron en Cutral
Co y fueron criticados y no fueron acompanados, pero no nos olvidemos
que los piqueteros son con el rostro tapado y con el puio en alto y cor-
tando la ruta. Las Madres acompanamos todos los piquetes, estuvimos
en Cutral C6 y en Mosconi y en La Matanza... No a medias, jcortar es

@ cortar!”.”® (Resultan interesantes las palabras de Alderete pronunciadas @
ante Laura Vales, del diario Pdgina/12: “La idea es dejar en todos los
casos abierto un camino alternativo al transito, para que la gente pueda
ir a trabajar... Es el mejor resguardo contra la accién de provocadores.
Queremos que funcione como garantia de que todo sera pacifico y pre-
visible”).

Otra de las propuestas motorizadas por este sector “opositor” al eje
matancero que fueron aprobadas ese dia, fue la convocatoria a una ter-
cera asamblea nacional, para el mes de octubre. Insistian en que la rea-
lizacion de asambleas piqueteras provinciales, distritales y municipales,
eran fundamentales para unir al pueblo en luchas comunes contra el
ajuste.

Finalmente, la Asamblea enarbolé cinco puntos:

1. No al pago de la deuda externa.

2. Estatizacion del sistema previsional.

3. Nacionalizacion de los bancos y empresas estratégicas.

4. Condonacion de la deuda usuraria a los chacareros pequefios.

5. Fuera el régimen hambreador.

Las posiciones de los grupos auténomos (sobre todo los de la provincia
de Buenos Aires) fueron bastante distintas en aquella jornada. Por un
lado, la CTD Anibal Veron resolvié no participar del Encuentro Nacional.
Entendian que motivos para no hacerlo sobraban. Y asi lo resolvieron en
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un plenario realizado dias antes del encuentro en La Matanza. Sé6lo un pe-
queno grupo planteé que tenia sus dudas respecto a si la decision que es-
taban tomando era la correcta. Aunque tampoco expresaron una posicion
demasiado clara, ni una alternativa para discutir con el resto. La posicion
del eje matancero era “indigerible” para muchos activistas, quienes mas
alla de las diferencias politicas, no le perdonaban a D Elia que no hubiera
respetado los codigos militantes basicos. No por moralismo, pero...

— Entre companeros —insistian varios— ¢O acaso no son companeros?
Porque si no lo son, entonces, con ellos, no vamos ni a la esquina.

— Ademas —decian otros- cuando fue lo de los puentes, qued6 demos-
trado quien era quien, ¢no?

— Ese gordo es un buchon —-remataban los mas embroncados.

— iMas vale, si, es un gordo burécratal

Si bien habia disposicion para coordinar, para gestar espacios de uni-
dad en la lucha, no por eso se estaba dispuesto a entrar en una “disputa
canibal”, a ver quién tenia mas aparato y mejores jetones.

— “Toda una rosca hecha a espaldas de las bases” —decian los del
MTD de Solano- “por ver quién se impone como conduccion. Si asi
estan construyendo el espacio, con esa actitud, se va a terminar fractu-

@ rando en cuanto alguno intente hegemonizarlo. No respetan los acuer- @
dos, estos tipos fuerzan los tiempos de todos en funcién de sus propios
tiempos”.

Tal vez porque esos eran los consensos mayoritarios, o porque a nin-
guno le agradaba mucho la idea de marchar en un mismo camino con
los “sectores reformistas del campo popular”, por lo que fuese, la cues-
tion es que La Veron fue la herramienta de coordinaciéon que se privilegio
en ese momento. Decision que no implicaba quedarse en el islote cons-
truido por cada grupo distrital (MTD o CTD), sino avanzar en niveles de
recomposicion del fragmentado movimiento de desocupados. Al menos
en ese momento, pensaron, podian avanzar por ahi.

“Sera menos mediatico” — plantearon algunos— “pero un poco mas
s6lido”.

Por otro lado, el MTR (encabezado por Roberto Martino), recorrio es-
pacios habidos y por haber: estaban dispuestos a reclutar aliados y dis-
putarles la Asamblea a los jetones de los aparatos. Para ser honesto, no
le fue tan mal. De hecho, por fuera de Buenos Aires, los Ginicos movi-
mientos con una construccién genuina en el resto del pais (la UTD de
Mosconi, en Salta y el MTD 17 de Julio, en Chaco) se alinearon enton-
ces con el MTR. En aquella ocasion, junto con CUBA y el Polo Obrero,
que recién entonces comenz6 a tener alguna capacidad de movilizacion
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y presencia en algunas provincias, mas que nada a través de algunos
“cuadros” del partido y no tanto de un desarrollo genuino de base. Como
sea, ni el resto de la izquierda partidaria (salvo el PCR, que organiz6
tempranamente la CCC en varias provincias), ni los grupos autéonomos
habian logrado hasta entonces trascender la provincia de Buenos Aires.
Si bien en este ultimo sector existié la temprana conviccion de apostar
a la conformacion de un “MTD de alcance nacional”, lo cierto es que
ninguno de estos grupos —ni los que confluyeron en La Verén, ni el MTR-
habian logrado articularse con los movimientos autéonomos del interior,
como la UTD y el MTD 17 de Julio.

A partir de alli, algunos movimientos (como los de San Francisco So-
lano, Lants y Almirante Brown) comenzaron a vislumbrar que la ar-
ticulacion politica, tal vez, deberia darse con otros ritmos, en “otras
coordenadas”, distintas de las de la coordinacion reivindicativa de los
desocupados. Los conceptos coordinacion y articulacion, que un primer
momento actuaban casi como conceptos sinénimos, comenzaron a de-
marcar cada vez espacio distintos de construccion. Era dificil, porque en
general con quienes en una conversacion se lograban mayores acuerdos
politicos, luego no era posible entablar luchas y practicas comunes. En

@ cambio, en La Ver6n, confluian politicas muy diferentes, con proyec- @

ciones estratégicas que enfilaban para sitios bien distintos, pero que
sin embargo compartian rasgos concretos muy similares: la base social
de los desocupados, la espacialidad territorial como lugar prioritario de
organizacion; los planes de empleo y la ayuda social en general como rei-
vindicaciones inmediatas a conquistar a través de la lucha. Una lucha
que todos, mas alla de las diferencias, entendian que habia que apostar
a masificar, a la vez que a radicalizar.

Cuatro dias después de realizada la segunda asamblea piquetera, se
desarroll6 en La Plata otra asamblea. Coordinadora de Organizaciones
Populares Auténomas, la COPA. Asi se autodenominé este nuevo espa-
cio de articulacion. La Red Patagonica (Alto Valle), la Universidad Tras-
humante (Santa Fe, Cordoba y San Luis), sectores de la Coordinadora
Anibal Veron (los MTD de San Francisco Solano, Lants y Almirante
Brown, junto con la CTD de La Plata), el FAE (Frente Amplio Estudiantil)
Santiago Pampillon (Rosario), el MTD de La Matanza y La Arcilla (Cordo-
ba), fueron algunos de los presentes aquel 8 y 9 de septiembre.

“Queridos comparieros de las organizaciones populares auténomas”,
escribio James Petras desde Estados Unidos: “Cada época tiene sus mo-
vimientos de vanguardia. En los 80 fueron los movimientos de derechos
humanos, los ecologistas y las mujeres quienes encabezaban las luchas.
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En los 90 los movimientos campesinos: MST (Brasil), FARC (Colombia),
zapatistas en México, indigenas en Ecuador, los cocaleros en Bolivia,
que ocuparon tierras, cortaron rutas y crearon territorios libres. En el
nuevo milenio, los desocupados de la Argentina encabezan las grandes
luchas, cortando rutas y afirmando el dicho de que sin los trabajado-
res no pasa nada, ni en la economia ni en la sociedad. Hay una gran
confluencia de movimientos desde el Rio Grande hasta Tierra del Fuego
que combinan a todas las clases populares, campesinos y trabajadores
ocupados y desocupados de Argentina. Vosotros tenéis una gran opor-
tunidad y responsabilidad porque todos los sectores populares, los ju-
bilados, universitarios, estatales y marginados ven en vosotros la Ginica
posibilidad de una salida progresista. Con la unidad de todas las orga-
nizaciones de desocupados, desde Mosconi, Jujuy, Cordoba y Buenos
Aires, no hay fuerza que pueda parar la marcha hacia el poder y la jus-
ticia social que lleve a un socialismo asambleario.
Saludos y solidaridad desde las entranas del imperio”.

La coordinadora de desocupados 26 de Agosto de La Matanza, el Mo-
vimiento de Unidad Popular (MUP), Marabunta, El Mate, periodico EIl
@ Eslabén de Rosario, periodico La Sernal, revista La Maza, Galpon Sur, @
La Grieta, Revista Retruco y el Grupo de Apoyo a Madres de La Plata,
el Espacio Estudiantil 31 de Mayo, el Taller Carlos Lebed de Berisso, el
Espacio Estudiantil Independiente, La Movico, el Grupo Situaciones, los
Campamentos de Trabajo de Cordoba, La Chispa, Horneros y el Grupo
de Trabajo de Lugano, también se hicieron presentes en el encuentro.
Como observadores, participaron la Asociacién de Ex Detenidos-Des-
aparecidos, el Movimiento Teresa Rodriguez y el Movimiento 17 de Julio
de Chaco. Adhirieron el Movimiento Campesino de Santiago del Este-
ro (MOCASE) y la Asociacién de Productores del Noroeste de Cordoba

(APENOC).

Entre los presentes en aquel encuentro, todos acordaban en la ne-
cesidad de gestar una articulacion politica de las organizaciones auto-
nomas. Para empezar, buscaron plasmar ese acuerdo en una base de 6
puntos:

1. Basta de persecucion y desprocesamiento a los luchadores popu-
lares.

2. No al ajuste perpetuo.

3. No al pago de la deuda externa

4. Trabajo digno para todos.

5. Salud, tierra y vivienda para todos.

6. Por un proyecto autonomo desde los trabajadores.®*
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“Votar en blanco, anular o no votar. Resistir y luchar
Grafiti pintado en 2001

Gane quien gane pierde el pueblo
El domingo 14 de octubre de 2001 hubo elecciones legislativas en casi
todos los distritos del pais. El resultado marco, de alguna manera, la
@ tendencia que se venia desarrollando en los ultimos afios: que no era @
casual que el proceso de luchas contra el hambre y la desocupacion se
canalizara por fuera de las estructuras tradicionales (iglesias, partidos,
sindicatos). El altisimo porcentaje de votos en blanco, nulos, impugna-
dos y la baja concurrencia en general, eran una consecuencia directa de
la profunda crisis de representacion politica por la atravesaba en el pais.

Atado de pies y manos, con un gobierno incapaz de reconstruir mar-
cos de legitimidad, el régimen se encontraba con una crisis de domi-
nacion importante. El “voto bronca”, como se lo llamé entonces, vino a
expresar el rechazo de amplios sectores de la poblacion hacia la parti-
docracia neoliberal.

Habian transcurrido so6lo dos afnos desde el “cachetazo electoral” que
la Alianza diera al justicialismo. De todas formas, el nuevo gobierno
parecia encontrarse lejos de colmar las ansias de aquellos votantes que
apostaron por un cambio. La izquierda tradicional, como suele suceder,
no expreso electoralmente la bronca presente en las calles. También la
izquierda partidaria estaba atravesada por la crisis de representatividad.

La Verén, como espacio coordinador de movimientos de base, mantu-
vo publicamente una posicién de rechazo al proceso electoral. Algunos
MTD, integrantes de la coordinacion, plantearon propuestas para sus
distritos. En Florencio Varela, por ejemplo, el MTD propagandizo, a tra-
vés de pintadas, la consigna “Contra la farsa electoral, lucha popular”.
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En Lanus, el MTD confeccion6 una boleta para impugnar el voto. “Re-
adaptada” por los de Almirante Brown, fue repartida por el MTD en la
feria del barrio Don Orione.

Dias mas tarde, el viernes 19 de octubre, el MIJP-Comision Nacional
de Desocupados, liderado por Raul Castells y recientemente separado
de la CCC realizo, junto con el Movimiento de Unidad Popular (MUP) y la
CTD Anibal Veron, una asamblea en la Plaza de Mayo, donde se pronun-
ciaron contra el proceso electoral. Unas 10.000 personas participaron
de la movilizacion; una acciéon realmente masiva para la época. En el
palco, “animadores” leian adhesiones, agitaban a los presentes y recor-
daban las consignas que motivaron la concentracion: “Por la libertad de
los presos por luchar, No al pago de la deuda externa y Repudio a la ley
de Déficit Cero, Resistencia masiva hasta derrotar el modelo”.*®

El MTD de Neuquén, la UTD de Mosconi, la Unioén de Vecinos Orga-
nizados de Mar del Plata, los Mineros de Rio Turbio, la fabrica ceramista
Zanon de Neuquén, fueron algunas de las organizaciones del interior del
pais que acercaron sus adhesiones. También promovieron la actividad
la Tendencia Clasista 29 de Mayo, la agrupacién HIJOS y la Asociacion
Madres de Plaza de Mayo, aunque esta vez, Hebe de Bonafini no se hizo
@ presente en el lugar. @

Mientras tanto, el Ejecutivo Nacional avanzaba con sus politicas de
ajuste, de la mano de su ministro de Economia, Domingo Cavallo, con
medidas econémicas cada vez mas salvajes y una profundizacién de la
criminalizacién de la protesta social. Producto de estas medidas, Raul
Castells continuaba encarcelado. Por eso, el miércoles 7 de noviembre
se desarroll6 una masiva concentracion frente al Comando de Patru-
llas de Avellaneda, donde se encontraba detenido. La movilizacion, or-
ganizada por el MIJP y la CTD Anibal Veron, cont6 con la presencia de
alrededor de 1.500 personas. Dirigentes sindicales de la CTA y la CGT,
legisladores y partidos de izquierda, acercaron su solidaridad.®®

Por esos dias, a través de un comunicado de prensa, el MTD de Lants
(integrante de la Coordinadora Anibal Veréon) puso en circulacion un
analisis de coyuntura, que por un lado desenmascaraba las intenciones
de los planes oficiales, y por otro, planteaba una posicion politica desde
un sector del movimiento social, protagonista de las protestas de los ul-
timos tiempos. El texto también incitaba a no abandonar las calles ante
esta nueva intentona del gobierno.

“En lo econémico”, decian, “abajo del maquillaje, mas ajuste. Asi, sin
afectar los intereses de los grandes grupos econémicos, con estas me-
didas el Gobierno no hace mas que redistribuir la miseria generando
mas miseria, precariedad, abandono y marginacion”. El planteo aludia
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a la “universalizacién de la ayuda social” planteada por la ministra Bu-
llrich, que se basaba en la asignacion de un salario familiar de $ 30 por
hijo a cada jefe de hogar desocupado y $ 100 para los mayores de 75
anos. Esto implicaba, de hecho, una reduccion en el nivel de ingreso de
aquellos que cobraban los planes de empleo, ademas de expulsar del
beneficio a todos aquellos desocupados sin hijos, o con hijos mayores
de 18 afios.

“En lo politico”, continuaba, “intento de desarticulacion de la organi-
zacion popular”. sPor qué, entonces, tanto empeno en desprestigiar esta
herramienta, tanto interés por eliminarlos? “La respuesta no es muy
dificil, si comprendemos el caracter antipopular, reaccionario y servil del
gobierno: lo que desde el sentido comun serian signos de avance, como
las mejoras barriales, la posibilidad de que funcionen emprendimientos
productivos, la organizaciéon de los desocupados para resolver sus pro-
blemas, para el gobierno se torna un peligro, y atacan este desarrollo de
los movimientos de desocupados. Lo vienen haciendo con denuncias,
represiones y encarcelamientos, y lo hacen ahora por medio de estas
medidas que buscan llevar la ayuda social a un plano individual y mi-
serable intentando de esta forma inhibir la organizaciéon popular que en

@ estos anos se vino desarrollando para potenciar la miserable politica de @
asistencia que se implementa desde el Estado”.

Aquel comunicado circul6 por los correos electréonicos de la militan-
cia popular de casi todo el pais. Era el tiinico modo de intentar entablar
un dialogo entre quienes protagonizaban las jornadas de protesta mas
intensas de aquellos dias. ¢Qué otra posibilidad quedaba, mas que rea-
lizar acciones que por su envergadura salieran en los medios masivos de
comunicacion y luego, a través de los medios populares de informacion,
hacer circular los balances, las posibles lineas de accion que se vislum-
braban para el futuro inmediato?

“El avance de las nuevas medidas econémicas”, remarcaban, “no hace
mas que seguir elevando el nivel de temperatura de un conflicto que con
seguridad estallara, al igual que en el Gran Buenos Aires, en multiples
puntos del interior del pais”.”

A un ano del asesinato de Anibal Ver6n en Salta, su ejemplo de in-
transigencia piquetera se multiplicaba por todo el pais. Cuando el dolor
se transforma en bronca, y la bronca en ratificacion de la lucha, no hay
lugar para las efemérides huecas. Los piqueteros, el pueblo de Tartagal
y General Mosconi, pero no sélo ellos, asumieron ese compromiso de
recordarlo siempre dando pelea, no bajando los brazos. “Desde la Coor-
dinadora de Trabajadores Desocupados vemos en Anibal Veron, en las
necesidades de su familia, en su conviccion inquebrantable de lucha,
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en su dignidad, en su ejemplo, un reflejo de cada uno de nosotros. Por
eso, en cada una de nuestras luchas, se escucha, como grito de guerra:
jAnibal Veron: Presente! jAhora y Siempre!”.

Durante la segunda quincena de noviembre, finalmente, el conflicto
preanunciado estallé. En la provincia de Buenos Aires, el lunes 19, el
bloque CCC-FTV corté nuevamente la ruta 3 en La Matanza. Lo hicieron
“manteniendo caminos alternativos para no molestar”, segin declara-
ciones publicas de Alderete y D’Elia. El miércoles 21, un comunicado
de prensa de la Coordinadora Anibal Verén anuncia que cinco cortes de
ruta se estaban realizando de manera simultanea sobre los puentes de
acceso a la Capital Federal, desde el sur de la Provincia.

“Continuidad de planes de empleo a $ 160 para el afio 2002 y la ex-
tension del cupo a todos los desocupados; reactivacion de la ayuda ali-
mentaria suspendida por el Gobierno; y Libertad a Raul Castells, Emilio
Ali y a todos los luchadores presos y procesados”,’® fueron los tres pun-
tos centrales del reclamo. Durante todo el dia y sin incidentes con las
fuerzas policiales, fueron garantizados los cortes de cinco puentes: el
Victorino de la Plaza (mas conocido como Vélez Sarsfield), el Pueyrredon,

@ el Avellaneda, el Alsina y La Noria. @

Ademas, el grupo disidente de la CCC liderado por Castells realizo
otros dos cortes, sumandose asi a la jornada de protesta, que nucle6
aunos 10.000 manifestantes en total. El dia culminé con una reunién
entre los piqueteros que bloquearon los puentes y funcionarios del
gobierno. El ministro de Trabajo José Dumén, y el secretario Enri-
que Martinez, estuvieron presentes en la negociacion, tal como habian
exigido los grupos de desocupados. Asi, después de 8 horas y tras un
acuerdo parcial con el gobierno, se levantaron los cortes que habian
bloqueado nuevamente los accesos a la Capital Federal.

Al dia siguiente, en un documento emitido publicamente®, La Verdn
plante6 un debate acerca de posibles lineas de acciéon de los sectores
populares en lucha. “Las caracteristicas con que se desarrollaron las lu-
chas de los desocupados en los tltimos dias”, decian, “son un reflejo de
las distintas concepciones que guian la organizacién y la lucha de cada
sector, y que muchas veces quedan encubiertas tras las “asambleas pi-
queteras” o la voz de los supuestos (y autoproclamados) “dirigentes del
movimiento piquetero” de la Matanza”.

Continuan luego: “En estos momentos, sin embargo es la lucha
reivindicativa lo que atraviesa con mas fuerza las discusiones y las
luchas de los movimientos de desocupados: hace menos de un mes,
la (ahora ex) ministra Bullrich anunciaba, con aval del mismo Pre-
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sidente, la anulacion de los actuales planes de empleo, subsidios
estatales de 160 pesos que permiten a los desocupados organizar-
nos en los barrios, y motorizar emprendimientos productivos a pe-
quena escala. Desde entonces, asumiendo las diferencias que se
manifestaron con claridad en los primeros encuentros nacionales de
desocupados, cada sector asumio6 la libertad de organizar su plan de
lucha como considerara mas efectivo, de acuerdo a sus lineamientos
politicos”.

Segun un documento de La Verén, eran por lo menos tres los grandes
lineamientos que podian distinguirse, dentro de los sectores que libra-
ban las luchas mas importantes por aquellos dias. Lineamientos que
expresaban claramente distintas concepciones politicas, organizativas,
metodologicas y hasta ideologicas de quienes protagonizaban esas ba-
tallas.

En primer lugar, decian, “Institucionalizaciéon y canalizacién elec-
toral de la lucha, aparatos, dureza discursiva y medidas de luchas
consensuadas con el poder”. Bajo este titulo englobaban las posicio-
nes de quienes, por un lado, se presentaban, y eran presentados por
el gobierno y los multimedios, como los referentes “institucionales”

@ del movimiento piquetero, a quienes elegian como interlocutores, @

y quienes con sus promesas publicas de buena conducta, prome-
tian “no bloquear puentes y dejar pasos alternativos de circulacion”.
Esta linea de accién, tenia como pilares fundamentales a la Fede-
racion de Tierra y Vivienda (FTV) de la CTA, encabezada por el di-
putado electo Luis D Elia, la Corriente Clasista y Combativa (CCC),
encabezada por Alderete, y el Polo Obrero (PO), eufemismo con que
el Partido Obrero denominaba a sus “frentes de masas”, sectores
barriales entonces dirigidos aparatosamente por las decisiones del
partido.

Como vemos, los primeros intentos de “organizacion partidaria” de
“los piqueteros”, por parte de la izquierda tradicional, trajeron apa-
rejado encontronazos con quienes desde hacia afios venian librando
batallas publicas en las rutas y silenciosas en las barriadas. Muchas
veces sectores de la izquierda partidaria eludian las criticas diciendo
que eran ataques “macartistas”. Sin embargo, no esta de mas recordar
que, mas alla de las diferencias conceptuales e identitarias que guia-
ban a la militancia que impulsé los primeros MTD, todos se asumian
como “de izquierda”.

Aqui ya pueden verse con claridad los rumbos distintos que las
dos corrientes principales de la nueva izquierda toman en esta co-
yuntura. Si el MTR prioriza “jugar” su referencia y su legitimidad
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historica en la construccién de un polo critico que dispute la hege-
monia matancera al interior de la Asamblea Nacional, La Veron, en
cambio, prefiere consolidar una referencia, directamente, por fuera
de ese espacio.

En segundo lugar, bajo el titulo de “Movimientos autéonomos y co-
ordinacion, organizacion de base y democracia directa, confrontacion
efectiva desde nuestras propias fuerzas”, se autoubican, junto a sus
aliados recientes, los firmantes del texto, caracterizando que esa po-
litica encabezada por los dirigentes de La Matanza apuntaba a una
institucionalizaciéon del conflicto social y a su canalizacién electoral
(ejemplo de esto: D Elia, dirigente de la FTV, elegido diputado en La
Matanza).

El documento decia a proposito de este tema: “Nos propusimos no ser
participes de esas decisiones, y buscar impulsar un camino auténomo
de organizacion y lucha: donde la fuerza central del pueblo estuviera
en la organizacion propia y en la capacidad de confrontacion y no en la
imagen mediatica y la conciliacién con el poder politico. En este camino,
confluimos con los companeros del MIJP, separados de la estructura
de la CCC por no compartir lo que entienden como “claudicaciones” de

@ los referentes de La Matanza. Y en la medida en que nuestros posicio- @

namientos se iban haciendo conocidos, a pesar del vacio de los grandes
medios de comunicacion, otros sectores se sumaron a nuestra linea de
lucha: el Movimiento Estudiantil 31 de Mayo de La Plata, el Centro de
Estudiantes de la Escuela de Musica Popular de Avellaneda, HIJOS,
quienes acompafian nuestros cortes, y la adhesion permanente de las
Madres de Plaza de Mayo, con quienes compartiremos la Marcha de la
Resistencia”.

Finalmente, con el titulo “Firmeza y combatividad, representativi-
dad genuina, falta de mayores niveles de articulacién”, encuadran a
quienes, habiendo librado luchas importantisimas (muchas de ellas
en el interior del pais), ain no habian definido un claro posiciona-
miento respecto al proceso de unidad en la acciéon y desde abajo que
se venia dando desde los movimientos de desocupados. “Para hacer
mencién a algunos de ellos”, dicen, “los companeros de la UTD de
Gral. Mosconi, principales protagonistas de la pueblada que mayor
resistencia ofreci6 a una gendarmeria militarizada que a pesar de los
muertos que dejo como saldo en su salvaje represion, no pudo doble-
gar la resistencia de todo un pueblo. E1 MTD 17 de julio de Chaco,
que protagoniz6é importantes cortes en su provincia; el MTD de Es-
teban Echeverria (movimiento que se incorporara luego a La Veron),
del Gran Buenos Aires, quienes en la primera instancia se sumaron a
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las asambleas piqueteras, y después dejaron de participar sin definir
con claridad un marco de alianzas; el MTD de Neuquén,**? quienes
surgidos en el barrio San Lorenzo, recientemente sumaron a otros
barrios y protagonizaron importantes luchas junto a los trabajadores
de Ceramica Zano6n y otros sectores, soportando incluso represion y
detenciones”.

El mapeo de organizaciones deja ver que, asi como los aparatos par-
tidarios de la izquierda tradicional han armado sus “sellos piqueteros”,
también han surgido nuevos movimientos de base.

Finalmente, insisten en que las practicas de lucha que se han venido
desarrollado en el ultimo periodo ratifican, de una u otra manera, las
caracterizaciones descritas lineas arriba.

En concordancia con esos tres grandes lineamientos mencionados,
caracterizan tres grandes tendencias.

En primer lugar, manifiestan, “en momentos decisivos como el que
vive el pais, hacer concesiones al poder es hacer fracasar la lucha”.
Indignados, denuncian: “un comunicado de prensa, hace diez dias,
anunciaba un “plan de lucha a nivel nacional’, que incluia una jor-
nada de piquetes el miércoles 14 de noviembre y otra el lunes 19. Fir-

@ maban la FTV-CTA, CCC, PO, y otros grupos como el MST, MTR, etc. @
Sin terminar de asumir la falta de representatividad a nivel nacional,
y sobreestimando el peso de las estructuras sindicales y politicas que
sustentan a las tres principales fuerzas, la realidad termin6é demos-
trando una muy escasa cantidad de piquetes durante el miércoles 14,
sostenidos por muy poca gente, y durante pocas horas. Incluso la au-
diencia que les tenia reservada el Ministro de Trabajo a quienes pocas
veces les niegan una entrevista habia sido suspendida unilateralmente
por los funcionarios sin demasiadas explicaciones (...) Evaluado esto,
para el lunes 19, la forma que encuentran los dirigentes matanceros
de subir la apuesta, es anunciar un corte por tiempo indeterminado
"hasta ser recibidos por el ministro y que se garantice la continuidad
de los planes de empleo”. El lunes por la tarde los pocos cortes que
acompanaron en el Gran Buenos Aires el inicio de los piquetes ya se
habian extinguido y sélo permanecia el de La Matanza y algunos otros
en Jujuy. A esto quedé reducido el “plan de lucha nacional” que habian
anunciado. Desde esta posicion de fuerza, para no poner demasiado
nerviosos a los medios de la oligarquia y los grupos econoémicos, conce-
den dejar libre al transporte una mano de la ruta entre las 5 y las 10 de
la manana, y nuevamente entre las 5y las 9 de la noche. Lo que genera
que el corte de ruta que nacié6 como herramienta de los desocupados
para interrumpir el transito de mercancias por las rutas nacionales y
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generar asi un fuerte perjuicio econémico que, desde la intransigencia,
forzara al gobierno a conceder reivindicaciones a los manifestantes,
en manos de estos sectores terminé convertido en un corte... jen las
veredas, a los costados de la ruta, mientras circulaban libremente los
transportes! El gobierno, beneficiado por esta concesiéon gratuita, sin
embargo, se mostré desagradecido, ya que sigui6 ignorando la protesta
y no se concretd, hasta el jueves, la audiencia a nivel ministerial re-
clamada...”.

En segundo lugar, subrayan la posicién propia: “Mayor coordina-
cion para la lucha, firmeza en la confrontacion y la confianza en las
propias fuerzas organizadas es la forma de torcerle el brazo al poder”.
Continuan: “Las tres semanas que transcurrieron entre que el gobier-
no anunciara la “anulacion” de los planes de empleo para el 2002,
y los bloqueos a la Capital del tultimo miércoles fueron semanas de
debate interno, discusion en grupos de trabajo y asambleas barriales,
busqueda de coordinacion e instancias de unidad. En los compane-
ros que integran los distintos movimientos de la Coordinadora Ani-
bal Veron, estaba presente la medida de lucha en solidaridad con el
pueblo de Mosconi mientras era reprimido, en julio tltimo, donde el

@ bloqueo de la autopista sur y dos puentes de acceso habian generado @

un caos de tal dimension que a las pocas horas, ademas de tropas
de gendarmeria desplegadas en las puertas de la Capital Federal,
estaba el mismo ministro del Interior declarando sobre una posible
solucioén al conflicto. Por otro lado, muchos companeros expresaban
en asambleas: ‘'no sé como hacen en La Matanza para estar 17 dias
en la ruta y que la gente diga que come mejor ahi que en sus casas.
Nosotros no tenemos recursos para sostener ollas populares durante
tanto tiempo™”.

Esta sencilla reflexion de un compafiero de un barrio pone al des-
nudo las distintas légicas de organizacion y lucha: “en La Matanza hay
estructuras sindicales como el SUTEBA y ATE sosteniendo el conflicto
— continuan el extenso documento- y distintos niveles de acuerdo con
el Intendente Alberto Balestrini y funcionarios del gobierno provincial
que garantizan la alimentacién de muchisima gente durante el tiempo
que dure el conflicto. Por el contrario, cualquier movimiento auténomo
que se vuelca a la lucha, vera sus recursos limitados a la poca o nula
capacidad econémica propia, o a la solidaridad de vecinos, otras organi-
zaciones de base y pequenos comerciantes de la zona que nunca falta,
pero que nunca es suficiente”.

“Por estos motivos -reflexionaron entonces— fue madurando una de-
cision, desde las bases, discutida y asumida por todos los companeros:
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"Es mas efectivo para que el gobierno reaccione y tenga que definirse
una medida fuerte y sin concesiones, como el bloqueo de los puen-
tes”. “Si decidimos esta medida, tenemos que ir bien organizados, con
la seguridad preparada, los companeros de los piquetes con el rostro
tapado, porque sabemos que la presion del gobierno va a ser grande y
pueden intentar una accién represiva. En ese caso es importante que
los companeros de los piquetes resistan, para poder organizar el re-
pliegue con tranquilidad con todas las mujeres y los pibes, y después
ver qué pasa’. Opiniones de este tipo se fueron escuchando en cada
barrio, en cada comision organizativa. Con este clima llegamos, en tre-
nes desde las distintas localidades o contratando micros y camiones en
los barrios donde no habia trenes, sin avisar previamente a la prensa
para garantizar el “efecto sorpresa” y controlar la situacién antes que
las fuerzas represivas, en forma coordinada, alrededor de las 11 de la
manana, mas de 5.000 compafieros a los 7 puntos de corte que esta-
ban programados”.

Si reproduzco de forma extensa estas lineas, es porque sospecho que
aqui hay un nudo central de diferencias que trascenderan el momento
puntual en el cual fueron redactadas. Marcaran la posicion de cada

@ sector en coyunturas mas intensas, como el 19 y 20 de diciembre de @
2001 y el 26 de junio de 2002. Coyunturas donde no sélo se pondran en
juego las distintas posiciones politicas, sino también la vida de quienes
las sostienen.

Por ultimo, expresan que “en momentos en que el Gobierno Nacional
es quien lleva la mayor responsabilidad sobre la crisis, la falta de coor-
dinacion nacional de las luchas les quita fuerza y las deja reducidas a
marcos locales”. Critica dirigida claramente a quienes, librando impor-
tantes luchas desde los movimientos de desocupados del interior, se
quedaban anclados en las posiciones locales, como si la coyuntura y los
lineamientos nacionales no los afectaran.

“El MTD 17 de Julio en el Chaco — precisan— garantizo con firmeza y
combatividad cada uno de los cortes programados durante el plan de
lucha del mes de agosto. Algunos referentes del movimiento, incluso, han
hecho el esfuerzo por conocer personalmente los movimientos del Gran
Buenos Aires, participaron en los encuentros de La Matanza, buscando
mayores niveles de articulacion a nivel nacional. De la misma manera,
hemos compartido la estadia de los companeros de Mosconi todo el tiem-
po que estuvieron en Buenos Aires. La referencia del MTD de Neuquén,
empieza a circular entre los distintos sectores en lucha, por los infor-
mes de la Red Patagénica en distintos encuentros, de la mano de los
trabajadores de Zanoén con quienes nos solidarizamos en su estadia en

libro pruebat.indb 195 @ 23/03/2010 03:06:31 p.m.



B TEEEm ® [ T

196 DE CUTRAL CO A PUENTE PUEYRREDON. UNA GENEALOGIA...

Buenos Aires, y por sus propias luchas, como cuando fueron detenidos
50 companeros en un corte de ruta hace una semana. Esta situacion se
repite con otras tantas organizaciones de base a lo largo del pais, que sin
subordinarse a ninguna estructura nacional, tampoco encuentran con-
fiable ninguna otra instancia de integracion o coordinacion”.

Para finalizar la caracterizacion, insisten en rescatar su propia ex-
periencia como movimientos de base. Recorrido que, por otra parte, los
llevara a fundar la Coordinadora Anibal Veron. “Sabemos —senalan— que
estos procesos de coordinaciéon son soélidos cuando avanzan despacio, y
la confianza necesaria se va ratificando en las rutas, los piquetes, y la
solidaridad concreta y no discursiva. Por eso creemos que es imprescin-
dible no seguir demorando el necesario proceso de articulacion a nivel
nacional de los movimientos de desocupados y sectores en lucha que
compartamos los criterios aqui planteados”.

La referencia permanente que este sector del movimiento realiza
sobre las asambleas de base, los delegados y voceros rotativos elegidos
por instancias participativas y democraticas, el esfuerzo por recrear una
cultura del trabajo, aunque desde parametros solidarios y no alienan-
tes, la formacion del conjunto de la base organizada y los militantes

@ surgidos a partir del conflicto reivindicativo (y no sélo de los “cuadros”), @
fueron preocupaciones presentes desde el inicio. Preocupaciones que,
pasados los anos, iran gestando toda una corriente politica que, si bien
no va constituirse en términos organicos, si se expresara en practicas
similares.

Cabe destacar, por ultimo, que estos niveles de definiciones, de “po-
sicionamiento politico”, no partian del conjunto del movimiento, de sus
asambleas de base, sino desde pequenos nucleos de militantes de cada
agrupamiento. Si lo valoramos no es por la escasa cantidad inicial de
militantes que promovian estas definiciones, sino por la apuesta a un
largo proceso, que implic6 multiplicar las voces y los cuerpos de quienes
protagonizaran las experiencias. Una apuesta por construir un proyecto
revolucionario, sustentado en la participacion popular masiva.
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¢ Veteranos de guerra? Dos apostillas

“Paula pensé entonces que no hacia falta avanzar hacia la luz humilde,
rodeada de flores, de botellas y de velas encendidas. No habia necesidad
de cerciorarse que alli estaba el nombre de Mario Caseres. Estaba segura
de que él estaba alli, esperandola, acampando en la memoria de quienes
o repartirian por todos los caminos del pais. Sobreviviendo al olvido,
pronosticando nuevas rebeldias. Seguramente, a fuerza de andar su
historia seria menos reconocible, pero igualmente bella. Vendrian mejores
tiempos y seria bueno contar lo que pasé. Y entonces también habria que
contar la historia de Haroldo, de la flaca Alicia, del Ciego, de Fernando, de
Anita y de ella misma. Tenia la vida por delante”.

@ Guillermo Cieza, Veteranos de guerra @

“A pesar de muchas malas y escasas buenas, entre nosotros

siempre hay risas; en eso no hay mudanzas, ni tiempo que las apague
para siempre. Qué cosa la alegria, qué rebelde...”.

Manuel Suarez, El tiempo y sus mudanzas

Primera apostilla: Conspirando

Mayo de 2001. Juan Carlos Cena, junto a Pancho Delgado (ambos
protagonistas del Cordobazo) visitan el Barrio Don Orione. El Galpon
Popular del MTD no sélo ya esta en pie, sino que su construccion es
de material. Cuando Mariano y El Negro Cena cruzaron las primeras
palabras en un corte de ruta, sintieron cierta hermandad en la mirada.
Otro muchacho acompanaba a Cena en aquella oportunidad. Camara
en mano, comenzaban a filmar las primeras tomas para un documental
que diera cuenta de esa nueva experiencia de lucha popular: la de los
piqueteros.

Es una de las primeras actividades en las que la gente de los barrios
de Claypole se cruza con los de Glew. Una anterior fue cuando se fundo,
formalmente, el movimiento en el nuevo barrio, que al principio se llamo6
MTD de Glew, pero que rapidamente se fusion6 con el de Orione, confor-
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mando el MTD Almirante Brown. En aquella oportunidad, Dario insistié
durante la asamblea de Orione en la importancia de arrimarse al otro
barrio, participar de la asamblea, compartir el guiso de la olla popular,
“acompanando a quienes inician el mismo camino que nosotros inicia-
mos hace ya mas de un ano”, decia.

Si bien son del mismo movimiento y marchan juntos bajo la misma
bandera, la distribucion geografica del distrito, y el recorrido que hacen
los transportes de la zona, ir desde un Galpén del movimiento hasta otro
se hace mas dificil que, por ejemplo, llegar a los barrios de otros MTD,
como el de San Francisco Solano, o el de Florencio Varela. Caminar
hasta la Monteverde, tomar un colectivo a Burzaco, el tren a Glew y des-
pués seguir andando por el costado de las vias unas diez o quince cua-
dras. Recorrido que semanalmente, algunos integrantes de cada barrio
hacen para asistir a la reunion de “la mesa” (como le dicen todos), que
no es mas que la instancia de coordinacion de los barrios integrantes del
MTD de Almirante Brown que luego confluyen en las reuniones, también
semanales, de la “Coordinadora” (Anibal Verén). Mas de una vez, acos-
tumbrados a la rosca tipica del PJ, algtin integrante de las asambleas
barriales manifest6é su intencion de participar de las reuniones con los

@ otros MTD. “Para conocer a la sefiora que coordina” o al “sefior Anibal @
Veron”...

Por eso, junto a las primeras actividades de formacion los activistas
del movimiento comenzaron a promocionar otras que ligaran un poco
mas el cotidiano con el declamado proyecto de cambio social. En ese
sentido, por ejemplo, se fueron haciendo afichitos para pegar en el Gal-
pon y en algunas casas en donde durante la semana funcionaban los
proyectos de los planes trabajar. Uno de ellos, con la foto de una mo-
vilizacion en la que se veia la bandera de La Veron, agregado un texto
breve contando quién fue el trabajador saltefio asesinado durante una
protesta.

Otra de las actividades emprendidas fue hacer alguna jornada sobre
las luchas historicas de los trabajadores. Y de paso, invitar gente lucha-
dora, de otros sectores, para que conocieran el lugar y compartieran las
experiencias desarrolladas en distintos momentos y lugares.

En una oportunidad recordaron a los “Martires de Chicago” y conver-
saron por qué el 1° de mayo era el Dia de los Trabajadores. Como habia
sido la realidad de lucha de los laburantes en el pais en décadas anterio-
res. El Negro Cena se focalizo en el Cordobazo. En la importancia de la
rebelion del 29 de mayo de 1969. Hablo del clasismo, de las asambleas
de base y de la accion directa. Conté que Agustin Tosco habia sido un
dirigente sindical, de izquierda, que nunca se despegaba de las bases,
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como si lo hacian, en cambio, los burécratas. Que el Sindicato de Luz y
Fuerza de Coérdoba, en esos afios, habia sido una referencia para todos
los trabajadores del pais. Recomend6 ver una pelicula, Los traidores, de
un tipazo (asilo llamo El Negro a Raimundo Gleyzer) que fue cineasta y
militante revolucionario.

Cuenta una anécdota que logré capturar la atenciéon de todos. Hacia
poco tiempo, comento, la habia publicado en un libro. Porque Cena,
ademas de obrero ferroviario y militante sindical, desde hacia unos afnos
se habia puesto a escribir. Un libro gordo, como el de Petete, titulado
El guardapalabras, en el cual narra la historia de su familia, de su vida
y, asi, la historia de los ferroviarios en Argentina. Para este nuevo libro
sobre el Cordobazo, en cambio, habia redactado solamente una intro-
duccién y un relato. Mas que nada oficié de compilador de una veintena
de autores que aportaron breves ensayos. Al suyo lo titulé La conspira-
cién de los iguales. Y en aquella oportunidad, El Negro Cena relat6é ante
los presentes su historia sobre Tosco.

Cuenta como un comisario enfadado grita a sus subordinados que
“peinen” todo Coérdoba, si es necesario, “pero al Gringo me lo traen al
calabozo”. Los uniformados informan que nadie, en ningun lado, quiere

@ decir nada. Después de que las Tres A** asesinaron al ex secretario ge- @
neral de la UTA y ex vice gobernador de Cordoba, EI Negro Atilio Lopez;
después del allanamiento del sindicato, los activistas de Luz y Fuerza
pasaron a la clandestinidad. Tiempos jodidos, dice Cena. Serian fines
de 1974. El Gringo esta enfermo. Han pasado mas de veinticinco afnos
y atin se emociona cuando cuenta estas historias. Habia que sacarlo
de Cordoba, como fuese, dice El Negro. La imaginacién conspira con
los conspirados. Los milicos estan como locos, comienza a decirse que
el pueblo ha logrado volver invisible a Tosco. Allanan lugares, hacen
rastrillajes, aprietan gente, y nada. Nada de nada. Una noche, de repen-
te, se produce un apagon. No puede verse nada en la Estacion Ferrei-
ra. Durante cinco minutos, oscuridad total. Salvo relampagueos breves
de unas linternas: son los ferroviarios que conducen a Tosco hasta un
vagon. Asi, en silencio, llega a Buenos Aires,** donde es atendido por
los médicos. La conspiracion de los iguales, comenta Cena emocionado,
ha sido un éxito. Ha logrado burlar la represion.

El Gordo Nica siempre usa un jean con cinturén y camisa adentro del
pantalon. No usa zapatos, sino zapatillas Topper. Pero un poco por la
edad (unos veinte anos mas que Mariano, Dario y el resto de los mu-
chachos y las chicas que empiezan a despuntar como “referentes”), otro
poco porque se sabe que es profesor de historia, en Claypole comienzan
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a llamarlo “el senior de Glew”. El resto son “los cumpas del otro barrio”
o a lo sumo, “los de Glew”. Ese dia, junto a otro companero del barrio
que no era historiador, pero que habia estudiado esa carrera en la uni-
versidad, prepararon un taller sobre los anarquistas que, en Argentina,
habian dado los primeros pasos de organizacién sindical. “Un tipo de
organizacion distinta”, remarcaban, y volvian a aparecer palabras como
asamblea, mandatos rotativos, accion directa...

Parecia que los MTD, que tantos creian que estaban haciendo algo
nunca hecho en la historia, copiaban todo de otros. Parecia que ya es-
taba todo creado. Y sin embargo, reflexionaron muchos, no sabian nada
de todo eso cuando empezaron a utilizar esas palabras. Ni del clasismo
cordobés, ni de los de la FORA de hace cien afios. Nada. Pero por alguna
extrana razon asi era. Ellos se sentian hermanados con todos aquellos
que habian peleado, también, por un cambio social que hiciera mas fe-
lices a los hombres. “Y a las mujeres”, insistia una gordita de Glew, que
cada vez que se hacia una referencia en masculino, ella, instantanea-
mente, le agregaba el femenino.

- “¢Aca es donde dan planes?”, pregunt6 un vecino que se habia arri-
mado al final de la actividad. A diferencia de las primeras veces, que
@ siempre que alguien se acercaba hablaba con Dario, esa vez fue dona @
Mirta quien contesté. “No, aca damos un puesto de lucha”, dijo, mien-
tras miraba a Dario y sonreia. Otro que sonri6 al escuchar la frase, fue
El Negro Cena. Seguramente habria recordado la frase del Programa del
1° de Mayo de 1968: “La CGT de los Argentinos no ofrece a los trabaja-
dores un camino facil, un panorama risuefio, una mentira mas. Ofrece

a cada uno un puesto de lucha”.

Ninguno fue compinche con Cena. Ni dofia Mirta, ni Mariano, ni
Dario, ni ninguno de los que estaban alli sabia que “lo del puesto de
lucha” habia sido una frase de aquellos afios. El que sonri6é también fue
el vecino recién llegado. Seguramente con ironia. Quién sabe. A él no le
iban a andar con vueltas. Su vecina se lo habia confirmado: “Si vas con
los piqueteros te dan el plan. Hay que ir a hacerle un poco de quilombo
al gobierno, pero finalmente, vas a ver, te dan el plan”.

Segunda apostilla: “Volver...”

Cuando Graciela Daleo escribi6 el prologo de Destiempo, la primera
novela del Guillermo Cieza, insistia en la idea de que ellos, hombres y
mujeres a quienes el libro los restituia al tiempo anterior a que los des-
aparecieron, no eran presentados ni como bronces ni como demonios,
“ni lastimosos fantasmas ni mesianicos alucinados”. Cuestion que cele-
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braba. Sin embargo, aquel domingo 28 de octubre de 2001, algunos de
los jovenes presentes no podian dejar de mirarla y verla como un bronce.

“:Esa es Vicky Daleo?”, pregunté uno de ellos, quien recordaba ha-
berla visto, alguna vez, en la fotografia de algtin libro. Si, era en La Vo-
luntad, de Eduardo Anguita y Martin Caparro6s.

“Cruzar dos logicas diferentes, la de los 70 y la de los 80-90... cruzar-
las para conocernos”, insistia Daleo. Y alli estaban, cruzandose en aque-
lla tarde, en una misma jornada de celebracion, las dos experiencias:
la de los militantes de las “orgas” de los 70 y los piqueteros del nuevo
milenio. Asi lo entendi6, también, Norita Cortinas, de Madres Linea Fun-
dadora, y no dejo de remarcarlo en su calido discurso.

Mientras Santa Revuelta convidaba con su musica a los presentes,
nuevas visitas llegaban al lugar, luego de dar varias vueltas por esos
edificios todos iguales. Bajo el tinglado de chapas, con una bandera ce-
leste y blanca con la inscripciéon “Biblioteca Popular Mauro Ojeda” y el
MTD en rojo y negro, el cantante del grupo incitaba a todos a bailar. “Yo
no soy Robocop, yo no soy Robocop...”. Algunas dofias miran a Dario y
a Mariano, porque ninguno de los dos baila. Dona Mirta comenta por lo
bajo que son unos patas dura (“... yo no soy Robocop, soy un ser huma-

@ no...”). Escuchan la musica y rien. Al lado de la huerta, donde la Asocia- @
cion de Ex Detenidos-Desaparecidos ha colgado un pasacalle, Maxi no
para de bailar. Maxi: el muchacho del barrio, estudiante de psicologia
que convoco a la primera asamblea del barrio. Decenas de chicos corre-
tean por el amplio terreno. Luis, que esta separado y a cargo de su hija
adolescente, aprovecha la amplia concurrencia y anda detras de cada
dona que no se ruboriza por bailar. Viste una camiseta de fatbol azul y
una gorra con visera blanca, que tiene estampado un puno con un dedo
pulgar en alto. También estan algunos integrantes del MTD de Lants.
Entre ellos esta Dora, quien con su corpulenta humanidad se banca ir
de aca para alla, hablando con las visitas. Todavia ni se imagina que
en un tiempo se “pasara” del MTD a la CTD. Mucho menos que termi-
nara siendo un miembro de la mesa nacional de aquella organizacion
vinculada a Quebracho. Aunque falta bastante para eso. Por ahora es
una dona de barrio, que se sorprende de casi todo, porque eso que esta
viviendo, la militancia, es algo totalmente nuevo para ella.

—¢Guillermo Cieza es aquél viejito canoso, de bigotes?— quiso saber
Dario. Axel, el muchacho de Glew que esta organizando el taller de his-
toria sobre el 1° de Mayo en ese mismo Galpéon del barrio Don Orione,
afirma con la cabeza, mientras deja traslucir una sonrisita y una mueca
que a Mariano le result6 extrana.
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—Si, militamos varios afnos juntos en la revista Retruco. Parece viejo
pero no es tan viejo. Mariano y Dario se miraron. Para ellos, que tienen
20 anos, Cieza es como, no digamos un abuelo, pero si un padre. Anos
mas tarde, cuando se decidan a conformar el MTD en la zona de Berisso
y se integren a la Coordinadora Anibal Veron, Cieza pasara a ser llama-
do “El Tio Guille”. Pero por ahora es ese sefor de la camioneta, que fue
militante en los 70.

—cFue combatiente?, pregunta Mariano. Axel vuelve a contestar con la
cabeza. Luego remato: estuvo en las FAP.*#

También estan Cecilia y Ana, que participaron de las FAP, y en los
ultimos afnos se han volcado a la militancia feminista. En la zona de
Berisso y La Plata las conocen como Las Azucenas, por la agrupacion a
la que bautizaron con el nombre de Azucena Villaflor.*%

El momento mas emotivo de la jornada, para todos, seguramente fue
cuando se pusieron las tortas sobre el largo tablon de madera. Alli esta-
ban los “ex detenidos”. Hombres y mujeres que pasaron por los centros
clandestinos de detencién; que soportaron la tortura y los maltratos;
la pérdida de companeros, amigos, parejas, familiares... y a quienes, a
pesar de todas las desdichas, no han logrado arrebatarles la sonrisa, la
voluntad de continuar con la batalla. La Asociacion cumplia 17 afos de

@ existencia como organismo de derechos humanos. En aquella ocasion, @

decidieron celebrarlo en Almirante Brown, junto al MTD. No importaba
si la mayoria de los invitados viajaba desde Buenos Aires, porque la
apuesta para ellos era compartir esa jornada con una organizaciéon po-
pular que, en esos momentos, protagonizaba las principales luchas en
el pais. “Asi es la historia”, dijo alguna vez Vicky Daleo: “luchar, perder,
resistir... siempre resistir y volver a luchar”. Volver a los 17, después de
vivir un siglo, volver a sentir profundo..., decia la tarjeta de invitacion,
que ademas indicaba como llegar a Claypole desde Capital. Porque lu-
chdabamos nos desaparecieron, porque aparecimos seguimos luchando.
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Reflexiones I'V:

Nuevas notas sobre la Educacion Popular

“Los hombres se educan en comunion, mediatizados por el mundo”.
Paulo Freire, Pedagogia del oprimido

Entonces, la EP, ¢en qué consiste? ¢Para qué sirve? ¢Cémo se hace?

@ ¢De donde surgi6? @

En primer lugar, se reivindica a la EP como una invencion de la iz-
quierda latinoamericana durante las décadas del 60 y del 70. Una iz-
quierda nutrida de la teologia de la liberacion, del proceso de la Re-
volucion Cubana y mas tarde, de la Sandinista; en fin, una izquierda
no soviética ni encuadrada en los “ismos” internacionales (estalinismo,
maoismo, trotskismo...). Ubicada entre el basismo y el vanguardismo,
la concepcion de la EP busca profundizar los procesos de participacion
popular, sin desconocer por ello -como ya se ha dicho, pero vuelvo a
remarcar— que hay siempre un nucleo mas dinamico que participa del
proceso.

De alli que la EP consista en desarrollar acciones de formacién (car-
tillas, talleres, cursos), no aisladas sino articuladas, en las cuales los
saberes y deseos, los pensamientos y las practicas de los participantes
se pongan en juego, se compartan, para fortalecer la capacidad de in-
tervencion politica.

Hay, entonces, una concepcion del socialismo que pone énfasis en
la participacion, que cuestiona la logica de la representacion (aun la de
la “ciencia de la clase” y su exponente: el Partido Revolucionario). Una
concepcioén que critica la idea del militante-especialista, imprescindible,
inquebrantable, es decir, una concepcion antiburocratica. Una concep-
cion que hace de la participacion masiva la condicion de profundizar

libro pruebat.indb 203 @ 23/03/2010 03:06:32 p.m.



B TEEEm ® [ T

204 DE CUTRAL CO A PUENTE PUEYRREDON. UNA GENEALOGIA...

la creatividad, de desarrollar la democracia de base, de consolidar la
organizacion popular.

Decia recién que las practicas y pensamientos, los saberes y los de-
seos se ponian en juego en el proceso. Tal vez, para ser mas precisos,
habria que decir que la EP cuestiona la confianza ciega en la razon, en
la conciencia. No hay proceso de participacion popular para el cam-
bio social si las personas no conjugan -reitero— sus pensamientos con
sus sentimientos, sus deseos, en fin, con su practica integral como ser
humano. De ahi que la EP trabaje con lo que los protagonistas de las
luchas, de los procesos de organizacion, sienten, piensan y hacen. La
indignacion puede ser el punto clave para decir “ya basta”, para la re-
beldia, sin la cual es dificil pensar en la revolucion. Rebeldia que puede
operar como incentivo para que las pequenas luchas conquisten peque-
fas victorias, desde las cuales proyectar nuevas y mas grandes luchas
y victorias.

II

El Pelado César le pide al grupo que retomen lo que se acuerden del

@ taller anterior, centrado en la cuestion del trabajo. Luego lee la consigna @

del dia: “sQué otros derechos tenemos?”. La idea es que surja un de-
bate acerca del derecho a la salud, la vivienda, la educacion... Cuesta,
al principio, tomar la palabra, emitir una opinion. De todas formas, el
Panadero tiene experiencia y comienza generar, poco a poco, el clima
propicio para entrar en conversacion. Lali, que también coordina los ta-
lleres, hace un movimiento que genera la distraccion de algunos mucha-
chos. Cuando pega los dibujos sobre la parte superior de la pizarra se
le sube la remera. Inmediatamente, surgen por lo bajo los comentarios
acerca de su figura, de lo ajustado de su jean elastizado. Lali es una de
las tantas pibas de barrio que, apenas terminado el colegio secundario
se encontré con la situacion de no encontrar trabajo y decidi6 ingre-
sar al movimiento. Ahora es una piquetera. Una activista del MTD. Es,
también, joven y bonita, situaciéon que genera, muchas veces, discordia
entre sus pares.

El Pelado aprovecha para hacer un comentario jocoso y separar en
varios grupos a los presentes. Cada grupo tiene un dibujo (un hospital;
una escuela; una vivienda, etc.) y una hoja para ir anotando las con-
clusiones. Luego se hace una ronda y se ponen en comun los temas
conversados en cada grupo. Se hace hincapié en los derechos que se
tiene como pueblo. También en que, ademas del MTD, hay otros grupos
que luchan por los derechos populares. Se pregunta cuales y se anotan
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en el papelografo. El Pelado insiste en que a todos esos grupos los une
la lucha contra el gobierno y trata de llevar el debate hacia los métodos
de lucha que cada sector utiliza. Se debate acerca de cuales, en general,
tienen mejores resultados. Para finalizar, se hace una ronda de opinio-
nes acerca de rol que el MTD puede —o no- jugar en otras luchas que no
sean so6lo por trabajo.

1

Desde esta concepcion, la EP entiende que no hay cambio social
si no es a condicion de la participaciéon de las masas en el pro-
ceso. El protagonismo popular es indispensable para romper con
la légica de la representacion (de los partidos burgueses o de los
“clasistas”).

Claro que en los procesos de lucha se van destacando referentes,
gente siempre mas dispuesta a asumir responsabilidades colectivas.
Esto no lo niega la EP Por el contrario, que los activistas puedan
profundizar su formacion es fundamental. Pero también que esa for-
macion implique una busqueda permanente por achicar esa brecha

@ entre los que mas participan y los que menos. A mayor participacion @
de las bases en la construccion del proyecto, mayor fortaleza, y no
a la inversa. De ahi la necesidad de que la participacién comience
a ponerse en practica en la formacion. Si no, se corre el riesgo de
hablar de la participacién como de un asunto teérico y no practico-
teorico.

La EP destaca —ya lo he mencionado, pero vuelvo sobre ello—- la impor-
tancia de los “pequenios logros”. Sobre todo en términos de la rebeldia
subyacente en el lema zapatista del {Ya Basta! De ahi que la indignacion
y el entusiasmo sean tan importantes como la conciencia de las injus-
ticias y su necesidad de erradicarlas. Razones, si, junto con deseos y
sentimientos. La EP incita a las personas a comprender la situacién en
la vive, a imaginar y desarrollar proyectos, partiendo de que saber, se
sabe. Quien es explotado sabe de la explotacion; quien lucha sabe de la
lucha. Por eso el punto de partida, para la EP, es el de las personas que
se estan formando, no otro. Asi, quien reflexiona y estudia comprende
a fondo la realidad. “La comprension de la realidad tiene siempre dos
costados. Uno de ellos es el estratégico: conocer significa la posibilidad
de actuar mejor sobre la realidad. Otro es el lado ideolégico: conocer
permite afianzar la confianza en lo que podemos hacer nosotros y la in-
dignacion frente a lo que hacen ellos”.’®
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IV

Yolanda mira su hoja de planificacion. Es éste el taller mas dificil. No
solo porque es el Gltimo del ciclo que prepararon, sino porque el tema
del cambio social es un poco mas complicado de abordar que el resto.
Se pone los anteojos y queda contemplando los recuadros: “Tiempo: 20.
Objetivo: plantear la necesidad de que para que terminen las injusticias,
tengamos nuestros derechos y podamos vivir dignamente debe darse
un cambio social”. Marta invita a todos a conformar distintos grupos y
conversar sobre las consignas que tiene en la cartilla. Reparte una para
cada uno. Tal como habia previsto cuando se juntaron a planificar, el
mensaje televisivo y radial que apunta permanentemente a convencer-
nos de que nada puede cambiar ha calado hondo en los sectores popula-
res. Aun de aquellos que se organizan y libran luchas para mejorar sus
niveles de vida. Pero de ahi a convencerse, de tener fe en que la tortilla
se vuelva...

Mientras Yolanda pega unos afiches con unos dibujos tachados,
Marta repasa la cartilla y comienza a comentar que, de producirse un
cambio social, las riquezas que producen millones de trabajadores se
deberian repartir entre esos millones de trabajadores y no como ahora,

@ que la plata se la llevan los empresarios. También subraya que valores @
como justicia, libertad, solidaridad, cobrarian mayor importancia. “Para
esto —dice- los trabajadores, el pueblo, los explotados tenemos que tener
el poder. Porque sélo cambiando esta sociedad podremos alcanzar ple-
namente la dignidad”. Respira hondo y mira a sus companeros. Todos
escuchan sus palabras con atenciéon. Se siente un poco mas tranquila.
Tiene dudas, como todos, pero ya aprendi6 que si se detiene en sus
nervios todo resulta mas dificultoso. “Para que se produzca un cambio
social (quien habla ahora es Yolanda) es necesario que el pueblo y sus
organizaciones (como el MTD) tengan mucha fuerza. Y que los que hoy
tienen el poder (los empresarios, politicos, los ricos) ya no lo tengan
mas”.

La gente mas grande recuerda que cuando estaba Evita y Peron en
el gobierno los laburantes no se dejaban pisotear. Los mas jovenes
retrucan que el peronismo es cosa de viejos. Otros plantean que los
peronistas llevaron al pais a la miseria, con Menem. Otros que cuan-
do Duhalde era gobernador de la provincia los casos de gatillo facil
se multiplicaban en cada barriada. El panadero, que es anarquista,
dice que de un militar como Perén mucho no se podia esperar. Don
Ignacio, que es piquetero pero por sobre todas las cosas, peronista,
los calla a todos planteando que cuando él fue delegado de fabrica,
los que siempre iban al frente eran los muchachos de la JP. Maria-
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no acompana a Don Ignacio diciendo que una cosa era el peronismo
combativo de los 60 y 70, y otra cosa muy distinta esa manga de
charlatanes y ladrones que ahora llevaban al pueblo a la miseria en
nombre del peronismo. “Lo que importa aca, companeros”, intento
mediar El Pelado, “es que en el MTD podemos estar todos los que-
remos luchar por cambiar la sociedad y vivir dignamente”. Yolanda
avisa que los sanguchitos ya estan listos, y que es mejor parar a al-
morzar y continuar luego...

A"

La apuesta por construir una sociedad sin explotadores ni explota-
dos pone por delante muchos desafios. Uno de ellos, el principal tal
vez, consiste en creer, en tener confianza en esa posibilidad. Para ello,
la EP se propone accionar para que las personas piensen mas alla de
todos los dias, se animen a pensar que se puede vivir de otra manera y,
fundamentalmente, que tengan confianza en esa lucha. En ese sentido,
saber es importante. Sin embargo, hay toda una linea de intervencion
de la EP que tiene que ver con combatir la idea de que la politica es cosa

@ de gente instruida, de una minoria. Que ante situaciones cotidianas @
desagradables no se puede hacer nada. “No hay que ser sabio ni leer
muchos libros para sofiar un mundo mejor...”.!°! Sélo cabe recordar al
Che y su expresion en relaciéon a este tema: sentir indignacion ante las
injusticias, es eso lo que nos hace companeros.

Las subjetividades y las expresiones culturales que se ponen en juego
en las luchas populares son, también, de vital importancia para una
practica de EP. La importancia que “van adquiriendo los discursos, len-
guajes, simbolos, modos de festejo y enfrentamiento”.%? La subjetividad
y la mistica. “La mistica consiste en hacer que la gente se sienta bien
en la lucha y a la vez, que se vivencie colectivamente el deseo de cam-
biar las cosas. En este sentido, es el Movimiento de los Sin Tierra el que
mayor aporte ha hecho en relacion a esto”. En este punto, la EP choca
con el imaginario hegemoénico de la izquierda revolucionaria. La peronis-
ta y la marxista. La cristiana y la del resto de ismos que pulularon a lo
largo y ancho del continente.

Porque muchas veces se olvida que la lucha es también alegria. Tal
como se insiste en el documento-borrador citado: “La alegria de quien
obtiene lo que es suyo y la alegria del que levanta la cabeza y encuentra
a un companero. La alegria de quien esta luchando... Muchas experien-
cias de lucha son sélo problemas para las personas involucradas. No
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son satisfacciones. No hay festejo... Para la EP la seriedad y la alegria no
son opuestas, pueden juntarse”.

VI

—“Ahora” dice Lali, “la idea es que podamos conversar acerca de
a quiénes les interesa que haya grandes cambios y a quiénes no”.
Pasaran otros cinco minutos hasta que repita la frase y recomience
la actividad. En distintos grupos formados por afinidades conversan
cuestiones informales, cotidianas. Algunas cuentan de sus hijas, de
sus hijos chicos que van al colegio. Otros de sus amorios y desen-
cuentros. Mariano y César cuentan algunas anécdotas de su barrio
que provocan la risa de varios. Desde hace unos meses, ambos viven
junto a un amigo en una casilla de madera de dos pequenas habita-
ciones y una mini cocina en la ultima manzana que hay en el barrio
contiguo a Don Orione. Después: el campo. Cuentan que los vecinos
los miran raro. En general, los muchachos jévenes viven con sus
padres y se mudan cuando se juntan con una chica y enseguida co-
mienzan a tener hijos. Es un poco la regla. Nadie vive solo. Mucho

@ menos entre varios amigos. Los dos son de pelo oscuro, tienen mi- @

litancia en el movimiento y hablan de modo similar al de sus pares.
Aunque se nota que tienen “cosas raras”. Pero el otro, que también
vive en la casa pero no es el del MTD, es de pelo claro y cursa ma-
gisterio. Proviene de una familia un poco mas acomodada y ciertas
palabras no encajan con las de la barriada. “Eh, rubio”, le gritan para
saludarlo los muchachos de la esquina”. “Pero no es rubio”, comenta
alguno que lo conoce. Todos se rien...

-La idea es que podamos conversar acerca de a quienes les interesa
que haya grandes cambios y a quienes no -repite Lali.

Sentados en ronda, los desocupados de Claypole reflexionan acerca
de un dibujo que esta pegado en la cartelera, en el que puede verse
a unas personas conversar. Mariano observa que, entusiasmados,
algunos participan del taller opinando o tomando nota. Otros senci-
llamente prestando atencién, reflexionando para sus adentros. Hay
varios de los que suelen irse antes de las asambleas, los que cada
dos por tres faltan a sus grupos de trabajo o van a firmar y no hacen
nada; los que nunca quieren salir a la calle a movilizar o cortar la
ruta, sin embargo, intervienen en los debates planteando que los que
padecen las injusticias deben rebelarse, luchar por cambiar la so-
ciedad y un largo etcétera. Se pregunta, Mariano si les serviran para
algo los talleres a esos companeros. “Se aprendieron el versito y lo
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repiten”, piensa, un poco ofuscado, un poco molesto. Hasta que es-
cucha al Pelado preguntar como se los llama a todos esos laburantes,
desocupados, estudiantes, pobres de las barriadas cuando se juntan.
“El pueblo que lucha”, remarca Yolanda. Mariano sonrie y cruza una
mirada con César. La militancia comienza a multiplicarse. Las cosas
vienen saliendo bastante bien...

VII

La EP no busca sustituir la lucha, ya que sélo ésta puede cambiar la
realidad. En todo caso, la EP busca fortalecer la lucha a través de pro-
ceso educativos, de formacion, sin desconocer que la propia lucha ya es
educativa, formativa.

Que la EP no se proponga “bajar linea” no significa no haya direccio-
nalidad de los procesos de formacion. Es muy importante entender a la
formacién como un proceso, encuadrada dentro de los marcos de cons-
truccion de la organizacion. Por eso la formacion no se entiende sélo en
términos teodricos, sino también practicos. Por ejemplo, apostar a que
cada vez mas gente pueda contar con las herramientas y la experien-
cia de planificar una actividad, realizar evaluaciones, debatir, etc. Tam-

@ bién organizar reuniones, movilizaciones, entablar negociaciones con el @
poder politico, hablar con los medios de comunicacioén...

Otra cuestion central de los procesos de formacion es el punto de
partida: del grupo y no del coordinador o equipo de coordinacion. Del
grupo, pero también de cada uno de quienes lo integran. Es importan-
te, para la EP, que cada persona pueda vincular su propia experiencia
individual con el devenir grupal, para no trazar objetivos que estén por
encima de las posibilidades reales del colectivo. De ahi la labor de coor-
dinacion. Problematizacion, asi se llama esta tarea en EP, que incluye al
grupo pero también a la coordinacion. En este sentido, no todo taller de
EP es, por si mismo, bueno. Es bueno “si conmovimos a las personas,
ayudamos a la organizacion, provocamos indignacion y rebeldia frente
a las injusticias, desafiamos a las personas a sonar, desarrollamos las
herramientas para entender mejor lo que pasa”.!? Politica y pedagogica-
mente, la EP es, por definicion, antidogmatica.
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Los caminos invisibles
de la insurreccion de diciembre

“Cuando 40.000 hombres salen a la calle... cualquiera es un héroe”.
Rodolfo Walsh, Ese hombre y otros papeles personales

“Es uno de esos casos excepcionales, de concentracion temporal. Lo que
no pasa en siglos, pasa en unos pocos afnos. Lo que no pasa en anos, pasa
en unos pocos dias. Lo que no pasa en dias, pasa en unas pocas horas. Y
lo que no pasa en unas pocas horas, pasa en unos pocos segundos...
Es curioso como, en determinados periodos, los sucesos se acumulan.
@ Hay una especie de concentracion de acontecimientos, no sé si me explico. @
En un cierto lapso, mas o menos acotado, pasan muchas, pero muchas
cosas. Es como un signo de los tiempos modernos ese vértigo, ¢no?”
Martin Kohan, Segundos Afuera

Las Madres Piqueteras

A las 6 de la tarde del miércoles 5 de diciembre de 2001, una bandera
azul con el lema “Resistencia y Combate contra el terrorismo del Esta-
do”, avanz6 desde la esquina de Peru y Avenida de Mayo, para comenzar
la ronda. A diferencia de afios anteriores, con menor cantidad de gente,
esta vez la vuelta no era alrededor de la Piramide sino de la Plaza. Cabe
destacar, a propésito de este tema, las reflexiones realizadas por Eduar-
do Rinesi, quien insiste en que las Madres “subvierten los sentidos tra-
dicionales del uso politico de la Plaza, y subvierten las formas habituales
de relacion entre la Plaza y el poder, porque no van alli para representar
un drama... ni para contemplar el que procuran poner en escena los
habitantes del Palacio (no van, digamos, ni como actores, ni como es-
pectadores). Subvierten pues la vieja metafora de la ciudad como teatro,
porque escapan a la logica de la representacion... Circulando en re-
dondo, las Madres aceptan y transgreden —aceptan para transgredir— el
imperativo motriz de la ciudad: circulan s6lo para no moverse, caminan
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so6lo para quedarse alli, giran en redondo apenas para permanecer en la
Plaza”.104

Estudiantes, trabajadores y desocupados marchaban, decia, con sus
banderas, entremezcladas con los panuelos blancos. Daban la primera
vuelta a la Plaza, porque era el inicio de 21° Marcha de la Resistencia.
“De la Resistencia y Piquetera”, convocada por la Asociaciéon Madres de
Plaza de Mayo. Sonaban petardos y redoblantes en el piquete instalado
frente al Cabildo. Las gargantas de los cientos que se movilizaron desde
las barriadas populares coreaban las consignas de siempre, y otras nue-
vas que se fueron aprendiendo durante el transcurso de la movilizacion.

Las columnas, tanto de La Verén como del MTR, eran muy numero-
sas. Su presencia, marchando en la Ronda de las Madres era un dato
novedoso para muchos de los presentes. Porque a diferencia de anos
anteriores, en los que soélo se hacia presente la militancia encuadrada en
partidos y organizaciones de izquierda con un innegable perfil de clase
media urbana, esta vez, el protagonismo principal recaia sobre margina-
dos, los morochos, los cabecitas negras.

Aunque no era la primera vez que el sector de las Madres liderado por
Hebe llamaba la atencion: en diciembre del afio anterior —por citar sé6lo
@ un ejemplo- algunos movimientos de desocupados habian acompanado @
el pernocte en la Plaza, junto con sus parrillas y puestos de choripanes y
gaseosas, en esa apuesta que fue pasar el Afio Nuevo en lucha, en aquel
cambio de milenio, festejando en la Plaza de Mayo, cantando desafora-
damente esa canciéon que ya era un clasico: “Ya se acerca Noche Buena,
ya se acerca Navidad, libertad a los companeros, que estan presos por

luchar”.

La Marcha de la Resistencia y Piquetera expresaba, de alguna mane-
ra, que el 2001 habia sido un afo muy distinto. Los desocupados, que
habian protagonizado las principales luchas, aportaban ahora mistica
y masividad a la Marcha en la Plaza. Y su marca distintiva estuvo pre-
sente en la inauguracion. Por la tarde, cuando se comenzaron a plantar
las carpas para pasar la noche, una nube de humo dejoé sin visibilidad
a quienes transitaban frente al Cabildo. No era un incendio, sino los
neumaticos en plena Avenida de Mayo, que los piqueteros de La Verén y
el MTR encendieron junto a Bonafini.

“{Piqueteros carajo, piqueteros carajo!”, gritaron Hebe, los desocupa-
dos, y la militancia estudiantil, de derechos humanos, social, cultural,
gremial, partidaria y todos los que se encontraban en la Plaza en aquel
momento. “jQué grande la gorda!”, dijo Orlando, uno de los muchachos
de seguridad del MTD de San Francisco Solano. Mariano, Florencia,
Dario y El Pelado Pablo saludaban a un pequeno grupo que se encontra-

1”
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ba en un costado: eran sus companeros de militancia de afios anterio-
res, quienes observaban sorprendidos la columna piquetera.

El jueves 6, los neumaticos encendidos en pleno microcentro deslum-
braron de nuevo a muchos de los presentes, que aun simpatizando con
los piquetes, en muchos casos s6lo los conocian por haberlos visto en
las fotos de algtin diario, o por la television.

Nuevamente, la masividad de las columnas de los movimientos de
desocupados le sumo6 mayor entusiasmo a la movilizacion. Mientras gi-
raba en torno a la Piramide (a la Plaza y por la calle, en realidad, debido
a la cantidad de gente presente) los piqueteros de La Ver6n, con sus
rostros cubiertos por pafiuelos y remeras, hicieron una hilera de neu-
maticos frente a la cara misma del cordén policial que, tras las vallas,
custodiaba la Casa de Gobierno.

Ante la prensa nacional e internacional, Hebe de Bonafini tomé un
mechero encendido*?” y comenz6 a encender las gomas rociadas con
nafta. La masa anénima de las barriadas populares parecia enloqueci-
da. Cantaban, gritaban, saltaban, puteaban, maldecian, al ritmo de los
bombos y el grito de cada medida de accion directa: “jPiqueteros carajo,

@ piqueteros carajo!”. La Rosada se tenia de gris. @

Cuando los bomberos llegaron con sus mangueras y apagaron el
fuego, un sector de manifestantes asustados, se retir6 al centro de la
Plaza. Otros, en su mayoria piqueteros, se entusiasmaron —“de mas”
quizas- y comenzaron a tirar objetos sobre las cabezas de los uniforma-
dos: botellas de plastico, bolsas de basura y todo lo que encontraran a
mano. Durante unos segundos de tension, la situacion parecia tornarse
incontrolable. Fue entonces cuando algunos organizadores de la activi-
dad, pertenecientes a la Asociacion Madres de Plaza de Mayo, junto con
referentes de los movimientos de La Verdn, lograron calmar las aguas y
evitar la represiéon. La Marcha, finalmente, cerré con el acto clasico de
cada ano, sin incidentes.

Mientras preparaban los equipos para que Hebe dira su discurso de
cierre, Mariano y Lucas (del MTD de Almirante Brown y de Florencio
Varela, respectivamente), conversan sobre la importancia de estar ahi,
con tanta gente, tendiendo puentes entre las nuevas luchas y las que
libraron los de antes, los desaparecidos, los que fueron secuestrados,
torturados, asesinados. Que un referente de cada MTD y CTD integrante
de La Veron estuvieran en el escenario, era todo un gesto; eso le co-
mentaba Gaby (del MTD de Florencio Varela), a Angel (de la CTD de La
Plata). El cura Alberto (del MTD de San Francisco Solano), al ver a Lucas
y Gaby, penso6: “El duio dinamico siempre se sale con la suya. Todos
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suben un referente y ellos, tienen que subir a dos”. El Viejo Lista (de la
CTD de Lanus) hace algunos comentarios chistosos: esta sorprendido
por la gomera inmensa que han montado sobre el escenario. “Apunta a
la Casa de Gobierno”, dice, como un nifio que ha sido sorprendido en
una travesura.

Florencia, del MTD de Lanus, conversa con Dario. Observan las fotos
de los 30.000 desaparecidos y varias de las tiras de pafnuelos blancos
que cruzan desde lo alto de la Piramide hasta el borde de la reja circular.
También, de frente a la Avenida de Mayo, en una de las puntas de la
Plaza, las Madres han levantado una monumental construccion, de la
que cuelga una bandera de varios metros cuadrados con la consigna “Ni
un paso atras”, junto al tipico pafiuelo blanco.

“Pensé mucho como iba a empezar. Pensé mucho qué iba a decir”.
Las palabras de Hebe lograron captar la atencion de todos los presentes.
“Hoy vino aqui y esta aqui otro hombre que nos ensené mucho, que es
Osvaldo Bayer. El nos ensefié lo que pasé en la Patagonia rebelde, él
nos enseno de los fusilamientos, de €l aprendimos los que no sabiamos
como los radicales habian fusilado. Y hoy con la Alianza, el Frepaso, el
ARI o lo que sea, nos siguen fusilando, siguen matando cien nifios por

@ dia de hambre. Los fusilan. Si trajéramos cien cadaveres de nifios a esta @
Plaza, qué tendriamos que decir, companeros, pero eso es lo que hacen
estos hijos de mil puta: matan cien nifios de los nuestros por dia. Son
asesinos”.

Comenzaron los aplausos. Algunos tenian los ojos brillosos. El dis-
curso de La Gorda les calaba hondo. “Hoy cuando vimos las Madres
entrar a los piqueteros —continu6 Hebe- sentimos que la Plaza era inva-
dida de una manera increible por nuestros hijos. Nos sentiamos alegres
y amorosamente invadidas. jGracias, companeros piqueteros por sentir
a nuestros hijos en ustedes! Sabemos que no es facil la lucha. Sabe-
mos que es dificil cuando el hambre nos acompana todos los dias, pero
ustedes tienen una gran dignidad y son la mejor representacion de los
trabajadores...”

Algunos de los muchachos de las barriadas no prestaban mucha aten-
cion al discurso. Estaban ahi porque siempre marchaban, porque les
gustaba salir del barrio, porque al fin y al cabo era una salida. ¢Cuando
iban a ir a la Capital si no? Muchos se divertian, no lo sentian como una
carga. A pesar del calor, del cansancio de andar subiendo a un colectivo,
a un tren y luego a otro tren, para recién llegar a Constituciéon y tomar
el subte. Eso si, cuando las donas armaban un quilombo impresionan-
te, bien porque no podian subir por la escalera mecanica, bien que se
caian, todos se cagaban de risa. No por maldad, porque las ayudaban,
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pero de todas formas se cagaban de risa. Era como una joda asegurada:
cada vez que iban a Capital, alguna tenia un problema con la mecanica.

A pesar de todo, en general, les gustaba salir a marchar, “o ir de pi-
quete”. Pero discursos, eso les resultaba ajeno. Sin embargo, cuando
Hebe nombro6 al saltefio Anibal Verdn, ahi prestaron atencion.

“Anibal Verén seguro que esta aqui espiandonos, y tantos otros com-
pafneros, y sobre todo los 30.000, nuestros hijos, que inundan esta
Plaza... Porque ustedes no se imaginan lo que querian, por qué lucha-
ban, y les estoy hablando a los pibes que son mas jévenes. Eran alegres,
vivian, querian vivir, amaban la vida. El tinico terrorismo es el del Es-
tado, ellos se hicieron revolucionarios y tuvieron que tomar las armas
porque no habia mas nada que hacer, y cuando un pueblo se harta y se
pudre, no le dejan otro camino que la revolucion”.

El discurso era largo y, sin embargo, no se hacia largo. “cQué es que-
mar cubiertas frente a la Casa de Gobierno o la Municipalidad o en un
corte de rutas? ¢Qué es un piquete?” Parecia una obviedad la pregunta.
Pero no. Hebe sigui6 emocionando a varios. “Es encender un fuego, ese
fuego que nos tiene que acompanar y sin el que no podemos vivir, la
sistole y la diastole del corazon, la sangre que nos corre por las venas,

”»

roja como la de nuestros hijos....”.

Fin de fiesta

Lunes 17 de diciembre, 12 horas. jUrgente! Un cable de agencia titu-
laba: “Presion de los desocupados en hipermercados de Quilmes”. Tres
eran los puntos de exigencia al gobierno: Entrega de alimentos para las
fiestas; pago antes de Navidad de los planes de empleo del gobierno na-
cional y provincial; Por una Navidad sin presos por luchar. “Inmediata
libertad de los desocupados detenidos en Mendoza y Rosario en ocasion
de los saqueos producidos en los ultimos dias, asi como la libertad de
Emilio Ali, Raul Castells y todos los presos y perseguidos por luchar
contra este modelo neoliberal y este capitalismo salvaje que sélo gene-
ran miseria y muerte en nuestros barrios y angustia y opresion en los
hogares de los trabajadores”, insistia el comunicado.

Eran unas 2.500 personas, pertenecientes a la Coordinadora de Tra-
bajadores Desocupados Anibal Veron, que se movilizaban en una fecha
“sensible”, como solian decir los tecnocratas de turno. Un reclamo que
venia a arrojar nafta a la fogata que ya, para entonces, eran tanto la
provincia como el pais.

Todo estaba previsto aquella manana de diciembre en la cual, final-
mente, se concreté la accién. Cada uno tenia su rol asignado y todo
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debia efectuarse de manera coordinada, sincronizada, segun se habia
planificado. Los medios de comunicacion no tardarian en llegar, ya que
por primera vez la prensa del conflicto quedaria en manos de un grupo
de companeros que trabajaban en el tema: la CTD Anibal Verén coordi-
no la prensa con AnRed (Agencia de Noticias Red Accién). Al concentrar-
se en los alrededores del lugar donde se efectuaria la medida, todos los
movimientos llevaban sus banderas plegadas, como estaba acordado.
La Uinica que estaria en alto seria la del MTD de San Francisco Solano.
Todos los otros fingirian ser parte de ese movimiento, ya que el versito
que se le repetia a la policia a cada rato era que tendria lugar una movili-
zacion del movimiento del distrito al municipio de Quilmes. Obviamente
que, a tres cuadras de un gran hipermercado, y con la situacion de sa-
queos que se vivia en todo el pais, era poco creible.

—“Si la hacemos entre todos, se puede”, habia dicho Alberto, dias
atras, en una reunion de coordinacion de La Veron. Se referia a una ac-
ciéon que el MTD de San Francisco Solano habia pensado realizar. “Una
movida distrital”, dijo, “pero que como nos quedaba grande, pensamos
en dejarla”. Coment6 que habian estado “chequeando” algunos lugares
en la zona. “Es algo muy groso”, remarco.

@ Cuando se reunieron para ultimar los detalles de una accion que, si @
bien decidida, aun no se sabia bien que caracteristicas iba a tomar, los
de San Francisco Solano se caen con esa propuesta. En medio del clima
tenso, producto de los hechos acontecidos en el interior del pais, acorda-
ron que lo mas adecuado en esa coyuntura era mantener la metodologia
del piquete, pero sumando la denuncia a los hipermercados. “Responsa-
bles, como grupos econoémicos que son -remarc6 El Pelado Pablo- de la
actual situacion por la que atraviesa el pais”.

Cuando Alberto comenzo a describir el lugar, el asombro broto de los
rostros de todos los militantes presentes en la reuniéon. No podian imagi-
narse como realizar semejante hazana, sin que las fuerzas de seguridad
lo impidieran antes. El corte, tal cual como lo prefiguraban los del MTD
de San Francisco Solano, se extenderia a lo largo de ocho cuadras, sobre
la Avenida Calchaqui (Ruta Nacional y Provincial) y dejaria encerrado en
el piquete a tres grandes hipermercados, un banco y una estacion de
servicio de Repsol-YPF.

Cuando las columnas que avanzaban por la avenida Rodolfo Lopez
llegaron a la Avenida Calchaqui, el camion que marchaba a la vanguar-
dia repleto de neumaticos, debia parar para que un grupo de piqueteros
los arrojaran desde arriba y otro, que estaba abajo, comenzara a insta-
lar el piquete n° 1. Pero el camioén frend sé6lo por un instante cuando la
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mayoria de los piqueteros bajaron, doblé y siguié su rumbo a lo largo
de cuatro cuadras, por Calchaqui, con centenares de piqueteros que co-
rrian detras, para instalar el otro piquete en Calchaqui y Republica del
Libano. A cuatro cuadras, pero en direccion contraria, se encontraba el
MTD de Florencio Varela, que marchaba a pie desde la estacion de ferro-
carril de Quilmes. Al ver el humo de las gomas encendidas realiz6 el otro
piquete en Calchaqui y Carlos Pellegrini.

Durante toda la jornada se logré sostener la presion sobre los hi-
permercados, que no querian aflojar ante los reclamos de los piquete-
ros. Varias veces se “piquete6” a las puertas de los establecimientos,
con gomas encendidas sobre sus rejas, con piqueteros que golpeaban
sus palos contra los tejidos y una muchedumbre que parecia dispuesta
a todo. Sin embargo, la decisién consensuada por todos los agrupa-
mientos era no saquear, no generar instancias de confrontacion con las
fuerzas policiales, ya que habia nifios y —segun habian evaluado- los
movimientos no estaban preparados, en ese momento, para sostener un
enfrentamiento directo.

El dia estuvo colmado de idas y venidas, de incertidumbres, de mo-
mentos de tension. Por eso, a cada rato se realizaban las asambleas por
@ movimiento, para comentar como iban las negociaciones con el gobier- @
no, qué decia la policia, qué estaba sucediendo en los otros piquetes.
La posicion de todos los distritos era unanime: si no habia respuesta
favorable se quedarian, si era necesario, a pasar la noche. La experien-
cia habia dejado ensefianzas, casi todos coincidian en que llevando la
tensién al limite, se ganaba. Y nadie parecia estar dispuesto a volver con

las manos vacias a su casa.

Policias con perros, representantes del Ministerio de Trabajo y los ge-
rentes de todos los supermercados afectados se mantuvieron reunidos
largas horas detras de las protectoras rejas del supermercado Auchan.
Al caer la noche el fiscal advirti6 que ya tenia en sus manos la orden de
reprimir si los manifestantes no se retiraban del lugar. Dio a conocer,
también, una propuesta tripartita de los supermercados, el gobierno
provincial y el gobierno nacional: 3.000 bolsones de alimentos frescos
de 20 kilos cada uno para los presentes en la jornada, y el pago de los
Planes Trabajar antes de la Navidad.

“Si no cumplen con lo acordado, el miércoles estaremos con el plan
de lucha nuevamente en la calle”, sefialé Alberto Spagnolo. El cura del
MTD de San Francisco Solano se encargé de advertir: “Si el gobierno y la
clase politica siguen sin oir los reclamos de los pobres y los desocupa-
dos, desgraciadamente, estamos yendo hacia estallidos sociales muchos
mas graves aun antes de fin de ano”.!°® Lo dijo tan solo tres dias antes
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de la rebelion popular del 20, aunque en ese momento, ni se imaginaba
que en tan poco tiempo estaria en marcha la revuelta.**®

Al otro dia, el estallido social que se avecinaba en el pais llenaba las
paginas de casi todos los diarios nacionales. Crénica y Diario Popular
mostraban una amplia cobertura del corte de Quilmes. “Hay fotos a
color y todo”, decian algunas donas, mientras Mariano hacia pasar por
la ronda un ejemplar de cada periédico. “Pasame La Nacién”, le dice La
Tota a su hermano, que no despegaba su vista de la pagina: “Continua-
ron los intentos de saqueo”. “Tarde de tension en Quilmes, desocupa-
dos cortaron durante ocho horas una avenida neuralgica”. Debajo, una
foto mostraba piqueteros con el rostro cubierto y palos en las manos,
frente al supermercado Vital. “Para que aca estoy yo”, contesta Oscar.
Finalmente se lo pasa y le pide a Tony el Pdgina/12: “El fantasma de
los saqueos asusta al gobierno nacional, porque le recuerdan los ulti-
mos meses de Raul Alfonsin en 1989, pero también a Carlos Ruckauf.
Ademés del informe que posee el ministro Juan José Alvarez, el vicego-
bernador Felipe Sola negocia con los hipermercados la distribucion de
bolsas de comida junto a la Corriente Clasista y Combativa (CCC), para

@ ahuyentar posibles desbordes. Sin embargo, el problema se presenta @
con aquellos pobres no encuadrados en esa organizacion. Precisamente
ayer fue la Coordinadora de Trabajadores Desocupados (CTD) Anibal
Veron la protagonista de la protesta en Quilmes”.

“Ahora quieren sacar su tajada los gordos de Matanza”, coment6 Ma-
riano enfurecido, mientras observaba unas fotos en ese diario que mos-
traba en la misma pagina las dos caras de la jornada. Por un lado, el
bloqueo a los supermercados. Por otro, al dirigente de la FTV, Luis D
Elia, con una urna en las manos, contabilizando los votos de la Consul-
ta Popular Contra el Hambre, que habia realizado esa semana la central
sindical de la que formaba parte.

Si bien la jornada de La Veron habia pasado a primer plano, no fue
ésa una batalla aislada. Por eso el gobierno intenté darle algun tipo de
contencion institucional. Aunque a esa altura las instituciones, ya no
podian contener demasiado. En Rosario, por ejemplo, la salida fue la
conformacion de un comité de crisis con representantes del gobierno
nacional, provincial y municipal; miembros de las fuerzas de seguri-
dad, Caritas y otras instituciones intermedias, ademas de propietarios
de supermercados. Inexplicablemente, participaron oficiales del Segun-
do Cuerpo de Ejército, que no cumplian ninguna funcién de seguridad
interna.
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Rosario habia estado convulsionada aquel lunes 17 de diciembre. Asi
plasmo la situacion de saqueos y represiéon una créonica periodistica:
“Los mas osados respondieron recogiendo piedras en su camino, que
lanzaban a sus perseguidores. Pero cuando las mujeres llegaron a los
pasillos de la villa buscando resguardo, comenzaron a escucharse dis-
paros de armas de fuego. El sonido puso en jaque a los efectivos, que
siguieron corriendo con gran velocidad pero en direcciéon contraria (...).
En medio de la revuelta tres policias debieron ser auxiliados por sus
pares, lesionados por la pedrada. Pero uno de ellos se llevé la peor parte.
Cuando fue arrastrado por sus companeros para recibir asistencia, un
perro se prendidé de su pantorrilla que no solté por largo rato a pesar del
esfuerzo de la victima”.'%

Durante todo el martes 18 y el miércoles 19, los referentes de los movi-
mientos integrantes de La Veron, se pasaron de reuniéon en reunion para
garantizar que las victorias obtenidas a través de las luchas en las calles
tuvieran su correlato en la gestion institucional. Mientras tanto, en las
barriadas, las familias integrantes de las organizaciones de desocupa-
dos esperaban que en aquellas reuniones se terminaran de redondear

@ los ntmeros de las reivindicaciones conquistadas. En aquel momento lo @
principal era el alimento, ya que el cobro de los planes de empleo antes
de las fiestas habia sido confirmado por el gobierno publicamente en
los medios masivos de comunicacion. Pero esta vez otros problemas se
sumaban a los clasicos de cada entrega de alimentos: muchos vecinos
planteaban la inquietud de ser saqueados al llegar a los galpones de los
movimientos con camiones repletos de mercaderia.

¢Coémo hacer, entonces, para no caer en un enfrentamiento de po-
bres contra pobres, pero a la vez garantizar que cada familia que sali6
a pelear a las calles, obtenga lo conquistado? Muchos se hicieron esa
pregunta en medio de una guerra de rumores que ya comenzaba por lo
bajo. Que los punteros incitarian a la muchedumbre a merodear por los
locales de las organizaciones de desocupados era el que mas circulaba.

Los saqueos a comercios proliferaban por aqui y por alla. En ese con-
texto, el MTD de Almirante Brown salié a realizar pintadas por los ba-
rrios, desmintiendo los rumores lanzados por los punteros. En la misma
linea, el MTD de Lants hizo circular una Carta Abierta a los Vecinos y a
la Comunidad, donde condenaba la violencia cotidiana ejercida desde el
sistema, que sumergia al pueblo en “un modelo econémico inhumano”.
Asimismo, tomaban distancia de los saqueos, planteando que los peque-
nos comerciantes no eran los responsables de la crisis, sino los gober-
nantes de todos los niveles del Estado (municipal, provincial y nacional),
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pero que también era comprensible la “desesperacion de millones de
personas empujadas al hambre por quienes nos gobiernan”.!®” Por eso
exigian la inmediata libertad de los presos por participar en las luchas
sociales: Emilio Ali, Raul Castells, y las decenas de chicas y muchachos
encarcelados durante esas ultimas horas.

El miércoles 19, por la tarde, la coordinacion de La Veron se reunio,
como siempre, en “la casa”** del MTD de Florencio Varela. “En La Ma-
tanza, Alberto Balestrini prepara contra reloj una caja de Navidad, en
un trabajo conjunto con el consejo de emergencia econémico que inte-
gran todos los partidos politicos, la Iglesia, los empresarios y los pique-
teros”,'%® leyé Mariano en el diario, que dejoé a un lado, sobresaltado,
cuando llegaron sus companeros de la CTD de La Plata. Venian excita-
dos, realmente entusiasmados, producto de su participacion en la movi-
lizacion de docentes realizada por la mafana en aquella ciudad.

“|Eran los maestros de nuestros pibes!”. El Pelado Pablo miraba sin
decir nada. Todos estaban agotados, aunque contentos por las luchas
que protagonizaban. El cura Alberto y Neka, de San Francisco Solano;
Lucas y Gaby de Florencio Varela también observaban la situacion con
cierto extranamiento.

@ “Boludo, de verdad!”, insistian los platenses. Aludian a la marcha @
que habia terminado a los cascotazos con la cana. Muchisima gente
habia impedido el avance de las fuerzas de seguridad. No sucedi6, como
otras veces, que cuando la policia reprimia s6lo se observaban corridas,
0 a lo sumo un pequeno grupo intentando resistir. No. En esta oportu-
nidad, la resistencia fue masiva: algunos puteando, otros arrojando pie-
dras, tirando vallas y algiin grupo mas osado, mas organizado, tirando
una molotov. A diferencia de otras veces, también, nadie se quejo de la
bomba incendiaria, sino por el contrario, la festejaron.

Ya estaba oscureciendo cuando en medio de las conversaciones infor-
males soné un celular. Asi lleg6 la informacion: el presidente De la Rua
habia anunciado por cadena nacional que en todo el territorio argentino
estaba vigente el estado de sitio. Un helicoptero sobrevolaba los techos
bajo los que se encontraban reunidos todos los referentes de La Verén.
En la zona comenzaron a escucharse tiroteos, frenadas de automoviles,
sirenas policiales. Decidieron entonces resolver lo urgente y dar por ter-
minada la reunion.

—jHay que salir a romper el estado de sitio! —expresé, con énfasis, el
mismo piquetero platense que habia descripto la movilizacion de aquella
manana. Muchos lo miraron como quien observa a un psicotico. Ante el
silencio, el platense desistio.
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Ya de noche, la mayoria de los presentes volvio a su hogar, toman-
dose el tren, en la estacion de Florencio Varela. Otros, los que tomaron
colectivos, lo hicieron después de un rato de dar vueltas, observando
como varias unidades partian con pasajeros colgados de sus puertas, o
directamente a toda velocidad, fuera de servicio.

—¢Che, gordo, y ahora que carajo hacemos? —pregunt6 un joven mili-
tante del MTD de Almirante Brown, a otro companero del mismo movi-
miento, pero con mas de kilos y experiencia.

-Y, mira, por ahora quedarse en el molde, no asomar la cabeza mas de
lo que dé -respondi6, mientras los neumaticos del colectivo se disponian
a rodar. Durante el trayecto, desde Florencio Varela hacia Almirante
Brown, Mariano y Nica pudieron observar como los patrulleros iban y
venian. Seguian los ecos de los tiros y un aire espeso circulaba en el
ambiente.

—2Y vos como la ves, gordo?

-No sé che, manana veremos. Por ahora, si se puede esta noche
misma, hay que “limpiar” todas las casas. Eso si, estar alertas, porque
aca puede pasar cualquier cosa...

Aclaraciones:

*1. Luego del asesinato, fueron incendiadas comisarias en Cutral C6, y un cortejo de
15 mil personas acompano los restos de Teresa Rodriguez.

*2. La narracion de este apartado fue posible gracias a Carlos Eichelbaum, que me
arrimé6 su archivo con los diarios de todos esos dias, recordandome asi la impor-
tancia de los cortes en Jujuy, totalmente borrados de mi memoria y ausentes en
los archivos que tenia.

*3. La “teoria de los dos demonios” fue instalada en Argentina con el advenimiento de
la democracia, en la década del 80. Pretendia equiparar el terrorismo de Estado
con la violencia ejercida por las organizaciones populares armadas. Se preten-
di6 con esta maniobra justificar la teoria de que hubo “excesos” por parte de las
fuerzas armadas, pero que se habrian cometido como respuesta a una violencia
anterior. Aun quienes se manifiestan en contra de la lucha armada, tienen dificul-
tades para justificar que el Estado actue por fuera de su propia ley y sus propias
instituciones.

*4. En declaraciones a la prensa, Juan Carlos Martinez, uno de los referentes del
piquete, dijo: “Al privatizarse, la empresa siderargica se hizo cargo de 5.600 em-
pleados, pero luego la empresa aplico un ajuste y se despidieron 4.880 empleados,
y de los 720 que quedan hoy, s6lo 320 trabajan permanentemente”. Rematando
luego: “Aqui hay 5.000 nifos desnutridos, 25.000 personas sin cobertura social,
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y 1.600 hogares sin energia eléctrica y gas por falta de pago”. Clarin, domingo 25
de mayo de 1997, p.14.

*5. El otro piquete con fuerza fue el de San Pedro. Ambos fueron citados por el gobier-
no, quien propuso que se repartieran las reivindicaciones entre los dos pueblos,
buscando quebrar la unidad de la lucha y, de paso, “ahorrarse” gastos, achicando
el presupuesto destinado a la ayuda social prometida luego de los cortes. Por su-
puesto, la “oferta” fue rechazada por ambos.

*6. En las ultimas cinco elecciones nacionales, habia triunfado el Justicialismo casi
sin oponentes debido al deterioro del poderio del Partido Radical, principal fuerza
politica de oposicion. Durante este mismo periodo, la Central General de Traba-
jadores (CGT) y las Fuerzas Armadas, dos poderes importantes en nuestro pais,
mantuvieron roles relegados, no resultando en un factor de preocupacion para el
Gobierno menemista.

*7. En el corte de Cutral C6 los piqueteros se negaban a dialogar con cualquier auto-
ridad que no fuera el gobernador, en aquel entonces Felipe Sapag, y estaban dis-
puestos a no deponer su actitud hasta que no se visualizaran soluciones concretas
a los reclamos presentados.

*8. Sindicato Unico de Trabajadores de la Educacién de Buenos Aires.

*9. Este grupo fue con el tiempo adquiriendo un perfil de organizacioén social urbana,
@ aunque con metodologias de construccion rural, intentando en teoria, sélo en teo- @

ria, desarrollar una experiencia similar a la del MST de Brasil. El paso de los afios
cambiaron a Toti sus concepciones. Su impronta trotskista fue desdibujandose y
su posicion politica se fue modificando de una manera un tanto extrana. Si du-
rante el periodo de auge de los movimientos (2000-2003) el MTD de La Matanza,
ya un reducidisimo grupo sin insercién social, terminé siendo un grupo dedicado
a la “gira internacional”, sobre todo de la mano de las Madres de Plaza de Mayo
lideradas por Hebe de Bonafini, en el periodo de recomposiciéon institucional (2003
en adelante), Toti terminara vinculado al ARI de Elisa Carrié. Una paradoja impor-
tante, ya que la justificacion politica de por qué no participar de las principales
luchas piqueteras, fue que éstas quedaban, segin sus definiciones, entrampadas
en la logica estatal, pendiente de los subsidios y los personajes de la politica tradi-
cional. Nos preguntamos cémo habra justificado Toti el financiamiento de ONG del
Primer Mundo (¢hay autonomia cuando los proyectos de la periferia se sustentan
en un financiamiento exclusivo de grupos de los paises centrales?), en un primer
momento y luego, como justificara esa posicion de la mano de un personaje como
Carri6.

*10. Con fuerte insercion barrial durante la década del 80, las CEB se desarrollaron
en vinculo estrecho con las tomas de tierra, experiencia muy importante en el sur
del Conurbano, y respaldadas por la Diécesis de Quilmes, encabezada entonces
por el obispo Jorge Novak. Agustin Ramirez fue un activista cristiano de la zona
de San Francisco Solano, Agustin estuvo comprometido con los procesos de or-
ganizacién y lucha de los asentamientos. Luego de ser amenazado en diversas
oportunidades por la Policia de la Provincia de Buenos Aires, fue asesinado en
plena calle en junio de 1989.
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*11. En una “entrevista abierta” a Carolina Fernandez y Roberto Martino, realizada
por el autor en 2004, en el marco de las Jornadas del Departamento de Historia
del Centro Cultural de la Cooperacion, Martino decia: “En un primer momento
hubo un movimiento anterior al nuestro que planteaba: “Trabajo y dignidad, ni
un paso atras”, que era el MTD de Corina. Nosotros cuando nos formamos no
coincidimos con esa definicion porque pensamos que muchas veces hay que dar
un paso atras y no expresaba una proposicion positiva”.

*12. En la entrevista citada, Martino afirmaba: “Vengo de una tradicion que siempre
hablé de independencia del Estado, de la patronal, de la burocracia... el movi-
miento se puso en marcha a partir de un pequefno nucleo que tenia estas defi-
niciones. Reivindicamos el clasismo... En el 96... veniamos de un largo debate
donde concluimos que la clase obrera industrial por mucho tiempo no iba a ser
la vanguardia en las luchas argentinas. Esta iba a ser desplazada por los traba-
jadores desocupados. Nunca nos propusimos como algo al margen de la clase
trabajadora, no hacemos distinciéon entre trabajadores y desocupados...”.

*13. Ante los rumores y amenazas de un nuevo alzamiento carapintada contra el
gobierno constitucional de Raul Alfonsin, el 23 de enero de 1989 el MTP copo
el Regimiento de Infanteria Motorizada 3 de La Tablada. El martes 24, por la
manana, se rindieron 13 sobrevivientes. Murieron 28 militantes y 11 militares y
policias. Tres militantes permanecen desaparecidos. Seguin la OEA, se violaron
varios articulos del Pacto de San José de Costa Rica al privar del derecho a la
vida a nueve miembros del MTP. Uno de ellos era Pablo Ramos Mora, que fue

@ fotografiado al rendirse y luego aparecié acribillado a balazos. Como maximo @
responsable del operativo, la Camara Federal de San Martin condend el 7 de julio
de 1997 a reclusion perpetua al jefe del MTP, Enrique Gorriaran Merlo, luego
de haber sido detenido en México en 1995 y extraditado al pais. Su ex esposa,
Ana Sivori recibié una condena a 18 anos de prision. Gorriaran Merlo quedoé en
libertad en 2003 y muri6 el 23 de septiembre de 2006 en el hospital Argerich de
Buenos Aires, victima de un paro cardiaco.

*14. La Carpa se instal6 frente al Congreso de la Nacién el 2 de abril de 1997, en
reclamo de aumento de los fondos destinados a la educacion y la derogacion de
la Ley Federal. Durante la larga protesta fue visitada por casi 3 millones de per-
sonas, incluyendo a 7.000 alumnos de escuelas de todo el pais. Se levant6 el 30
de diciembre de 1999, a 1.003 dias de su instalacion, luego de que el Congreso
Nacional promulgara la Ley de Financiamiento Educativo que garantizaba un
fondo salarial de $ 660 millones de délares.

*15. El 2 de marzo de 1994, la denominada “Marcha 100” de jubilados terminé con
enfrentamientos. Entre los manifestantes que respondieron a la represion de la
Policia Federal se encontraba la sefiora Pla, quien tiempo mas tarde tomo6 con-
tacto con el grupo Quebracho. Norma Beatriz Guimil de Pla, viuda y madre de 4
hijos, fue hasta 1991 un ama de casa mas. Pero luego de acampar junto a otros
jubilados en la plaza Lavalle, frente al Palacio de Tribunales, durante 81 dias,
comenzo a ser conocida como una de las referentes del reclamo por aumento de
las jubilaciones. Organiz6 ollas populares, tomo edificios publicos y derribo va-
llas policiales mas de una vez. Fue histoérico el dia que hizo lagrimear a Domingo
Cavallo. “Yo gano 150 pesos, me arreglo porque me ayudan mis hijos, pero hay
otros que estan todavia peor que yo. Pedimos 450 pesos de jubilacion”, dijo algu-
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na vez, “¢Es mucho? Si el ministro Cavallo dice que 10 mil no le alcanzan... ;Que
no hay plata? No habra para nosotros, pero si para aviones o canchas de tenis en
Olivos. Yo aporté toda mi vida, quiero que me devuelvan ese dinero”. Fallecio de
cancer el 18 de junio de 1996.

*16. Denominados también, en América Latina, como Nuevos Movimientos Populares
—en claro contraste, por su base social, con los Nuevos Movimientos Sociales de
los paises centrales — Sousa Santos ha destacado que “la novedad mas grande
de los NMSs reside en que constituyen tanto una critica de la regulacion social
capitalista, como una critica de la emancipacion social socialista tal como fue
definida por el marxismo. Al identificar nuevas formas de opresion que sobrepa-
san las relaciones de produccion, y ni siquiera son especificas a ella... denuncian
los NMSs, con una radicalidad sin precedentes, los excesos de la regulacion de
la modernidad”. También, destacando la diversidad de estos movimientos y po-
niendo sobre el tapete la dificultad de encorsetarlos o definirlos en una teoria o
modelo sociolégico tnico, rescata la definiciéon genérica que Dalton y Kuechler
han dado sobre los movimientos sociales. A saber: un sector significativo de la
poblacion que desarrolla y define intereses incompatibles con el orden politico y
social existente y que los prosigue por vias no institucionalizadas, invocando el
uso de la fuerza fisica o la coercion (Sousa Santos, Boaventura de, “Los Nuevos
Movimientos Sociales”, en: Revista OSAL, N° 5, septiembre de 2001, ps.177-178).

*17. El método de los escraches, que supo ser marca distintiva del agrupamiento

H.I.J.O.S., fue incorporado luego por otros sectores en lucha, que se plantearon
@ otras reivindicaciones, pero que sacaron las mismas conclusiones: “Si no hay @

justicia, hay escrache”. Cabe destacar que el surgimiento de H.I.J.O.S. es una
bisagra para nuestra generacion. Como supo decir alguna vez Esteban Rodri-
guez, fueron ellos los que pusieron a la militancia en otro lugar y la impregnaron
de otro temperamento, pero también de otras logicas, otros colores. Abrieron la
militancia a otras experiencias, dice, y sefiala los ejemplos del rock, de las mur-
gas y teatros y radios y revistas... Sospecho que el autor platense da en el blanco
cuando sefiala que los H.I.J.O.S. le devolvieron la risa a la militancia. Porque: ¢no
acierta, con Julio Cortazar, al descreer de “los revolucionarios de caras largas”
y afirmar que “sin risa no hay revolucion?”. Ampliaré este tema en el apartado
“Notas sobre la risa, la militancia”. De todas formas, no queria dejar de destacar
la importancia de HIJOS en estas cuestiones. Los textos citados son: “La palabra
rodando: Un diadlogo con muchos diadlogos. A propésito de Zapatismo. Reflexiéon
tedrica y subjetividades emergentes de John Holloway, Fernando Matamoros y
Sergio Tischler y “Peter Pan y Bob Dylan. Juventud divino tesoro”, publicados
respectivamente en www.dariovive.org y www.Rodriguezesteban.blogspot.com.

*18. Retomaremos la cuestion del “lumpenproletariado” en el punto “Notas sobre el
sujeto”.

*19. Nucleo de militantes, el de Retruco que motorizaba la organizacion de los Auto-
convocados, que meses mas tarde se incorporarian como un nuevo barrio del
MTD Almirante Brown. Eran los primeros pasos de coordinacion.

*20. Tal vez las excepciones hayan sido el encarcelamiento sufrido por Raul Castells,

el 29 de enero, acusado de extorsion por exigir a los grandes supermercados ali-
mentos para los hambrientos, y la rebelion del pueblo correntino en diciembre.
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*21. “Etapa de lucha popular, de masas, aunque sectorializada y parcializada, discon-
tinua y fluctuante, en base a reivindicaciones especificas, con niveles crecientes
de confrontacién, desde estructuras de masas que se van referenciando al calor
del mismo conflicto”, escribirian mas adelante en Estrella Federal, apuntes para
la militancia.

*22. La jornada de 1997 cont6 con el corte del Triangulo de Bernal como una de las
actividades mas importantes de la zona sur, junto con los cortes realizados en
Florencio Varela y los “incidentes” entre la policia y Quebracho en La Plata. Todos
estos sectores confluiran en los afnos siguientes. En el corte del Triangulo, parti-
ciparon militantes que luego fundarian los MTD de Lanus y Almirante Brown, y
se acercaron —con una bandera que esgrimia la consigna “La violencia en manos
de los trabajadores no es violencia, es justicia’- quienes mas tarde conformarian
el MTD de La Canada.

*23. El 6 de febrero de 2002 es asesinado Javier Barrionuevo, en un piquete de La
Veron, instalado en El Jagtel, distrito de Esteban Echeverria. Ver capitulo: “El
fuego de los piquetes”.

*24. Uno de esos muchachos —que Pablo menciona como “lo mejor del barrio”™- fue Sil-
vio, quien comenz6 su militancia en el barrio Urquiza. Muere en octubre de 2002,
de una dolorosa enfermedad. “Es ese tipo de pibes que terminé el secundario...
que tiene una conciencia determinada... Cuando se esta muriendo le pide a su
hermano Carlos que siga, que €l se muere. A él y al padre, a Macario, que estuvo
como un ano en el MTD”, relata El Pelado.

*25. Se refiere a la Catedra Libre de Derechos Humanos de la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Buenos Aires, coordinada por Graciela Daleo y cuyo
titular es actualmente Marcelo Ferreira, después de haber sido dirigida durante
varios anos por Osvaldo Bayer.

*26. Estudiante de Periodismo desaparecido por la policia bonaerense, fue asesinado
en la Comisaria 9° de La Plata el 17 de agosto de 1993.

*27. En esos meses, los cuatro hicimos una actividad de todo un fin de semana. Nos
levantabamos a las seis de la manana a desayunar y estudiabamos todo el dia,
parando nada mas que a comer y descansar un rato. Leiamos y discutiamos
nuestras posturas, pero también haciamos ejercicios de desarrollo del criterio
propio. Por ejemplo: comparabamos dos textos de organizaciones que plantearan
cosas diferentes entre si y distintas también a nuestra postura. Les haciamos
criticas desde nuestra perspectiva, y pensabamos en las posibles réplicas que
esos sectores nos harian. La formacion, para nosotros, no consistia en repetir
una linea.

*28. Marx, Karl, El capital, Cap. “La ley general de la acumulacion capitalista”, tomo I,
vol. 3, Siglo XXI editores, Buenos Aires, 2008, pags. 759 a 890.

*29. Las referencias mencionadas pertenecen a los textos Post-scriptum a las socie-
dades de control y la entrevista titulada “Control y devenir”. A diferencia de las
sociedades de disciplina —donde el individuo pasa de un circulo a otro: familia,
escuela, cuartel, fabrica— las sociedades de control no funcionan mediante el
encierro sino mediante, precisamente, un control continuo y una comunicacién
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instantanea. La empresa, que sustituye a la fabrica como modelo, “instituye entre
los individuos una rivalidad interminable a modo de competencia”. El control se
ejerce mediante rotacion rapida y de forma continua e ilimitada, a diferencia de
la disciplina, de larga duracion, infinita y discontinua. Finalmente, podriamos
decir que un lema que resume estas ideas podria ser: antes hombre encerrado,
ahora endeudado.

*30. Segun los autores, las lineas de fuga, son aquellas que escapan a la segmen-
taridad dura y binaria. Aquellas que fluyen, escapando de lo molar, se vuel-
ven imperceptibles. Aquello que genera una ruptura con el poder hegemonico,
fundando un nuevo campo de intervencion. Es dificil resumir y “encasillar” en
definiciones rigidas un pensamiento que intenta salirse de esa logica. Quisiera
destacar —al menos en una nota al pie, para no irnos de tema- ya que lo hemos
citado, que no proponemos para nada, en esta interpretacion, una linea del estilo
“hagamos cosas copadas en donde podemos”. O: “lo importante es lo que hace-
mos entre nosotros, en nuestro grupo, por fuera de los tiempos que nos imponen
desde afuera”. No, una lectura, no erudita pero si atenta, nos sugiere otra cosa.
“Todo es politica, pero toda politica es a la vez micropolitica y macropolitica”.
Y también: “... las fugas y los movimientos moleculares no serian nada si no
volvieran a pasar por las grandes organizaciones molares, y no modificasen sus
segmentos, sus distribuciones binarias de sexos, de clase, de partidos”.

*31. Al igual que en los dos paros anteriores, hubo un alto nivel de acatamiento por
parte de los trabajadores, ademas de la presencia del activismo garantizando la
medida. Segun el diario Clarin del jueves 23, hubo agresiones contra unas 100
@ unidades de colectivos en Capital y Gran Buenos Aires. Y uno de los coches fue @
quemado.

*32. La discusion sobre la economia popular solidaria sera tratada en la Gltima parte
de este trabajo. Por ahora, s6lo quiero insistir en que, en medio de la crisis, los
proyectos autogestivos de produccién, en los barrios, y aunque en pequefa esca-
la, jugaron un rol que permitié dinamizar procesos de micropolitica cotidiana, y
desde ahi abordar otro tipo de discusiones.

*33. Segun el Censo Nacional de Poblacién del INDEC 2001, los habitantes de la Lo-
calidad de Mosconi alcanzaban los 16.267, incluyendo las localidades de Cam-
pamento Vespucio, Coronel Cornejo y las comunidades indigenas wichi, mocovi,
curupies y guarani aledanas.

*34. En la “ubicacion” de El caso Satanowsky, Rodolfo Walsh dice: “Denunciar los me-
canismos (los que la Libertadora establecié en los campos afines al periodismo y
los servicios de informacion), preparar su destruccion, es tarea que corresponde
a los trabajadores de prensa en el marco mas amplio de las luchas del pueblo”.

*35. Este sector es uno de los que protagoniz6 la jornada en Plaza de Mayo el Dia del
Trabajador del afio 1996.

*36. Era la época en la que Aerolineas Argentinas estaba en pleno conflicto, y habia
logrado despertar gran sensibilidad en la poblacion.

*37. Murié de cancer, a los 84 afios. Resulta paraddjico que un tipo como él, que
fuera 8 veces intendente municipal de Lanus (del 25/5/1973 al 30/5/1976; del
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11/12/1983 al 10/12/1987; del 11/12/1987 al 8/9/1991; del 9/9/1991 al
10/12/1995;del 11/12/1995al11/12/1999 y del 12/12/1999 al 10/12/2007),
se muriera en la madrugada de un 19 al 20 de diciembre; madrugada en la que
habia surgido un cantico que parecia casi dedicado él: “Que se vayan todos, que
no quede ni uno solo”. Las declaraciones sobre su muerte, de ciertos personajes,
muestran hasta qué punto Manolo era visualizado por todos los justicialistas
como un viejo soldado de Perén. El diputado Lorenzo Pepe, un histérico del pe-
ronismo, remarco: “Estaba grande, es cierto, pero cuando se pierde un personaje
de los valores doctrinarios e ideologicos como Manolo Quindimil es una enorme
pérdida”. En el mismo sentido, el apoderado del PJ en 2008, Jorge Landau, ex-
preso: “Se va un pedazo del justicialismo”.

*38. Agrupamiento que surge vinculado al Partido Revolucionario de Liberacion (PRL),
de orientacion guevarista.

*39. Unién Obrera Metalurgica (UOM).

*40. También a los gremios amenazara la ministra. En el diario Clarin del 27 de agos-
to de 2001, Bullrich los responsabiliza por cualquier “violacién a la intimacién,
bajo advertencia de las sanciones previstas por la ley (una podria ser el quite de
la personeria), sin desmedro de las acciones penales por danos y perjuicios que
pudieran corresponder por afectar la visa, la seguridad, la salud y la propiedad
de la poblacion”.

*41. “No existen hechos, s6lo interpretaciones”, escribié Nietzsche alguna vez. Tal el
@ lema principal del perspectivismo, para quien la voz de la interpretacion esta “ne- @
cesariamente situada”. Es decir, aquella voz capaz de fundar una verdad, pero li-
gada a una determinada relacion de fuerzas. En los discursos, insistira Foucault
en “La guerra en la filigrana de la paz”, la verdad “funciona deliberadamente
como arma para una victoria que es explicitamente partidaria” (Michel Foucault,
Genealogia del racismo, Editorial Altamira, La Plata, 19996, p. 48.

*42. Impulsado por el Partido de los Trabajadores por el Socialismo (PTS), principal
referencia politica dentro de la ceramista Zanon.

*43. La Alianza Anticomunista Argentina asesind a unos 2.000 activistas obreros,
estudiantiles, de organizaciones revolucionarias, politicas y sociales entre 1974 y
1976. Amparada desde el Estado por el Ministro de Bienestar Social José Lopez
Rega, “el Brujo” y la entonces Presidenta de la Nacion Isabel Peron.

*44. Tosco vuelve a Cérdoba, pero su salud empeora y debe volver a la Capital Fede-
ral. Sale nuevamente burlando los retenes de la represion. Esta vez, con barba
crecida y pelo mas largo, en ambulancia. Muere el 5 de noviembre de 1975. Via
Rosario, los conspiradores trasladan su cuerpo a Cérdoba. El dia 7 es velado
en el Club Redes Cordobesas, en el barrio General Paz. Camino al cementerio,
los gases y las balas policiales intentan capturar el féretro rodeado, de miles de
mujeres y hombres trabajadores. Bajo la lluvia, los conspiradores logran, nue-
vamente, hace invisible el cuerpo de Tosco. Hasta que llegan al cementerio y
depositan alli su cuerpo.

*45. Las Fuerzas Armadas Peronistas fueron de las primeras organizaciones de la de-
nominada “Tendencia Revolucionaria”. Luego, un sector promovié la denominada
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“Alternativa independiente”. Insistian en fortalecer la “autonomia” de la clase
obrera, frente al Estado, la patronal y la burocracia sindical.

*46. La historia de la familia Villaflor fue narrada por Enrique Arrosagaray y publicada
por Ediciones de la Flor en 1993. Es una de las emblematicas historias de la mili-
tancia popular de nuestro pais. Azucena fue una de las pioneras de la Asociacion
Madres de Plaza de Mayo. Fue secuestrada en Sarandi, el 10 de diciembre de
1977. Su hijo, Néstor De Vincenti, y su compaiiera Elsa Martinez, desaparecieron
en agosto de 1979. El dia anterior, su hermana Josefina (asesora legal de la Fe-
deracion Grafica Bonaerense) y su companero José Luis Hasan, también fueron
arrebatados por la ferocidad de las patotas de la Junta Militar que usurp6 el pode
r el 24 de marzo de 1976.

*4'7. Un palo con trapos atados en la punta, empapados en nafta.

*48. En esos dias también aparece por primera vez el Movimiento Sin Trabajo Teresa
Vive, intentando cubrir asi uno de los baches que el MST tenia como partido:
eran el tnico de la izquierda tradicional que no tenia, todavia, “su” movimien-
to piquetero. Esta organizacién —integrante de la coalicion electoral Izquierda
Unida- al igual que el resto de la izquierda piquetera, ostentaba prolijos gorros y
chaquetas en todas sus intervenciones, aunque tenia escasa capacidad de movi-
lizacion. En diciembre también se constituy6 el Bloque Piquetero Nacional, inte-
grado por Cuba, el MTR, el PO, la FTC y el MTL.

*49, Asi se le decia a un local tomado a unas cuadras de la estacion de ferrocarril.
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Lucha de calles, lucha de clases
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Un dia muy particular

“Cabria pedir a los senores comandantes de las tres armas que
meditaran sobre el abismo al que conducen al pais tras la ilusion de
ganar una guerra que, aun si mataran al tltimo guerrillero, no haria

mas que empezar de nuevo bajo nuevas formas, porque las causas que
hace mas de veinte aflos mueven la resistencia del pueblo argentino no
estaran desaparecidas, sino agravadas por el estrago causado

y la revelacion de las atrocidades cometidas”.

Rodolfo Walsh, Carta abierta de un escritor a la Junta Militar

“No cabe duda de que la rebelion es la fiesta de los oprimidos; que las
@ semanas en torno al 19 y 20 de diciembre de 2001 fueron una suerte de @
inversion del mundo gris de la opresion y el silencio cotidianos... Apostar por
los momentos de rebelion es hacerlo por la posibilidad, siempre incierta, de
dejar de ser, de mover-nos del lugar asignado por el Estado y el capital...”
Rail Zibechi, presentacion de Tiempos de rebelion: “Que se vayan
todos”. Calles y plazas en la Argentina: 2001-2002

—Che gordo, ¢viste qué quilombo?

—Si, boludo, la verdad que estoy sorprendido.

Ni Mariano ni el resto de sus companeros (incluido Nica) se habian
imaginado que el pais amaneceria asi, con tal grado de convulsion po-
litica y social.

—-Mira gordo, aca en Cerrito hicimos una asamblea a la manana y que-
damos en estar alertas, en contacto... pero nada mas. Algunos cumpas
se llevaron los bolsones de mercaderia y otros nos quedamos viendo la
tele, todos juntos. Asique ahora nos vamos a la Plaza, los que estamos.

—cHablaron con Lanus, con Solano?

—Si, en LanUs tienen asamblea general a las 2 y seguro se mandan
para Capital. A los de Solano no los pudimos ubicar, pero igual corto con
vos y los vuelvo a llamar.
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—Bueno, banquen que ya salgo para alla.
—-Dale, gordo, te esperamos. Pero apurate que estamos todos ansiosos
por salir.

Segun las noticias de primera hora, el dia habia amanecido con siete
nuevos muertos: tres en Rosario, dos en el Gran Buenos Aires, uno en
Cipolletti y uno en Santa Fe. Los heridos contabilizados ascendian a
137 y los detenidos 551. “El PJ, a través de Menem, Ruckauf y Duhal-
de, apoyaron el estado de sitio”. Asi venia la mano, segin informaban
en los diarios. “Clima de barricada en Cérdoba, hubo 15 heridos y 30
detenidos”. “Enfrentamiento a balazos en Rosario”; “Otro dia violento en
Entre Rios. Autoridades atrincheradas en la policia”; “La Plata: protesta
con incidentes”!%.

Los vecinos que participaban de los distintos movimientos que inte-
graban la Coordinadora Anibal Veron, estuvieron yendo de aca para alla
toda la manana: cobrando los planes;*° comprando cosas para las fies-
tas; “saldando” deudas, especialmente con el almacén; cruzandose a lo
del vecino para comentar las tltimas novedades; arrimandose al Galpon
Popular*°? a conversar con los cumpas...

@ Ellos, como tantos otros, eran quienes formaban parte de lo que aquel @
dia Clarin llamo “el ejercito de pobres” que en el tiltimo afio se habia in-
crementado en 3 millones de personas, es decir, 8.260 por dia, aproxi-
madamente.

A las 10.15 una muchedumbre se concentr6 en Plaza de Mayo. A los
15 minutos, la montada avanzo sobre las Madres de Plaza de Mayo. Luis
Zamora fue el tnico “politico” que pudo pasearse entre la multitud. El
repudio a las légicas de la representacion, presente desde hacia meses
en el ambiente, comenzaba a profundizarse en aquellos momentos.

A las 13 se cumplieron 12 horas desde la renuncia de Domingo Cava-
llo. El mismo que siendo ministro de Economia durante la presidencia
de Carlos Menem habia implantado el Plan de Convertibilidad. El mismo
que promovi6 las privatizaciones para cancelar la deuda... y generar un
nuevo endeudamiento del pais. El mismo que defendié a capa y espa-
da la desregulacion de la economia, provocando un proceso abismal de
desocupacién y precarizacion laboral, ahora debia enfrentar el enfure-
cimiento popular. El y el presidente De la Rua, que ese afo lo coloco
como ministro de Economia nuevamente y le otorgé luego “poderes es-
peciales”.

—“Ahi veiamos en la tele que estos milicos hijos de puta le tiraron los
caballos encima a las viejas, loco, y nosotros hace un par de semanas
tuvimos un compromiso con las Madres, que nos ibamos a bancar en

libro pruebat.indb 232 @ 23/03/2010 03:06:34 p.m.



B TEEEm ® [ T

SEGUNDA PARTE 233

la lucha. Asi que si tocaron a las viejas es como si tocaran a nuestras
viejas, loco, yo voy a ir a poner el pecho ahi. El siempre dice loco, ¢viste?;
recién ahora empez6 a decir companeros. Claro, Quito estaba con todas
las pilas y con todo el compromiso desde la Marcha de la Resistencia,
que desde el Movimiento de Desocupados compartimos con las Madres
de Plaza de Mayo. Antes de eso, Quito ni siquiera sabia quiénes eran
las Madres, pero desde que compartimos aquellos piquetes en la Plaza y
se enter6 que, carinosamente, a las Madres podia decirseles Viejas, las
adopté como una bandera de dignidad y lucha”.!'®

Ya desde el dia anterior, diversos combates se habian desarrollado en
todo el pais: cortes de rutas en tres ciudades de Entre Rios; en Chaco y
corte del puente interprovincial General San Martin (Chaco-Corrientes).
En Capital Federal, un masivo “cacerolazo” nocturno, con una gran
marcha a Plaza de Mayo.

—Che, cumpas, ¢esta todo listo? —apuré Tony.

—Si, vamos yendo, porque El Gordo ya no llega -respondié Mariano.
—Capaz hay bardo para viajar y lo vemos directamente en la estacion.

—2Y como carajo llegamos hasta la plaza? —preguntoé una de las chicas
que integraba aquél punado de jovenes piqueteros que se dirigia, desde

@ Claypole, a la Capital Federal. @

-Y... subimos al bondi y le decimos que nos lleve o nos lleve —-respon-
di6 uno de los chicos.

Al subir al colectivo Griselda intent6 el método de la persuasion:

—¢Nos lleva a Burzaco, jefe? El chofer mir6 grunoén.

—-Lo que pasa es que vamos a un velorio —-rematé la chica.

Finalmente llegaron sin problemas a la estacién del ferrocarril.

II

A las 14 horas se desarrollaron enfrentamientos en Mar del Plata,
Cordoba, Rio Negro, Mendoza, Neuquén y Chubut. La marcha piquetera,
que estaba programada para realizarse a Plaza de Mayo, fue levantada
por la FTV-CCC. La direccion de la CTA, por su parte, ordeno el “replie-
gue” de sus militantes: primero al local del FRENAPO (Frente Nacional
contra la Pobreza) —a dos cuadras del Congreso- y luego al de ATE Ca-
pital, ubicado a unas diez cuadras de la zona de conflicto.

“La abuela, que medio que no ve ni escucha y medio que no entiende,
pregunto cuando nos vio salir: “¢esta lucha es para defender los Planes
de Empleo?” . Y le contest6 Marisa “jEsta lucha es por el cambio social,
companeral ™.
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En Lants, la asamblea general del MTD habia resuelto marchar a
Plaza de Mayo. “Con los que estén dispuestos”, se escucho6 decir al Pe-
lado Pablo, ya que la cosa estaba bien jodida. No era como otras veces,
que se podia ir en familia y llevar a los chicos.

“Don Sixto, parco en hablar con nosotros, los mas pendejos, después
en el colectivo se me arrimé, y me dijo: Yo tenia 15 afos, y fui con mi
padre el 17 de octubre”. Asi, eso solo me dijo el viejo. Volvi6 a su asiento,
y se quedo mirando por la ventana. jEl viejo habia estado el 17 de octu-
bre, y ahora, cuando me hablaba, le brillaban los ojos!”.

Los ojos bien abiertos, cumpas. jA ver si caemos en cana antes de
llegar!

El grupo de jovenes piqueteros de Almirante Brown ya estaba en las
calles de la Capital, luego de haber logrado sortear diversos obstaculos:
tomar un colectivo desde Claypole hasta la estacion de Burzaco; subir
al ultimo tren que desde alli partia hacia Constitucion, antes de que la
empresa decidiera cortar los servicios. Por fin, al llegar, pasar por los
controles de seguridad.

-Bueno, formemos grupos de dos y empecemos a caminar. En la
Plaza nos juntamos todos y vemos —dijo Mariano, mientras tomaba a
@ Griselda de la mano y emprendia la marcha. Era un viejo método, que @
habia aprendido en las primeras pintadas que realizaron cuando co-
menzaron la militancia en los colegios secundarios. “Siempre que se
esté por pudrir -les habia contado un comparfero con mayor experiencia
politica- se distribuyen de a dos o tres. Si son un hombre y una mujer,
mejor, asi se hacen la parejita inocente”. Y asi hicieron ese 20 de di-

ciembre.

“Apenas salimos, le preguntamos al chofer por la posicion del Sindi-
cato de Choferes, la UTA, que esta en la CGT con Moyano. "Como siem-
pre, cuando las papas queman se esconden abajo de la cama, y después
vas a ver, van a salir a decir que el pueblo es maravilloso, y todo eso. Son
la misma mierda que los politicos’, nos dijo. A las veinte cuadras, una
patrulla de la Bonaerense se cruza delante del colectivo para detenerlo,
nos rodean apuntando por las ventanillas, y le gritan al chofer: "¢Vos
sos el interno 147? ¢A vos te tomaron el micro?” jLos vigilantes que nos
vieron salir, no hicieron a tiempo a reaccionar, pero avisaron por radio a
otra patrulla para que nos detuviera! En una de esas actitudes chiquitas
pero que deciden una situacién grande, el chofer les contesta que no,
que en este colectivo éramos todos pasajeros con boleto, que el que ha-
bian tomado los desocupados habia salido por el otro ramal”.!!!
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La Plaza de Mayo era un verdadero hervidero. Mas y mas gente se
dirigia alli, al histérico lugar de reclamos y festejos; de protestas y es-
peranzas.

“La policia persiste en la orden de desalojar la Plaza. Dos hermanos
estan encadenados al piso de la Plaza, cerca de la piramide. Un mu-
chacho joven, con el torso desnudo esgrime una cruz, de rodillas. Otro
hombre, de mediana edad, grita, gesticula, monologa dirigiéndose a La
Rosada. Los periodistas se abalanzan. Son las 15 horas. El hombre dice
tener trabajo, pero preocuparse por aquellos que lo han perdido. Quiere
saltar la valla que separa a los manifestantes de la Casa de Gobierno.
Lo empujan. Sigue protestando y, en unos pocos segundos, se saca los
pantalones y los calzoncillos. Esta desnudo. Los policias quedan des-
concertados. No saben qué hacer. Durante segundos no saben qué utili-
zar contra un hombre desnudo. Por fin lo suben a un celular”.!'?

La Federal, desbordada, se retira en un colectivo, rompiendo los vi-
drios traseros, para no dejar de disparar en el repliegue. A las 15.15
aparecen los hidrantes: la gente les tira cosas desde los balcones. A la
media hora se incendia una boca del subte A, en Avenida de Mayo y
Diagonal Norte.

@ —iLlegamos tarde! —dijo ella. El no respondi6: estaba anonadado, ob- @
servando aquello que crey6 producto de su imaginacion.

Entonces, cientos de personas, jovenes en su mayoria, combatian
sobre la Avenida de Mayo contra las “fuerzas del orden”. Los rostros
cubiertos con remeras. Armaban barricadas con carteles publicitarios,
los prendian fuego. Cuando la caballeria avanzaba todos los muchachos
y también las chicas les arrojaban piedras. Cuando los gases lacrimoge-
nos caian, los manifestantes los devolvian.

—Acaban de matar a un pibe.