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A los lizanitos, mis nietos Pol y Nil y a mi hijo David,
recordando cuando era también un lizanito...

Presentacion

Siempre he incumplido las normas, siempre he descuidado en un grado
considerable las formas en este «reino de taifas» que es la sociedad huma-
na, cuya estructura «dominantes-dominados» parece irreversible, en la que
normas y formas estdn impuestas por todos los dominantes debido a que
la Cultura, en todo lo que ello implica, estd en manos del Poder, es decir,
de ellos. Y, por lo tanto, mentalizados y manipulados los dominados, la
inmensa mayoria de seres humanos viven sometidos a aquéllos, haciendo
casi imposible el desarrollo de la libertad de pensar y sentir, claves de toda
posible plenitud humana y de que un dia fuera posible cambiar esa estruc-
tura por una asamblearia, en la que los seres humanos nos viéramos como
realmente somos: Gnicos y compafieros, puesto que a pesar del sinnimero
de numeradores distintos y enfrentados (y de las luces y sombras que nos
confunden) poseemos un denominador comun: la especie que somos. (A
propdsito: ;quién piensa en ella?). La estructura asamblearia, por cierto,
tiene un fundamento irrebatible: los seres humanos necesitamos organi-
zarnos, no que unos pocos —dominantes— nos organicen, haciendo que
el dominio sea ese ideal enloquecedor. Y es necesario superar que las for-
mas sustituyan, anulen muchas veces, el fondo: las formas, las normas (el
racionalismo y el irracionalismo).

Y por qué he incumplido siempre las formas y las normas exponiendo
mi vida y mi obra a la incomprensidn, al silenciamiento: la clave estd en
Lizania, en la aventura poéticay libertaria que me vive, reflejada en los poe-
mas y los pensamientos en ella incluidos como resultado de mi libertad de
pensar y sentir. Y es que para juzgar cualquier cuestion es preciso verla en su



contexto porque sélo en ¢l es en donde realmente existe y se comprende. Y
la presente antologfa, publicada por Virus Editorial (tomando por base otra
que publicé antes la Universidad de Sevilla debido especialmente al interés
del entonces estudiante Jaime Galbarro), es un ¢jemplo de esta singularidad
y originalidad por cuanto, debido a esta aventura que me vive (imperativo
natural de lo creativo...), incumplo las formas y las normas a las que se ven
sometidos la mayorfa, porque el poder literario reduce las obras creativas a
los nombres, a los premios, a las medallas de oro, a los sillones académicos,
a una situacién virtual, a un montaje, por lo que casi es inevitable que los
poetas vivan para hacerse un nombre, conseguir un premio o llegar a las
«altas esferas» de la literatura, mientras que una obra creativa consigue su
pleno desarrollo cuando llega a sus auténticos destinatarios que no son los
intermediarios del Poder. Y es que un artista, un poeta en este caso, no vive
para él sino para su obra, y su obra no es para él sino para los demds; él
s6lo es un medio de acercar a los seres humanos el mensaje que recibe de lo
natural, es decir, de la inocencia de todo lo creativo que nace sin duda en lo
natural, desordenado por todo lo que implica normas y formas y montajes
del dominio. En esta seleccién de poemas de mi obra faltan algunos poemas
representativos, como los poemas épicos «Los picapedreros» y «Los sastres,
as{ como buena parte de los sonetos, pero los reunidos son suficiente testi-
monio de cémo esta aventura me ha vivido y comunica esa vida.

Pero hay mds: la prueba de que cumple la autentica funcién de lo crea-
tivo, de llegar a sus auténticos destinatarios, estd en mis lecturas pablicas
por varias ciudades y, especialmente, en Barcelona (como la que realicé
en la Sala Ivanow el 1 de octubre de 2008 y cuya grabacién acompaiia el
presente libro; o la que realicé en el programa de TVE Negro sobre blanco,
y que supuso que se agotara la primera edicién de Lizania), en las que
se logra el fin de lo creativo, al abrir el horizonte a una posible plenitud
humana mas all4 de los esquemas de la actual estructura, de este «Mundo
Real Politico», en donde lo poético sélo es un adorno y lo libertario sélo un
aspecto mds de la lucha por el Poder, cuando el autentico ideal libertario
consiste precisamente en cambiar esa estructura para que, si se lograra la
asamblearia, todos los montajes, liturgias y locuras se desplomen.

Muchos de estos poemas no sélo reflejan la originalidad de esta aventura
(qué aventura serfa la que no fuera original) sino que transmiten la fusién

de lo poético con lo libertario. Es comprensible, por tanto, que en 1986
escribiera y publicara un libro al que titulaba, como sintesis de sus poemas,
Mi mundo no es de este reino. Es mds: este reino sélo es el mundo de los do-
minantes, de los que luchan por el Poder y por las ideas enloquecidas que
lo justifican, impidiendo el desarrollo de lo natural, de su inocencia, que
al conquistarnos nos hace auténticamente humanos. Lizania comienza su
aventura hace mds de 50 afios cuando escribi el primer verso de mi primer
libro: «He descubierto tierra» y culmina su proceso en mis tltimos poemas
y escritos filoséficos (Visidn de la Acracia y El ingenioso libertario Lizanote
de la Acracia), en donde describo la visién de ese Mundo Real Poético, la
Acracia, al que no podemos saber si un dia llegaremos pero que, sin duda,
es hacia donde va una especie no sélo planificadora y ejecutiva sino sensible,
creativa y consciente, desde que salié del Mundo Real Salvaje —en donde
siguen el resto de las especies—, siempre descoordinados. Es evidente que
la descoordinacién que nos envuelve (entre lo planificador y ejecutivo y lo
sensible, creativo y consciente y, por otra parte, en cada uno de nosotros
entre lo individual, lo social y lo natural —hasta el punto de hacernos casi
siempre un simple fragmento de lo social—), el pozo politico, hace inevi-
table la locura que se apodera de nosotros hasta el punto de que nos impide
acercarnos a la plenitud humana, entre nuestros limites y posibilidades rea-
les, salir de ese pozo politico y centrarnos en lo que he llamado «la columna
poéticar, iniciativa que supone el verdadero humanismo, el comunismo
poético, todos tinicos y todos compafieros, algo que en modo alguno es la
visién del comunismo religioso que nos divide en «buenos» y «malos», ni la
del comunismo politico que nos califica de «amigos» y «enemigos» —eso si,
llenos de liturgias, de mitos, de montajes, de simbolos, disfraces todos ellos
de la lucha por el poder—, de forma que desde esas «ideologfas» es impen-
sable tener fe en lo humano, ver la posibilidad de que nuestra especie, en fin,
pueda alcanzar una plenitud y superar el constante sacrificio de vidas hu-
manas inocentes, la lucha enloquecida y enloquecedora por el dominio. Y es
que la fragilidad de nuestra mente nos hace presa fécil de la mentalizacién
y la manipulacién, lo mismo que del autoengafio en el que viven los domi-
nantes determinando las vidas al servicio de las ideas, teniendo fe, en defi-
nitiva, en el poder. Sélo esa fe en lo humano, en lo natural, en su inocencia,
en nuestra inocencia, en la posibilidad de cambiar de estructura, nos puede



facilitar la coordinacién entre todos los seres humanos. O coordinacién
o locura. Es comprensible que el contexto fundamental de mi vida (entre
las luces y las sombras comunes...) haya sido la soledad, algo que sin duda
era necesario para que esta aventura poética (y su mensaje) se desarrollara
libremente, haciendo de mi vivir (en medio de la desventura humana que
nos protagoniza y confunde) s6lo un medio para acercarla a los auténticos
destinatarios, como ocurre con toda obra creativa auténtica que realmente
no nace hasta llegar a ellos.

En resumen, la fusién de lo poético y lo libertario, es decir, la desintelec-
tualizacién de lo poético y la despolitizacién de lo libertario, es el mensaje
definitivo de Lizania. Y es que slo esta fusién hard posible ese cambio de
estructura, ese ideal anarquista nacido en 1850, en su Primer Manifiesto.
Claro que va a ser dificil, en realidad, desintelectualizar lo poético y, por su-
puesto, despolitizar lo libertario; ir mds alld de las formas, de los montajes,
y encontrar el fondo, que no es otro que la inocencia de lo natural. A ello se
ha ido acercando Lizania y ella es el mensaje de esta visién de la acracia. Li-
zania: mi mensaje poético, mi manifiesto libertario, mi «accién directar...*

Companeros: mds alld del «poder literario», desde la libertad, desde la

poesia, desde la soledad un gran abrazo.

El ingenioso libertario Lizanote de la Acracia,
septiembre de 2009

Agradecimientos:
Quisiera expresar mi agradecimiento a toda la gente que ha hecho posible el presente
libro y, especialmente, a Paco Rios y al equipo de Rec, Stop & Play por su colaboracién

imprescindible en la grabacién y edicién del DVD que acompaiia al libro.

* Para mayor informacidn acerca de Jests Lizano y de Lizania ver: www.lizania.info.
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Novios
(poema mistico libertario)

Somos novios,

no hermanos.

Si fuéramos hermanos

sélo existirfa un mundo

y el mundo se divide, se desintegra
en incontables mundos.

Y cada uno es un mundo.

En cambio, ah, en cambio:

SOMOS Novios,

novios llamados a la boda dnica.

El poeta debe anunciar a todos

que todos somos novios

y que s6lo existe una boda

a la que estamos llamados todos,

que yo soy tu novio

y td eres mi novia,

que estamos solos, que nacemos solos
y moriremos solos

y que vivir es la boda tnica

y que nos volvemos locos

viendo extrafias rafces,

parentescos extrafios,

en lugar de entregarnos a la ternura de los novios,
a la ilusién con que se miran,

a la alegria con que se abrazan.

iAh, si saliéramos a la calle y nos viéramos novios,
nos sintiéramos novios

y mis amigas fueran mis novias

y todas las bailarinas de El Molino mis novias

y todos los monjes de Montserrat sus novios!

iAh, si los monjes de Montserrat supieran

que son los novios de las bailarinas!
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iAh, si las bailarinas

supieran que los monjes son sus novios!
(Tampoco el hdbito

hace a las bailarinas.)

Si nos viéramos novios,

mamiferos enamorados,

huérfanos que vamos a la boda tinica
cuando se liberan nuestros sentidos
de tantos padres terribles...

iAh, si supiéramos que somos novios!
Cémo dominarfan en nuestro mundo
los cargos, los altos cargos, las esferas,
las mds altas esferas,

jah, las mds altas esferas!,

qué serfa de todos ellos

(jy de todos los vigilantes!)

si todos fuéramos novios.

Vacios

iban a quedar todos los parlamentos.

Los novios no necesitan parlamentos

ni nombres ni contratos. ;Si se olvidan

hasta de sus nombres los novios,

los maravillosos novios!

Se acabarfan todas las sociedades anénimas
(jnosotros somos los anénimos!).

iPobre mundo,

lleno de sociedades anénimas y de comités centrales!
Cémo va a ser una novia

una sociedad anénima.

No imagino lleno de novios abrazdndose

los comités centrales.

Un comité central

cémo va a ser un novio,

cémo va a entender a los novios.

(;Eso! jEso! ;Cémo va a entender a los novios!)

Y todas las vecinas serfan nuestras novias
y todos los vecinos serfan nuestros novios
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y todas las mujeres serfan mis novias
y todos los animales

nuestros novios.

(;Ya son nuestros novios!)

Porque somos un mundo condenado y errdtico
que acabard desintegrdndose, un mundo raro,
tinico, distanciado, al que venimos

cumpliendo el nacimiento obligatorio,
cubriéndonos de leyes desde que respiramos.
Quién iba a atreverse, en cambio,

a imponer unas leyes, sus leyes, en la boda tnica,
en la entrega tnica.

Desde cudndo los novios piensan en las leyes

y cémo iban a existir policfas:

irfan besdndose por las plazas,

encontrdndose en los jardines

en vez de vigilarlos para sorprender a los novios.
Y se disolverfan todos los ejércitos:

nos fundirfamos en un abrazo en las trincheras
y huirfan despavoridos todos los generales

y las novias correrfan a todas las cdrceles

a liberar a los presos porque serfan sus novios.

;Y los dominantes,

tantisimos dominantes?
iPronto no habrfa dominantes!
(;Ni vigilantes!)

iEl aire! ;El aire!

iSélo dominarfa el aire

en la boda tnica!

iEl aire!

En vano gritan desde sus pulpitos que nos unamos,
ridiculos y fantasmagéricos todos los pulpitos

(ipul

pitos!),

si no somos los novios del mundo,

si no avanzamos hacia la boda dnica.

(jHistoria de los monos que se transformaron
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en politicos, historia

de los politicos que se transformaron en novios!)

(;jVivan los novios!)

Mirad cémo los novios
acaban con el espacio y el tiempo

y cémo desaparecerfan los poderosos

si no los tuvieran en sus manos.

Y el alma:

si no es una novia
qué es el alma

y qué es mi madre
y mi hermana.

Entregarse, olvidarse,
contener la tragedia entre los besos,

sostener el camino entre los abrazos.

Qué suspiros y qué sonrisas
en las fdbricas, en las oficinas,

en las salas de espera, en los autobuses,

cuando todos fuéramos novios.
Y qué apoyo y qué ayuda

pasear solitarios por las noches
en silencio, con nuestros suefios.
Fantasmas, no: jsuefios!

;Y los Bancos?

-Oué ol :Oué ol

iQué cambio! ;Qué cambio!

iLos Bancos serfan nuestros novios!
iLas Cajas nuestras novias!

Qué cambio!

iNuestros hijos
ya nacerfan novios!

Y que llegara el cartero y anunciara:

iSoy el novio cartero!
Y la portera:

;Soy la novia portera!
Y los bomberos:
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;Somos los novios bomberos!

Y qué escuela, qué escuela
si los maestros fueran novios,
si no hubiera maestros ni maestras.

El mundo
serfa una maravillosa casa de citas.
Nos citarfamos continuamente,

irfamos con el teléfono de bolsillo llamdndonos

continuamente.
iQué hermosa es una cita!

iAh, los enamorados! ;Ah, los novios!
No se preguntan, no cuestionan,

no reciben érdenes y contradrdenes,
no tienen dioses ni amos.

El mundo de los dioses

y de los amos

es el que acabarfa

cuando todos nos sintiéramos novios.

Cémo puede sentirse un dios
un novio,
cémo puede creerse un amo.

Cuando crefamos que éramos hermanos,
cuando hablaba san Francisco a las florecillas
vinieron también los lobos.

iAh, las florecillas! Qué fdcilmente

se transforman en lobos. jEn colmillos

que nos destrozan!

Qué dificil lo pone el viejo mundo
para que seamos nuevos mundos,
para que seamos novios.

Cuando nacemos,

¢no han pensado ya por nosotros?,
$no nos imponen suefios y aventuras?,
¢sno nos empadronan y clasifican?
Pero los novios
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no saben de mundos dirigidos,
de leyes obligatorias, de padres tinicos.

(;jVivan los novios!)

Y sélo habria una fiesta:
el dfa de los novios.

Y una calle (ah, tormento de tantas calles

llenas de cdrceles encubiertas):
el paseo de los novios.

Y el pensamiento volaria.

El pensamiento

s6lo vuela en el alma de los novios,
como vuelan las manos y los ojos
(jojos claros, serenos!)

y los labios.

Y qué es un pensamiento si no vuela.
:No es la mds 18brega de las cdreeles?
Qué lucha por la libertad es esta

que no lucha por la boda tnica.

Y vivir abrazados

y morir abrazados.

Qué otra respuesta a la muerte indigna
que morir abrazados.

Organizarfamos viajes continuamente:
de novios, para hacernos novios

de todos los novios del mundo.

Los novios no saben geografia,
ignoran la estadistica,

se saltan las aduanas,

hablan un solo lenguaje.

;Qué cambios, qué cambios

en las embajadas!

{Cémo iban a conspirar los novios!
Y nos reirfamos de las banderas,

;0 no se rfen de las banderas los novios?
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(;Y de las fronteras,
de todas las fronteras!)

;Y la tierra? Contemplad la tierra:
¢no es una boda tnica?

No puedo llamar hermano a nadie
pero sf enamorarme de todo,
sostener la belleza entre mis suefios.
Si existe la belleza

es porque todos somos novios
aunque no lo veamos:

nace en el alma de los novios.

iSélo el amor no es ciego!

Hemos construido un mundo de falsos hermanos
y si no vamos a un mundo

en el que todos seamos novios,

decidme: a dénde vamos.

Amigos, viejos amigos mfos:

s6lo quiero recordar las novias que he tenido,
las cosas que he amado,

el poco amor que he recibido.

No he hecho otra cosa que sofiar la boda tnica,
llorar amargamente por el amor perdido.
Qué puede hacer el poeta sino animaros

a la boda tnica,

al baile, sobre todas las cosas,

de los sentimientos y de los sentidos,

a sofnar el dfa

en que todos fuéramos novios,

a la conquista de la inocencia...
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Mamiferos

Yo veo mamiferos.

Mamiferos con nombres extrafiisimos.
Han olvidado que son mamiferos

y se creen obispos, fontaneros,
lecheros, diputados. ;Diputados?

Yo veo mamiferos.

Policias, médicos, conserjes,
profesores, sastres, cantautores.
:Cantautores?

Yo veo mamiferos...

Alcaldes, camareros, oficinistas, aparejadores,

iAparejadores!

;Cémo puede creerse aparejador un mamifero!

Miembros, s, miembros, se creen miembros

del comité central, del colegio oficial de médicos...

académicos, reyes, coroneles.

Yo veo mamiferos.

Actrices, putas, asistentas, secretarias,
directoras, lesbianas, puericultoras...
La verdad, yo veo mamiferos.

Nadie ve mamiferos,

nadie, al parecer, recuerda que es mamifero.
:Seré yo el dltimo mamifero?
Demdcratas, comunistas, ajedrecistas,
periodistas, soldados, campesinos.

Yo veo mamiferos.

Marqueses, ejecutivos, socios,
italianos, ingleses, catalanes.
;Catalanes?

Yo veo mamiferos.

Cristianos, musulmanes, coptos,
inspectores, técnicos, benedictinos,
empresarios, cajeros, cosmonautas...
Yo veo mamiferos.
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Vida

(recordando a Pepe Hierro)

¢Es el Todo? ;Es la Nada? ;Es Todo y Nada?
¢Son retérica, en fin, la Nada, el Todo?

¢Un sueno? ;Una locura? ;Un triste Todo?
¢Una sola y desnuda y pobre Nada?

¢Una transformacién del Todo en Nada?
¢«Es un mito la Nada? ;Un juego todo?

Y qué es la verdad? ;Y qué es real? ;Qué es todo?

Tanto todo ocultando tanta nada.

Tanta filosoffa para nada,
«un dios mi vida», «por la patria todo»...
{Todo! {Todo!, exclamamos. ;Nada! {Nada!

;Y el Poder? ;El dominio de la Nada?

;Y vivir? ;La «politica» de todo?
iEstoy harto! {Del Todo y de la Nada!
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El ajedrez poético

Qué bonito el ajedrez...
Qué espejo el ajedrez,
qué imagen de lo que es
el juego por el dominio
que todavia nos define.
iHay que ver!

Dudo qué fue primero
si este reino enloquecido
o el juego del ajedrez...
El caso es que

siempre hay dos bandos (por lo menos)

disputdndose el poder.

O sea: la Pancracia...
vosotros ya me entendéis...
Y, si no, a ver:

el rey

(o el presidente del gobierno
o el jefe del soviet

o el generalisimo de los ¢jércitos...

o el Gran Timonel)...

La reina,

que déjala correr:

cémo se mueve por el tablero
0 reino o territorio

o convento

o cuartel...

Las torres, ah, las torres...
:Os acorddis de aquel pueblo,
el de las Altas Torres?

Altas son todas las torres

o ctipulas o campanarios...
Las Alturas, ya sabéis...
Bueno: y los caballos...

Pues menudo papel

el de los caballos en la lucha
por el poder... O el de los barcos
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o el de los tanques

o vete tu a saber...

(«los medios»).

Y los estilizados alfiles
infilerdndose por doquier...

Y los peones... Ah, los peones...
La tropa, ya sabéis,

los primeros sacrificados,
abriendo frente, cayendo
para que el rey

mantenga su poder...

O el presidente de la Republica...
iLa Pancracia

es un carrusel!

Aun no sé

cémo el inventor de este juego
no conté con la variante

del presidente de la Republica...
iUn ajedrez republicano!

O es que los republicanos
no luchan por el poder?

Y, hala:

jaque va, jaque viene

ilo que hay que ver!

Y van cayendo prisioneros,
van recogiéndose los muertos,
piezas fuera del tablero,

fuera de juego...

Hasta lograr que, por fin,
llegue la clave: jel jaque mate!
y la conquista del poder.

iEl jaque mate!

(;Qué invento!

Con sus preciosas variantes.)
Y, hala:

hasta la préxima partida,
hasta la préxima vez...

Y a gozar la victoria,

los himnos, las banderas,

los desfiles, ya sabéis...

y a honrar a aquellos
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que cayeron para lograr
barrer del tablero,

de la vida, del mundo,
al otro, al enemigo,

al que le disputaba,
hay que ver,

el dominio...

(;Y encima le hacen un monumento

al peén desconocido!)

;Y os habéis

fijado en esa forma

de zulo, de prisién, de trampa
de las casillas del tablero?
Pero ahora que pienso:

a esto

c6mo le llamo ajedrez poéico...

:Qué tiene de poético

la lucha por el dominio,

el juego por el dominio,

el ajedrez?

iEl Concierto de Ajedrez!...

(Si me leyera Joaquin Rodrigo,

tan poético él...)
Comprendo, lo comprendo:
he de cambiar el titulo
del poema, del manifiesto
(porque toda LIZANIA
es un manifiesto...).

Ya sé:

lo voy a llamar

el ajedrez politico,

del mundo real politico
del que es copia y reflejo.
Y, claro, vamos a ver:

asi, de partida en partida,
de jaque en jaque,

de un reino a otro reino,
cudndo podremos ser
tnicos y compaferos.
Nada de ajedrez,

nada de tableros
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ni peones ni torres

ni reinas ni rey

ni alfiles ni caballos...

todos compafieros.

Y acabemos de una vez

con este juego de dominio.

Y es que, ademds, cuidado:

el blanco y el negro,

las blancas y las negras...

ya sabéis: esos nombres,

que si los malos y los buenos,
que si las derechas y las izquierdas,
que si los fieles y los infieles,

que si el enemigo o los nuestros...
iMi madre! ;Qué tablero!

Ah, y el cielo y el infierno... O sea:
la locura de la Razén

no tiene remedio...

Y el cuerpo

prisionero del «alma»

y el «alma» prisionera

del cuerpo.

Y todos convertidos

en fragmentos

de la red del dominio.

«Lo social», jel Tablero!

El ajedrez humano

también es un invento...

Lo inventd la Razén.

Qué ridicula la lucha por el poder
en las otras especies...

¢Para esto?

Y venga dominantes y dominados
y venga la ruleta,

el juego

de la locura. Eso si:

un juego estético,

retérico y simbdlico

y mitoldgico.

El ajedrez:

qué poemo...
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Lamento mistico
(Desde el desamor)

Que seas tu, dolor, mi compaiero,
que comparta contigo mi alegria,

td, humano arder, mi pan de cada dia,
que sea tu presencia cuanto espero.

Tt el calor de mis noches, td el primero
en abrirme los ojos, que me ria

y que dance conmigo, la agonia

de mi gozo, tu el sol, tui el mensajero.

Tt el espejo del mundo, el confidente,
td el que me abrazas, td el que me consuelas,
que seas tu el que llena mi vacio

Tt el que ordenas mis cosas, el pendiente

de mis pasos perdidos, td el que vuelas
sobre todos mis suefios, ti el bien mio.
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Fuga de invernadero
(cuento)

Unas cuantas flores

decidieron fugarse del invernadero...
Querfan respirar aire libre,

perfumar y adornar como todas las flores...
El invernadero, decfan,

es la cdrcel de las flores...

—Si salimos del invernadero podremos vivir como flores...
Y una noche,

arrancdndose suavemente de sus tiestos,
dejaron el invernadero

y se fueron por el mundo.

Y comenzaron todas las flores

a fugarse de sus encierros

y a descubrir que todo el mundo

era un invernadero.
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Florecillas

Confusa y sangrienta
no busques la verdad:
busca la inocencia.

La existencia nos separa

aunque la esencia nos une:

qué ldstima.

Anoche, cuando paseaba,
no sé si podré olvidarme,
sorprendi jal Universo!

haciendo pipf en la calle.

28

Poemas de la destruccion

(fragmento)

(32)

:Qué sucederia

si todas las cosas redondas
se volvieran cuadradas

y todas las cosas cuadradas,
redondas?

Si todas las cosas redondas
se volvieran cuadradas,

ay, entonces, del sol,

ay, de nuestras caras,

ay, ay, de los pechos,

ay, de las manzanas;

jay, ay, de la tierra

si se volviera cuadrada!

Y

si todas las cosas cuadradas
se volvieran redondas,

ihe aqui convertidos
nosotros en un bola!

Las casas

en sandfas rojas,

los libros en mandarinas,
las espadas en roscas,

los barcos, en el mar,
boyas,

y nuestros pies

como pequefias bolas

de queso y nuestra nariz
un lunar, juna mosca!

En cambio, jqué serfa

de los tambores y de las cacerolas
y de los vientres!

iHola! Hola!

{Todos los vientres cuadrados!,
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jtodos los nifios peonzas!

Las calles rectilineas,

fosas;

el viento,

onda

y los peces (json ciegos!)

en monedas sonoras.

{El reino

de las geometrias locas!

Y los pinos,

plancha de metal su copa.

;Y todas las ruedas del mundo?:
jmuertas, sino redondas!

;Y todas las ventanas?

Todas las ventanas, olas

febriles y mareantes
confundiendo las cosas.

Los ojos serfan flechas,

se perderfan en las sombras;

las flechas serfan ojos

y sus nifias, rocas...

¢Y el universo? jAh, el universo!
ses una plancha?, ;es una pelota?
Pues bien: hace mucho tiempo,
segun nos cuenta la historia,

en un pafs muy lejano,

todas las cosas redondas

se volvieron cuadradas,

y todas las cosas cuadradas,
redondas...
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Me lo creo todo

Yo me lo creo todo,

como hombre bien nacido:
que aquel era mi padre
—quién sabe

quién era su padre—,

que este es mi amigo

—7y quién era su amigo—,
que mi madre era mi madre,
que mi hijo es mi hijo
—quién sabe—.

Me lo creo, me lo creo:

que cumplo con el deber
cuando sacrifico

mi tiempo, mi pensar,

mis sentidos

para que a todos nos domine
el orden establecido
—quién sabe

quién lo ha establecido—,
que mi madre me torturaba
por mi bien, que por mi bien
moriré, especie de malditos.
Que éste es una autoridad,
que aquél es un obispo
—qué es un obispo—.

Me lo creo, me lo creo,

me trago

todo el bolo alimenticio.
Aplaudo todas las leyes,

me creo todos los mitos,
que estoy lleno de mierda

y los demds estdn limpios.
Me creo todas las érdenes,
todos los desatinos,

la historia entera me creo
—la historia
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de los asesinos—.

iAy, verdad, ay, quién te ve

y quién —ay— te ha visto!
Me lo creo, me lo creo:
decidme lo que querdis

de los griegos, de los ingleses,
de los turcos, de los indios.
Cumplo con el primer deber
de todo bien nacido

en esta especie de monstruos:
engafiarme a m{ mismo.
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El Lute

Vaquillas y tempranillos,
piratas y bandoleros,

pillos y delincuentes,
ldmpenes y descuideros,
hampa, llorad, llorad,

que El Lute ya es Eleuterio.

Y td, glorioso marqués,
poeta de los incestos,

dngel de las perversiones,

al derecho y al revés,

mago de los esfinteres

y aurora de los efebos,
cubre de oprobio tu sombra
que El Lute ya es Eleuterio.

Padre mio, Genet,

que estds en los tnicos cielos,
en el pensar de los seres
repudiados y presos,

atiende a mi voz perdida
porque alguien que era ladrén
ahora es corona y es cetro;
maldicele de por muerte

que El Lute ya es Eleuterio.

Kafka de todo el absurdo
que el mundo vive desvelo
muévete en tu Castillo

que el mds inmundo proceso
ya tiene otro defensor,

que El Lute ya es Eleuterio.

Y llora tu con nosotros,
rinoceronte lonesco,
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porque El Lute ya es legal, Y tu, Cervantes, leal

porque ha elegido el fingir al mds desafortunado
un mundo feliz que sigue de los andantes, amigo
porque hay pistolas en celo, de galeotes y tuertos,
mds calva adn tu cantante, por los campos de la noche
que El Lute ya es Eleuterio. sal si puedes de nuevo

para denunciar al Lute,
Y vosotros, flipadillos, que El Lute ya es Eleuterio.
maricas y chaperos,
mangantes y rufianes, Ay, Lute, el que se fugaba,
y vosotros, los presos el que triunfaba del miedo,
en las amargas pocilgas c6mo has podido cambiar
para que todo un Orden la cdreel por una mdscara
pueda cometer sus crimenes, del hombre legal y hombre bueno,
justificar sus engendros, si es la mdscara que llevan
clamad desde vuestra rabia los dominantes y aquéllos
que el Lute ya es Eleuterio. dominados sin saberlo.

El Lute era una cancidn,
Y td, Proudhon, el buen viejo, un romance de ciegos:
que dijiste a tus apSstoles «El Lute, EI Lute se fuga
«la propiedad es un robo» y butla a los cuarteleros».
y se acabaron los cuentos, Llorad conmigo, hombres solos,
levdntate de tu tumba que El Lute ya es Eleuterio.

y lanza a los cuatro vientos
el duelo que nos aflige,
que El Lute ya es Eleuterio.

Por mds delitos que anuncien
sélo un delito yo veo,

ser dominante en un mundo
en el que tantos estamos
dominados y envueltos

en la niebla de un suefio,
que s6lo somos humanos

si como somos nos vemos.
Hay que airear la miseria,
no esconderla y fingirse
legales y caballeros,

la mayor trampa, la ley,

que El Lute ya es Eleuterio.
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iAcelerad los ventiladores!
iQue vuelen todos los archivos y que se pierdan todos los créditos!

Odaalas m ujeres que quieren iCasaos con los banqueros!
ser soldados iCon los alcaldes! ;Con los accionistas!

iLlenad de vuestras fragancias y de vuestras prendas los

iLos cuarteles!

iLlenad de hijos los cuarteles!

iQue se mezclen los nifios en los desfiles!
iQue juegen con las armas y con los artefactos!
iQue los desmonten y confundan!

iQue interrumpan

las arengas de los coroneles!

iSi, si, vosotras!

iPasad las noches en las garitas de los guardias!
iLlevaos a la cantina a los alféreces!
iMultiplicad los altavoces!

iAl tiro! jBajad al tiro con la merienda

y extended los manteles! ;Manteles!
iManteles!

Y taponad de queso los fusiles

ensayando mil toques nuevos de corneta.
iQue se vuelvan locos todos los capitanes!
iQue bailen hasta descoyuntarse los turutas!
{Tended las ropas en la Sala de Mandos!
iDesfilad! ;Desfilad

luciendo vuestros encantos!

iEso! jEso! ;Soldados!

Y luego ja los templos! {Hay muchos templos!
iLlenad de criaturas los templos!

ministerios!

iLlevaos la calceta al hemiciclo!

iNi luz ni taquigrafos!

. 5. . 5

sLuz? ;Taquigrafos?

iS1, seres maravillosos que queréis ser soldados!
iA las escuelas! jA las escuelas!

iPoned patas arriba las geografias y las historias!
iLas reglas!

iSeducid a los catedrdticos!

iAl Paraninfo! jAl Paraninfo!

iY pasead desnudas y revestidas con sus togas!
Y d desnudas y tid togas!
iParid en los Consejos de Ministros!

iParid en los C de Ministros!

1Y en las logias! ;Y en las Academias!

iRecibid a vuestras amigas en las Academias!
iRecibid t las Acad !
iEn las Reales Academias!

iSalvad del orden al mundo!

iComenzard un nuevo tiempo

y volveremos a la selva!

;Y asf terminarg este ciclo tan antiguo

1Y asi © te ciclo t t

cuando Eva, esta vez, devuelva al género humano al Parafso!

iQue jueguen al escondite por los armarios, por los recovecos!
iQue se disfracen con los hdbitos y con las sibanas!

iIncienso! {Mucho incienso!

iId a las procesiones con vuestros platos y cacerolas

y que se extienda por las naves

el olor a huevos fritos y a cordero!

iLa madre del cordero!

iAle! jAle!

Cumplid la larga marcha hacia los bancos!

iConfundid todos los cdigos!
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Manifiesto poético

;En nombre

de todos los Caballeros

de la Poesia

que en el mundo fueron
llamo a todos los sofiadores,
a todos los poetas

para manifestarnos

en la calle (jla calle

es suya

y no de los voceras!)

frente a la lucha por el dominio!

iA su horror! jA su locural
iAdelante la Columna Poética!

i Companeros!

{Todos compafieros!
:O no tenemos

los mismos problemas,
la misma esencia?
¢:Nadie lo recuerda?
«Mi patria es el mundo,
mi familia

la humanidad entera»,
el humanismo poético,
mi humanismo.

Los otros,

los hemos vivido,

jvaya

si los hemos vivido!,

se pierden en esa lucha,
llenos de insufrible retdrica.
iLlenos!

iLlamo a todos los sofiadores,
a todos los poetas!
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iReclamemos

el fin de cuanto nos divide
olvidando lo que nos une,
nuestro destino

de seres mortales y creativos,
de cuanto origina

un mundo de dominantes

y sometidos,

enfermos y confusos,

de cuanto impide

la libertad de sentir,

el vuelo del pensamiento,
nuestra vida interior

liberada de todo

lo que imponen y mentalizan
los retéricos enloquecidos,
los voceras!

iNo al Mundo Real Politico!
{Todos a la conquista

de nuestra plenitud humana,
del Mundo Real Poético,

el que, por fin, supere

esa locura que nos destruye,
que impide la plenitud

para la que hemos nacido,
los suefios

para los que vivimos!

<O para qué vivimos?

¢De qué nos sirve

un continente deslumbrante
carcelero

de nuestro humanismo contenido?
:De nuestro heroico contenido?

;Sofiadores! ;Poetas!

Frente a las victimas inocentes
no llorar, no lamentarse:

ique lloren los cocodrilos!
Luchemos para que acabe

la sed de dominio

causa de nuestra barbarie.
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Salvemos nuestra mente

de todo lo ensombrecido.
iNo al racionalismo

que impide la libertad

de nuestro mundo intimo!
iNo al irracionalismo

que la enloquece con sus simbolos!,
terribles enfermedades

no sefialadas por los médicos.
iPobres de nosotros

en manos de los médicos,

los fisicos y los metafisicos!
Qué saben

de nuestro sufrimiento,

de nuestro destino!

iVean, vean,

el reino de la Diosa,

la diosa Razén enferma!
iEl reino de sus voceras!

iNo a la «critica» de la Razén pura!
iNo a la «critica»

de la Razén préctical

i Critica

a la Razén enloquecida!

iA sus pozos,

causa de las mismas!

La Razdn crea mitos

que nos sacan los ojos.
iDerribemos

todos sus monumentos,
todos sus Palacios,

todos sus Reinos!
iSalvemos nuestra especie
de esa locura! {Merecemos
un mundo de plenitud,
un Mundo Real Poético!
:La Revolucién? jSerd poética
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o no serd! ;Manifestemos
al Mundo Real Poético!

Todo es profundo y sencillo
si lo miramos no con ojos
racionalistas sino con ojos
poéticos.

Y no gritar: «No a la guerran,
sino a la lucha por el dominio
causa de todas ellas!

iLas causas no los efectos!
iLas vidas no las ideas!
iAsambleas

no compartimentos

con nombre extrafifsimos!
iNo voceras!

Sélo desde la altura

de nuestro libre vuelo
podemos comprender las cosas
y comprendernos.

Denunciemos este delirio.
Invitemos a todos los inocentes
perdidos entre sus voces

que llevan a esa lucha,

todos perdidos

entre las falsas verdades

y sus terribles ecos.

Lo poético no lo politico

nos lleva a la plenitud, a la Belleza,
entre nuestros limites y posibles
verdaderos.

Es nuestra consciencia

la que ilumina la Belleza,
nuestra Razén quien la ciega.

;Sus voceras!

Y qué es la libertad

sino la luz de la consciencia.
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iSofiadores! ;Poetas!

La libertad de pensar

y de sentir

es el aire.

Porque sin ese aire

no hay quien respire, no hay quien sea,
ino hay quien se salve!

iNo cambiaremos

sin ella!

Sin ella

sélo tenemos

palabras. Quién

tiene voz sin ella.

{Todos tinicos! {Todos compaieros!
iAdelante la Columna Poética!

iEn nombre de la libertad, en nombre
de todos los ingenuos

Caballeros Andantes!

;En nombre de nuestra especie!

iA la conquista

de la tierra prometida

por nuestros origenes,

por nuestros suefios!

iA la conquista de la inocencia!
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Pico a Picaso

Nadie ha picaseado
a Pablo Picaso.

Nadie corté la pisoca
de Pitaco

ni le cambié los cacasos
ni le endilgé una pipisa
ni le mordié la sacosa
ni el copaco.

Nadie le ha cacapipido
ni machihembrado

ni hincado el pico

ni picoteado.

iEra el tnico gallo!

iEl tnico picotorito!

Y, en cambio, jah, en cambio!:
él convirtid en picaticos

a todos los del cotarro.

Nadie desrifion
a las nifas de sus ojos,
la madre que los picé.

Nadie cité a Pichatato
y le dijo: ;Eh, taureau!

¢Por qué si Paco Tipaco
multiplicé nuestros popos,
mezclé las mamas y el cucu,
corto las pier y los zozos,
nadie ha cortado la piso

de Paco Tipaco!
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Las meninas desproporcia,
las sefioritas descuarta,

los ojos desenmilila El orden
y desencuba los caba.
iHace
lo que le da la gana!
Y nadie ha picamolido iEsto es el Orden!
a este pinpin terralaca. Todo
sumido en un orden,
Nadie le picé la cresta, todo pendiente de las érdenes,
nadie le rompié la crisma, de los mecanismos, de los uniformes,
nadie encubé su picada. de las fronteras, de los principios,
de los cddigos, de los fines.
Pero llegé la picuda iEsto es el Orden!

y ahora ya estamos todos
capitos, picatos, papa,

que ya te ha cogido el toto
y ya te pica la Paca.

Simbolos, mensajes, leyes
ordenamientos, conceptos,
plaga de conceptos,

desde que nacemos

Ahora te pico yo, hasta que morimos,
hermano picamafianas, todos

pablato del corazén esclavos de los conceptos.

y eterno picamachaca,

arponero de los picos, Pero ;nacemos?, ;morimos?,
dngel de las cornadas. ¢Es posible tal cosa

en medio de tanto Orden?
Siga el munmun que aqui nono
ha picapicaso nada. Y ordenadores, ordenadores:
faltaba este gran invento
para que todo sea un Orden.

iUn Orden!

iEsto es un Orden!
;Ordeno y mando!
iA sus Srdenes!

Un Orden nuestra Razén,

L

ésa sf que es un Orden,

de la que nacen todas las érdenes,
madre de nuestros crimenes,
sombra de nuestras luces,
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pozo de nuestros suefios:
iLa payasa del mundo!

Consignas, mandamientos:
cémo diez mandamientos:
jmiles y miles de mandamientos!

Cdlculos, clasificaciones,
rituales, miles de rituales.
Todo medido,

todo milimétrico.

¢Cémo vamos a ser

Unicos y compafieros?
Orden de Malta,

Orden de San Benito,
6rdenes mendicantes,
6rdenes y contradrdenes.
iLa cuadratura del circulo!
iLa cuadratura de la Belleza!
iLa cuadratura del pensamiento!

Pobre pensamiento:
si el pensamiento es un nifo...

Cémo salir del Orden

establecido, impuesto, ajusticiante,
un Orden

de dominados y dominantes,

de vencedores y vencidos.

iY el orden de los factores!

Ordenes, Academias,

eso sf, Reales,
mentalizadores.

El Mundo

es un Orden fantdstico,
enloquecido,

hace y deshace,

hace y deshace.

iAténgase a las érdenes!
iUn Orden! ;Es un Orden!
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(Espero que ya sepdis
lo que indico
cuando digo Orden...)

No, no: lo que nosotros
necesitamos son desordenadores,
cambiar el Orden,

el implacable Orden,

este vivir matemdtico y geométrico,
mimético, envenendtico.

iEs el Orden!

Qué puede esperarse
si nacer es una orden,
morir es una orden.
{Tanto Orden

y tanto sufrimiento!

iPor orden alfabético!

iPor orden de aparicién en escena!
No, no:

yo quiero desordenarme,

necesito desordenarme, liberarme
de tanto ordenamiento

que hace de m{ un Orden.

iEs el Orden!

iCuidado con el Orden!
Cémo sentir

si se es un Orden.
Cémo pensar

si se es un Orden.
;Cémo sonar

si se es un Orden!

Reglas, medidas, sastres

enloquecidos, medidores.
iEsto es el Orden!

Ordenes de registro:
llevo los bolsillos

47



llenos de érdenes de registro.
Fuerzas del Orden.
Claro: ;del Orden!

No salgo de una Orden

que ya me persigue otra Orden:

Orden publico, publico,
Orden intimo: juno mismo
ddndose érdenes

a uno mismo!

Y voces preventivas
y voces
ejecutivas jpobres voces!

iPasen, sefiores, pasen!
iNumerarse! ;Ordenarse!
iProhibido alterar el Orden!
iEsto

es una orden!

Reflejos condicionados,
funciones condicionadas,
personas rectas,

ideas fijas,

dioses, dioses

rectos y fijos,

imdgenes: qué mezcla

de imdgenes, de sombras,
de érdenes.

i{Un Orden! ;Un Orden!

La norma, la regla:

tiene la regla,

cumple la orden.

iEs el Orden,

el gran teatro del Orden!
iLa eterna sumisién

de lo diverso al Orden!
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iLibertad
dentro de un Orden!

iEl Orden!
iEsto es el Orden!

Decidme: ;del hombre!
iQué queda aqui del hombre!
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Hermanitas buenas

Hermanitas nocturnas,
hermanitas buenas

que salis cada noche
mientras duermo,
hermanitas silenciosas,
hermanitas negras.

Cuando apago las luces
salis de vuestro refugio
y dais una vuelta

por el suelo de la casa.

Y si una noche me desvelo
y enciendo una de ellas
os recogéis en silencio.
No sé de mayor prudencia.

Llega, por fin, la mafana,
hermanitas discretas,

y volvéis a la sombra

de vuestras celdas,

de vuestras galerfas,

de vuestro territorio
condena.

Abandondis nuestro mundo
para vosotras grotesco,
miseria de la grandeza,

en donde tantas veces

sois envenenadas,
destruidas, pobres
hermanitas de las tinieblas.

Podéis contar conmigo,
cémo os admiro y comprendo,
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que de soledades soy
vuestro compafiero

y de cdrceles y de tormento,
hermanitas nocturnas

que estdis en los suelos...
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Necesito carino

Fui al médico del cerebro,
del alma,

los médicos

con su uniforme blanco,
los curas

con su uniforme negro,
los militares

con su uniforme verde,

el papa

con su uniforme blanco.
Ya vemos

lo que les pasa a los dominantes

cuando prescinden de sus uniformes.

Qué ha sido, por ¢jemplo,
de los reyes
sin su uniforme...

Por no hablar del uniforme

de los bomberos, de los policas,
de los conserjes,

de los mayordomos,

de las monjitas, de los presos,
de los jueces,

vaya uniforme el de los jueces...

;Y los burgueses?

;Y su uniforme de sefiores?
;Y el de los cocineros?
Pobres cocineros:

hasta los cocineros
revestidos... Y las novias
vestidas de blanco

cuando se dirigen

a firmar con los novios
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el contrato...
iplaga de contratos!

Y qué serfa este mundo sin uniformes:
serfa
el mundo real poético...

El caso es que fui al médico
del alma, del cerebro...

iqué pretension salvar el alma
con la teologfa,

o la quimica

y otros derivados

de la Razén! Y cémo

va a curar con su locura

la Razén al alma

si liberarse de su dominio
es lo inico

que puede salvarla.

El caso es que fui al médico,
con su uniforme blanco,
llamado bata,

como los farmacéuticos,
como los fantasmas...
hundido por aquel

desamor que habia

herido gravemente y, cémo no,
mi alma

y me dio una medicina
como si el alma

fuera un intestino

0 una garganta.

Y yo le dije: no necesito
medicina, necesito
carifo...

Y pensé:

lo que yo necesito,
lo que todos necesitamos,
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es que se acaben todos los uniformes,
que todo cambie de sentido. . . L
El ingeniero poético
Y las 6rdenes,
que se acaben las drdenes,
las recetas, los especificos,

los sermones, sobre todo iViva el ingeniero poético!
los sermones. El ingeniero
que construye caminos
Recuerdo que cuando yo y canales y puertos
era un nifio en el alma, en el mundo
—un nifio nifio— de la libertad,
ibamos a la escuela en el mar
con uniforme. de los suefios.
iVenga! {Todos uniformados!
Qué educativo... iViva el ingeniero
de la vida interior,
Y qué son las ideas el telecomunicador
sino uniformes malditos, del sentimiento, de la aventura,
si lo que necesitamos el industrializador
es carifio, mucho carifio... de la fantasia y del instinto
creador,
Y al cabo de cierto tiempo el inspector
volv{ al médico y me preguntd de la musica, del concierto
si me habfa tomado la medicina. que nace de los sentidos
Y le dije que no y se une al rumor
Y ¢l, indignado, me djjo: de las aves y de los bosques,
iNo sé de los océanos!

ni cémo le recibo!
Viva el ingeniero
que anima la soledad,
el silencio,
el ingeniero sofiador,
el sofiador ingeniero.
Viva el ingeniero poético,
el antisefor,
el disenador
de las alas del hombre
volador
sobre la alegria, sobre el dolor,
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el ingeniero de la belleza,
el verdadero honor.

De qué nos sirven esos canales
y esos puentes,

el continente

del mundo exterior,

€sos puertos

que la locura de la Razén
construye sobre nuestro ingenuo
VIvir si no construimos

el mundo de nuestro temblor,
de nuestro

encendernos y apagarnos,

del inmenso y escondido amor,
el contenido

de nuestra pasién.

iViva el ingeniero liberador

de las fronteras, de las cdrceles,
de pensamiento perverso,

de la enajenada cancién,

de todos los edificios

siempre en construccién!

De qué nos sirve el ingeniero,

el zapador

dominante del mundo si ese mundo
confunde nuestros suefios,

divide nuestras vidas,

ahoga nuestra inocencia

y ciega nuestro sol.

iViva el ingeniero poético

y la madre —la Poesia—
—si— que lo parid.
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La conducta

Qué risa

la conducta.

Qué hipoteca.

Qué rémora.

Qué astucia.

Y qué dependencia.

Porque, en fin, la conducta
:No la imponen los dominantes,
los conductores, las curias?

Ya sabéis: terminantemente
prohibido

hablar con el conductor,

no distraer al conductor,

es peligroso asomarse

al exterior... Y no digamos

al interior... (Qué es el interior...).

Siempre hay quien dicta
las normas de conducta
y todos obedientes

sin la mds

minima duda.

Como si nuestro vivir

no dispusiera de una mente

y de un sentir para moverse
por la tierra, por nuestra tierra.

:Alguien lo duda?

Qué risa
la conducta.
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Asf que cuando nacemos
los conductores ya han establecido ..
nuestros circuitos, nuestros vuelos... Un principe

Cero en conducta,

me sefialaban los conductores
cuando era nifio, en la escuela,
cuando no me dejaba
conducir. Qué condena!

Libres o conducidos,
reglas propias o ajenas:
asi de sencillo.

Y, claro: los conductores
venga a sefialar conductos,
reglas, asignaturas

y a extender certificados
de buena conducta...

Y venga précticas de conduccidn:

esto, si; esto, no...

Asf que nacer es convertirse,
vaya nacimiento,

en eco de su voz.

Y qué bonitos nombres
tiene la conduccién...

Y, en fin: un solo rebafo
y un solo pastor...

(o varios...)

Qué risa la conducta.
Digo yo...
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;Y si un principe, en un buen momento,
dijera como el poeta:
mi mundo no es de este reino?

JY si exclamara:

nada de dominantes y dominados:
todos compaifieros,

todos

asamblearios?

JY si su dltima orden

fuera despojar a los dominantes

de sus uniformes,

dejdndoles con una mano

detrds y otra delante?

:De sus armas? ;De sus estandartes?

Ysi

se pusiera a trabajar,

no sé, de mecdnico,

de médico, de bombero,
que mds da, pero gandndose
el pan con su trabajo?

¢Y si viera
que no es necesario
que nadie represente a nadie?

3Y si su dltimo acto

fuera firmar el finiquito

de todos los mandatarios,

de todas las sedes dominantes,
de todos los palacios?
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$Y si, eufdrico y tranquilo,
clamara a los cuatro vientos:

itodos a los caballitos!? El sefor Bien y el sefior Mal

Seria el dltimo principe
y pasarfa a la Historia
como el principe mds humano. No resuelven sus diferencias
el sefior Bien
y el sefior Mal.
El sefior Bien
parece tranquilo
y entonces, el sefior Mal
llega y rompe
sus hechizos.
Y jzas!
caen todos los castillos
que el sefior Bien
en la arena
hizo.
Y cuando el sefior Mal
feliz con sus ingenios
jviva! jviva!
exclama audaz,
llega el sefior Bien e impide
que su estrategia triunfe.
Y jzas!
van por los suelos las murallas
de sus intrigas.
Y el sefior Mal

cae prisionero.

Pero a nosotros qué nos importan
las diferencias y los enredos

y todo lo demds

entre el bueno

del sefior Bien

y el bueno

del sefior Mal.

Por qué nos mezclan en sus cosas,
por qué

no nos dejan en paz.
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All4 el sefior Bien con sus adornos
y alld con sus encantos

el sefior Mal.

Han elegido nuestra casa

para luchar

y no hay un solo espacio

en nosotros

libre de su ansiedad.

iEso! jEso! {De su ansiedad!

No ha de importarnos su origen
ni cémo nos pudieron

avasallar.

Hemos de levantarnos

contra el sefior Bien

y contra el sefior Mal

y desterrarlos para siempre

de nuestra heredad.

iInvasores de nuestra alegria!
iNo les dejemos avanzar!

iAvergoncémonos de nuestra historia!:

jes la historia

del sefior Bien

y el sefior Mal!

Si es preciso dejemos esta especie,
busquemos otro lugar,

en donde no puedan encontrarnos

ni destruirnos
ni el sefior Bien
ni el sefior Mal.
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Balada del soldado conocido

Es el soldado conocido.
Era muy conocido.

Le conocian muy bien

los que le habian perdido.
Qué significan

todos los monumentos

al soldado

desconocido.

Era muy conocido.

Todos

eran muy conocidos.
Dejad de enviarle flores
los mismos

que le habéis destruido.
Vosotros lo convertisteis
en soldado y en desconocido.
iEs el soldado conocido!
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La desesperacion

iAcercad vuestra lengua a mis pezones,
embriagadme explosiones, terremotos,
campos desiertos y bajeles rotos,
arpegiadme volcanes y tifones,

tempestades, tormentas, vuestros sones
abran de par en par todos mis cotos,
despellejadme vivo, maremotos,
convertid en cadenas mis pulmones,

columpiadme lianas de la selva,
llénenme de agujeros los mosquitos,
conspirad contra mf que soy el fuerte,

que el sol me abrase, que el hedor me envuelva,

los dias del dolor son infinitos,
todo mi semen sérbalo la muerte!
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Francotirador

Qué ldstima nacer, un mundo abierto
distinguir en la sombra y engafarse,
habitado creerse y desplegarse

y fingirse, qué ldstima, despierto.

Qué ldstima llorar en el desierto,

a tan grave impiedad acostumbrarse,
ser un nombre, llamarse por llamarse,
despertarse sin barcos y ser puerto.

Yo soy un cazador y vivo herido,
qué ldstima vivir, y soy un duende,
qué ldstima ser duende y despertarse.

Vagaba por el mundo y he venido

a ver el corazén cuando se enciende.
Qué ldstima encenderse y apagarse.
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A la mierda

Mierda, yo te saludo complacido
cuando sales patética y caliente
luego de abandonar en el crujiente
y alimentado cuerpo tu sentido.

Nada, sin tu calor, se ve nacido

ni sin verse en tu espejo es inocente,
mierda, pues nuestro fin es tu presente,
desecho, no, sino vivir cumplido.

Es tu fermento el que transforma en huerta
un universo lleno de intestinos,
danza de lo cocido y de lo crudo,

porque sin ti la tierra es tierra muerta,

solos y muertos todos los caminos.
iMierda, madre comiin, yo te saludo!
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Cantando al mundo
(de «Ausencias de la Amada»)

En amor se transforma cuanto hacemos,
todo lo que tocamos y sentimos,

lo que sofiamos y lo que vivimos,

cuando nos vemos, cuando no nos vemos.

Ebrios de amor las alas y los remos
sélo para esas horas existimos,
abrazando los ramos, los racimos,
lo que tenemos, lo que no tenemos.

Saltan las olas, bafian las espumas
y se funden los oros con los plomos
y en la tierra final nos encontramos.

Y asf unidas las luces y las brumas,

héroes por lo que somos y no somos,
cantando al mundo por el mundo vamos.
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Lamento acrata

iEllos
han!
iNosotros
hemos!
iVosotros
habéis!
Ta

has!

iEl

ha!

Pero, yo,
seh?
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Soledad

Estaba solo, muy solo,

en la mayor soledad.

Me preguntaba:

a quién llamar.

Duele encontrase solo.

iYa!, me dije. Llamaré

a los bomberos de la ciudad.

iAh, los bomberos

de la ciudad!

Tardé muy poco en ofr

las sirenas de sus tanques:
laaaaaa...id. Jaaaaaa...i4.

Llegaron con sus mangueras y sus cascos
y con sus botas de montar.

(¢no son de montar?),

escaleras arriba, arriba

(ah, pensé, si subieran

a las casa cantando

libertad, libertad...).

iEl fuego! ;El fuego!

En dénde estd, en dénde estd,
preguntaba el bombero jefe

con toda su autoridad.

iHola, bomberos!, les saludé desde la puerta:
jpasad! jpasad!

La verdad es que no hay fuego.
Me encontraba muy solo...
¢Nunca os ha destruido la soledad?
Y pensé: subirdn

con sus mangueras y sus amiantos
y ahuyentardn la soledad.

Esto, exclamé otro bombero,

jes un abuso!

iUna temeridad!

iVoy a llamar a la policia!
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—Eso, eso: la policfa:

ella acabard con la soledad.

Es una fiesta la policia,

sobre todo

si empieza a disparar.

iAle, ale! ;A disparar!

Por cada muerto a causa del fuego
cuantos no han muerto,

mis queridos bomberos,

a causa de la soledad.

Hay que apagar la soledad, les dije,
lo mismo que debemos apagar

el fuego. Qué pasaria

si se propagara la soledad...

Los bomberos no lo entendfan
—propagar, propagar...—.
Subieron los vecinos asustados
—esos que esconden su soledad—.
«Hay fuego, preguntaban

los taimados, de verdad?

Nifios, policias de trifico,

la policfa municipal,

jviva la policia municipal!,

unos pintores, con su uniforme blanco,

que venfan a empapelar

. . I
ja empapelar! ja empapelar!—,

una delegacién de comisarios,

los del agua, los del gas,

los del teléfono, los de la electricidad...

Por hoy, pensé, ya estoy tranquilo:
jadids, soledad!
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Rara sintesis

Todo lo encuentro raro,
muy raro,

absurdo, muy absurdo.
No salgo del asombro.

Y qué asombro tan raro,
tan raro y tan absurdo.
Claro:

todos me encuentran raro.

Y qué absurdo

que todos me encuentren raro.

Y qué asombro

que no se vean raros

y absurdos.

Es muy raro

que vivan sin asombro,
que no vean lo raro

y lo absurdo

que es un vivir tan raro.
Todo es raro, muy raro.
Qué universo tan raro

y qué asombro

y qué morir tan absurdo
y tan raro.

Qué asombro tan absurdo
y qué absurdo tan raro.
Claro:

todos me encuentran raro.
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Cancion del Popocatepelt

Iré

al pococatepelt,
al popo catepelt,
al po

pocatepelt.

Este mun dejaré,
este mun, este ser,
de,

y al cratér llegaré,
al cratér,

del popd
catepelt,
catepelt.

Seré

una llama tan so
vuelta al fue
vuelta al po,
popocid,

catepelt.

Soy un ar

que ya de,

debe arder,

que ya dio

dio sus fru

entre ser

y no ser.

iEl popocatepelt!
iEl popocatepelt!
Me lanzaré,
lanzaré

al popo

catepelt,

me moripoporé,
me poporé.
Sobre las sel
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y los desier

se oird,

olird,

la vie, la vie
cancién del po
pocatepelt,

del po
pocatepelt,

del po
pocatepelt.

(coral)
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Las personas curvas

Mi madre decia: a mi me gustan
las personas rectas

A mi me gustan las personas curvas,
las ideas curvas,

los caminos curvos,

porque el mundo es curvo

y la tierra es curva

y el movimiento es curvo;

y me gustan las curvas

y los pechos curvos

y los culos curvos,

los sentimientos curvos;

la ebriedad: es curva;

las palabras curvas;

el amor es curvo;

jel vientre es curvo!;

lo diverso es curvo.

A mi me gustan los mundos curvos;
el mar es curvo,

la risa es curva,

la alegrfa es curva,

el dolor es curvo;

las uvas: curvas;

las naranjas: curvas;

los labios: curvos;

y los suefios: curvos;

los parafsos: curvos

(no hay otros paraisos);

a mi me gusta la anarquia curva.
El dia es curvo

y la noche es curva;

ila aventura es curva!

Y no me gustan las personas rectas,
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el mundo recto,

las ideas rectas;

a m{ me gustan las manos curvas,

los poemas curvos,

las horas curvas:

jcontemplar es curvo!;

(en las que puedes contemplar las curvas
y conocer la tierra);

los instrumentos curvos,

no los cuchillos, no las leyes:

no me gustan las leyes porque son rectas,
no me gustan las cosas rectas;

los suspiros: curvos;

los besos: curvos;

las caricias: curvas.

Y la paciencia es curva.

El pan es curvo

y la metralla recta.

No me gustan las cosas rectas

ni la linea recta:

se pierden

todas las lineas rectas;

no me gusta la muerte porque es recta,
es la cosa mds recta, lo escondido
detrds de las cosas rectas;

ni los maestros rectos

ni las maestras rectas:

a m{ me gustan los maestros curvos,
las maestras curvas.

No los dioses rectos:

ilibérennos los dioses curvos de los dioses rectos!

El bafio es curvo,

la verdad es curva,

yo no resisto las verdades rectas.

Vivir es curvo,

la poesia es curva,

el corazén es curvo.

A m{ me gustan las personas curvas

y huyo, es la peste, de las personas rectas.
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El capitan El prisionero del tiempo

El capitdn Comenzé porque me limitaban los afios,

no es el capitdn. doce afios, quince afios, veinte afios...

El capitdn Eran limites, eran fronteras soportables:

es el mar. el afio que viene, cuando cumpla treinta afios,

el afio pasado, el nuevo afo...

Eran limites amplios,

era posible la lejania, el horizonte,

jpor muchos afios! Los espacios

dominaban el tiempo

recibfas la aurora, despedfas la tarde
ampliamente y amabas

dulcemente los suefios.

Los afios eran los carceleros

pero rondaban muy distanciados.

iHabia quien vivia cien afos!

Mds tarde, comenzaron los meses a limitarme,
aparecfan stbitamente, todo era muy distinto,
el tiempo dominaba a los espacios,

era un limite mds agobiante,

estaban mds préximos los carceleros,

jeran carceleros!:

el mes que viene, dentro de unos meses,

me oprimfan mis propios limites,

joriginaba limites!

Qué habfa sido de aquellas apacibles distancias,
hay tiempo por delante, decfa,

cuando me limitaban los afios.

Ahora miraba con recelo todas las cosas,
nueves meses, tres meses, un mes de plazo,
meses, meses volando sobre los suefios.

;Y las semanas?

Dejaron los meses de cefiirme

y un nuevo limite me controlaba, una nueva medida
extendida por todo el mundo,

cubriendo de espejismos todas sus galerias.
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Contaba la vida por semanas,

semana tras semana.

Los carceleros eran los oficiales de semana,

me distrafan, me envolvian en las verdades falsas,

la préxima semana, dura muy poco una semana,

la semana santa,

mi mundo era la semana, la realidad era la semana,

la semana, sélo existfa la semana.

Qué era un mes sino cuatro semanas

y qué era un afio sino cincuenta y dos semanas...

Y contaba las semanas

y veia la humanidad ansiosa

forzada a la semana, viviendo para el fin de semana, vivos, libres
sélo el fin de semana.

Después fueron los dias,

empecé a contar los dias

me sobresaltaron los dias,

era cuestién de dias,

pesaban enormemente los dfas

y deseaba a la vez que pasaran los dfas

¥ que no pasaran...

Me aferraba a los dfas, ;buenos dias!,

el dia estaba alli, era un carcelero inamovible, omnipresente,
todo lo median los dias.

iNo era libre! {No podia ser libre!

El dia de mi boda, el dia de mi licenciatura en filosofia,
apenas encontraba un hueco para mi aventura,

apenas quedaba espacio y yo necesito espacio, mucho espacio,
no podia salirme de los dfas,

un dfa y otro dfa,

el dfa de las fuerzas armadas, mafiana serd otro difa,
jotro dfa!

Crecfa la muralla de los dias,

el circo de los dfas, un dia se comfa a otro dfa,

los limites eran insostenibles,

dias de ayuno, dias de alegria,

pero todo medido, era preciso obedecer al dfa,
despertarse al despertarse el dia,

dormirse al dormirse el dfa,

jel orden del dfa!,

un dfa es un dia, en los préximos dias...
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Ahora, mientras escribo este poema,

ya no cuento los dfas sino las horas,

faltan tres horas, dura cuatro horas,

qué horas es, a qué hora...

Los carceleros se han convertido en mi sombra,
apenas hablo, las horas se confunden y me confunden,
limites, limites, la tarde, la mafiana, el mediodfa,

una hora cae sobre otra hora, aplasta a la otra,

una hora es como otra hora,

hora adelantada, horas extraordinarias,

ihace horas extraordinarias!,

la danza de las horas, horas perdidas, el récord de la hora,
no somos seres, somos horas, cuerda de horas,

una cada dos horas, cada seis horas,

y suenan las horas y ya sélo puedes oir las horas,

y todo ha de moverse en un horario,

todo ha de estar a su hora,

todo tiene su hora,

cudntas de mis horas son mis horas,

media hora, un cuarto de hora, {la hora!

Me destruye pensar que he nacido para las horas,

abro las manos y las tengo llenas de horas.

iAh, carceleros, horas terribles que nubldis mis ojos!:
dentro, os llevo dentro, estoy lleno de carceleros, de sombras.

No quiero ni pensar cémo serd mi vida

cuando dependa de los minutos, cuando

sean ellos mis carceleros y no existan

los espacios, los suefios, las dudas,

cuando mi cuerpo sea un garaje de minutos,

minutos, minutos, no tengo ni un minuto, sélo cinco minutos,
todo sucederd en minutos, qué hard de mi la furia de los minutos,
cuando no pueda perder ni un minuto,

qué humillacién me aguarda cuando en mi vida

s6lo se muevan las agujas de los minutos,

qué espacio puede haber entre minuto y minuto.

iQué oscura noche habfa en vosotros, meses, afios,

y qué traicién vuestros espacios!

iErais minutos, minutos, sélo minutos!

iQue se hunda el mundo serd cuestién de minutos!
Finalmente, finalmente, ah, finalmente,
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cuando apenas aliente un soplo en mi sentidos

y sélo existan los segundos, sean los segundos

los que cifian mi cuerpo, mi vida,

todo mi ser un carcelero monstruoso, un 4spid, una vibora
destruyendo los dltimos reflejos,

todo el mundo un carcelero horrible,

y cuando todo sean fantasmas y las ideas se conviertan en nubes
y los sentidos en cavernas

y en los tltimos segundos

pasen los afios, los meses, los dias y las horas

convertidas en aire

y se cierren mis ojos y los rostros sin vida

rfan como nunca por todos los abismos del mundo,

c6mo desearé seguir prisionero del tiempo,

cémo amaré al tiempo —jyo era tiempo, dolorosisimo tiempo!—,
cémo amaré los limites —sdlo ellos no estaban muertos—,

los afios y los meses,

los dias y las horas y los minutos,

todos los limites del mundo.

{Cémo me arrancard la eternidad del tiempo!
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Hermanos

Sois mis hermanos, cosas, animales,
astros, rfos y selvas turbadoras,
hermanos sois, minutos, dias, horas,
seres enanos y descomunales.

Hermanas las auroras boreales,

las tormentas, las playas, faunas, floras,
las calladas especies, las cantoras,

los fuegos y las tierras virginales.

Y las cuevas, las lunas y los vientos,
todas las variaciones y aventuras,
el grito hiriente y el rumor lejano.

Todos los infinitos firmamentos

y todas sus extrafias criaturas.
{T4, incluso, hombre terrible, eres mi hermano!
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Creo en la poesia y en la mierda

Creo en Pablo Picasso y en Ionesco,

en van Gogh, en Schénberg, en Albert Camds,
en Federico Nietzsche y en Jesus,

no el santo, el libertario, jel juglaresco!

En Stirner, el dnico, el grotesco,

en la peste, en los suefios, en la pus,
en Wagner, en la ndusea, en los ubds,
creo en todo lo solo y quijotesco.

Creo en Sade, jque Sade desenvaine!,
en Chopin, en Dali, en la juglaria,
creo en todo el que luche y, al fin, pierda.

En Kafka, en lo mamffero, en Verlaine,

en Chico, en Groucho, en Harpo, en la alegria.
iCreo en la poesia y en la mierda!

82

Solo es noble y humano rebelarse

Sélo es noble y humano rebelarse,
niego mi servidumbre al universo.
Todo es él, lo magnifico, lo adverso,
pero todo a su abismo ha de entregarse.

Engendra pero debe alimentarse
de sus frutos, de todo lo diverso,
para existir: es su crear perverso.
Es el orden fingido, el delatarse.

No sirvo a lo que a un mundo me encadena
en donde ser contra ese ser conspira
y menos a estas sombras, a este osario.

No sirvo, sélo cumplo mi condena,

denunciando, a pie firme, su mentira;
mi mentira, perdido en lo unitario.
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Héroes

Si la muerte, por fin, nos perdonara
y los seres gozdramos la vida

sin perderla, constante, enardecida
en lo eterno, si el tiempo no reinara.

Qué mdgico existir si se abrazara
nuestra ilusién al mundo y encendida
permaneciera siempre y qué sentida
la aventura si siempre navegara.

Mas que perddn vendria de la muerte
si ella sdlo es disfraz, encantamiento
de la vida, si es ésta quien destruye

y quien nunca perdona ni otra suerte
puede venir de su engafioso aliento,

madre y verdugo que traiciona y huye.

84

Bomba en la Academia

iYo puse aquella bomba en la Academia!
jArdia como ardié la vieja Roma!

i )

El fuego termind con su carcoma

que a toda imagen viva era blasfemia.

Ya no fija ni limpia, esplende o premia
y su vano dominio se desploma.

De sus cenizas vuela una paloma
ebria de libertad y de bohemia.

Monumento a la losa, al privilegio,
a la letra que duerme y que delira,
rata de suefios y prision del juego.

Destruyase, por fin, el bodrio regio,

que lo mismo valdrd, oh hermosa pira,
arder ahora o consumirse luego.
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El culpable

:Culpables?

Ya no veo culpables.

Hay victimas

pero no culpables.

Todo nos condiciona,

nos vive, nos arrastra,
confunde y desordena.

No puedo culpar a nadie.
Pero, a la vez, pobre de mi, qué oigo
desde que yo era un nifio

(no nos dejan ser nifios):
jculpable!, jculpable!

Todos me acusan,

juzgan y sentencian:
jculpable!

Y tengo suefios pesadisimos,
un punzante dolor punzante,
un dolor de cabeza inmenso de cabeza.
Mi cuerpo sufre

y mi alma tiembla.

Si no encuentro culpables,

si para mf{ nadie es culpable

y todos me sefialan

y gritan: jes culpable!,

¢soy en verdad culpable,

el dnico culpable,

el culpable?

:Asi que deberfa acudir a las montafias,
descender por todas las calles,
asomarme a todos los abismos
y gritar con todas mis fuerzas:
«jculpable!, jsoy culpable!,

iel culpable!»?
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iEdades aquellas!

iEdades aquellas!
iFelices aquellos tiempos!

-Feliz la Covadonga con sus cuevas,
i &

con sus bermudos don Sdnchez,
don Corpes con sus afrentas!

Feliz dofia Godina con su almunia,
dofia Zorita con sus canes,

las bulas con las indulgencias

y don Carrién con sus condes.

Don Moratin con sus leandros
y los leones

en sus altos y felices

los indibiles en sus mandonios,
don Welloso con sus wifredos
y don Felipe con sus hermosos.

iY dofia Guadiana con sus ojos!

Y felices
los papiscolas rodeados de espejos,

don Argensola con sus lupercios y con sus leonardos

y llenos de guzmanes los buenos.
;Y dofia Egea con sus caballeros!
Los lemos con sus monfortes,
las tolosas entre sus navas,

petronilas, urracas y filomenas.

;Y don Guisando con sus toros!
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Y dichosos

los marqueses entre los visos

los odones perdidos de villaviciosos
y don Zuma lleno de lacdrregi.

Y felices

y dichosos

con sus décimos don Alfonso,
don Fernando con sus séptimos
y don Carlos con sus quintos

y primeros.

iFeliz era dofia Alba entre sus tormes

y dofa Torrecilla con sus cameros!

iY el Madrigales en sus altas torres!
Los urdiales con sus castros,

dofia Osma entretenida con sus burgos
y don Salado lleno de almoravides,
benimerines y almohades,

llenos de laurios, los rogeres

y los incas de pizarros.

Y dichosos

don Sagasta lleno de préxedes,
don Diego entre sus meninas,
y don Urbién por sus picos.

iY don Tratado con sus tordesillas!

i

iFeliz dofia Isabel con sus segundas
y don Enrique con sus cuartos

y el otro Alfonso con sus trece!

iY las mercedes con los magndnimos!
1Y qué felices

las nifias con sus pinzones

y los pinzones con sus pintas
y dofia Vergara entre sus abrazos!
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;Y dofa Caspe llena de compromisos!
iY los moros con los cristianos!

Dosa Villegas entre quevedos,
don Tor con sus quemadas
y don Balmes con su criterio.

Y dichosos

los crueles y los comuneros,

los infantes perdidos por las salas,
las chindas entre sus vintos,

dofia Wamba por los ataulfos

y don Eurico lleno de recaredos.

iAh, las tbedas curioseando por los cerros,

las espoces entre las minas

y don Gonzalo jugando con sus berceos,
on Unamuno en su jugo

don U

y dofia Miranda por sus ebros!

Y Carmen con sus cigarreras

y don Argote tocdndose su géngora,

las quintanillas besindose con las 6rdenes,
don Vasco huyendo con dofia Gama

y don Juan con su cosa.

Y dichosos

don Bracamonte y dofia Pefiaranda,
llenas las vianas de bollos

y don Amadeo de amadeos.

Y felices los tantos con los montas!

1Y dofia Constitucién con don Pronunciamiento!

Y el arcipreste ebrio de hitas,

las danzas sobre los granados,

dofia Beltraneja tras dofia Bicha,

el impotente tras el hechizado,

las fallas entre manueles y entre brujos
y los lucientes sueltos por los prados.
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1Y dichosos
y vivarachos
los cuervos sobre las motas,
las ventas llenas de bafios,
las fortunatas con las jacintas
J .
y las vegas acariciando a los garcilasos!

Y las aldonzas entre los barberos!
iY los duques llenos de carrascos!

Feliz era don Toro con la Albuera,
las aljubas metiéndose en las rotas
y los buscones con los lazarillos

y los galdoses con los barojas.

{Y don Peral con don Narciso!

{Y don Benito Jerénimo Feijoo

con don Melchor Gaspar de Jovellanos!
iY el manco, el sordo, el cojo y el divino!

iY la condesa llena de bazanes

y los nicasios entre cien fuegos

y muchos vitigudinos y muchos trafalgares

y castillos llenos de cepedas

y trujillos llenos de cdceres

y cardenales llenos de calderones

y los cortadillos llenos de cardenales

y los elches revolcdndose con sus damas

y los almogdvares persiguiendo a los magallanes
y los magallanes a los corregidores cubiertos de sombreros
y los corregidores a los capellanes

y los capellanes a los bartolomés y a los farnesios
por las casas y por las carabelas

y muchos acueductos y muchos ayuntamientos
y la paloma de la verbena!

i Qué felices aquellos tiempos!
iEdades aquellas!
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iEn el Covent Garden!

iEn el Covent Garden!

iQuiero morir en el Covent Garden!

iEntre las flores y los frutos!

iEnte las verduras! jEntre los animales!
iQuiero morir junto a los carros

que transportan cebollas y tomates,

junto a las rosas y a los jazmines,

entre melones y guisantes,

entre azucenas y coles,

en el Covent Garden, en el Covent Garden!
iQuiero morir rodeado de pldtanos,

hundido entre las fresas salvajes,

oliendo a margaritas y a pimientos,
respirando el aire, el aire

de los campos lejanos, entre el bullicio

de las carretas y de los bares!

iQuiero morir entre el tumulto

de los inocentes, de los ambulantes,

y cubrirme de acelgas y de claveles

y que se confunda mi sangre

con el rocio de las uvas!

iQuiero morir apretujdndome

entre los madrugadores, entre los transportistas!
iEn el Covent Garden! {En el Covent Garden!
iQue nadie se dé cuenta de que me muero,

de que se muere nadie, nadie,

cerrando mis ojos junto a las calabazas,

junto a las madreselvas, abrazdndome

a las patatas y a los limones,

perdiéndome entre las pieles y las suciedades,
entre las risas de las mujeres generosas

y entre los salivazos de los tratantes!

iQuiero morir entre las flores y entre las frucas!
iEn el Covent Garden! {En el Covent Garden!
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Ese hombre

SILENCIA

lo que tiene,

lo que siente,

lo que piensa,

bien oculto lo que es
—qué es—

en su apariencia.

Ese hombre

lleva la muerte a cuestas.

Si finges

fingido todo queda.
En ese hombre
quieren que yo crea.
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Vivir

Tenia que haber nacido en aquella época de las diligencias,

al menos, en aquella

en que s6lo existian los trenes

con sus mdquinas de vapor, envueltas

en sus sefiales de humo.

También hubiera sido magnifico

nacer en aquellos tiempos

en que los barcos desplegaban sus velas

o en la época, al menos, de los peregrinos,

de los caminantes,

de convento en convento,

de venta en venta, de castillo en castillo.

Tenfa que haber nacido

cuando viviamos de la caza,

no digamos

en la época en que inventamos el fuego

y nos organizébamos en pequefias asambleas o tribus,
rodeando las hogueras,

el misterio entrafiable de sus llamas.

En aquellos tiempos

en que nos refugidbamos en las cuevas

y pintdbamos bisontes en las paredes desnudas.
iFue lo primero que hizo

el alma cuando abrié los ojos!

Tenfa que haber nacido cuando viviamos en los drboles
y nos entendfamos por sefas.

iLa alegria

nacié en aquellos tiempos!

Mirdbamos aténitos los bosques

y la tierra era virgen y nos cubrfamos

con hojas y con raices,

cuando sélo éramos naturaleza.

Tenfa que haber nacido con los primeros hombres:
en aquel tiempo

de los primeros amantes,
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de los primeros sofiadores,

en la época de los primeros descubrimientos

y de las primeras sorpresas,

antes de que empezaran a volar las primeras palabras
y las primeras ideas.

;Qué cortas y vulnerables y engafiosas sus alas!
Cuando viviamos juntos

los hombres, los drboles y las aves.

Cuando morir era tan hermoso

como aparecer en el mundo.

Cuando vivir

era sdlo vivir, amigos...
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El intraterrestre

Vengo del centro de la tierra.
Soy un intraterrestre.

Todo lo que siento

y lo que piensa mi mente

es distinto

a lo que se piensa y se siente.
No soy terrestre

y extraterrestre mucho menos.
Todo lo que sufro

no se sufre si no se viene

de la entrafia del sufrimiento.
Porque la tierra sufre.

La tierra es un sol en pena,
un parafso destruido,

un nuevo mundo perdido.

Sufre

porque alumbra incansablemente hijos
que llevan en sus entrafas la muerte,

el fruto prohibido,
la libertad prisionera,

la trampa para su latir magnifico,

la belleza para el sacrificio.
Tiempo: sélo tiempo.

Y los intraterrestres
somos los que tenemos

el corazén

condenado al abismo.
Nosotros,

intraterrestres:

los romdnticos,

los sofiadores,

los rebeldes
enloquecidos,

entre gigantes y pigmeos.
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Los pobres

Somos los pobres,

los famélicos pobres,
los mutilados pobres,
los pestilentes pobres,
por todas partes pobres,
los indeseables pobres,
los holgazanes pobres,
los miserables pobres,
los raros, los irritantes
pobres,

pobres de nacimiento,
pobres tirados por las calles,
los harapientos pobres,
los enfermizos,

los marginados,

los calenturientos pobres,
los pobres del puerto,
los contagiosos pobres,
los ciegos, los sordos,
los impotentes pobres,
los ridiculos pobres,
carrofieros,

traperos,

inclasificables pobres,
pobres sobre pobres,
pobres vulgares,

pobres fantasmas,
pobres apdtridas,
pobres de nadie,

pobres de nada,

pobres bien pobres,

los delirantes pobres,
en los bancos de los parques,
indeseables,
impresentables,
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horripilantes pobres,
pobres con pobres,
condenados pobres,
malditos pobres,
tétricos, mugrientos,
polizontes,
polvorientos pobres,
esqueléticos pobres,

cada vez mds pobres.

iVivan los pobres!
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Salmo acrata

;Canta a la libertad!

Vendrdn otros silencios, otras cdrceles,
otras sombras te alcanzardn,

pero tu

canta a la libertad.

Vendrin otros dominantes,

otros dioses,

otros predicadores ensordeciendo,
en son de guerra,

en son de paz.

La soledad,
vendr4 la soledad.
Pero ti

canta a la libertad.

Vendrdn las ldgrimas, otras ldgrimas,
hasta el fin de tus dias llorards,

otras canciones, otros himnos,

otros tambores,

otras campanas doblardn.

Pero ti

canta a la libertad.

La libertad es la verdad.

Vendrén los uniformadores, los vigilantes,

todo te hard dudar de la libertad.
Volverdn las oscuras golondrinas
de las ideas y los cuervos,
diciendo: jnunca mds! jnunca mds!

Verds morir a tus hermanos,
y el mundo, sepulturero de sus hijos,
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los enterrar4.

Verds caer todos los suefios.
Pero ti

canta a la libertad.

Porque la libertad

es la lucha por la libertad.

Otros vendrdn, ya vienen,
cantando a la libertad,
porque el hombre es el alma
y el alma

sélo es de la libertad.

Vendrd tu muerte, jah, tu muerte!
ni una sola esperanza dejard.

Pero tu,

en tu ultima y trdgica rebeldfa,

en tu ultimo grito,

en tu ultimo

y desesperado afdn,

en tu tltimo aliento

canta a la libertad.

;Canta a la libertad!
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Poemo

Me asomé a la balcona

y contemplé la ciela
poblada por los estrellos.
Sentf frfa en mi caro,

me froté los monos

y me puse la abriga

y pensé: qué ideo,

qué ideo tan negro.
Diosa mia, exclamé:

qué oscuro es el nocho

y que s6lo mi almo.

Y perdido entre las vientas
y entre las fuegas,

entre los rejos.

El vido nos traiciona,

mi cabezo se pierde,

qué triste el aventuro

de vivir. Y estuvo a punto
de tirarme a la vacfa...
Qué poemo.

Y con ldgrimas en las ojas
me met{ en el camo.

A ver, pensé, si las suefias
o los fantasmos

me centran la pensamienta
y olvido que la munda

no es como la vemos

y que todo es un farso

y que el vido es el muerto,
un tragedio.

Tras toda, nado.

Vivir. Morir:

qué mierdo.
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La silla

Entré

y allf tenfa la silla,
mi silla.

Nadie iba a sentarse,
nadie iba a ocupa mi puesto.
Cuando te contratan,
si es que te contratan,
va incluida la silla.

All{ te pasas

todo el tiempo, sentado
y bien sentado.

Eso si, te levantas

de cuando en cuando
(también en las galeras
se levantaban de cudndo en cudndo).
Pero debes volver a ella,

el Ojo te vigila,

muchos ojos alerta.

Debes cumplir

el encargo...

Lasillay tg,

eso si que es dialéctica.

Yo soy yo y misilla,

debié decir Ortega.

Pero Ortega

era una metafisico,

un metasillas:

qué sabia de sillas,

qué sabia de cuerdas

de presos.

No lo parece

pero esa silla

es una silla de ruedas,

es una silla eléctrica:
descargas lentisimas que te anulan,
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que te esclavizan sin darte cuenta
(y aunque te des cuenta).

All{f tenfa mi silla

y si me fuera de all{

alli a donde fuera

me esperarfa una silla.

Para el Sillero

es evidente, es evidente,

que yo soy

la circunstancia de la silla...

La cuestién es tener

unas cuantas sillas

y mantener sentados, bien sentados,
alos que llegan

(La Empresa...).

Y sillas en los teatros,

sillas en las escuelas,

sillas en las iglesias

(esas que se llaman bancos),
sillas en los ateneos,

en las salas de espera

(qué es el mundo

sino una inmensa sala de espera).
Y sillas en las casas,

el alma llena de sillas.

Nacer

es sentarse en la silla

que te encuentras.

Me paso la vida vomitando sillas,
arrojando sillas,

sacando de mis suefios las sillas,
quemando sillas...

Hay que quemar todas las sillas!
Y aqui estoy:

en mi silla.
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Cada vez

Cada vez mds comtin,
cada vez mds plural,
menos singular,
menos propio,

cada vez mds igual,
mds repetido,

mds copia,

menos original,
menos yo

cada vez.

Cada vez

mds estar,

menos ser,

mds especie,

menos impar.

Cada vez

mds mortal.

Cada vez.
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Y se van los versos

Vuelven los versos,

Versos migratorios,

Versos rapaces,

Versos mensajeros,
vuelven de sus bosques,
vuelven de sus silencios,
versos de paso,

vuelven de sus nidos viejos,
vuelven de sus horizontes,
versos palmipedos,

Versos torcaces,

versos de las nieves,
versos de los océanos,
vuelven los versos,

libres y fugaces,

audaces, fugitivos,

versos cantores,
presagiando el final,
anunciando el principio,
amorosos, heridos,

Versos, Versos,

de las terrazas de las ciudades,
de las cantinas de los puertos,
Versos nocturnos,

versos del parafso,

versos voladores,

Versos carpinteros,
vuelven cuando menos
espera el corazén

sus vuelos,

nos pueblan los versos,
nunca tuvo el tiempo
mejores carteros,
atraviesan el desierto,
sobrevuelan los mares,
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vienen de las bodas,

vuelven de los apareamientos,
apartan las tormentas,
despiertan a los suefios.
iVuelven los versos!

Y se van los versos...

Barcelona, abril-agosto de 1997
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Puertas al campo

; 1. !
iVenga! {Vengal!
iPuertas al campo!
iQue no quede ni una 4rea,
ni un palmo,
sin encerrar en un muro!
iPuertas al campo!
iA edificar sobre los rios,
i
todos los rios subterrdneos,
a talar todos los drboles,
puertas al bosque, edificios
sobre las raices de los viejos dlamos!
Qué es eso del campo!
iQué significan las llanuras,
las huertas y las tierras virgenes!
iPuertas al campo!
Cubrir de cemento los trigales y los tomatales
y
y puertas y mds puertas,
construcciones y dragados,
pasillos y triturados.
iPuertas al campo!
iPuertas al campo!
Cubrir todos los espacios,
los rfos caudalosos y risuefios:
llenarlos de oficinas y archivos,
y
cubrir todos los suefios.
iPuertas a los suefios!
Porque en ellos es en donde crecen
las plantas mds salvajes.
iHay que anegar los suefios!
iPuertas a los suefios y a los campos!
iPandpticos! Pandpticos!
Esto gritaban sus emisarios.
Esto se ofa
entre risas de los suefios y de los campos...
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Las hermanitas de los pobres

Qué seria de los pobres

sin las hermanitas de los pobres.

Quién les consolaria,

les salvarfa del suicidio,

les harfa felices.

Y cudntas hermanitas:

una hermanita para cada pobre...

La hermanita estrella de los cielos,

la hermanita paloma de los parques,

las hermanitas flores de los jardines,

las hermanitas barquitas de los puertos.
Va un pobre,

contempla las barquitas,

y piensa: no soy tan pobre

si puedo contemplar las barquitas...
Las hermanitas fuertes,

la hermanita fiambrera,

las hermanitas tabernas,

jah, las hermanitas tabernas de los pobres!
La hermanita tristeza...

La hermanita noche:

quién acoge a los pobres

tan dulcemente como la hermanita noche.
Las hermanitas alucinaciones.

Tengo alucinaciones,

le dice un pobre a otro pobre.

Cudnta compaiifa hacen las alucinaciones...
La hermanita ciudad

llena de paseos y de drboles

por donde van tranquilos los pobres...
La hermanita libertad

que un dia los despierta...

iVivan los pobres!
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Nana acrata

Duérmete nifio, que viene el coco,

el que le cae el moco,

el del mocho toco,

el ladrén del Banco y el del zoco

(unos tanto y otros tan poco...),

el del Témesis, el del Volga y el del Orinoco,
el bestia y el barroco,

el estreptococo,

ique viene el estreptococo!,

la galerna, el siroco,

(a éste engafio y a éste provoco),

el que se hace el loco...

Tendrds que acabar con todo poco a poco...
jDuérmete nifio, que viene el coco!

Que el sol, y no otra luz, sea tu foco.
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Florecilla

El viento

abre todas las puertas.
La razén

las cierra.
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Mundo feliz El tren expreso

Han transformado por mj, Si, si, el tren expreso,
han viajado por mi, qué digo expreso: jexpresisimo!,
han sofiado por mi, el velocisimo
han pensado por mj, tren del progreso,
han decidido por mi, que andando se hace camino,
han vivido por mi... decia el ingenuo:
;Hasta han muerto por mi! el tren
de los grandes expresos europeos
transhemisféricos,

invento sobre invento,
jdnimo, mamiferos!
Pasos extraordinarios,
brillantisimos,
inauditos:

los grandes almacenes,
los grandes edificios,
ilos rascacielos!,

los viajes al infinito

y los hilos...

Cémo que los hilos:
jsin hilos!

Pronto el infinito

se nos hard pequefio,

se inventardn y, sino, al tiempo,
infinitos de bolsillo...

Y las ciencias que adelantan
y el suicida y el mistico
y los ojos atémicos

y los juegos olimpicos
y los encantamientos

iy los torneos politicos!:
jel invento del siglo!
¢Una quimera el oro?
iUna participacién

en los beneficios!
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Pero qué digo, qué digo...
Y el castigo y crimen,

el crimen del castigo,

el pandptico

y sus paneg(ricos,

la intervencién quirdrgica,
ilos ismos!

Y no digamos

los revueltos rios

y sus pescadores

y el globalismo,

el invento del globalismo,
el canibalismo

banquero,

(el banquero

que todo lo aprendié en los libros...).
Qué digo expreso:
jexpresisimo!

El teléfono céncavo

y el cibico,

el cohete dirigido:

jojo al cohete dirigido!,

el calentador,

el frigorifico,

jel anticonceptivo!

El planeta de los inventos:
jinvéntese usted mismo!
Y los eruditos

y los académicos.

Ahf es nada: jacadémico!
Y los aladinos
llendndonos de limparas maravillosas
los cinco continentes

y los cinco sentidos.

iY los submarinos!

iRefos de los tiburones,
de los anfibios!

i Qué avances! {Qué progresos!
Pienso, luego existo:
existe lo que pienso...

Y los productos quimicos,
y los poderes sicoldgicos
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y los metafisicos.

Un tren expreso

llegado adn no salido.

Y las 6rdenes

a tiro limpio,

todo hay que decitlo.

Y los avances sintéticos

y las mafias, grandes expresos
vibrantes y frenéticos.

No quedard neurona sobre neurona,
ni principio sobre principio.
iCémo nos reimos de Arquimedes,
el del principio!

iY de los enanitos!

Un mismo mundo

lo sofiado y lo vivido...

El tren expreso de los dominantes,
de los ordenadores,

que para el caso es lo mismo.
Y un higado de vaca

y un corazén metdlico

y un miembro de vidrio.
iRefos del rey Midas,

de Trajano y de Tito!

Un tren expreso cada pueblo,
jcada individuo!:

ila apoteosis del Olimpo!
;Qué digo del Olimpo:

del paraiso!

En fin: de la insula Barataria
a la cueva de Montesinos...



El enfrentamiento

Qué ficil lo tendrfa el sefior u
si fuera uy sélo u

y qué felices vivirfamos

en lo di

silo di

fuera sélo lo di.

Pero he aqui

que el sefior u

es u pero es di

y lo di

es di pero es u.

Y atn

si no fuera el enfrentamiento
lo que mantiene

lou

y lo di...

Y qué nombres recibe

y qué representantes en la tierra
—vdlgame u—

tiene el sefior u

y qué tramposa y confusa

es la di...

No sé si se da cuenta

el sefior u

de que su existir

—es un decir—

se transforma en di

y lo di

—no hay poca presuncién
ni vanidad en nuestra di—
que es graciasalo u

que aparecemos y que, por fin,
volvemos para siempre
alou.

iQuéu

y qué di!

Le duele transformarse a lo u,
dividirse, molect
lizarse, no

lo resiste, acaba
destruyendo sus pro
pios fru

y qué uniformes y qué simbolos
y qué ostentacion...

El caso

es que no hay solucién:
a ver quién cambia la estric...
Claro que no es lo mismo
representar al sefior u

o moverse en la di...
Ah, la imaginacién,
loca por el mun...

Qué es el mun

sino el enfrentamiento
entre lodiylou,
tratando de definir,

de dominar, usufric
jusufrac! jusufric!

Yo soy di

pero soy u.

Cualquier relacién

o fusién

es un enfrentamiento
entre lo di

y lo u.

Ha de cambiar el in,
hemos de cambiar la so,
pero llegando a la es
estamos ante la misma
situacidn...

Ya cambia la es

y surge otra es,

ya cambia la so

pero surge otra so.

Y el in, pobre in,

es el ultimo mo...



El caso es que en mf{
sélo veo conft,
deslumbramiento,
pasion,

inutil pasion.

Qué es la pasién

sino el enfrentamiento
entre ladiylo u.

Y como nadie formé
esta estructu,

nadie podrd cambiar

su ma de ser y de existir
y nunca cesard

el enfrentamien.
Quizds sin enfrentamien
no habria energi...
Ahora bien, es cuestién
de aclararlo

unay otra vez;

mucho enfrentamien,
todo es enfrentamien,
pero en la di

unos somos di

y otros son la u,

el sefior u...

iCamino de perfeccién!
iCamino de perfeccién!,

claman los deslumbrados por lo u.

iNi u ni ul,

se oye desde la di...
Pobre di

y pobre u,

si todo se reduce
al enfrentamien,

si sélo, sélo asf

es posible el mun...
Triste eternidad,
triste finitud...
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Plazo

A corto, pero ;a largo?

Nos dividimos,

nos cuarteamos,

no desafiamos al tiempo,

todo sucede a corto plazo,

sélo vivimos para el corto plazo,
s6lo pensamos a corto plazo,

qué fdcil

engafiar y engafiarnos

a corto plazo,

cada vez mds cortos los plazos,
vendemos nuestro tiempo a plazos,
nos roban nuestro tiempo a plazos,
nos imponen los plazos,

los duefios de los plazos,

hay que cumplir los plazos,
imposible vivir a largo plazo,
pensar a largo plazo,

los horizontes

se vuelven compartimentos estancos
y la verdad se aplaza,

va para muy largo plazo

y la vida

s6lo puede entenderse a largo plazo,
la poesta sélo es posible a largo plazo,
fuera de ese mundo a plazos,
plazos, plazos,

qué f4cil dominarnos a plazos,
confundirnos a plazos,
ocultarnos

lo que verfamos a largo plazo,

c6mo alcanzar la sabidurfa a corto plazo...

Ah, pobre especie,
nacida a largo plazo,

con tiempo para desenvolver sus mundos



y reducida a los plazos.

Y quién marca los plazos,

quién transforma un mundo abierto
en un mundo cerrado,

prisionero del tiempo,

l8brego y carcelario

(qué es un plazo

sino una cdrcel,

un destierro),

sino la propia mente

enloqueciendo con el tiempo,
vencida por sus propios plazos,

sus fronteras: qué son

las fronteras sino plazos,

un mundo a plazos,

la libertad a plazos...

Cémo sofiar a corto plazo

y amar, como amar

a corto plazo...

iSélo se puede amar a largo plazo,
sin plazos!

Y cémo comprendernos a corto plazo...
Hablar sélo tiene sentido

si hablamos a largo plazo

y hemos convertido la palabra

en plazos, en cémodos plazos...

iAh, si no cumplimos los plazos,

si no nos sometemos a los plazos!

Y cémo conquistar la inocencia

a corto plazo,

c6mo hablar a la aturdida especie del largo plazo,
cémo salir de la zarza ardiendo de los plazos cortos,
de los suefios cortos,

de las ideas cortas,

de los abrazos cortos.

Cuando, por fin, aparece una especie
llamada al largo plazo,

a los horizontes lejanos,

a conseguir la plenitud que sélo

ha de lograrse a largo plazo,

cémo la destruimos,
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c6mo la limitamos,

los mismos

que debiéramos vivir para alcanzatlo...
¢O es un engafo?

;O es imposible el largo plazo?

;O sdlo el universo,

el unitario,

vive a largo plazo

no as{ sus mundos,

sus pequefios mundos sacrificados?

+Es que un mundo aparecido para la muerte
puede pensar su vida a largo plazo?
;Qué existe a largo plazo sino la muerte?
Ya es mucho que vivamos a corto plazo,
de plazo en plazo,

pagando todos los plazos

(pero unos pagando y otros cobrando...),
ya es mucho

que no nos ahoguen los plazos...

Cudnto nos da de plazo

el mundo para existir,

qué son los afios sino plazos,

que son las leyes sino plazos.

Entonces, por qué nacié

una especie configurada

para vivir a largo plazo.

;O es que puede pensarse un alma llena de plazos,
sumergida continuamente en los plazos?
Ay, que yo escribo a largo plazo.

Ay, que los Lizanotes cabalgamos

hacia los horizontes claros

sin cdreeles, sin plazos

y sdlo se puede andar

paso a paso, plazo a plazo...

Ah, locura sublime.

Ah, trdgico engafio.

iPlazos, plazos!

Malditos plazos...



La idea higiénica

;Qué invento el papel higiénico!
iQué beneficio para la especie!
iAh, si no fuera por los inventos!
iLa nuestra

es la especie inventora!

Asi

que a ver cudndo inventamos

la idea higiénica,

la idea que elimine

los restos putrefactos de las ideas,
de las ideas indigestas,
estrangulantes,

las heces adheridas

a las células del cerebro,

ideas infecciosas,

pestilentes,

los codgulos

que impiden tener ideas,

que evite sobre todo

las tifoideas,

jah las ideas tifoideas!
iExcrementicias! ;Intoxicantes!
Hay que procurar la limpieza
no sélo del culo

sino de la cabeza.

Hay que inventar la idea higiénica
que limpie a la especie

de siglos y siglos

de obstrucciones y diarreas,

que pueda pensarse limpiamente.
iQué especie tan distinta!

;Qué invento tan tonificante!

iEse si que serd el hombre nuevo
cuando acaben las indigestiones
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de las pesadisimas ideas

y podamos tener

las nuestras,

digerir todos los secretos,

sanar todas las mentes enfermas.
iInventemos de una vez

la idea higiénica!
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La coincidencia

No le deis mds vueltas:

es la coincidencia.

Yo soy una coincidencia

de dos coincidencias
envueltas

en un sinfin de coincidencias.
Yt

seres 0 no una coincidencia
llena de coincidencias

en un mundo de coincidencias?
Y qué es el mundo

sino la coincidencia

de todas las coincidencias.
Y qué coincidencia:

a todos nos elimina

la misma coincidencia.

No le deis mds vueltas:
sélo existe la coincidencia,
nada existe

si no se da la coincidencia,
angustiosa coincidencia,
fatal coincidencia.

Ella es la que ordena y desordena.
(No hay efecto

sin coincidencia...)

Lo cierto es que estoy aqui
por pura coincidencia...

No le deis mds vueltas:

un sinfin de cambios,

un sinfin de fuerzas,

un sinfin de causas

pero es la coincidencia

la que los relaciona,

la que los origina,

ella
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la indescifrable,

la oculta,

la desencadenante.
(Vivir

es ponerle nombre a la coincidencia...).

Nada existirfa

si no existiera la coincidencia.
:Os imagindis un mundo
en el que nada coincidiera?
No le deis mds vueltas:

es la coincidencia.

Quién se atreve a decir
que es algo mds que una coincidencia,
un sinfin de coincidencias

en un mundo

lleno de coincidencias.

(O no crea el érgano

la coincidencia...)

Pobres de nosotros

que dependemos de la coincidencia.
Y qué coincidencia:

todos sofiamos que pensamos,
que nada es coincidencia...

Pobre Ortega,

confundiendo la circunstancia
con la coincidencia...

Yo sélo sé

que soy una coincidencia.

(Y qué valor

tiene una coincidencia...)

Le llaman destino,

el proceso,

la paloma de la verbena...

Pero es la coincidencia,

todo

una coincidencia.

No le deis mds vueltas.
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La Columna Poética

Versos

en lugar de soldados,

olivos en lugar de mdstiles,
fiestas, no trincheras,

no fusiles,

estrofas,

flores en lugar de banderas,
jardines,

no cercos, no checas,

no uniformes,

poemas,

ingenuos en lugar de espias,
libertad, no victoria,

verso libre en lugar de reglas,
molinos en lugar de gigantes,
nifos con piel de hombre,
no asesinos

con piel de justicieros,
romances en lugar de estrategias,
alas

para las mentes, no rejas,
aventuras,

en lugar de tdcticas,

liras, no tambores,

personas curvas, no personas rectas,

no intriga,

musica,

suefios en lugar de radares,
coplas, no discursos y arengas,
viajes, no desfiles,

licencias poéticas,

no reclutamientos,

no fronteras,

sofadores,

no dominantes y dominados,
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la conquista de la inocencia
no la conquista del mundo,
nocturnos, no dianas,

no sectas, no mafias,
tnicos y compaieros,

no grandes parlamentos,
pequefias asambleas,

odas,

cdnticos,

no juicios, no trompetas,
ideas al servicio de las vidas,
no vidas

esclavas de las ideas,

de sus profetas,
romdnticos,

no jefes y subalternos
(jplaga

de jefes y subalternos!),
liricos,

no fandticos,
contemplacién,

no ordeno y mando.
¢Cbémo?

;Cudndo?

iAdelante la Columna Poética!
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La conquista de la inocencia

Resulta que soy un nifio,

que todo

ha ido haciéndome un nifio,

que el sufrimiento y la alegria me han hecho un nifo,
que como un nifio

todo lo he ido transformando en suefios,

jugando con mis suefios y con mis versos,

resistiendo con ellos,

que contemplar todos los mundos me ha hecho un nifio,
que yo iba como todos para ser un hombre

y las fronteras me han hecho un nifio,

los fingimientos y los limites:

todo me ha hecho un nifio;

que la locura me ha hecho un nifio,

verla, palparla,

a través de todos los disfraces y de todas las mdscaras,
que el asalto de la razén a todo lo que vive

me ha hecho un nifio,

que sorprenderme por todo me ha hecho un nifio,
desear un vivir que sobre todo fuera una aventura,
que me ha hecho un nifio

el engafio de cuantos han crecido,

que les hacfan hombres

las trampas de los dominantes,

que dejas de ser nifio cuando te conviertes en dominante,
que el dominio de las abstracciones me ha hecho un nifio,
que al parecer eso es ser hombre,

que he preferido ser un nifio

para salvar todo lo creativo,

que mi mundo

no es de este reino perdido,

para dar a los sentidos lo que es de los sentidos,

al instinto lo que es del instinto,

que los suefios me han hecho un nifio,

que no podia vivir si no era un nifio,
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que me ahogaban las érdenes y las leyes.

Resulta que muchos de los que se hicieron hombres
y no buscaron la inocencia,

al final de sus vidas

recuerdan con nostalgia lo que tuvieron de nifio,
porque a ser hombre llaman

vivir en un mundo de dominantes

y sometidos,

que la soledad me ha hecho un nifio,

que el datlo todo y el haberlo perdido

me ha hecho un nifio,

que he sido un poeta maldito porque soy un nifio,
que me ha hecho un nifio

ver que lo dnico importante

es buscar la inocencia entre la astucia,

que cuando he amado

me he convertido en un nifio,

que comprender que hay victimas pero no culpables
me ha hecho un nifio,

que por ser un nifo

mantengo la ilusién a pesar de los desencantos

y de la sangre derramada

entre las trampas y los mitos,

que ver cdmo caemos todos en las innumerables trampas
me ha hecho un nifio,

y que de no ser un nifio

nunca hubiera nacido en mi la rebeldia,

que es preciso

comenzar a rebelarse a uno mismo,

no seguir la consigna de ser un hombre,

que soy poeta porque conquisto la inocencia
cada vez que abro los ojos y contemplo las cosas,
que a ser nifio

es lo unico que he aprendido

y porque observo que todos los seres

con el mismo destino:

nacer para la muerte,

no dejan de ser nifios;

que un pdjaro siempre es un nifio,

que un 4rbol siempre es un nifio,

que un perro siempre es un nifo.
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Y porque pienso qué es un hombre
si deja de ser nifio,

que se equivocan las escuelas
que intentan hacernos hombres
prometiéndonos falsos paraisos,
que la anarquia sélo serd posible
cuando todos fuéramos nifios,
cuando todos partamos

a la conquista de la inocencia,
que escribo este poema

porque resulta que soy un nifio...
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La Acracia

«He descubierto tierra»

es el primer verso,

el primer paso

de mi aventura poética

siempre presente en ella.

No podia saber entonces

qué tierra

habfa descubierto

pero supe enseguida que mi destino
era explorarla, vivirla,
conocerla.

Y asi, a medida

que me ha vivido

y la escribo, dando

testimonio de ella,

he sido consciente de su esencia,
de sus caminos, de sus mundos,
de lo lejos o cerca

que estamos estos seres
humanos, nacidos

para llegar a esa tierra,

esa tierra

siempre prometida

pero no siempre auténtica.

Y ha sido magnifica la aventura
porque han ido cayendo

los montajes, los espejismos,
los fantasmas de la Razén,

las absurdas ideas,

avanzando, como todos

los que somos vividos

por la aventura creativa,
dejando testimonio

de cuanto hemos sofiado

y vivido.
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A lo largo de este proceso

se iba formando un mundo,
un mundo mio,

que ha resultado ser

el que todos tenemos

desde que nacemos hasta que morimos,
y que tantas veces perdemos.
Y que morimos

sin conocerlo.

:Cudndo termina la aventura?
El dia en que contemplas esa tierra
aunque no puedas alcanzarla
pero descubres que es la dnica
tierra a la que vamos,
lleguemos o no lleguemos.
Esa tierra es la Acracia.
(Como veis

ninguna semejanza

con esas promesas fantasma...)
Hace tiempo

que os vengo hablando de ella.
Inconfundible

con esos espejismos,

con esos reinos

llenos de fronteras, de diferencias,
de sombras,

de holocaustos,

de falsos limites,

de inttiles mandamientos,

de leyes opresoras,

de enloquecidos dominantes...
en donde lo creativo se exilia,
lo sensible, el vernos

COmo somos.

No es que debamos

vernos compafieros,

jes que lo somos!

y asi lo vemos

en cuanto vivimos libres
nuestro pensar y sentir,
comprendiendo, coordinando
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lo que de social, natural e individual
tenemos.

La tierra de las pequefias asambleas
que ya debiéramos

empezar a construir aquellos

que de algiin modo sofiamos,

es decir, vemos,

y luchamos por ella.

Porque al tiempo

que la descubrimos,

que la vivimos, que nos vive,

van cayendo los mitos,

van perdiendo

su voz las retéricas,
desmorondndose los escenarios,
palideciendo las liturgias

de los montajes

de los falsos suefnos

y asf las vidas se liberan

de las ideas, ;y qué ideas!,

que nos anulan.

Asumir la tragedia y la Belleza,
comprendernos y ayudarnos...

«Mi patria es mi mundo»,

hace tiempo que se dice en nuestra aventura,
«mi familia, la humanidad, la especie».
Ya veremos

qué hacemos con lo diverso

que tanto nos enriquece y confunde
desde esas asambleas,

la nueva estructura

que olvidard

ésta de dominantes y dominados

en la que adn vivimos.

La tierra prometida:

ésa es la tierra que descubri al comienzo
de mi aventura poética.

La Razén, el dominio

es lo que impide la libertad

de pensar y sentir, la vida

interior, tan prisionera o confundida



y que sin ella, ya lo vemos,

nunca veremos, ni podremos
acercarnos a esa tierra

prometida desde que nacimos,
desde que nuestra especie

dio un salto magnifico

haciendo posible una plenitud

que ninguna otra especie tiene

en sus origenes, en su aventura.

He descubierto tierra, compafieros,
y éste es el mensaje que ella os envia
a través de mis poemas

y de mis suefios.

Es mds: a través

de mis suefios

y de mis poemas.
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La verdad

Es triste la verdad. Es lo mds triste.
Vivimos de verdades que nos viven,
verdades que inventamos y se escriben
como leyes de un mundo que no existe.

La Razdn, su locura, se reviste

de fantasmas perdidos que reciben
nombres que nos dominan y perviven
fingiendo la verdad. En qué consiste

esa alucinacién que determina
el dominio que la convierte en diosa
sino en el falso sol de nuestra esencia.

Huye de ese conjuro que la anima,
confusa y tan sangrienta y venenosa.
No es la verdad la luz. Es la inocencia.



Florecillas

1
Piensa el sofador
que todos son
de su condicién.
Grave error.

11
El dilema
no admite duda:
inocencia
o locura.
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JTodos compaiieros?
Entonces a revisar los cdigos...
Sobre todo, el ético.

La companera de mi vida

Suefio con encontrarme en tu armonia
y descansar del mundo y su estructura,
suefio con olvidar tanta locura
recobrando en tus brazos mi alegria.

Suefio con animar la Poesfa

en la calma que otorga tu envoltura,
la que da libertad a mi aventura

de fundir inocencia y rebeldfa.

Suefio que seas td quien me consuele
de tanto desamor, de tanto anhelo,
inquieto en el vivir a que me obligo.

Suefio que seas ti quien me desvele
hasta lograr, por fin, el alto vuelo,
conmigo siempre, soledad, conmigo.



A la Acracia por la inocencia

Hola, Hola,

jtate, tate, folloncicos,

duques, bachilleres y sansones carrascos,
curas y caballeros y dominantes

y viles criaturas!

;Y Maritormes y Aldonzas

y falsas dulcineas y altisidoras!

iY quijotines y sanchotes!

iCuidado, cuidado,

que llega Lizanote

con su mochila filoséfica!

{Tate, tate, profesores de ética,

de fisica y de metafisica,

envueltos en los viejos conceptos
que apenas intuyeron que la filosoffa
significa

amar a la sabiduria!

iY en ddénde, me pregunto, en dénde,
en qué facultad o academia,

en qué prostibulo ideoldgico
respiran el amor y la sabiduria!

iAy, que por eso Lizanote

se encontraba tan solo en aquella
universidad ficticia

cuando empezaba su aventura,
cuando exclamé «He descubierto tierra»!
iCuidado, que aquf llega

uniendo dos conceptos tan dificiles
de encontrar en las escuelas

que por los siglos andan

explicando el mundo!

Es mds: qué osadfa

cuando exclama, cuando empieza

a despedirse de los suefios:

iA la Acracia
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por la inocencia!

Y Lizanote conffa,

confia en que este siglo

oiremos nueva musica,

leeremos nueva poesa,
contemplaremos nuevas aventuras de los colores,
de las formas y de los bodegones,

de los paisajes y de las flores.

El sin par Lizanote

cree en la inocencia y en la Acracia,
anima a la tnica,

a la verdadera independencia,

a la nueva estructura

que acabe con la que atn nos determina,
y nos demos cuenta

de que es necesario organizarse

pero no, ah, maldita

locura de nuestra diosa,

que unos organicen y dominen

para que otros, dominados y solos,
perdamos la libertad de nuestra mente
y de nuestro sentimiento,

de nuestra identidad humana.

He aqui, compaiieros,

la aventura hace tiempo descubierta,
defendida hace tiempo

aunque mal defendida y proyectada.
Para cudndo empezar esa aventura
de comenzar la Acracia aun a riesgo
de nuestro vivir sometido.

Ah, malandrines, ah, bellacos,

qué hacfa falta para el comienzo

de la nueva estructura:

la inocencia, hacfa falta la inocencia,
el vernos compafieros

porque ya somos compafieros,

el denunciar a la Razén,

el sefialar sus engendros,

el abrir las puertas

a lo sensible y a lo consciente,

a lo creativo y vernos tnicos.



No podemos

vernos compaferos

como si todos fuéramos uno,

como sefialan todavia

viejos metafisicos y mentalizadores.
Ah, mentalizadores, mentalizadores:
la Acracia nace de la libertad

de nuestro sentir y de nuestro
pensamiento. jPensamiento

nuestro que estds en los suefios!
Eran otros tiempos

cuando los sofiadores andantes
trataban de derribar a los molinos,

y derrotar a los rebafos.

Claro que eran gigantes y ejércitos

y siguen siéndolo,

y siguen

saliendo duques y bachilleres por todas partes,
insulas y dominios.

Ah, valeroso Hidalgo,

de la triste figura Caballero,
inocente andante de aquellos tiempos:
la Acracia ha de nacer de nuestros suefios,
de la inocencia de nuestra aventura.
Si permitimos que la mente

y el sentir se desarrollen

seguin su naturaleza

sin que la Razén imprima

sus érdenes y conceptos

brotard la Acracia como el fruto

de la inocencia mds hermoso.

Cémo es posible, fildsofos enfermos,
que tantas veces habéis visto

a la Belleza como un adorno,

a la inocencia como un florero,

que comprendierais a nuestra especie
abandonada a su suerte.

Mirad: contemplad su vida

lejos, tan lejos,

de superar esta estructura

que nacié con nosotros.
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Y es que nosotros

no sélo

somos planificadores y dominantes
sino sensibles creativos,
mamiferos y sofiadores,

y que aspiramos

a ser unicos

y compafieros.

¢:La inocencia? No necesita libros,
ni férmulas, ni ordenamientos,
necesita nacer

libremente en nosotros.

Cémo se derriban los muros,

las fronteras, cémo

se cierran los falansterios,

las cdrceles, los gulags;

los templos:

cuando las mentes y las almas

se desentienden del dominio.

Dejemos que los gigantes se derrumben

y los ejéreitos ya no puedan
sostener dominados,

cuando ya no sean posibles monumentos

al soldado desconocido
porque todos seremos conocidos,
tnicos y compaferos.

Dejemos que la inocencia nos conduzca a la Acracia.

Sélo ella puede construirla.
O qué pensabais, ;que la Acracia
que p ¢q
serfa un nuevo reino?
:Que iban a construirla
los arquitectos de los dominantes?
:Los jefes del Ejecutivo?
;Los capitanes generales,
¢ p g
los comisarios, los papas
pap
y a ellos unidos, los obispos?

:Los anarquistas politizados? Hola, Hola, compafieros,

que compartis conmigo
el pan nuestro,

la libertad nuestra,

la vida tnica de cada uno,



compaferos

en la aventura poética, -

con todos nuestros limites Pequenas asam bleas
y todos nuestros suefios:

iA la Acracia por la inocencia!

A medida que nos fuéramos
dando cuenta

de que podemos organizarnos,
de que no es necesario

que otros nos organicen
—ial contrario!—,

irfan surgiendo

pequefas asambleas
(pequefas asambleas

libres y coordinadas...).

i Qué tiempos! ;Qué épocas!,
aquellas en las que nuestra especie
se dividia en Estados,

reinos y Naciones,
provincias, ayuntamientos,
y barrios

(si hasta existfa, qué afdn,

el alcalde de barrio...),

que estdbamos divididos

en dominantes y dominados
(los dominantes, llamados
duefios, sefiores, amos,
reyes, presidentes, jefes,
ejecutivos, dioses...).

(Y, claro:

quién con un palmo

de ambicidn preferirfa

ser un dominado...)

iPero si todos

somos mamifferos!,

dirdn los nifios... Qué raro.
Era nuestra estructura.

iQué tiempos! ;Qué pasmo!
Y asi surgfan las luchas,

los enfrentamientos, las guerras,
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los asesinatos

(eso si, desfiles,

estandartes, banderas,
medallas, monumentos,
como aquél al soldado
desconocido...

sdesconocido? Vamos...)
para lograr el dominio

desde la cdtedra al Congreso
de los diputados...

Y cudntas vidas

sacrificadas en vano, eso si, entre retdricas,
simbolos y ceremonias.

Y no digamos

cuando inventamos la existencia
del sefior Bien y el sefior Mal,
y un mundo dividido

en buenos y malos.

Encima, pobres

de nosotros, tan complejos

y tan raros,

tan necesitados...

:Pequefias asambleas?

:Una nueva estructura?

¢:Ni dominantes ni dominados?
;Y las diferencias?

Y es que nos dominaban

las diferencias

y olviddbamos

los problemas comunes,

que sélo es posible resolver
con la ayuda mutua.

;Y la ayuda mutua?

Claro:

formamos una especie,

todos

somos compafieros.

Y todos tnicos.

(Esa es la clave de lo humano
como se prueba en cuanto
viven en libertad
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el pensamiento y el sentir.)
¢Pensar y sentir en libertad?
Pues claro...

Ya se irfan borrando

los malditos recuerdos

de esta estructura que nos ciega.
Qué humanidad aquélla,
pensarfan los nifios

en las escuelas

(escuelas

que también serfan, cémo no,
pequefias asambleas...).
Aquélla de las vidas

al servicio de las ideas

(el Bien y el Mal, casi nada,
entre ellas...)

del nicleo que nos tiraniza.
Ya sabéis: la Razén,

asf se llama...

iUso de razén!, se exclama...
Si incluso el ingenioso hidalgo
se alegraba al morir

de haberla recuperado...

Era la Diosa, dirfan,

la causa de la estructura

que envenenaba

el impulso que destrufa

lo creativo y lo sensible
nacidos en nosotros
cumpliendo

el guién de lo humano...

El caso es que aquella
estructura de siglos

se irfa transformando

a medida que comprendiéramos
que podemos organizarnos
mds alld

de aquella locura.

Si, locura.

Porque esta especie nacié
para alcanzar una plenitud
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a la que sélo nos lleva

la libertad de sentir

y de pensar. Resulta

que aquello que se tiene

como un adorno

es lo verdaderamente

humano,

aunque lo planificador y ejecutivo
sean necesarios.

iLa clave del dominio!:

ilo planificador y ejecutivo!
Cémo fbamos a organizarnos
como seres humanos

sin esa libertad, sin vernos
Gnicos y compaiieros, liberados
de los fantasmas que surgfan
de esa diosa, todo

convertido en reino,

todos divididos

en dominantes y dominados.
Esa estructura es la que impide
que nos veamos una especie.
Claro que es como seres

que vivimos

pero es como especie que existimos.
iComo mamiferos!
(Humanizados)

De ahf ser tnicos

y compaferos...

El caso es que podemos
organizarnos

sin la estructura maldita

que vamos heredando,

de la que no salimos

porque seguimos mentalizados,
y manipulados, claro...

Y asi cémo llegar

a los limites

y a las posibilidades

reales,

superando todos los mitos.
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Eso es un suefo,

dicen los dominantes,
racionalistas enloquecidos.
O peor: irracionalistas
envenenados.

Claro que es un suefio,

todo es un suefio antes

de ser un hecho.

Esto no es el cuento

de la Acracia,

la fibula

de las pequefias asambleas,
no el cuento de un mundo en donde
no hubiera dominantes

y dominados, en donde
fuéramos todos compaiieros.
iEs que ya somos compafieros!
Es la estructura que nos vive
la que impide verlo.

Si el sentir y la mente,
ntcleo bien distinto

al de la diosa, se liberan

un dfa caerd el muro

de esas enfermedades que sostienen
la locura, el dominio

como ideal humano.

Y la nueva estructura,

la de los pequefios mundos
asamblearios,

comenzara a sentirse

y nos iremos olvidando

del ensombrecido camino
por el que vamos.

¢Se trata, entonces,

de aquella tierra prometida,
una mds, tantas veces?

Es una tierra, compaifieros,
que haremos nosotros,

que nacié con la especie

Yy ya existe en nosotros
como promesa.
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«He descubierto tierra»,
fue el primer verso de mi aventura.
Qué era aquella tierra

sino la tierra prometida,
que se va configurando
cuando el pensar y el sentir
vencen a esa estructura.
Todo cuando nace

estd llamado a su plenitud,
la alcance o no la alcance.
Y si algo

estd muy claro

es que la estructura,

que atin nos domina,

ha de dar paso a la que ya sofiamos.
Si como especie

no llegamos,

qué ha de ser nuestro vivir
sino esta desventura.

El caso es que Lizanote
envuelto en el sentir

y hacer este poema

vio que ya no podia

seguir llamdndose de la Mancha,
que el libre sentimiento

y el pensar sin fantasmas

le habfa transformado

en Lizanote de la Acracia.
iAh, el pasado heroico,

de los Andantes Caballeros
tantas veces

de la triste figura!

iQué aventura ésta

que me vive y que hace tiempo
me hizo Caballero

de la Poesfa!

Cémo si no sentir

el mundo real poético,

es decir, la Acracia.

Y es que lo poético

no es un adorno
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de dominantes malditos,

jes el humanismo auténtico!
(tantos ha habido

falsos...).

La aventura de nuestra especie
sélo culmina en ese mundo.
Cuando supera el dominio
surge la inocencia

y sélo ese camino

conduce a la Acracia.

La vida es inocente.

Sélo nuestra Razén,

no sé por qué encantamiento,
la destruye, la envenena.

;O es que nuestro mundo
interior, el de nuestra
libertad de pensar

y sentir y de amar

(o cémo amar

sin pensar ni sentir)

no es una pequefia asamblea
de suefios y sentimientos,

de aventura poética?

O es que cada sentimiento
o cada fruto de nuestra mente
no es una pequefia asamblea?
O es que lo creativo

no consiste en formar
pequefias asambleas?

O acaso la estructura

que ain nos perturba

es lo poético?

Poder o plenitud:

la cuestién es ésta.

Y asi es como Lizanote

de la Acracia

sigue la conquista

de la inocencia.

En Lizania.
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En un lugar de la Acracia

En un lugar de la Acracia,

de cuyo nombre quiero acordarme,
un Ateneo

de la Barcelona libertaria,
comenzé mi aventura

a ser no s6lo poética

sino dcrata.

Siguen conmigo

aquellos compaiieros

y todas nuestras andanzas.
Eramos

aprendices asamblearios:

lo que hacfamos

era lo de menos.

Era lo de menos

si acertdbamos o no acertdbamos,
éramos

de los primeros pobladores
del mundo al que vamos

pues no hay otro destino
para la especie humana

que la Acracia, en donde todos
seamos compafieros.

Eramos compafieros,

ni secretarios generales,

ni érdenes y mandos,

ni dominantes y dominados...
Bueno:

alguno respondia

a su falta de entrenamiento...
iAh, si ahora viviera

el ingenioso hidalgo!

;Cémo entenderia

este suefio humano!

No en vano
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él se enfrentaba a los dominantes,
a los molinos sacrosantos,

y a los ejércitos,

disfrazados

de fuerzas luchadoras

(por el dominio...).

O sea, en fin: rebafios,

rebafios sacrificados...

El caso

es que con el tiempo

he venido en llamarme

no Lizanote de la Mancha,

as{ empecé como heredero

de todos los andantes y sofiadores,
sino de la Acracia.

Ya sabéis: mi comunismo
poético...

Y es que no hay otro comunismo...
¢El religioso? ;El politico?

:Los que siguen dividiéndonos
en dominantes y dominados

en mil montajes y cuentos?

iAh, qué lugar, qué tiempos!
Ludji, abel y carmina,

paca, paqui (y después la piqui),
ana, fernando,

ramon, luis, albert,

el gorila bodeguero,

y el tentetieso, jah, el tentetieso!
Y dngeles, rosa, gloria,

el grefias y el chaquetas...

;Y Eulalia! ;Qué Atenco!

Y el chordi y el enric

que venia de cuando en cuando...
Antes de que se me ocurriera
(cosas del misticismo libertario...)
aquella manifestacién poética
por las Ramblas, jcémo olvidarlo!
ya hicimos aqui una parodia

de lo politico

y nos disfrazamos,
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alquilando los trajes

en una sastrerfa de teatro
(como si todo lo politico

no fuera teatro...)

de obispo, de capitalista

y de militar con mando...

iY fuimos a las Ramblas,
dénde, dénde si no...

Y yo, que hacia de obispo
(con la iglesia hemos topado...)
(«Un dfa en las Ramblas»,
dirfan Marx, los hermanos...)
rifé un pollo...

Y decfan algunos:

spero es de verdad

un obispo?

iY bajo palio!

Cuatro libertarias

hacfan de monaguillos

con cuatro cafias y una sbana
(el palio es necesario...).

Era algo sobre la otan...

sLa otan? Qué es la otan...
Bueno: a lo que {bamos...

La Acracia no es un suefio.
iLa Acracia es un destino!

Y si un dia llegamos

esta especie mamifera,
enloquecida atn por el dominio,
los que la vivan pensardn

en aquellos aprendices

que un dfa comenzamos

la conquista de la inocencia,

buscando la senda que nos lleve un dia

al mundo que sofiamos.
En un lugar de la Acracia,

de cuyo nombre quiero acordarme,

un Ateneo
de la Barcelona libertaria...
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El Okupa maldito

Es el Okupa maldito.

Hace de nuestro mundo

un mundo perdido,

un mundo prisionero

de si mismo.

Anula la libertad que habita
en nosotros por haber nacido
mamiferos, mamiferos humanos:
frena nuestro instinto,

cierra sus ventanas,

fija su dominio

en toda nuestra mansién,
impide ver el camino,

hace de la Belleza, lo esencial,
un adorno, un mito,
confunde nuestros suefios,
impone su oficio

de planificador

y ejecutivo,

es ley y juez,

amenaza y castigo

(el sefior Bien y el sefior Mal
asi nacieron de su artificio).
Cémo surge, no sé,

en nuestro destino.
Confunde el sentir

y el pensar, el signo

de nuestro ser conscientes,
sensibles y creativos.

(No es él quien piensa: eso parece.
{Tejer montajes es su oficio!)
Cierra todas las puertas:
es el Okupa maldito.

Es mds: es una diosa,

la diosa de lo vivo:



;de lo muerto!

Nos envuelve en delirios,

en fantasmas, en sombras,

en nombres de un Olimpo
que pretende reinar sobre nosotros
por los siglos de los siglos.
Eres la locura,

Okupa maldito:

a las pruebas de lo humano
en tu red me remito,

a la estructura que nos obliga
a vivir divididos,

solos, confusos,

unos de otros cautivos,
rodeados de falsos soles,

de falsos destinos.

iQué ideas —y cémo— por encima
de las vidas, de su fluido!
¢Sanar? Cémo sanar

si las ventanas no abrimos
del pensar y del sentir
ahogado nuestro grito.

Pero quién eres td,

Okupa maldito,

quién eres tu, ah, desventura
de una especie que ha salido
del mundo real salvaje

para ahogarse en tus hilos
sin compensar tu fuerza

con la luz de lo creativo.

Qué evolucién puede hallar
encerrada en tu Castillo
(Castillo interior, decfa,

sin comprender tu maleficio,
la bellisima iluminada

ave, aquella, ésa si, del paraiso...).
Hace tiempo, hace tiempo
que yo te identifico

y sé tu nombre, que te denuncio,
que nuestra virtud admiro
de ser compafieros
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y unicos

cuando logramos compensar
con nuestra calma tu enloquecido
y desbocado impulso,

Gigante que no molino.

iSoy Lizanote de la Acracia,
Razén maldita,

Okupa maldito!

Tu fuerza es el impulso,

tu locura el suicidio.

O sanamos de esa locura

o de nada habrd servido

este hermoso suefio

de un mundo real poético,

de una especie tnica,

de un mundo tnico.

iY lo humano acabard
autodestruido!

La especie heroica,

llevados al sacrificio

de sus vidas tantos seres
inocentes, Okupa maldito.
:No dejamos la selva?
iDejemos de una vez el delirio!
iA la conquista de la Inocencia!
{Todos compaiieros! {Todos tnicos!



El olfato poético

Sacan a pasear el perro...
Su olfato necesita
desarrollar su instinto...

Y yo, mira:

saco a pasear al poeta...
Ah, la inocencia, la poesfa,

Ah, nuestro instinto cuando lo encuentra...

Sin él que serfa

de lo humano, perdido
en el pozo politico,

en la selva politica...

1Y qué selva!

Ah, el olfato poético.
Cémo descubrir la isla
de la inocencia...

Y sin ella

lo humano qué pinta.
Y qué triste su reino...
El hombre necesita
olfatear la belleza,
sentir la poesfa,

sanar de la locura

que el dominio implica.
Sélo hay libertad
cuando hay poesfa...
Hay que salvar al poeta
oculto en nuestra vida,
esclavo de las ideas,

y qué ideas, que originan

las sombras que nos destruyen.

Su olfato lo necesita.

Y el tacto, el oido, el gusto
iy la vista!

iHay que salvar la poesia!
Sin ella, ;qué es el mundo?

El Lizanismo

¢El Lizanismo?

En efecto:

todos compafieros y todos dnicos
(en nuestros limites reales...).
;Y el Comunismo?

Pues ya sabéis:

nosotros, nuestros préximos
—dijo el Gran Timonel—

y huestros enemigos.

;Y el Cristianismo?

Ah, el Cristianismo...

Los condenados, los malos,

y los buenos, los elegidos...

;Y el Capitalismo?

Hombre, el Capitalismo...

Los pobres y los ricos.

;Y el Pragmatismo?

Los ingenuos y los listos.

;Y el Mafianismo?

(Si, si... el Mafianismo...):
pues los socios y los padrinos.
;Y el Fascismo?

Pues Dtceres, Fureres, Caudillos
y «Papaitos»...

;Y el Islamismo?

Los iluminados y los sumisos.
;Y el Budismo?

Sin dios, pero lo mismo.

;Y el Anarquismo?

El Anarquismo... el Anarquismo...
Los idealistas y los politicos.
;Y el Nacionalismo?

Nosotros y nuestros {dolos.

;Y el Socialismo?

Fragmentos, todos, de lo social



pero unos dominados y otros en el Dominio.
;Y el aristocrdtico Intelectualismo?

Muchos son los llamados y pocos los escogidos.

;Y el Canibalismo?

Pues yo me lo como y yo me lo guiso.
;Y el Racionalismo y el Irracionalismo?
Las trampas en nuestro camino

(entre retdricas, littrgicas y montajes

y mitos, sobre todo, mitos...).

O sea:

el Lizanismo.

(Bueno, el comunismo poético...)
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Caballitos

Que instalen caballitos

en todas las calles,

que llenen de caballitos las ciudades.

Siglos

llevamos con el invento de feria en feria

sin descubrir su humanisima aventura.
Que celebren los novios

su viaje en los caballitos,

de caballito en caballito.

Que cada familia tenga sus caballitos,
jtodos en los caballitos!

Que los amigos

hablen y suefien y discutan

dando vueltas en los caballitos.

En ellos celebren sus consejos los ministros,
mientras queden ministros,

y en ellos se retinan los sefiores obispos,
naturalmente, revestidos

de sefiores obispos,

mientras queden obispos.

Los pobres subirdn para reirse del mundo

y los ricos

ique suban los ricos a los caballitos
mientras todos los aplaudimos!

1Y los seforitos!

iQue suban los sefioritos!

Y que acudan todos los solitarios, todos los vagabundos.
Y el congreso de los diputados

serd el congreso de los caballitos.

Y los empresarios jqué risa, los empresarios!
Que suban los empresarios con los asalariados,
mientras existan salarios.

iLos salarios del miedo!

Y, venga: comités centrales,

mafias, sectas, castas, clanes, etnias:



ia los caballitos!

Y los musicos con los guardabosques

y el alcalde y los concejales

con las verduleras y los panaderos.

iViva! ;Vival,

gritardn los nifios cuando vean

que suben los Honorables.

iVenga, Honorables!:

iA los caballitos!

Vamos a la ciudad a subir a los caballitos,
dirdn los monjes a sus abades.

Y los académicos:

que se reinan los académicos en los caballitos
y que se cierren todas las academias.

iAh, si todos los filésofos hubieran subido a los caballitos!

Que instalen caballitos en las cdrceles,

en los cuarteles,

en los hospitales,

en los frenopdticos

y que se fuguen todos

montados en los caballitos.

Y todos los jueces a los caballitos,

jvenga! jvenga!: jA los caballitos!

¢Y nada de procesos y de sentencias!

iYa vale de juzgar los efectos y no las causas!
iA los caballitos!

Y que todos los funerales

se celebren montados en los caballitos

al paso silencioso y tranquilo de los caballitos.
Es la nueva ordenanza,

es el nuevo precepto:

jtodos a los caballitos!

iLa cabalgata de los caballitos!

iHacia la confederacién de todos los caballitos!
Hasta que todos fuéramos nifios...
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En el adids a Luis Andrés

Primero

llegaron los descubridores,

los que pusieron la primera idea,
los que la vieron

en el futuro de nuestra especie.
jErala Acracia! {Era la Acracia!
Luego fueron llegando

los arquitectos, los picapedreros,
los constructores,

los héroes de la construccidn,

de la transformacién libertaria.
Y fuimos apareciendo

nuevos sofiadores y constructores,
nuevos héroes de la aventura

que ha de acabar con el dominio,
con los dominantes,
enloquecidos

y enloquecedores.

Y ahora se nos va Luis Andrés,

el forjador, el arquitecto,

el amigo,

el compafiero.

Y aqui seguimos construyendo,
lucha a lucha, suefio a suefio,

los que ain estamos, no se sabe
por cuanto tiempo, vivos.

Y otros vendrdn, otros infatigables
constructores y vendrdn

las asambleas, las comunidades
libres y compaiieras,

no las religiosas, las politicas,
ilas humanas!

y acabaran todos los reinos.

Y la Acracia, Luis Andrés, un dfa
serd la tierra a la que la especie
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desde que existe esta llamada, . .

la tierra humana que merecemos Lizanitos
y desvelaron los primeros dcratas.

Luis Andrés: desde Lizania,

mi territorio poético,

un gran abrazo. En la Acracia,

todos, todos seremos compaifieros.
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Lizanitos,

pequenos lizanitos,

cémo me recorddis

a David, vuestro padre,
mi hijo,

cuando era como vosotros
un lizanito...

Le escribf muchos poemas

y le contaba el cuento

de la fébrica:

con sus sirenas

y sus ruidos,

sus mdquinas,

sus contratos y sus finiquitos...

Y me hacfa pensar
en cuando yo era un nifio,
un lizanito...

Me llegaba al puerto

a contemplar el mar,

a ofr los primeros allegros,
entre el vuelo de las gaviotas
y el silencio de los barcos.

Y pienso que mi padre
también fue un lizanito
antes de ser barbero.

iQué bien! {No fue un dominante!

iSélo fue
un mamifero!

Y que mis abuelos
fueron dos lizanitos
COMO VOSOtIos,
porque mis abuelos
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eran hermanos,
dos hermanitos
COMO VOSOLIOS...

As{ que mi padres
eran primos,
primos hermanos,
lizanitos primos.

O sea que mi padre,
lizanitos,

era mi tio.

Y mi madre lizanita,
hermanita de los suefios,
mi tia.

Asi que yo, un dia,
descubri que era mi primo.
Y me sent{ menos solo,
que siempre la soledad

mi compaifiera ha sido.

Y me hubiera gustado ser
padre de mis abuelos

y contento que estarfa el suyo,
mi bisabuelo,

con sus lizanitos...

A la conquista de la inocencia,
proclamo en mis versos,

de un mundo en el que todos
fuéramos compaiferos,
fuéramos nifios,

que la inocencia consciente

es lo que suefio

como ideal humano,
venciendo todo lo autoritario
y divino.

Es lo que ahora vosotros,
lizanitos,
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me desveldis entre todo
un mundo tan confundido.

Os contemplo y me rio
con vosotros

que empezdis a vVivir

y a construir un mundo
al que un dfa vendrdn
otros lizanitos...

Cémo quisiera ahora

se vuestro hermanito

y jugar con vosotros

y que mi hijo os contara

el cuento de la fdbrica

y fuéramos al mar

a contemplar la libertad
navegando entre sus aguas.

Y oir la risa de los pdjaros
y de todos los nifios

y ver cémo la tierra

se convierte en el mundo
real poético.

iHay fiesta en Lizania!
iBienvenidos, bienvenidos,
nietos mios,

hermanitos mios,

porque el mundo que yo suefio
estd vivo!

Es la herencia que os dejo,
lizanitos...
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Lizania

e Libros editados desde 1955, algunos en edicién de autor, reunidos en el afio

2002 por la editorial Lumen en Lizania, aventura poética (1945-2000):
— Poemas de la tierra

— Libro de la soledad

—Jardin botdnico

— La creacion

— Tercera parte de la creacion

— La creacion humana

— Fin de la tierra

— Ser en el fondo

— Mi mundo no es de este reino

— Veinte poemas desesperados y una cancioén de amor

— Labios como espadas

— La selva

— La palabra del hombre

— Misticismo libertario

— Camino de imperfeccion

— Lo unitario y lo diverso

— Sonetos del miserable

— La trampa

— Sonetos

— Lizanote de la Mancha o la conquista de la inociencia (I)
— Lizanote de la Mancha o la conquista de la inociencia (I11)
— Lizanote de la Mancha o la conquista de la inociencia (111)

e Libros editados por la editorial El Ciervo:
— Lizanote de la Mancha (IV) y Camino de comprension
— Lizanote de la Acracia o la conquista de la inocencia

e Antologia editada por La Mano Vegetal:
— Novios, mamiferos y caballitos (A la Acracia por la inocencia

e Libros editados por el autor:

— El ingenioso libertario Lizanote de la Acracia (Carta 14 al poder literario... casi

un adios)

e En preparacién:
— Edicién definitiva y completa de Lizania

— Lizania libertaria (reunién de los libros Cartas abiertas al poder literario y

Vision de la Acracia), a editar por la Fundacién Anselmo Lorenzo
— Carta al hijo (Aventura poética y desventura humana), autobiografia
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Ramon J. Sender

O. P. (orden publico)

ISBN 978-84-96044-91-3 | 183 pags | 13 euros

O. P. (Orden Publico) literaturiza una experien-
cia biografica de Ramén J. Sender, su paso por la
Carcel Modelo, en la que estuvo detenido tres
meses en 1927, acusado de conspirar contra la Dic-
tadura de Primo de Rivera. Publicada en Espafia
en 1931, seria reeditada en México en 1941, y
vuelve a ver la luz ahora con Virus editorial.

«Todos los presos de la primera galeria estaban
pegados a las puertas, como el Periodista. Pasaron
aun unos minutos de silencio, guateado y gris. Pru-
dencia y miedo. Luego el silencio se harfa rojo y
estallaria en estruendo. Se oy6é un lamento lejano;

otro. Gritos de dolor. Una voz viril —la del Cojo—
resond en las cinco naves de la cdrcel: —jCompa-
fieros, que nos matan! Los lamentos eran cada vez
@ @ )4 | mds lejanos. Se ofan traspiés sobre el asfalto y

ordenes apresuradas. La misma voz, muy defor-
mada por el dolor, repiti6 la invocacion y un sordo rumor comenz6 a levantarse
de los muros, de las paredes, del suelo. El cemento y el hierro protestaban. El
duro material de las escaleras volantes, de las viguetas, temblaba y daba su vibra-
cion a las galerias desiertas. Los presos golpeaban con los punos, con los pies,
frenéticamente las puertas. El blindaje daba una sonoridad seca y penetrante
como un trueno metdlico sostenido y lento. Una oleada de hierro y viento, un
huracan de odios que debia espeluznar a contrapelo las losetas del tejado. El
Viento agregaba sus iras: »jPegad con furia a quienes han puesto en peligro la
placida inconsciencia del obispo, el vegetar tranquilo del director, el medroso
masticar de los guardianes! [...] {Pegad, pegad a los presos maniatados! Vuestro
deber es sembrar los odios y fecundarlos con sangre. Esa sangre es viva y roja y
os ahogard un dia».
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