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Prologo

El nombre de Teresa Claramunt es un simbolo del obrerismo espa-
nol pero, a pesar de las continuas referencias a su labor, la reali-
dad es que se ha escrito poco sobre su papel, tanto en el dmbito
de la lucha obrera como en el de la emancipacion femenina. Su
actuacion y sus escritos son fragmentariamente conocidos por
aquellos que estan familiarizados con la historia de las primeras
luchas sociales en Espana. Por lo tanto, un libro de las caracteristi-
cas del que tenemos entre las manos era necesario, para contri-
buir al conocimiento de una de las luchadoras sociales mas desta-
cadas de nuestro pais.

Claramunt era tejedora, hija de un obrero textil, y casada con un
tejedor, como ella, obrerista activo. Durante los anos ochenta del
siglo XIX formé parte de la plana mayor del anarcosindicalismo
sabadellense. Teresa Claramunt aparece en la escena publica en el
momento en que la FTRE comienza a desintegrarse, perdiendo su
hegemonia los dirigentes catalanes. Ella misma es un reflejo de la
situacién que vivio el anarquismo catalan en esta época; como diri-
gente de las trabajadoras del textil tuvo un papel decisivo en la for-
macion de un sindicalismo de caricter anarquista y, dentro de éste,
en la defensa de valores del feminismo y de la lucha por las necesi-
dades y contra la subordinacién del colectivo femenino.

Impulsé la creacion de la Seccion Varia de Trabajadoras Anarco-
colectivistas de Sabadell, con el objetivo de ayudar a la emancipa-
cion de los trabajadores de ambos sexos; desde aqui organizé activi-
dades pedagodgicas encaminadas a la alfabetizaciéon e instruccién de
las mujeres obreras y madres de familia obrera. Esta labor pedagdgi-
ca la compaginé con la de propagandista sindical, destacando siem-
pre por sus dotes de oradora y su apasionamiento politico.
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TERESA CLARAMUNT, LA VIRGEN ROJA BARCELONESA

El proceso de industrializacion del siglo XIX habia provocado un
cambio drastico en las relaciones laborales, que comport6 un pro-
gresivo intervencionismo del Estado en las relaciones patrén-pro-
ductor.

Estas intervenciones se fueron produciendo a partir de la segun-
da mitad del siglo XIX, incrementindose en las ultimas décadas,
resultado de las presiones ejercidas por la aparicion del catolicismo
social N guiado por las enciclicas papalesN y por la lucha constante
y el progresivo fortalecimiento del obrerismo revolucionario. Poco
a poco se fueron creando entidades administrativas que habian de
cumplir con esta finalidad social, y se promulgaron una serie de
leyes que tenian como objetivo «proteger al obrero» desde las esfe-
ras oficiales.

Las primeras actuaciones legislativas adoptadas en Espafna estu-
vieron encaminadas a regular el sector mas débil de la clase obrera,
es decir, las mujeres y los ninos. Estas iban a encaminadas a prote-
ger a la mujer por su misma condicién de mujer y como madre; es
decir, se hacia referencia a la necesidad de promulgar una legisla-
cién que defendiese a la mujer por «su naturaleza» y «su funcién de
madre», pero las medidas encaminadas a mejorar su estatus socioe-
conomico y laboral encontraron siempre dificultades que se revela-
ron insalvables.

Fue el obrerismo militante organizado quien gand a pulso, a
base de reiteradas acciones de fuerza, sucesivas batallas que fueron
mejorando paulatinamente las condiciones laborales y econémicas
de los trabajadores. Entre las reivindicaciones planteadas se incluia,
obviamente, la demanda de una mejora del trabajo femenino; pero
estas demandas, a su vez, tendieron mas a la reclamacién de una
legislaciéon también protectora que a la exigencia de un reconoci-
miento de igualdad.

Es sabido que las mujeres han tenido que luchar para conseguir
sus reivindicaciones, tanto desde posiciones mas o menos burgue-
sas, como serian los grupos de sufragistas que surgieron a finales
del siglo XIX, como desde posiciones socialmente mas progresistas.

En estos sectores la lucha de las mujeres no se limitaba a la rei-
vindicaciéon del derecho al voto sino que, paralelamente a la lucha
politica o sindical que globalmente se llevaba a término, se reclama-
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ba la atencién de gobernantes y companeros de militancia, partido,
asociacion o sindicato sobre problemas que afectaban particular-
mente a las mujeres por su condicién, independientemente de a
que clase pertenecian.

Asi, de la misma manera que la educaciéon femenina acabd mere-
ciendo atencién especial, se insisti6 en introducir el tema de la
cuestion laboral femenina como un punto especifico, ya que se con-
sideraba que sus necesidades no estaban suficientemente contem-
pladas en las reivindicaciones tradicionales del proletariado. Las
mujeres que las impulsaron a menudo chocaron con sus propios
companeros de militancia obrera, ya fuera por incomprensién ideo-
légica, o como consecuencia de las presiones y dificultades labora-
les a las que se veian sometidos. Este fue un combate sordo que se
llevé a cabo en todos los paises y que no maduré, por lo que se
refiere a su estructuracion internacional, hasta los primeros anos
del siglo XX.

La participaciéon de la mujer en el mundo laboral suscit6, desde
el primer momento, polémica dentro del movimiento obrero; en
este convergian desde planteamientos claramente misdginos hasta
posturas que pedian la igualdad de ambos sexos. La falta de posicio-
nes claras en el seno del movimiento obrero propici6 el desarrollo
de una corriente feminista-obrerista critica y molesta por la incom-
prension que recibia de sus propios companeros de militancia.

La incorporacion de la mujer al mundo laboral, y en concreto la
aparicion de «la obrera», no tiene nada que ver con planteamientos
de modernidad, emancipadores o de autodeterminacion; corres-
ponde al ambito de la necesidad. Esta toma de conciencia, asi como
la sucesiva importancia que a lo largo del siglo XIX fue adquiriendo
la aportaciéon de mujeres y ninos a la economia familiar, hizo que
los pensadores socialistas se planteasen el tema de la subordinaciéon
de la mujer respecto al hombre y de su doble explotacién, maxime
cuando esta situacion sobrepasaba el nuacleo familiar y trascendia al
laboral. Sujeta a estos condicionantes tradicionales, la mujer-obrera
se vio explotada en las fibricas, pero la poca conflictividad que
como colectivo generaba, fruto de un condicionante cultural y de
una resignacion historica, la hizo aparecer en ocasiones como com-
petidora del hombre y, en consecuencia, como freno para el triunfo
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de reivindicaciones laborales en aquellos sectores en los que estaba
presente como fuerza de trabajo.

La preocupacion por la situacion de la mujer se puso ya de mani-
fiesto con los socialistas llamados «utdépicos» y prosiguié con los
anarquistas y marxistas. Las aportaciones de estos ultimos en gene-
ral, y las de K. Marx y F. Engels en particular, fueron poco innovado-
ras, limitindose a hablar de las relaciones pareja-familia.

Un avance decisivo en este tema fueron los planteamientos de
August Bebel en La mujer y el socialismo (Paris, 1879). Bebel
subray6 la igualdad de la condicién hombre-mujer/obrero-obrera,
en tanto que seres oprimidos, y resalt6 el distinto grado de opre-
sién que sufria el sexo femenino; la mujer obrera sufria mayor opre-
sién y, ademas, era tratada como un ser inferior por el trabajador-
hombre. Es a Bebel a quien corresponde el mérito de haber sentado
las bases tedricas para el establecimiento de un movimiento socia-
lista femenino que, siguiendo sus directrices, fue impulsado por
otros destacados dirigentes socialistas.

Desde el feminismo mas estricto resulta ficil criticar la tibieza e
incluso la insensibilidad de las organizaciones obreras. La induda-
ble veracidad de estas criticas no debe ocultar que, al igual que
otras cuestiones enmarcadas en el cambio de civilizacién, no eran
atendidas en un sentido integral por la dificultad de integrar bajo la
bandera del proletariado un vasto programa de cambios sociales,
cuya satisfacion, en ultima instancia, se remitia al estadio de la feli-
cidad en la sociedad socialista-comunista. El obrerismo, a pesar de
su potencial, fue durante anos ninguneado por los poderes publi-
cos en Espana, y no hay que olvidar que la organizacién internacio-
nal de la clase obrera no dejaba de ser una instancia fragmentaria,
perdida demasiadas veces en ajustes organizativos incapaces de
convertirla en una herramienta til.

La I Conferencia Internacional socialista especifica de mujeres
no tuvo lugar hasta 1907 en Stuttgart, precediendo el VII Congreso
de la II Internacional Socialista. Fue en este momento que se inici6é
organicamente el movimiento internacional socialista de mujeres,
con la presencia de delegaciones inglesas y alemanas.

Esa nueva asociacion internacional pretendia dar una respuesta a
la falta de satisfacciones que la II Internacional y, sobre todo, el
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movimiento feminista liberal-burgués ofrecian a la problematica de
la mujer trabajadora; pero, a pesar de la validez de los motivos que
promovieron su creacion, lo cierto es que esta asociacion no abordo
N ni siquiera en un primer momentoN los problemas laborales de la
mujer con mas fuerza de lo que lo habia hecho la Internacional
socialista. La primera reunién se limit6 a exigir la igualdad en la par-
ticipacioén politica, es decir, insistié6 en la demanda que ya habian
hecho las sufragistas. Esta reivindicacion atrajo las criticas anarquis-
tas. Uno de los estandartes de la de la prensa anarquista internacio-
nal, el rotativo parisino Les Temps Nouveaux, manifestaba su decep-
cién por la Conferencia y criticaba la organizaciéon impulsada por las
mujeres socialistas; lamentaba que sus objetivos no difiriesen de los
de las sufragistas. Los socialistas, en cambio, pensaban que la batalla
por el sufragio era el camino por acabar con una legislacién laboral
clasista y con las desigualdades entre los seres humanos.

La segunda conferencia, celebrada en Copenhague el ano 1910,
coincidiendo con la VIII reunién de la Internacional, conté con una
representacion mas amplia que la primera; no se plante6 como una
conferencia en la que se debian debatir temas femeninos, sino que,
sin olvidar el tema del sufragio femenino, se pretendi6 explicar cual
era la opinion de las mujeres socialistas ante temas como: «El pro-
blema de Finlandia sometida a la represion del zarismo», «La lucha
por el mantenimiento de la paz», «Contra el acaparamiento y la
carestia de subsistencias», y se discutié sobre «Los seguros sociales
para la mujer y el nino».

La importancia de esta conferencia radica en que, moralmente,
oblig6 a tratar especificamente el tema femenino en la reunién que
habia de celebrar la Segunda Internacional pocos dias después vy,
sobre todo, dejo constancia de la importancia que las mujeres con-
cedian al derecho a ejercer el voto N es decir, a la obtencién de la
igualdad legalN ; éste fue precisamente el eslogan bajo el que se
reunio la siguiente conferencia internacional de mujeres.

Progresivamente la situacion laboral de la mujer en la industria,
en el campo o en las tareas domésticas adquirié protagonismo en
estas conferencias, abandonando cualquier otro tema. Esta evolu-
cion se produjo en el momento en que su celebracién no estuvo ya
ligada a los partidos politicos.
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La otra gran corriente del obrerismo, el anarquismo, conceptual-
mente aceptaba la igualdad hombre-mujer sin entrar en debates
doctrinales. En la practica, se encontré con idénticas contradiccio-
nes que el resto del obrerismo militante; pero forzado por las cir-
cunstancias, es decir por la importancia de la ocupacién femenina
en los sectores industriales de zonas geogrificas que tradicional-
mente dominaba, tendrd a gala mostrar una mayor sensibilidad ante
el tema; la Cataluna de finales del siglo XIX fue un buen ejemplo.

La situacion real de la mujer en el mundo industrial era tan deses-
perante como en cualquier otro espacio laboral, y es absolutamente
cierto que, debido a los factores apuntados anteriormente, en los
sectores industriales donde el porcentaje de mujeres era mayor las
condiciones de trabajo eran sensiblemente mas duras. La importan-
cia numérica de las mujeres dentro de las cifras absolutas de la
poblacién obrera catalana hace que sus reivindicaciones y necesida-
des tengan que ser recogidas por los promotores y dirigentes de aso-
ciaciones obreras, al tiempo que su presencia en puestos relevantes
de organizacién y propaganda es requerida y se hace imprescindible
para conseguir avanzar en sus objetivos; un buen ejemplo de esto
fue la formaciéon de Solidaridad Obrera en Cataluna.

Donde esta situacion era mas clara fue en el sector textil, debido
a que éste empleaba gran cantidad de mano de obra femenina (asi
como de ninos); y es por eso que la propaganda anarquista se diri-
gi6 preferentemente hacia este sector.

También hemos aludido al papel pasivo que tradicionalmente
jugaban las mujeres; en este sentido, es ficilmente comprensible el
interés de los dirigentes obreros en lograr su participacién en la
lucha obrera, es decir, en conseguir la entrada de este colectivo en
las sociedades obreras y los sindicatos.

Estas aspiraciones s6lo podian ser factibles si el obrerismo anar-
quista asumia plenamente la problematica y las aspiraciones feme-
ninas en el mundo laboral; por eso los representantes de las asocia-
ciones obreras anarquistas catalanas se hicieron reiteradamente eco
de esta necesidad en las reuniones obreras internacionales y, aun-
que la mayoria de las veces infructuosamente, apoyaron las mocio-
nes que tendian a favorecer la igualdad real entre los dos sexos y a
resaltar los problemas particulares de las mujeres en el mundo
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laboral en todas las reuniones de la II Internacional en las que su
presencia fue tolerada.

Por lo que respecta a las reuniones internacionales exclusiva-
mente anarquistas, la cuestion era diferente. Hasta el ano 1896 los
debates clave de estas asambleas se centraron en discernir cuiles
eran los medios de propaganda idéneos para difundir sus ideas, y
en buscar un sistema de organizacion compatible con la ideologia
acrata que, al mismo tiempo, fuese capaz de dirigir eficazmente un
proceso revolucionario.

El punto de vista anarquista sobre el trabajo femenino fue
expuesto con claridad, y de forma radical, en la documentacién del
Congreso Revolucionario que tenia que haberse celebrado en Paris,
en el ano 1900. En esta reunion, que venia precedida por un clima
de desencanto revolucionario y por una necesidad plenamente asu-
mida de buscar nuevos caminos revolucionarios, se abordé la cues-
tion de la igualdad hombre-mujer desde diversas 6pticas: relaciones
sexuales, educacion,...

Por lo que se refiere sobre todo a esta cuestion concreta, resulta-
ria importante el trabajo elaborado por el Grupo de Estudiantes
Socialistas Revolucionarios Internacionalistas de Paris (ESRI), pre-
sentado con el titulo Los anarquistas comunistas y la mujer (Bue-
nos Aires, 1902), en el que ponian de manifiesto las ideas que sobre
la igualdad en el terreno de las exigencias laborales reivindicaban los
anarquistas. Los ESRI ponian de manifiesto lo impracticables y reac-
cionarias que eran las teorias que concebian como absolutamente
necesaria una division del trabajo dentro de la familia (base de todos
los modelos histéricos); y, haciéndose eco de opiniones obreristas
que concedian prioridad al trabajo del hombre sobre el de la mujer,
afirmaban que era «reaccionario, es decir poco conforme a la evolu-
cién industrial, querer ahora o mas tarde prohibir el trabajo produc-
tivo a la parte mas numerosa de la humanidad, a las mujeres».

Asimismo, se hacian eco de uno de los factores que hacian apare-
cer a la mujer trabajadora como «obrero de segundo orden» al tiem-
po que la mantenian relegada en el orden jerarquico de la familia:
la cuestion de los salarios.

Para los ESRI, dado que los costes de existencia eran iguales para
el hombre que para la mujer, asi como los gastos de aprendizaje;
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que, segun los estudios por ellos realizados, las interrupciones del
trabajo entre las mujeres N ya fuese por embarazo o maternidadN
no diferian en cuanto al tiempo de las de los hombres; y sobre todo
que, en la mayoria de las industrias en las que trabajaba la mujer, la
produccién dependia cada vez mis N debido a los progresos del
maquinismoN de la habilidad técnica que de la fuerza fisica, no
habia motivo alguno que justificase la desigualdad salarial.

Para los ESRI ésta era la conquista clave de la emancipaciéon
femenina y prioritaria frente a la obtencion de cualquier legislacion
protectora, que consideraban discriminatoria en cualquier caso y
en contradiccidén con los principios de igualdad absoluta que preco-
nizaba el anarquismo comunista. Sin embargo, no podemos olvidar
que esta afirmacioén tan radical esta hecha desde uno de los sectores
mas intelectuales del anarquismo de aquellos anos.

En este marco de lucha que hemos senalado, el papel desempe-
nado por las propias mujeres ocupa un lugar especial por la necesi-
dad que éstas tuvieron de afirmarse de manera sincrénica como
mujeres y trabajadoras. Es asi y en este contexto que destacan figu-
ras como la de Teresa Claramunt, que denunci6 reiteradamente en
sus discursos y escritos la situacion de la mujer, y luché tanto por
liberarla del analfabetismo como por reafirmar su condicion de
obrera y de anarquista. Al mismo tiempo, participaba de este espec-
tro sociocultural amplio marcado por la heterogeneidad y compleji-
dad sociolégica de la izquierda social que lo componia, particular-
mente importante en Barcelona y su drea de influencia. Como
ejemplo podemos senalar que T. Claramunt se habia iniciado en el
anarquismo teorico animada por Fernando Tarrida del Marmol, for-
jador del concepto «anarquismo sin adjetivos» y claro exponente
del ambiente aludido; y que particip6é en reuniones de la Sociedad
Auténoma de Mujeres de Barcelona, definida por items como el
espiritismo, el ateismo, el republicanismo y el anarquismo.

La actuaciéon de Teresa Claramunt fue siempre apasionada, y su
vida fue su lucha. Vivié una época particularmente compleja y su
trayectoria también lo fue. No condend ninguna forma de lucha.

Fue una mujer enormemente elogiada. Presentada en ocasiones
como la tinica mujer revolucionaria de Espana, es también, a menu-
do, la gran olvidada en las memorias de sus companeros. En este
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sentido probablemente pagd dos peajes: el de ser mujer vy, relacio-
nado con esta misma condicion, el hecho de que no tuvo reparos en
criticar la actitud N que ella consideré acomodaticiaN de sus com-
paneros en algunas ocasiones. Su defensa del sindicalismo y del
feminismo fue pareja a lo largo de toda su vida.

Teresa Abell6 Guell
Universitat de Barcelona
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En estos momentos que tanto se habla de las mujeres y de la violen-
cia de género me parece justo que rindamos un homenaje en recuer-
do a una mujer muy importante de la historia obrera y social de
Cataluna y de Espana, me refiero a una mujer nacida a mediados del
siglo XIX que fue una de las pioneras de las reivindicaciones sociales
que se distinguié en la defensa de los mas desfavorecidos vy, sobre
todo, por su lucha en pro de la liberacion de la mujer. Me refiero a
Teresa Claramunt, figura senera del anarquismo ibérico e internacio-
nal. Teresa poseia una inteligencia vivisima y una valentia extraordi-
naria, cualidades que puso de manifiesto a lo largo de su vida.

Me gustaria comentar que he titulado esta obra antolégica Teresa
Claramunt, la virgen roja barcelonesa, porque Teresa Claramunt
era comparada, por muchos de sus companeros, con Louise Michel,
«la Virgen Roja», la anarquista francesa heroina de la Comuna de
Paris, educadora popular, feminista y una de las figuras mas impor-
tantes del anarquismo francés. En este sentido me ha parecido un
nombre muy sugerente y adecuado para esta obra, ya que tanto
Teresa como Louise fueron dos luchadoras infatigables que se dis-
tinguieron por su defensa de los mas necesitados y como pioneras
de las reivindicaciones femeninas.

La vida de Teresa Claramunt hay que enmarcarla dentro del
denominado sistema de la Restauracién, que constituye un largo
periodo de la historia de Espana que se extiende desde el pronun-
ciamiento del general Martinez Campos en Sagunto (1874) hasta el
golpe de Estado de Miguel Primo de Rivera en 1923. Aunque como
veremos Teresa Claramunt no morird hasta el 11 de abril de 1931,
tres dias antes de proclamarse la Segunda Republica, durante la dic-
tadura (1923-1931) permanecié alejada de la vida activa
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La caracteristica mas original de este periodo de la historia con-
temporanea reside en el extraordinario desarrollo del anarcosindi-
calismo, o sindicalismo de tendencia libertaria, desde los principios
de su difusion en 1868 hasta finales de la guerra civil. Durante estos
anos, el movimiento libertario espanol ha estado a punto de pere-
cer varias veces: después del fracaso de la sublevacién cantonalista
en 1873 y del pronunciamiento del general Pavia en enero de 1874;
hacia 1900, a consecuencia de las controversias entre colectivistas y
comunistas o entre sindicalistas e individualistas; y en septiembre
de 1923, con la toma del poder por Primo de Rivera'.

Al escribir este libro sobre Teresa Claramunt, me propongo dar a
conocer su vida y su obra escrita, a la vez que intento reivindicar su
figura tanto a nivel histérico como humano. Son numerosos los
libros y articulos que hacen referencia a esta infatigable luchadora,
pero no existe una obra antolégica sobre Teresa Claramunt; por
este motivo me he propuesto hacer este libro de caracter historico
donde a la vez se pueda conocer su labor realizada dentro del movi-
miento obrero, de finales del siglo XIX y principios del XX, y poda-
mos saber cual fue la concepcion anarquista y feminista de Teresa
Claramunt y como trat6 la problemadtica de la mujer en relacion a
su discriminacion por la sociedad y el hombre.

A través de estas paginas he relatado la vida de Teresa Claramunt
de forma cronoldgica a la vez que he ido relacionandola con los
hechos histéricos del periodo, de los que a su vez ella fue parte inte-
grante, para que de esta forma se pueda valorar la actitud adoptada
por Teresa Claramunt delante de determinados acontecimientos.

El primer capitulo esta dedicado a sus origenes, familia, matri-
monio, y lo que podriamos decir que fueron sus comienzos dentro
del mundo anarquista en su Sabadell natal. El ndcleo central de su
vida queda trazado en un segundo capitulo en el que he analizadoy
expuesto detalladamente todos los acontecimientos mas relevantes
en los que se vio involucrada directa o indirectamente, tales como:
consejos de guerra, destierros, carceles, mitines, participacion en
huelgas, enfrentamientos ideolégicos, etc. La concepcién anarquis-
ta de Teresa Claramunt queda configurada a través de la actitud
adoptada a lo largo de su vida ante determinados acontecimientos
historicos que la llevaran a tomar partido o posicionarse del lado de
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los defensores y seguidores del anarquismo puro. Dada la impor-
tancia que tuvo para Teresa Claramunt el tema de la emancipacion
de la mujer, he dedicado un capitulo a esta cuestién en el que pode-
mos ver que, con apenas 20 anos de edad, Teresa Claramunt va a
comenzar su larga lucha por la emancipacién de la mujer, objetivo
que va a mantener a lo largo de su vida, avanzandose en sus plantea-
mientos a las feministas actuales, y seguird en esta linea hasta el
final de sus dias. El ultimo capitulo esta dedicado a los escritos de
Teresa Claramunt, que son el mejor testimonio de su personalidad.
Como veremos, ella escribira sobre la represién que se ejercia con-
tra la clase obrera, la necesidad de organizarse, qué significaba el
anarquismo, la renovacion de la ensefanza, la mujer y la discrimina-
cién que padecia, el antipoliticismo, etc.

Con objeto de conseguir un mayor acercamiento a la figura de
Teresa Claramunt he combinado los hechos histéricos con el testi-
monio que ella misma nos proporciona a través de sus articulos, lo
que nos permitird tener una vision mas real y directa de esta mujer,
ya que sus textos son un fiel reflejo de su temperamento y transmi-
ten una inquietud cultural, social y de inconformidad con el mundo
que la rodea.

Para la elaboracién de este trabajo he utilizado fuentes primarias
e historiograficas, biografias, memorias, testimonios de conocidos y
familiares, etc.; pero, basicamente, me he basado en la prensa de la
época sobre todo en la que escribi6 la propia protagonista, ya que
priacticamente no existen documentos directamente relacionados
con ella. En este sentido, con intencién de conseguir los expedien-
tes penitenciarios de las numerosas detenciones y consejos de gue-
rra sufridos por Teresa Claramunt, me puse en contacto con dife-
rentes organismos de ambito estatal’, y la respuesta recibida ha sido
que no se tiene constancia del expediente penitenciario de Teresa
Claramunt Creus’, por lo que me he visto obligada a renunciar a
este objetivo.

Teresa Claramunt, la virgen roja barcelonesa es, pues, la bio-
grafia antolégica de una mujer obrera nacida en Sabadell en 1862,
que trabajaba en una fibrica textil de su ciudad natal. En 1883, con
apenas 21 anos, realizé su primera acciéon militante destacada en la
«huelga de las siete semanas» que tuvo lugar en Sabadell en deman-
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da de la jornada laboral de diez horas. En 1884, en esta misma ciu-
dad, crea un grupo anarquista de mujeres.

Su oficio era el de tejedora y su aficion, escribir en la prensa
anarquista de la época para denunciar las injusticias cometidas con-
tra la clase obrera. En los anos 1890, colabora con la librepensado-
ra Angeles Lopez de Ayala y la espiritista Amalia Domingo Soler en
la fundacién de la «Sociedad Autbnoma de Mujeres». En 1896, estu-
vo prisionera en el castillo de Montjuic a raiz del estallido de una
bomba en la calle de Canvis Nous de Barcelona. Exiliada en Londres
y Paris, vuelve a Barcelona en 1898 y continda su tarea reivindicati-
va. Desde 1901, su accién fue muy destacada en la segunda época
de El Productor. Particip6 junto a José Lépez Montenegro, Leopol-
do Bonafulla y Mariano Castellote en los primeros intentos huel-
guisticos de comienzo de siglo en Barcelona. Detenida después de
la Semana Tragica, fue deportada a Huesca y posteriormente mar-
ché a Zaragoza, donde promovié6 la adhesion de la federacién obre-
ra local ala CNT y la huelga de 1911, por lo que estuvo detenida en
la capital aragonesa. Se la relaciona como instigadora con el atenta-
do contra el cardenal Soldevila de Zaragoza, en junio de 1923, ano
en que volveria a Barcelona, pero a causa de su deteriorada salud
permaneceria alejada de la vida activa hasta su muerte.

Este apretado resumen puede dar una idea del libro, sin duda,
pero no lo explica, porque habria que desglosar cada uno de los
hechos sefialados, como se abren en abanico sociolédgico los testi-
monios de Teresa Claramunt que veremos a través de las paginas de
esta obra.

Tenemos primero, obviamente, la existencia de una mujer, su
nacimiento, su trabajo, su casamiento, sus reivindicaciones, su
lucha, sus sufrimientos. Pero lo que aparece a través de ello es una
vasta odisea colectiva: la de la clase trabajadora que lucha por sus
derechos.

Esta biografia se complementa con los escritos de Teresa Clara-
munt, de los que he encontrado si no todos, si una parte importan-
te, buceando por archivos, bibliotecas y hemerotecas con la inten-
cién de que vean la luz y puedan ser leidos por todos aquellos que
quieran conocer el pensamiento de Teresa Claramunt, una liberta-
ria feminista del siglo XIX, y para que las nuevas generaciones feme-

24

ninas y feministas, que hoy constituyen los llamados movimientos
de liberacién de la mujer, puedan conocer a una de las mujeres que
la precedieron en la lucha por la emancipacién femenina en condi-
ciones mas dificiles y mucho mas duras de las que hemos conocido
nosotros, sobre todo las mujeres.

Finalmente, me gustaria dar las gracias a todas aquellas personas
que me han facilitado informacién y/o material sobre Teresa Clara-
munt, como es el caso de Antonia Fontanillas Borras, vinculada a
Teresa a través de sus abuelos Martin Borras y Maria Saperas, a
Paquita Pelegri, descendiente de José Claramunt, hermano de Tere-
sa; a la companera Pilar Molina de Valencia, al historiador y compa-
nero José Luis Gutiérrez Molina de Sevilla, el que amablemente me
ha proporcionado algunos datos sobre Teresa Claramunt. También
quiero dar las gracias a la doctora Teresa Abell6 (Universidad de
Barcelona), gran conocedora del movimiento obrero, que ha reali-
zado el prélogo de este libro.

Respecto a las bibliotecas y archivos frecuentados, en la mayoria
de los casos he encontrado el servicio que cabia esperar. En este
sentido me gustaria dar las gracias especialmente a Mieke Ijzermans
del Instituto de Historia Social de Amsterdam, a Maria Isabel Giner
y a todo el personal de la Biblioteca Aras; a Laura Coll del Instituto
Municipal de Historia de Barcelona; y a Carmen y Alfonso de la Fun-
dacién Antonio Maura de Madrid.

Sin aliento de allegados y amigos, quizds me hubiese sido mads
dificil escribir este libro; por ello quiero dar las gracias a Verdnica
Abenza, Mar Cobos, Sonia Izquierdo, Jestis Martinez, Maria Dolors
Sabaté y, especialmente, a Mari Carmen Pradas, ya que sin su ayuda
probablemente no hubiese realizado esta investigacion.

M. A. Pradas Baena
Barcelona, 2004
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Notas

1.

2.

Una informacién detallada del tema en MARTINEZ LORENZO, César: Los anar-
quistas espanoles y el poder. Ed. Ruedo Ibérico, Paris, 1972, pp. 1-10.

Intenté conseguir sus expedientes penitenciarios para poder aportarlos a la
investigacion por lo que me dirigi al Archivo Nacional de Cataluna en Sant
Cugat (Barcelona), y desde aqui me fueron remitiendo a diferentes organismos
tales como: Tribunales Civiles y Militares, Prision de Predicadores de Zaragoza,
Direccion General de Instituciones Penitenciarias, Ministerio del Interior, etc.

. Ministerio del Interior. Direccion General de Instituciones Penitenciarias.

Entrada n.° 20039000041703 (26-03-2003). Expediente donde se informa:
«revisado minuciosamente los archivos de este centro penitenciario, no existe
ningin documento acreditativo a nombre de Teresa Claramunt Creus». Ningu-
no de estos organismos ha podido explicarme qué ha pasado con dicho expe-
diente.
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I. La forja de una luchadora

«Mi vida no interesa. Cumpli con mi deber. Creo que al
mundo se debe venir, no a vegetar sino a luchar. Sin
gentes que lucharan, que sintieran la inquietud de la
perfeccion viviriamos todavia en la época prebistorica.»'

Primeros anos en Sabadell

Teresa Claramunt Creus, la virgen roja barcelonesa, la Louise Michel
espagnole’, como era conocida en los medios libertarios, naci6 el
dia 4 de junio de 1862 a las once de la manana en la calle Lacy de
Sabadell’, fue inscrita en el registro parroquial de San Félix de esa
misma ciudad el dia 5 de junio del mismo ano. Su padre, Ramoén
Claramunt, era republicano federal y catdlico, aunque Teresa seria
atea’. Su madre, Joaquina Creus, era una mujer de gran caricter, el
mismo que heredaria Teresa. La familia tuvo cinco hijos: Maria, la
mayor, que al igual que Teresa naci6é en Sabadell, Teresa, José, tam-
bién anarcosindicalista, Angel y Purificacién; estos tres ultimos
nacieron en Barbastro’.

Con estas notas, aunque parezcan reiterativas, pretendo aclarar
la controversia abierta entorno al nacimiento en Sabadell de Teresa
Claramunt Creus, planteada por algunos historiadores que sitGan su
nacimiento en Barbastro (Huesca) en lugar de en Sabadell’. No obs-
tante, en 1865 cuando Teresa contaba tres anos de edad, marcha con
su familia a Barbastro donde pasard algunos anos, y de donde su
padre se dice llegé a ser alcalde y coronel de las milicias republica-
nas’. Posteriormente, hacia 1875, la familia vuelve a Sabadell y alli
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permanecera hasta 1884, ano en que nuevamente la familia empren-
de el camino hacia Alcoi, aunque Teresa permanece en Sabadell, se
supone que ya casada o a punto de casarse. Un hecho que se ha de
senalar es que la familia Claramunt era de gran tradicién némada, ya
que el padre era mecdnico montador de hilaturas y, por su trabajo,
se veia obligado a cambiar de residencia con frecuencia; pero, por
otro lado, hay que tener en cuenta que las migraciones de las fami-
lias obreras estaban muy generalizadas a finales del siglo XIX®.

La educaciéon que recibian los hijos de los trabajadores en esta
época era de absoluta carencia en la mayoria de los casos, y Teresa
no fue una excepcidén en este aspecto, ya que recibié una instruc-
cién elemental, porque, ademads, sus padres eran de esos de antano
que creian que era un peligro para la mujer saber leer y escribir. Sin
embargo, como Teresa tenia grandes inquietudes, ella misma se
preocupoé por su formacién, trabajaba y en sus horas libres iba a la
escuela aprendiendo a leer y a escribir. Dotada de talento natural,
veia pronto bien clara la solucién de las cuestiones y problemas que
se le presentaban y en palabras de Federica Montseny:

Teresa Claramunt, era la mujer obrera, la mujer que repre-
sentaba a la clase obrera, porque ademds la representaba muy
bien: era guapa bien plantada, y tenia una voz impregnante,
una voz que atraia de seguida. Se distinguié como una figura
excepcional de mujer obrera, sin una gran cultura, pero con
una inteligencia natural.’

Teresa Claramunt desde muy joven comienza a sensibilizarse con
las cuestiones sociales, sobre todo si tenemos en cuenta el panora-
ma social en que se encuentra inmerso el proletariado en el siglo
XIX", en el que se va a definir un nuevo sistema econémico: el capi-
talismo, que nace al amparo de la Revolucion Industrial y de las teo-
rias liberales, cuyas premisas fundamentales seran la propiedad pri-
vada de los medios de producciéon y la libertad de mercado, y el
motor fundamental sera el lucro, lo que supone que se va acumular
cada vez mas riqueza en manos de unos pocos desencadenando la
miseria obrera. El proletariado va a vivir una situacién de miseria
material, y también de miseria moral y cultural. Los principales pro-
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blemas que sufre son: régimen de trabajo muy duro, carente de
seguros, con fuertes multas para los obreros que no cumplian con
su trabajo, etapas constantes de paro, que para ellos suponia la
muerte por hambre. Largas jornadas de trabajo: entre 12 y 14 horas
diarias. Ademas, los trabajadores recibian salarios muy bajos, y las
mujeres y los nifios eran frecuentemente colocados en las fabricas y
cobraban salarios inferiores a los hombres. Alojamientos inhuma-
nos: en sotanos y desvanes del centro de la ciudad o en suburbios
miserables. Escasa alimentacion, carente de lo basico para mante-
ner la salud. La falta de lo minimo para cubrir las necesidades basi-
cas para vivir y la toma de conciencia como clase explotada condu-
ce a que el proletariado dé una respuesta frente a la injusticia que
sufre. Esta respuesta obrera se va a materializar en la adhesion del
proletariado a las sociedades obreras y en la proliferacién de huel-
gas de caracter reivindicativo.

El Sabadell del dltimo cuarto del siglo XIX era una ciudad relati-
vamente importante, con unos 25.000 habitantes, caracterizada por
una gran concentracion industrial; su principal industria era la
fabril, la hilatura y tejidos de lana y algoddn, con derivacion de car-
daje, tintes, aprestos, etc., con los oficios auxiliares propios, que
ocupaban a centenares de obreros y obreras. Sabadell era un foco
de liberalismo, en donde tuvieron arraigo las ideas avanzadas: fede-
ralismo, internacionalismo, obrerismo, etc.

En Sabadell fue donde Giuseppe Fanelli'! hall6 uno de los mejo-
res ambientes y mas adherentes a la Asociacion Internacional de
Trabajadores (AIT)", pues se afiliaron a la misma republicanos y
anarquistas que editaban periddicos de caracter libertario. Fue en
esta ciudad donde Teresa Claramunt, desde muy jovencita, comen-
z6 a trabajar como aprendiza en una fabrica de tejidos, probable-
mente en la fibrica de Viceng Planas”, donde estuvo varios afos y
llegd a convertirse en una buena tejedora. Las condiciones labora-
les de la fabrica donde trabajaba Teresa Claramunt eran tan duras e
inhumanas como las de otros centros fabriles de la comarca del
Vallés y del resto de Espana:

... las fabricas eran antros donde se vaciaba la esclavitud, el
rencor, el miedo, la inseguridad del manana y de la vejez."
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Este panorama desolador hace que con apenas 20 anos Teresa
Claramunt se lance por primera vez a la palestra publica en defensa
de los derechos de la clase obrera y se convierta en una de las prin-
cipales abanderadas de la denominada «huelga de las siete sema-
nas». Los antecedentes inmediatos para la organizacién de esta
huelga los podemos encontrar en el Congreso de las secciones
adheridas a la Federacién de Trabajadores de la Region Espanola
(FTRE)", que tuvo lugar en los cafés Cal Cruz y Espana de Sabadell,
los dias 1 al 3 de julio de 1882. En este Congreso se debatio la resis-
tencia contra el capitalismo, la solidaridad entre los obreros y la
promocién de una campana para conseguir la jornada de ocho
horas. El 13 de enero de 1883, el consejo local anarcocolectivista
convoco a sus afiliados por los mismos motivos, pero sobre todo
por las ocho horas. Esta reunion fue un fracaso de asistencia por-
que los obreros consideraban esta reivindicacion una utopia. Debi-
do a la falta de asistencia, los organizadores convocaron una nueva
reunion limitando la demanda a la jornada de diez horas en vez de
las doce que se trabajaban habitualmente. Los obreros querian que
el tiempo que se redujera de la jornada laboral se dedicara a la ins-
truccion, como lo podemos comprobar en una hoja clandestina que
circulaba por Sabadell en estos dias:

Comparieros: es muy justo que nosotros disfrutemos tam-
bién, como el industrial disfruta, de los adelantos introducidos
en la industria por medio de la ciencia, y es justo que sea el des-
canso para nuestra instruccion el premio a que aspiramos; ast
que de nuevo os invitamos a que meditéis que sélo nosotros
sabemos las grandes fatigas que pasamos y la necesidad que
tenemos de que se nos mire como a hombres y no como a
mdquinas.'’

Tras varios dias de intento de negociacion, la huelga estall6 final-
mente el dia 25 de mayo de 1883; y el dia 28, debido a los piquetes
de vigilancia, la industria lanera local quedoé totalmente paralizada.
La accién obrera fue dirigida por José Lopez Montenegro'’, pieza
clave del movimiento obrero local, y por el semanario librepensa-
dor Los Desheredados, dirigido en esos momentos por Mariano
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Burgués, desde donde se informaba del curso de la huelga y se daba
animos a los trabajadores en su resistencia contra el capital’. Desde
la base organizaron los piquetes de huelga José Miguel, uno de los
fundadores de la I Internacional en Cataluna, y Teresa Claramunt,
simpatizante del movimiento anarquista. Debido a la intransigencia
de los fabricantes, esta huelga en la que participaron 11.000 obre-
ros se convirtio en uno de los conflictos mas duros que tuvieron
lugar en Sabadell. La huelga comenzé el 25 de mayo de 1883 y
acabé el 17 de julio, y N como dice Mariano BurguésN la huelga
acab6 porque la patronal mandé reprimir al movimiento obrero:

La buelga acabé por la violencia del Somatén que a garrota-
zos bizo volver a la gente a la fabrica sin baber ganado nada,
su duracion fue siete semanas y cinco dias."

Muchos obreros vuelven a sus puestos de trabajo después de la
huelga, pero los fabricantes niegan el trabajo a unos 200 o 250 huel-
guistas, aproximadamente, con la intencién de que emigrasen de la
poblacién como castigo por su participacion en la huelga. Teresa
fue una de las obreras despedidas, y a partir de entonces la encon-
traremos en todos los movimientos de caracter reivindicativo.

Debido al lamentable fracaso de la «<huelga de las siete semanas»,
y a la bajada del nivel de vida de los obreros, asi como a la prohibi-
cién de las asociaciones y, en general, a la politica de endurecimien-
to laboral de la patronal, se puede observar el paso del anarquismo
relativamente tedrico a un anarquismo de accion que dara lugar a la
creacion de grupos clandestinos de caracter reivindicativo y radical
para luchar contra la explotaciéon burguesa, como el grupo que se
cred en Sabadell a principios de septiembre de 1883, conocido
como «Liga Anticlerical Monti Tognetti»”’. A este grupo minoritario y
compacto pertenecian los internacionalistas José LOpez Montene-
gro, José Miguel, Teresa Claramunt y Antonio Gurri, estos dos ulti-
mos representantes del anarquismo local.

Por estos anos Teresa Claramunt contrae matrimonio civil con su
amigo y companero de lucha, el joven viudo de 27 anos, Antonio
Gurri Vergés, un exaltado tejedor de Granollers. El matrimonio se
celebro el dia 22 de enero de 1884 y fue oficiado por el juez muni-
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cipal senor Olivé, y firmé como testigo Mariano Burgués, amigo de
la pareja. El semanario anarcocolectivista de Sabadell Los Deshere-
dados, donde ambos colaboraban, hace una resena de este matri-
monio civil*’ y comenta que esto supone un avance hacia el progre-
so y que debido a que ambos contrayentes pertenecen a la Liga
Anticlerical Universal de Sabadell, no se han puesto todos los obs-
taculos que se acostumbran a poner a este tipo de matrimonio y se
hace eco de la feliz noticia:

Reunidos los miembros del Grupo de la Liga Anticlerical
Monty y Tognetti, con algunos amigos el sabado proximo pasa-
do, celebraron con una velada vocal e instrumental el matri-
monio civil de nuestros amigos Antonio Gurri y Teresa Clara-
munt, efectuado a las diez de la marniana del propio dia.”

De la vida privada de Teresa Claramunt no se tiene demasiada
informacion, pero a través de las referencias que nos proporcionan
los que la conocieron sabemos que tuvo varios hijos, aunque no se
sabe exactamente cuantos fueron. Federica Montseny, en su articu-
lo «Los que prepararon la revolucion», explica que a pesar de la vida
tan dura que le toco vivir tuvo tiempo de tener cinco hijos y algunos
nacidos en la carcel:

Teresa pasando la mitad de su vida en la cdrcel y la otra
mitad por caminos y carreteras sembrando a manos llenas la
idea entre los humildes, los iletrados, los mds pobres y desvali-
dos; Teresa teniendo aun tiempo, en medio de esta vida de
lucha y de sacrificio increible, de parir cinco hijos, de los cuales
no le vivié ninguno, y varios de ellos nacidos en la cdrcel.”

A través del periddico La Tramontana®, se tiene constancia que
de su matrimonio con Gurri tuvo una hija que murié a los pocos
meses de nacery a la que puso por nombre Proletaria Libre*, y otra
a la que llamé Acracia®, ya que Teresa, al igual que los sectores mas
avanzados del movimiento obrero, era partidaria del librepensa-
miento; y una de las expresiones externas mas conocidas de esta
doctrina era no poner a sus hijos nombres catélicos. Esta costum-
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bre duré anos y era practicada por republicanos federales y anar-
quistas, pero esto no supuso mas problemas que los puramente
anecdoticos.

También he constatado que Teresa tuvo un hijo al que llamaria
Denuedo”, como el protagonista de la obra de teatro escrita por
ella, de la que hablaremos en otro capitulo. El matrimonio con
Antonio Gurri no duré mucho, por lo tanto no podemos afirmar si
todos los hijos que tuvo son fruto de su primer matrimonio o de
otras relaciones sentimentales posteriores. Segin Diego Abad de
Santillin®, en 1901 Teresa Claramunt estd casada con José Lopez
Montenegro. Otras investigaciones también relacionan sentimental-
mente a Teresa Claramunt con su colaborador y amigo Leopoldo
Bonafulla®, pseudénimo de Juan Bautista Esteve.

Los anos inmediatamente posteriores a su matrimonio, Teresa
Claramunt y Antonio Gurri permanecen en Sabadell y colaboran en
todo momento en pro de la lucha de la clase trabajadora. En esta
ciudad asisten a reuniones y conferencias que se realizan en el Cen-
tro Obrero, ya que la propaganda oral era uno de los medios de
difusion de las doctrinas obreristas, juntamente con la prensa y los
folletones, por lo que era frecuente que se realizasen mitines y con-
ferencias de caracter ideolégico. Fue en el Centro Obrero de esta
ciudad donde Teresa Claramunt se sinti6 atraida por las ideas anar-
quistas, segun confiesa ella misma a Max Nettlau y a Francisco
Madrid en una entrevista:

N Fue usted anarquista desde el primer momento:

N iOb, no! Incluso la primera vez que oi hablar de anarquis-
mo me sonrei; sospechando que cuanto podia decir seria una
utopia, pero al momento de escuchar las palabras de Francisco
Abayad y Jaime Torrents en el centro obrero de Sabadell, quedé
convencida y afiliada al anarquismo puro.”

Estas declaraciones de Teresa Claramunt, desmontan la teoria de
que se convirtié al anarquismo escuchando a Tarrida del Marmol; la
influenciada por Fernando Tarrida, segin confiesa ella misma fue,
la otra Teresa, es decir Teresa Mané, (a) Soledad Gustavo®,y se la
ha confundido con Teresa Claramunt, dado que las dos mujeres
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eran amigas, anarquistas y feministas, y vivieron en la misma época,
aunque Teresa Mané estaria mas en la linea intelectual®.

Por estos anos, Teresa Claramunt ya forma parte de la plana mayor
del anarquismo sabadellense y combina sus asistencias a las reuniones
plenarias de la FTRE con los mitines de caricter societarios. La prime-
ra vez que Teresa Claramunt habla fuera de Sabadell serd en la Sala
Tivoli de Barcelona, y su primera gira de conferencias la realizara a
Xativa y Alcoi acompanada de Francisco Abaya, dirigente sindical e
internacionalista®. Enseguida se convierte en una gran oradora con
gran capacidad de conviccion, segin el historiador Max Netllau: «Tere-
sa Claramunt fue la oradora mds elocuente de estos anos».*

Desde ahora en adelante alternaria la asistencia a las sesiones
plenarias de la FTRE con la propaganda societaria y se convierte en
una de las mas activas defensoras de las ideas anarquistas. La vida
de Teresa Claramunt estara plenamente dedicada a la lucha para
conseguir una sociedad mas justa, mas libre y solidaria, dedicando
sus mayores esfuerzos para conseguir la emancipacién de la clase
trabajadora. Particip6 tanto en la actividad sindical como en la cul-
tural y en la educativa.

En un contexto de debilidad de la organizacién y de la capacidad
de combate de los trabajadores, fueron las mujeres encabezadas
por Teresa Claramunt las que mostraron una alternativa concreta a
tener en cuenta: la unién dentro de las lineas de la AIT, y crearon
una seccion femenina anarconsindicalista de la que hablaremos en
otro apartado.

En 1887, Teresa Claramunt participa en el Congreso Comarcal
Catalan de la Federacién Regional Espanola celebrado en Barcelona
como delegada del Arte Textil”®, en el que también particip6é Juan
Montseny, (a) Federico Urales, como representante de la Federa-
cién Local de Reus, y a partir de ahi comenzaria una amistad con él
y su familia que duraria toda su vida.

Podriamos decir que aqui acaba la trayectoria de Teresa Clara-
munt en Sabadell, ya que a partir de 1888 tiene que emigrar a Portu-
gal junto a su companero Antonio Gurri, probablemente a causa de
las dificultades para encontrar trabajo, por verse implicada en la
oleada de violencia que tuvo como escenario la ciudad de Sabadell.
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Notas

1. Manifestaciones de Teresa Claramunt al periodista Francisco Madrid y publica-
das en: La noche, Barcelona, 11-IV-1931.

2. NETTLAU, Max: Le premiere Internationale en Espagne (1868-1888). Ed. Rei-
del Publishing Company. Dordrecht- Holland, 1969, p. 556.

3. La partida de nacimiento de Teresa Claramunt que aclara las dudas sobre el
lugar de su nacimiento y hace una descripcién detallada del origen y proceden-
cia de sus padres, hermanos y abuelos se encuentra en el Archivo Histérico de
Sabadell.

4. Notas facilitadas por Teresa Claramunt a Francisco Madrid y publicadas en: La
Noche, Barcelona, 11-1V-1931.

5. El Diari de Sabadell ha publicado por capitulos la biografia de José Claramunt
y el arbol genealdgico de la familia Claramunt Creus elaborado por Josep
Tormo Colomina, donde se puede constatar la fecha y lugar de nacimiento de
todos los miembros de la familia Claramunt Creus, Diari de Sabadell, 22-1-
2003 y nameros siguientes.

6. CASTELLS I PEIG, Andreu: Informe de l’'oposicié. Republica i accié directa.
1868-1904. Ed. Riutort, Sabadell, 1975, p. 10.46; TAVERA i GARCIA, Susanna:
Diccionari biografic del moviment obrer als paisos catalans. Universitat de
Barcelona. Publicacions de I’Abadia de Montserrat, Barcelona, 2000, pp. 390-
391. Estos autores sefalan, erréneamente, Barbastro (Huesca) como lugar de
nacimiento de Teresa Claramunt.

7. Segun explica en una carta en favor de los presos de Montjuic dirigida a Alejan-
dro Lerroux, director de El Progreso, Antonio Gurri, primer marido de Teresa
Claramunt, Ramoén Claramunt fue alcalde de Barbastro durante la Primera
Republica (LA CAMPANA DE “EL PROGRESO”, en favor de les victimas de Mont-
Jjuic. Publicacién Barcelona, Tarasco, Vilador y Cuesta Impresores (1897-1898),
pp. 622-623). También se dice que Ramon Claramunt era montador de hilatu-
ras, por este motivo viajaba con frecuencia a Alcoi, su pueblo natal, y a Barbas-
tro (Diari de Sabadell, 30-1-2003, p. 2). Otras fuentes consultadas dicen que el
padre de Teresa tenia una tienda en Barbastro. NETTLAU, Max, op. cit., p. 556.

8. Sobre esta cuestion se puede consultar el articulo de la historiadora Enriqueta
Camps: Diari de Sabadell,l 22-1-2000, p. 2.

9. ALCALDE, Carmen: La mujer en la guerra civil espanola. Ed. Cambio 16,
Madrid, 1976, p. 180.

10. Sobre la situacién del proletariado en el siglo XIX es interesante la obra de:
ABELLO, Teresa: El movimiento obrero en Esparia siglos XIX-XX. Ed. Hipotesi,
Barcelona, 1977, pp. 10-11.

11. Sobre el viaje de Fanelli, consultese: BOOKCHIN, Murray: Los anarquistas
espanoles. Los arnios beroicos (1868-1936). Numa Ediciones, Valencia, 2001, pp.
13-17.

12. Sobre la Fundacién de la AIT es interesante la obra de: TERMES, Josep: De la
revolucio de setembre a la fi de la guerra civil (1868-1939). En Historia de Cata-
lunya, dirigida por P. Vilar. Vol. VI, Edicions 62, Barcelona, 1987, pp. 48.y ss.

13. Teresa Claramunt trabajo en la fibrica de Viceng Planas, pero no se sabe exacta-
mente si fue en esta época. Debido al poco tiempo que Teresa permanecié en
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14.
15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.
23.

24.

25.

26.
27.

28.

Sabadell después de esta huelga, me inclino a pensar que realmente fue ésta la
fabrica donde ella trabajaba durante la «huelga de las siete semanas». Sobre
este tema se puede consultar Diari de Sabadell, 28-111-1988, p. 7.

«Teresa Claramunt. CNT», Spoir, n.© 857, 20-V-1979, p. 1.

La Federacion Regional Espanola de la AIT, fundada en 1870, cambié su nom-
bre en 1881 por el de Federaciéon de Trabajadores de la Regién Espanola
(FTRE). Este cambio fue motivado por la crisis interna de la organizacién, que
habia perdido muchos afiliados, y por la necesidad de adaptarse a la nueva
legalidad que prohibia las organizaciones de cardcter internacional. Una com-
pleta informacion sobre esta cuestion en TERMES, Josep, op. cit., p. 144.

Este fragmento pertenece a un pasquin clandestino de la «huelga de las siete
semanas». «Conflictos laborales», leg. 6-82-544, AHS.

Para la biografia de José Lopez Montenegro se puede consultar: Diccionari
bibliografic del moviment obrer als paisos catalans, op. cit., p. 794; GUSTA-
VO, Soledad: «Galerias de hombres célebres» (José Lopez Montenegro), La
Revista Blanca, Barcelona, 14-11-1936.

«La cuestion del dia», Los Desheredados, suplemento al nimero 56, mayo 1883
y 30-VI-1883.

CASTELLS I PEIG, Andreu, op. cit., p. 10.57.

Monti Tognetti en 1867 era del Partito d’Azione. Preparé un complot para que
Garibaldi pudiera ocupar Roma, pero como fracasé fue ejecutado por las auto-
ridades del Vaticano.

Los detalles sobre el matrimonio civil de Teresa Claramunt Creus y Antonio
Gurri Vergés se encuentran en Seccion 2.2, Tomo 13, Folio 32-33 34-RCS.

Los Desheredados, Sabadell, 19-1-1884.

MONTSENY, Federica: «<Los que prepararon la revolucién», CNT, julio de 1956.
En este articulo Federica Montseny dice que Teresa Claramunt tuvo cinco hijos;
en otro articulo de la misma autora: «Las mujeres en la Revoluciéon Espanola»,
Cenit, n.° 138, junio de 1967, Federica Montseny comenta que Teresa tuvo ocho
hijos; por lo tanto, no podemos determinar cudntos fueron exactamente, pero
debieron ser bastantes ya que es un hecho que a Federica le llama la atencion.
La Tramontana, Barcelona (1881-1893), fundada por Josep Llunas i Pujals, es
el primer periddico anarquista redactado totalmente en cataldn.

La Tramontana (Barcelona, 8-11-1889) da la noticia de la muerte de Proletaria
Libre, hija de Teresa Claramunt y Antonio Gurri.

CASTELLS, Andreu., op. cit., p. 10.46.

«Denuedo» significa, valentia, fuerza, etc. A través de una conversacion personal
con Paquita Pelegri, biznieta de José Claramunt (hermano menor de Teresa), resi-
dente en Sabadell, he sabido que Teresa puso el nombre de Denuedo a uno de
sus hijos; nombre que coincide con el protagonista de una obra de teatro escrita
por ella en 1896 y que lleva por titulo: El mundo que muere, el mundo que nace.
Sobre las relaciones sentimentales de Teresa Claramunt ver: ABAD DE SANTI-
LLAN, Diego: Contribucién a la Historia del Movimiento Obrero espanol.
Desde sus origenes a 1905. Ed. Cajica, Puebla (México), 1966, p. 491; TORMO
COLOMINA, Josep: «Josep Claramunt, entre Alcoi i Sabadell», Diario de Saba-
dell, 4-11-2003, p. 1. Este autor hace referencia a Teresa Claramunt y Leopoldo
Bonafulla y los relaciona como matrimonio.
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29.

30.
31.
32.
33.

34.
35.

Para la biografia de Leopoldo Bonafulla consultese: «De las figuras olvidadas»
(Leopoldo Bonafulla), Solidaridad Obrera, n.° 160; Diccionari bibliografic
del moviment obrer als paisos catalans. op. cit., p. 234.

MADRID, Francisco: La Noche, Barcelona, 12-IV-1931; NETTLAU, Max, op. cit.,
p. 556.

Segun confiesa Teresa Mané a Max Nettlau, se convirtié al anarquismo después
de escuchar una conferencia de Tarrida del Marmol (NETTLAU, Max, op. cit., p.
555).

La biografia de Teresa Mané en: La Anarquia, Madrid, 19-XI-1891.

La biografia de Francisco Abayd en: Diccionari bibliogrdfica del moviment
obrer als paisos catalans, op. cit., p. 28.

NETTLAU, Max, op. cit., p. 555.

Ibidem, p. 548.
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SUPPLEMENT

TO “FREEDOM,” BY SPECIAL SUBSCRIPTION, NOVEMBER, 1897.
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Portada de la revista londinense Freedom dedicada a los encartados
en el Proceso de Montjuic, Londres, 1897 (IISG).

II. La larga lucha por un ideal

«De nada tiene el hombre que sentirse esclavo,
ni de nadie, pero como no bay regla sin
excepcion, si de algo tuviera que ser fatalmente
esclavo babria de ser de su palabra.»'

En Barcelona

Después de haber permanecido un ano en Portugal, en 1889 el
matrimonio formado por Antonio Gurri y Teresa Claramunt regresa
a Espana y se instala en Barcelona. Se tiene constancia de que
durante estos primeros anos la pareja estuvo viviendo en la calle
Aurora 19, del barrio del Raval, y a principios de siglo XX en la calle
de Mariana Pineda nimero 25 de la barriada de Gracia, y en la calle
de Buenavista de este mismo barrio?

La década de 1890 se caracterizé en Cataluna por una gran radi-
calizacién social y conflictividad laboral, todo ello derivado de la
gran intransigencia por parte de la patronal, por lo que el movi-
miento obrero estard en el punto de mira de quienes detentan el
poder. No obstante y a pesar de que el anarquismo es perseguido y
reprimido duramente, Teresa Claramunt no dudari en participar
muy activamente en la difusion y defensa de las ideas anarquistas,
realizando vibrantes y calurosos mitines y conferencias en las socie-
dades de oficios y circulos obreros de toda la geografia catalana. La
mayoria de las veces los que asistian a estas conferencias eran perse-
guidos por la policia, por lo que con frecuencia las reuniones se
realizaban por la noche y en los lugares mas insospechados, como
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relata la propia Teresa Claramunt en una entrevista que poco antes
de morir le hizo el periodista Francisco Madrid:

iAquellos mitines de antes...! Tenian algo de misteriosos y de
conventual. Los primeros mitines se hacian por la noche. Tan
solo para los iniciados. Tenian un ambiente de sociedad secre-
ta. Predicabamos las ideas anarquistas entre los obreros de
Sabadell y Tarrasa, entre los de Mataro y Barcelona a veces en
un sotano, otra en un descampado. Los primeros grupos anar-
quistas teniamos la fe en nuestras convicciones. La policia nos
perseguia duramente como alimaiias. iPobre del trabajador al
que se le descubrieran sus verdaderos sentimientos! El amo le
echaba de la fabrica. Y se encontraba sin trabajo porque los
demds amos les cerraban sus puertas. Los anarquistas éramos
considerados como apestados.’

Un lugar frecuentado por los anarquistas barceloneses de
estos anos, y por Teresa Claramunt, era el Centro de Carreteros
de la calle Jupi de Barcelona, adonde también acudian intelectua-
les simpatizantes con las ideas anarquistas como es el caso de
Pedro Corominas. Como afirma Pere Gabriel?, en estos anos se
estaba produciendo una intelectualizacién del anarquismo y
muchos intelectuales se sentian atraidos por esta ideologia. En
este centro se celebraban «conferencias culturales y sociol6gi-
cas», que en realidad eran reuniones secretas para hablar de anar-
quismo’. Otros lugares frecuentados por los libertarios con la
misma finalidad son, entre otros, los cafés «Manuel», «Bisbal», y la
«Esperanza de Gracia», etc.’

Teresa no se limitard a realizar mitines por Cataluna, sino que
enseguida extiende su radio de accién y realiza giras de propaganda
por otras provincias espanolas. Por lo que a esto se refiere, destaca
una excursion de propaganda por la region del Levante espanol, en
1891, que despertara mucha expectaciéon entre los anarquistas
valencianos. En estos mitines podemos apreciar los discursos muy
en su linea de atacar a la burguesia y exhortar a los obreros a unirse
contra el capitalismo:
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La burguesia nos enseria el camino con su conducta. Dividi-
da por opiniones politicas y religiosas, separada por patrias
artificiales, inese como un solo hombre cuando de defender
sus privilegios se trata: el capitalista de aqui es hermano del
capitalista de alld, aculla y de todas partes; o mejor dicho, el
bermano del capital, ante el cual se subordinan todos los cari-
7ios, todas las afecciones, todos los sentimientos.

Por qué nosotros, obreros, que vemos nuestra situacion, no
nos unimos igualmente para contrarrestar la opresion explota-
dora? Nos roban el producto de nuestro trabajo, mancillan
nuestra dignidad, y, sin embargo, iel retraimiento estd a la
orden del dia!

éSabéis por qué sucede esto en muchas partes? Porque ador-
mecido el obrero con el canto de sirena sigue rutinariamente a
santones que, lejos de marchar adelante, sélo procuran dis-
traer su atencion en asuntos extranos al fin de combatir a la
burguesia en todos los terrenos, sobre todo en el de la accion
revolucionaria.’

El 1893, ano de gran agitacion en Barcelona, tiene lugar un
hecho que va a suponer el primer consejo de guerra para Teresa
Claramunt, nos referimos a los sucesos del Teatro Calvo-Vico de la
Gran Via de Barcelona. En este teatro se celebra, el dia 5 de febrero
de 1893, un mitin de estudiantes liberales al que acuden algunos
anarquistas como Josep Llunas i Pujals (director de La Tramonta-
na), Domingo Mir, Antonio Gurri, Teresa Claramunt, etc. Un hecho
que hay que hacer notar es que Teresa Claramunt no puede entrar
en el teatro por existir una prohibicion del gobernador que impedia
la entrada a las mujeres, por lo que tuvo que esperar a su marido
fuera del recinto. Esta prohibicién enojé mucho a Teresa, pero le
molesté mucho mas el hecho de que a algunas mujeres se les hubie-
ra permitido la entrada al acto y a ella no, lo cual dio lugar a una
airada protesta, ya que se consider6 doblemente discriminada: por
ser mujer y por ser anarquista. Segun La Tramontana?®, el mitin al
que asistieron mas de 3.000 personas transcurrié con toda normali-
dad y de forma pacifica, pero una vez finalizado el acto se produjo
un enfrentamiento entre los asistentes y las fuerzas de orden, lle-
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gando incluso a producirse un tiroteo, y se lanzé una botella incen-
diaria que llegé a quemar el uniforme de uno de los policias’. Las
autoridades y la prensa, incluida la liberal, culpabilizan a Teresa
Claramunt y Antonio Gurri de ser los instigadores de los disturbios;
los anarquistas por su parte echan la culpa a los carlistas de ser los
provocadores del incidente y los verdaderos culpables de estos
hechos, por un lado para acabar con el movimiento anarquista y por
otro para desestabilizar el régimen constitucional al que consideran
ilegitimo™.

A causa de este incidente el matrimonio Gurri-Claramunt es
detenido en su domicilio, el 6 de febrero de 1893, e inmediatamen-
te encarcelado en Montjuic; posteriormente serd sometido a un
consejo de guerra junto a otros anarquistas como Domingo Mir y
Antonio Prats. Segun el parte oficial de la policia, el matrimonio fue
detenido «por haber arengado a las masas excitindolas para la
lucha». La Tramontana critica la actuacion de las autoridades y rea-
liza la siguiente conjetura:

Se precisaba pescar algun jefe que dicen ellos, y resultante
éste de género femenino, doble importancia. Y le tocé el turno a
la Claramunt, como podia haber tocado a cualquier otro."

Antes de que tenga lugar el consejo de guerray después de llevar
mas de tres meses en la carcel, Teresa Claramunt escribe una carta
denunciando la doble injusticia que se ha cometido con ella y con
Antonio Gurri a causa de los sucesos del teatro Calvo-Vico, primero
por su detencion injustificada y segundo por no permitirsele, tal
como esta estipulado en el Cédigo Militar, presentar testigos en su
defensa. Ademas, en la carta Teresa denuncia la mala intencién de
La Correspondencia Militar, por las calumnias que este peridodico
ha vertido sobre ella. Esta carta fue enviada por Teresa Claramunt a
diferentes publicaciones de caracter liberal, pero ninguna de ellas
quiso publicarla, lo cual molesté mucho a Teresa, por lo que tilda a
las mismas de «prensa burguesa» ya que actian de la misma forma
que la burguesia que no quiere escuchar a la clase obrera cuando es
victima de un atropello. Finalmente, La Tramontana la insertard en
sus paginas:
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Apreciado amigo y compaiiero, Director de La Tramontana,
Salud.

Con fecha 28 de Abril ultimo envié, rogando su insercion, el
siguiente escrito a los diarios El Diluvio, El Cronista, El Suple-
mento, El Republicano y La Publicidad, de Barcelona y La
Correspondencia Militar, de Madrid.

Senor director de...

Muy sefior mio: confiada en su caballerosidad nunca des-
mentida y su amor a la Justicia, molesto a U. a fin de que en su
ilustrado diario de cabida a estas lineas en protesta de las defi-
ciencias que al parecer existen entre la Ley Militar y del calum-
nioso suelto publicado en La Correspondencia Militar, fecha 25
del corriente.

El Codigo de Justicia Militar titulo XVI (de Plenario), capitu-
lo 1°, en la pregunta cuarta, dice a la letra: «Si interesa en su
defensa que se ratifique en su declaracion algun testigo del
sumario o que se practique alguna diligencia de prueba, y cual
sea esta, etc.» Al hacerme esta pregunta contesté que deseaba se
tomase declaracion a los seniores D. José Silvestre, Francisco
Litrdan Canet, Rosa Rius e Ivan Ivanovich (doctor en medicina),
como testigos presenciales del hecho; sefiores que antes no cité
por creerlo innecesario, puesto que ignoraba las calumnias que
sobre mi lanzan los tinicos interesados en que concluyera con
escdandalo la célebre reuniom del Calvo-Vico. Pues bien, esta
prueba me bha sido negada, segun dicen por prohibirlo la Ley
Militar. Yo entiendo que buelga la pregunta si después no se ha
de practicar la prueba, y que la Ley que prohibe al acusado
defenderse y exponer las pruebas de inocencia hasta el tiltimo
extremo estd muy separada de aproximarse a la Justicia. Por
consiguiente, son dos deficiencias, la pregunta que sélo deja
entrever al acusado la defensa y lo que dicen existe probibien-
do admitir la prueba. Sé que en varias ocasiones, en el mismo
acto en que a mi se me niega, se le ha admitido a otros; y esto
me bace ver lo que no quisiera ni aun sospechar, es decir que
sobre mi hay prevencion e intencion preconcebida aun por
parte de aquellos en que la Historia me bacia concebir la
mayor confianza de su caballerosidad e hidalguia. Sin embar-
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go, confio en que la excepcion no hace la regla, y de ésta ha de
componerse el Tribunal que me juzgue.

El suelto de La Correspondencia Militar dice asi:

«Dentro de breves dias se celebrard en Barcelona un Consejo
de Guerra para juzgar a los detenidos a consecuencia del mee-
ting escolar que se celebro en el teatro Calvo-Vico.

Entre los procesados figura Teresa Claramunt, famosa socia-
lista que parece ser estd dispuesta a acumular contra si misma
gravisimos cargos, con objeto des ser condenada.

El capricho no puede ser mds excéntrico; pero no por eso
deja de tener mala intencion».

Extranio me ha sido el suelto ya copiado a la letra de la
Correspondencia Militar, solo digno de figurar en las columnas
del Meneo Catdlico u otro de su especie, admirandome se haya
dejado sorprender por sus mds empenados enemigos, haciéndo-
se eco de conceptos calumniosos que quedan por demds refuta-
dos con lo dicho en mis anteriores lineas y el haber nombrado
como defensor a uno de los oficiales de mds fama de ilustrado
y docto, no tan sélo en procedimientos Militares, sino en Cien-
cias, D. Gerardo Diaz Laspra, comandante graduado capitdn
de artilleria de la guarnicion de esta plaza, no dudando que
rectificard La Correspondencia Militar, pues la calumnia, y mas
echada sobre una mugjer, no bha sido nunca la divisa del solda-
do espariol.

Doy a U. las gracias anticipadas, queddandole afectisima, etc.

Abora bien; hasta la actualidad, que sepamos ninguno de
los citados diarios ba publicado este escrito, a pesar del espiri-
tu de justicia que le informa, no teniendo ningun inconvenien-
te en estampar en el dia de los sucesos que me ocupan toda
clase de inexactitudes, hijas las mds de ellas de esta policia que
bhoy por si sola tanto se confunde en las declaraciones.

La prensa que se titula liberal todos los dias clama contra esa
policia estupida; pero cuando los anarquistas somos victimas de
esa malbadada estupida bien calla, o bien se porta de un modo
que con razon se ba ganado el nombre de prensa burguesa, y por
consecuencia, nos merece las mismas consideraciones que la
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burguesia. Los trabajadores que conocemos nuestros derechos
bemos tenido por un momento la idea de acudir a la prensa
independiente, como intérprete de la opinion; y salvo rarisimas
excepciones, bemos encontrados las puertas cerradas. {Donde
bemos de acudir, pues, la clase obrera, cuando somos victimas
de algun atropello? La experiencia nos lo ensefia: aprended obre-
ros, fiemos tan sélo en nuestras fuerzas, propaguemos sin cesar,
hasta que la mayoria de los oprimidos despierten, y cogiendo
todos la escoba barramos tanta inmundicia».

Salud y Emancipacién Social.

Teresa Claramunt

Prisiones Militares, 8 de Mayo de 1893"

El consejo de guerra contra Teresa Claramunt, Antonio Gurriy el
resto de anarquistas implicados en los sucesos del Calvo-Vico ten-
dria lugar el jueves 15 de junio de 1893; el juez militar instructor
del caso fue D. Enrique de Marzo y la defensa del matrimonio Gurri-
Claramunt estard a cargo del comandante de artilleria D. Gerardo
Diaz Laspra.

Un hecho que resulta curioso, y que permite que veamos la
peculiar personalidad y coherencia de Teresa Claramunt, es la acu-
sacion que contra la procesada hace la policia durante el consejo de
guerra donde afirma reiteradamente: «Teresa Claramunt amenazaba
a la Guardia Civil y proferia gritos subversivos»; pero al preguntarle
a los policias cudles eran las palabras con las que Teresa Claramunt
amenazaba de forma subversiva, los policias decian que no la enten-
dian porque hablaba catalin. El presidente del tribunal interroga a
Teresa y le pregunta si entre las palabras que ella dijo en catalin,
estando en el teatro, habia algunas que podian ser consideradas
insultantes o injuriosas para la Guardia Civil. A esto contest6 Teresa
Claramunt:

No senor: yo no insulté a nadie y si al salir del teatro la
gente yo hablé con mds calor, es debido a mi temperamento
nervioso, y me indigné al saber que dentro babia habido algu-
na mujer, y a mi no me habian dejado entrar. Yo seiiores del
consejo soy victima de la ignorancia de la policia, pues estando
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ejerciendo su cargo en una poblacion catalana, resulta que
ninguno de ellos entiende el cataldn, y al no entenderme dicen
que cometo delito.”

Este hecho, aunque puramente anecdético, nos indica por un
lado que Teresa solia hablar cataldn y, por otro, que esta sensibiliza-
da con la lengua catalana, ya que al considerar que la policia que
ejerce su cargo en Cataluna tiene que saber catalin, demuestra que
esta a favor de las particularidades catalanas, aunque hay que hacer
notar dentro del movimiento libertario la ausencia de una teoria
anarquista sobre el «hecho nacional catalin», cosa que no viene
dada por la heterogeneidad caracteristica del movimiento, sino por
no colocar el tema entre sus dreas prioritarias de interés.

El consejo de guerra contra los anarquistas desperté gran inte-
rés, asistieron gran numero de obreros y se caracterizO por una
serie de irregularidades y contradicciones por parte de las autorida-
des competentes. Una vez acabada la lectura del informe fiscal y la
exposicion de la defensa, se les pregunté a los procesados si tenian
que decir alguna cosa respecto a lo expuesto por el tribunal. Teresa
Claramunt en nombre de todos los acusados tomé la palabra para
intentar exponer delante del tribunal su inocencia:

Seriores del Consejo: Si aqui se persiguiera la idea que pro-
feso, me cerraria en un mutismo como el que guardaban nues-
tros antepasados liberales delante del tribunal de la Inquisi-
cion, mds como estamos en el siglo XIX y se trata de hechos en
que yo no he tomado parte, por esto tengo alguna cosa que
decir a este tribunal. No pido compasion ni misericordia a
este tribunal porque soy enemiga de que la clase obrera inspi-
re tal sentimiento. Se me acusa de que el grupo en que yo esta-
ba era el mds numeroso, y esto no me extrana, porque gran
parte de la gente que me rodeaba era policia secreta que no
me dejaba nunca. Dicen que del grupo en que yo estaba surgio
la botella incendiaria y los primeros disparos; no lo negaré,
por mds que afirmo que yo no lo vi. Pero si la botella y los dis-
paros surgieron del grupo en que yo estaba, y este grupo esta-
ba lleno de policias.
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Por qué no detienen al autor? Dicen también los policias
que si yo no bubiese estado no habria pasado nada. Seriores del
Consejo: el domingo anterior yo no estaba en el meeting de los
estudiantes en el Circo Ecuestre, y no obstante bubo garrotazos
y gritos subversivos, pues habiendo en Esparia un rei constitu-
cional, se grité alli iViva Carlos VII! Quieren también asegurar
los policias que yo vi al teniente de la guardia civil y eso es
falso, pues si lo bubiera visto lo bubiera dicho, ya que no creo
que sea un delito ver a la guardia civil. También se ha dicho
que por no haberse disuelto el grupo donde yo estaba cuando la
policia lo mandé se cometio el delito de desobediencia, y digo
yo: épor qué no cogieron ellos mismos a todos los que componia-
mos aquel grupo? Lo que puedo asegurar es que estos polizon-
tes, que segun dice Castelar son «estatuas de la ley», tenian una
intencion preconcebida de darme un disgusto, y comprendien-
do yo el abuso que a mi se me bhacia de no dejarme entrar en el
teatro adonde se bacia el meeting, nos marchamos bacia casa
para no ser victima de su mala intencion. Si hay alguna nebu-
losidad en las declaraciones de los testimonios paisanos, no es
extrano dada la precipitacion con que ocurrieron los hechos y
la seguridad que temiamos de que nos detendrian pues de
baberlo pensado nos bubiésemos puesto de acuerdo; pero como
no bhabiamos tomado parte en los sucesos tranquilamente nos
fuimos para casa adonde se nos vino a detener; y al ver yo a la
policia y decirle que si era necesario ser detenido que nos los
dijese, ya que tenia una bhermana de menor edad y le daria ins-
trucciones, me contestaron que no itbamos como prisioneros,
que solo era para contestar unas preguntas del serior goberna-
dor, y esta es la hora que no hemos podido todavia volver a
casa, causandonos con esta conducta de la policia gran perjui-
cio. Seriores del Consejo: somos obreros que nos ganamos el pan
con nuestro trabajo, y se nos persigue por el solo delito de pro-
fesar las ideas del progreso."

Pese a los argumentos esgrimidos por Teresa Claramunt sobre su

inocencia, el tribunal fall6 en su contra y fue condenada a cuatro
meses de arresto mayor y a la multa de 125 pesetas, substituidas en
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caso de insolvencia por la prisién subsidiaria a razén de un dia por
cada cinco pesetas y la suspension de todo cargo. Antonio Gurri fue
absuelto por falta de pruebas”. El matrimonio Gurri-Claramunt
habia pasado en prision, desde el dia de los sucesos de Calvo-Vico
hasta la resolucién de la sentencia (el 19-VI-1893), un total de cua-
tro meses y diecinueve dias; no obstante, Teresa todavia tenia que
continuar en prisiéon para acabar de cumplir su condena, la cual se
veria alargada al no disponer de la cantidad para satisfacer la multa
que habia determinado el tribunal militar. A partir de aqui las deten-
ciones de Teresa se sucedieron casi sin interrupcion.

Teresa Claramunt y el Proceso de Montjuic

Seria interesante tener en cuenta, para una mejor comprension de
los acontecimientos posteriores, que en los altimos anos del siglo
XIX el movimiento anarquista se encuentra dividido, entre los anar-
cocolectivistas, seguidores de la tradicion bakunista, y los que se
identifican con las teorias anarcocomunistas defendidas por Kropot-
kin y Malatesta mas proclives a las acciones radicales. Ambos creian
en una sociedad sin clases pero discrepan de cémo llegar a ella.

Los anarcocolectivistas se identificaban con los anarcosindicalis-
tas y confiaban en la lucha sindical como forma de llegar a la revolu-
cién a medio o largo plazo. Defendian la propiedad colectiva de los
bienes y medios de producciéon controlados por los sindicatos.
Cada individuo produciria segin su voluntad o capacidad y recibi-
ria segun su trabajo.

Los anarcocomunistas rehusaban el papel predominante de los
sindicatos, que consideraban demasiado moderados y burocratiza-
dos, propugnaban una estructura muy laxa en pequenos grupos de
afinidad ideoldgica, que llevasen a cabo una labor continua de pro-
paganda contra el sistema, sin rechazar la accién directa, ni las
actuaciones violentas. Defendian la posesién comun de todos los
bienes y medios de produccién en una sociedad en la que cada cual
produciria segin su deseo y recibiria segun sus necesidades.

El anarcocomunismo habia ido ganando terreno entre los anar-
quistas europeos, y gran parte del movimiento anarquista'® de esta
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época va optar por «la accién directa» N segun la cual los conflictos
laborales se habian de solucionar con negociaciones directas entre
obreros y patronos, sin la mediacién del Estado ni los organismos
de conciliacién socialN y la «propaganda por el hecho» N identifi-
cada con la violencia indiscriminadaN ; y organiza grupos auténo-
mos revolucionarios con el objetivo de atentar contra los pilares
basicos del capitalismo: el Estado, la Burguesia y la Iglesia.

Durante la década de 1890, Europa se vio conmocionada por las
explosiones mortales de los atentados terroristas N Francia, Italia,
Espana, etc.N , exponente trigico del individualismo anarquista.

En Barcelona el estallido de bombas y artefactos que se habia ini-
ciado a finales de los ochenta cobré6 una virulencia especial, sin que
el movimiento obrero organizado pudiese hacerle frente. El perio-
do 1893-1897 fue sin duda en el que tuvieron lugar las actuaciones
de violencia mas importantes y se llevaron a cabo atentados contra
los personajes claves de la politica de la Restauracion: el 24 de sep-
tiembre de 1893 Paulino Pallds, un tipoégrafo nacido en Sitges, aten-
ta contra el capitin general de Cataluna, Arsenio Martinez Campos,
en la Gran Via de Barcelona, con el balance de un muerto y ocho
heridos. Como venganza por la ejecucion de Pallds, que tuvo lugar
el 6 de octubre, en noviembre del mismo ano el aragonés Santiago
Salvador N del que no se conocia militancia anarquistaN lanza dos
bombas Orsini en el Liceo cuando se representaba la 6pera Guiller-
mo Tell. De estas dos bombas solo explot6 una: el resultado fueron
catorce muertos y numerosos heridos. Inmediatamente se suspen-
dieron las garantias constitucionales y, a pesar de la detencién de
Santiago Salvador, que aseguraba haber actuado en solitario, la
represion indiscriminada no se hizo esperar: seis obreros fueron
ejecutados. Caen inocentes y culpables. Los detenidos llegan a ser
415 en 1894, casi todos catalanes, entre los que se encuentra Teresa
Claramunt’, que vuelve a ser nuevamente detenida y encarcelada
en los calabozos de Montjuic, aunque esta vez la dejaran pronto en
libertad al comprobar su falta de vinculacién con el atentado.

El domingo 7 de junio de 1896, al paso de la procesion del Cor-
pus de la Iglesia de Santa Maria del Mar por la calle de Canvis Nous,
estallé una bomba que caus6 seis muertos y cuarenta y cuatro heri-
dos de diversa gravedad. Sus consecuencias fueron devastadoras
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para el movimiento obrero que vio tocada de muerte su organiza-
cion, pero el gobierno tuvo que encajar un duro golpe al ver cues-
tionado y enjuiciado sus planteamientos politico-sociales. La discre-
cion del régimen de la Restauraciéon quedd rota y tras el color
neutro del canovismo se percibié un mundo convulso. Las deten-
ciones empezaron inmediatamente. Los resortes del aparato legal
fueron activados y se inicia la tragedia; centenares de personas fue-
ron acusadas de terroristas o de inductoras al terrorismo, y se inicidé
uno de los procesos mas famosos: el Proceso de Montjuic, la monta-
na maldita'. El gobierno para dar un golpe duro al movimiento
obrero catalin designo al teniente Enrique Marzo como juez militar
y al primer teniente de la Guardia Civil Narciso Portas como brazo
armado; los dos habian demostrado su eficacia contra los acusados
del atentado contra Martinez Campos y la bomba del Liceo. La poli-
cia, amparandose en la suspension de garantias constitucionales,
aprobada mayoritariamente por el Congreso, detuvo indiscrimina-
damente a mds de cuatrocientas personas; fueron encarcelados
obreros, dirigentes anarquistas, sindicalistas ajenos al terrorismo
(Teresa Claramunt, Anselmo Lorenzo, Tarrida del Marmol, Llunas),
maestros laicos anarquistas (L6pez Montenegro, Juan Montseny,
etc.), son clausurados circulos obreros y fueron suspendidas revis-
tas como La Tramontana, El Productor, Ciencia Social, etc., y dete-
nidos sus redactores, como Pedro Corominas... En fin, afect6 a todo
y a todos los que fueran susceptibles no sélo de ser, sino de tener
opiniones cercanas al movimiento libertario, independientemente
de su actitud hacia el terrorismo. Se iniciaba la gran causa contra el
anarquismo reclamada insistentemente por todos los sectores mas
reacios y conservadores.

La ciudad estaba atemorizada, reinaba un sentimiento de rabia,
de horror y también de miedo. Inmediatamente se culp6 de los
atentados a los anarquistas, sin embargo la autoria del crimen
nunca fue del todo esclarecida. La bomba la lanzé un anarquista
francés llamado Girault, que nunca fue detenido”. La versién ofi-
cial®, que justificaba la version de la policia, y la posterior sentencia
hablaban de una conspiracién de «anarquistas, socialistas y republi-
canos», preparada para actuar el 1.° de mayo y que habia sido abor-
tada; se involucraba al Centro de Carreteros en la fabricacion de
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unas bombas para ser utilizadas en esta fecha, y finalmente, hacién-
dose eco del rumor sobre la procedencia del autor del atentado, se
culp6 a Tomas Ascheri de ser su autor material. Ascheri reunia todos
los componentes: era un personaje turbio y viejo conocido de la
policia, extranjero de nacimiento y relacionado con el Centro de
Carreteros; los anarquistas nunca aceptaron en su mayoria ninguna
de estas conjeturas.

El alcance de la represién no tenia precedentes. Durante los dias
inmediatamente posteriores al atentado se produjeron detenciones
masivas. Los presos abarrotaban las prisiones, y los que la policia
sospechaba que podian tener un grado de implicacién mis elevada
eran conducidos al castillo de Montjuic*'. La actuacion policial se
centr6 en dos puntos: desarticular las organizaciones y centros
obreros de Barcelona y su entorno, y conseguir confesiones de cul-
pabilidad. Los que habian estado en contacto con el Centro de
Carreteros, que segun la policia servia de tapadera para las conspi-
raciones anarquistas, como es el caso de Teresa Claramunt, se con-
virtieron en blanco de la policia.

El matrimonio Claramunt-Gurri fue detenido por la Guardia Civil,
el 14 de junio de 1896, en su humilde casa de Camprodon (Girona),
donde residia desde hacia cuatro meses, debido a que la pareja se
encontraba en esta ciudad trabajando. Pese a que la Benemérita no
halla prueba alguna de culpabilidad relacionada con los sucesos de la
calle de Canvis Nous, Teresa Claramunt y Antonio Gurri son deteni-
dos y trasladados a Barcelona. En esta ciudad el matrimonio es sepa-
rado para cumplir la condena. Teresa en un primer momento es con-
ducida a la carcel de mujeres, donde permanecera tres meses y habra
de sufrir el trato inhumano y humillante que las monjas que cuidaban
del establecimiento daban a las reclusas. Gracias a su energia pudo
salir lo mejor parada posible de este cautiverio:

Se nos trataba peor que a depravados criminales. Para noso-
tras, no babia cama ni comunicacion, ni enfermeria, ni respe-
to, ni nada...

dCuanto sufri moralmente los tres meses que estuve en la
cdrcel? iNo puede concebirse! Mucho se ha hablado y con razon
de los tormentos materiales, pero de los morales no hay nada
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escrito y sin embargo han causado muchas victimas y han deja-
do muchas buellas en muchos organismos...”

Cuando llegan a Teresa Claramunt las noticias de las torturas a
que estaban siendo sometidos sus companeros en el castillo de
Montjuic por parte del capitin Portas y sus secuaces, hace que su
fuerte temperamento se desate armando un gran alboroto y acusan-
do de asesinos a quienes torturaban a los indefensos reclusos. Tere-
sa Claramunt declar6 ante las monjas de la carcel de mujeres, que la
consideraban una poseida por el diablo por sus ideas anticlericales
y revolucionarias, que los presos de Montjuic eran inocentes y que
la represion gubernamental se ensanaba con la clase obrera con el
unico objeto de amedrentarla para que no se asociaray no llevara a
cabo sus reivindicaciones laborales.

Como castigo a su actitud rebelde, esa misma noche Teresa Cla-
ramunt fue trasladada al castillo de Montjuic®. El camino de la car-
cel a la fortaleza lo realiz6 a pie, maniatada con el hatillo de su ropa
al hombro y rodeada por la Guardia Civil. Teresa Claramunt en esta
época tenia 34 anos, y era una mujer alta, fuerte, guapa y bien plan-
tada y de valeroso temperamento. Al llegar al «castillo maldito»,
donde se encontraba prisionero su marido Antonio Gurri, la metie-
ron en el calabozo nimero dos del Puente en el que segun ella
misma cuenta no habia mds que un jergén y una manta llena de
parasitos:

Mi calabozo era maligno, humedo, lleno de ratones y mos-
cas, el jergon tenia muchos piojos y otros insectos repugnantes,
pero a pesar de todo preferia esto a la cdrcel porque estaba al
lado de mi esposo.*

Después de pasar su primera noche en este calabozo, dicen que
se despert6 cuajada de piojos y en conversacién posterior con Fede-
rico Urales le coment6 que la habian metido en este calabozo y tra-
tado de forma tan indigna e inhumana porque subiendo la cuesta
de Montjuic, el dia anterior, el teniente que mandaba el piquete que
la custodiaba le dijo:
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N éQué tal Teresa? {Té cansa esta cuesta?

Y ella al verse tutear por quien consideraba su verdugo
replicé airadamente:

N No recuerdo que bayamos comido juntos nunca.

Al llegar al Castillo, el teniente conté el caso al mayor de la
fortaleza, agregando:

N Los tiene como un hombre.

N Ya se los achicaré yo N contesté el mayordomoN .

Como consecuencia de esta actitud altiva, la metieron en aquel
dormitorio lleno de ratas y de todo tipo de alimanas®.

Teresa Claramunt permanecera encerrada en el castillo de Mont-
juic once largos meses, desde agosto de 1896 a julio de 1897, espe-
rando la celebracién del «famoso y triste proceso». Desde el castillo
se intentan enviar circulares a los peridédicos de caricter progresista
denunciando las torturas a que son sometidos los prisioneros y la
falta de libertades para que la opinién publica se entere de lo que
pasa en el castillo. Resulta interesante una carta enviada a los redac-
tores de L’Aven¢ por un grupo de detenidos entre los que se
encuentra Teresa Claramunt:

Desde el castillo de Montjuich:
Sr. Director y colaboradores de L’Avenc
Barcelona

Seniores: A pesar de lo que hemos dicho y escrito, a pesar de
que venimos reclamando justicia, a pesar de que hemos asegu-
rado mil veces que somos inocentes, y lo aseguraremos mien-
tras tengamos aliento, a pesar de lo mucho, todo cierto, que ha
dicho la prensa, esta es la bora en que el proceso no se ha apar-
tado del camino de la mds borrenda ilegalidad [...] Nuestros
comparieros contintian todavia incomunicados, en poder dia y
noche de la guardia civil, nadie sabe dénde se hallan reteni-
dos, ni nadie ba podido obtener noticias de ellos...

éPor qué faltan tan gravemente a la ley? ¢Es que se abolio la
Santa Inquisicion, pero no los inquisidores? La ley marca un
castigo para quien a sabiendas la atropella, y nosotros recla-
mamos se cumpla la ley.
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Por eso clamamos justicia, por eso pedimos publicidad en lo
que nos sucede. Formen una comision de personas honradas
para reconocer minuciosamente a los procesados y se aclarard
de una vez lo cierto que son esos gritos de inocencia

Castillo de Monjuich, diciembre de 1896

Rogamos su circulacion.

La circular esta firmada por Jaime Torrents, Jaime Prats, Antonio
Gurri, etc. En total la completan 42 firmas, entre ellas la de Teresa
Claramunt, como Gnica representante femenina de este grupo. La
carta acababa diciendo: «Por no poder hacer llegar este documento
a muchos calabozos faltan muchas firmas».

El tiempo que permaneci6 en los himedos calabozos del castillo
sometida a unas condiciones de vida infrahumanas dejara secuelas
fisicas en Teresa, como el temblor de sus manos que ya no le des-
apareceria durante el resto de su vida, y a partir de ahi se le comen-
zaria a desarrollaria una paralisis progresiva.

En el «Proceso de Montjuic» 87 personas fueron encartadas,
Teresa Claramunt no fue la Gnica mujer que estuvo prisionera en el
castillo de Montjuic, pero si fue la inica mujer procesada que sufridé
la dureza de este proceso junto con el resto de los encartados,
todos ellos hombres:

Se formaba al centro de la plaza de armas la cadena de los
acusados, que babian salido en grupos de los diferentes pabe-
llones. Maniatados todos de dos en dos, sin otra excepcion que
la propagandista Teresa Claramunt que iba con las manos des-
atadas, la larga cadena formada por mds de ochenta hombres,
conducida por unas parejas de la guardia civil con un arma al
cuello, desfilo por delante de los defensores, y de todos nosotros
en medio de un silencio impresionante, en direccion a una
dependencia proxima a la sala del Consejo.”

Las diligencias del proceso fueron realizadas sin garantias juridi-
cas y las pruebas se basaron en las declaraciones de los principales
implicados, en especial de Tomdas Ascheri, Francisco Callis, Antonio
Nogués, etc., obtenidas mediante torturas por el teniente de la
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Guardia Civil Narciso Portas. Para arrancar las confesiones que que-
rian, metian a los presos en el calabozo nimero 0 o en el 1, que
eran los peores de Montjuic, y en toda la prisién se oian los gritos
de panico de los atormentados.

Una veintena de militantes redactaron una peticiéon de clemencia
que pretendian entregar a las autoridades. El mismo Pere Corominas
ante el consejo de guerra claudico, alegando que nunca habia sido
anarquista y que lo habian tomado como tal por haber dado algunas
conferencias en el Centro de Carreteros. Ante esta declaracion de
Corominas se levanto Teresa Claramunt diciendo:

No lo escuchéis, este hombre es un cobarde. Yo que no tengo
miedo digo que soy anarquista, como todos los demds. Como él,
que dice esto, y es que teme que lo metdis en el calabozo Cero.”

El consejo de guerra se celebr6 en diciembre de 1896 a puerta
cerrada en el castillo de Montjuic, y se dictaron ocho condenas a
muerte y 67 penas de carcel. Cuatro meses mas tarde el Consejo
Supremo de Guerra y Marina rebajé las penas de muerte a cinco
(Ascheri, Nogués, Alsina, Molas y Mas), que fueron ejecutados el 4
de mayo, y a 20 las penas de carcel; el resto fueron absueltos®, pero
proscritos a Rio de Oro* (Sahara espanol), entre los que se encuen-
tran Teresa Claramunt y Antonio Gurri, ya que la sentencia fiel a la
filosofia inicial del proceso, aun sin participaciéon fehaciente en
algun delito, los consideraba cuanto menos un «peligro social».

En un primer momento en Espana se mostrd escasa preocupa-
cion por los inculpados en el «Proceso de Montjuic», solamente algu-
nos periddicos como El Nuevo Régimen y El Pais se hicieron eco de
esta cruda situaciéon (posteriormente éstos junto con La Autonomia
de Reus publicaron escritos que sobre esto se habian publicado en
Francia); pero el interés de la opinion publica y la clase politica e
intelectual espanola no se puso de manifiesto hasta que se inici6 la
campana exigiendo la revision del proceso, ya en 1898.

Fernando Tarrida del Marmol fue puesto pronto en libertad y asi
comenzo la «gran campana» a favor los procesados. Tarrida se puso
en contacto con los directores de L'Intransigeant y de La Revue
Blanche, y en ambas publicaciones comenz6 una campana, reforza-
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da por mitines, que tuvo amplia repercusién en diversos paises de
Europa y América’. Tarrida del Marmol escribird Les Inquisiteurs
d’Espagne®, desde donde denuncia los hechos de lo ocurrido en
Montjuic, resaltando las condiciones de vida inhumana que muchos
presos se vieron obligados a soportar, las torturas fisicas, mala ali-
mentacion y la incomunicacién con el exterior y la falta de liberta-
des. En esta misma linea estdn los escritos publicados por Ramoén
Sempau en L’Humanité Novelle. Desde Les Temps Nouveaux, duran-
te 1897, José Prat y Ricardo Mella reiteraron desde sus paginas la
coyuntura social expuesta por Tarrida. Se crearon diversos comités
para protestar por los presos de Montjuic; los mas activos fueron: el
Comité Revolucionario Franco-Espanol y el Spanish Atrocities Com-
miteé, creado por el grupo Freedom de Londres, el cual coordiné la
campana que se desarrollé en Gran Bretana en enero de 1887.

Camino del destierro

No hay duda de que fue gracias a la actuacién de los comités que los
presos pudieron esquivar su destino a Rio de Oro. El gobierno espa-
nol para acallar la campana de desacredito a que estaba sometido se
mostré partidario de permitir a los procesados dirigirse al pais que
éstos escogiesen, siempre que cumpliesen dos requisitos: que se
pagasen ellos el viaje y que el pais receptor autorizase su entrada. La
segunda condicién era un obstdculo, pero la primera era una mez-
quindad. Los comités y el SAC intentaron superar ambos escollos.
Sobre el nimero de persones que habian de ser deportadas se
barajan diversas cifras que raramente coinciden®, pues la medida
afecta también a algunas de las que se habian visto involucradas en
atentados anteriores y que todavia permanecian presas en situacion
similar a los encartados de Montjuic. La mayoria opté por dirigirse a
Francia, donde la vida se les antojaba habria de ser menos dura y el
viaje mas barato; sin embargo, ante las dificultades, cierto nimero
de deportados se dirigié al Reino Unido gracias a los esfuerzos del
SAC que se hizo cargo de ellos. Entre los que se dirigieron a Inglate-
rra se encontraban Teresa Claramunt, Antonio Gurri, Joan Mont-
seny’’, que junto con 25 personas mas partieron de Barcelona el dia
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13 de julio de 1897 a bordo del Isla de Luzén con destino a Liver-
pool, y una vez en esta ciudad se dirigieron a Londres donde llega-
rian el dia 27 de julio de 1897. La llegada a Londres de los desterra-
dos fue apotedsica con un mitin celebrado en Trafalgar Square,
donde los presos mostraban las senales de las torturas sufridas y
acusaban a Cinovas, al que presentaban como brazo ejecutor de las
decisiones de la monarquia alfonsina, revelindose como el miximo
responsable de lo acontecido en Montjuic. Las consecuencias como
veremos seran tragicas para Canovas.

Coincidiendo con la llegada de estos deportados a Londres,
Tarrida recogiendo el reto lanzado anteriormente por algunos pre-
sos, hizo una llamada para conseguir la revision del proceso y reha-
bilitar a los que habian sido involucrados en él; apel6 a unos «Tribu-
nales de Honor» formados por los directores de L'Intransigeant, La
Justice, L’Autorité, La Revue Blanche, La Parole, etc. Teresa Clara-
munt particip6 activamente en Londres como delegada de las muje-
res masonas de Cataluna en la campana a favor de los presos que
todavia estaban en Montjuic.

El 9 de agosto de 1897 caia muerto a balazos Antonio Canovas
del Castillo, presidente del Consejo de Ministros. El autor del aten-
tado, el anarquista Angiolillo, que vengaba de esta manera los
«hechos de Montjuic», seria ejecutado el dia 20 del mismo mes. Dias
mads tarde el anarquista Ramén Sempau dispar6 contra el capitin
Portas, que sali6 ileso del atentado.

A Canovas le sucede el general Azcarraga, que pronto fue sustitui-
do por Praxedes Mateo Sagasta. Ante el temor a una nueva represion,
familiares de los exiliados en Londres se marchan desde Barcelona a
la capital inglesa. Alli serdn recibidos por un grupo de exiliados espa-
noles, entre ellos Teresa Claramunt, que habia acudido a la estacion
Victoria de Londres para dar la bienvenida y apoyo a los espanoles®.

Durante su estancia en Londres, Teresa Claramunt, al igual que el
resto de los espanoles exiliados, son entrevistados en clubes y circulos
obreros londinenses para explicar su paso por la fortaleza de Mont-
juic. Teresa Claramunt fue entrevistada en el Club de Mujeres de Lon-
dres, y su presencia despert6 gran interés ya que suponia el testimo-
nio directo de la Unica mujer encartada en el famoso Proceso de
Montjuic; posteriormente esta entrevista seria publicada en el Sunday
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Times, en un articulo titulado «En el banquillo de los acusados», en el
que Teresa Claramunt relata algunas de sus vivencias en Montjuic:

N dLa torturaron alli?

N No, no fisicamente, pero fui torturada moralmente e insul-
tada por la Guardia Civil de la manera mds brutal. Estuve inco-
municada durante 9 meses en Montjuic, sin ver a ningun otro
prisionero durante la totalidad de ese periodo.

Podria baber estado comparativamente feliz si el confina-
miento bubiese sido rigurosamente incomunicado, pero miem-
bros de la Guardia Civil tenian la costumbre de disfrazarse de
palurdos. Solian venir a la pequeria ventana de mi celda y bur-
landose preguntaban: {Qué es esa mujer? A continuacion solian
utilizar lenguaje soez y se burlaban de mi.*

Se ha especulado mucho con las torturas fisicas sufridas por
Teresa Claramunt. En este fragmento la propia Teresa manifiesta
que no fue torturada fisicamente en Montjuic, declaracién que con-
trasta con la version de algunos autores’” que afirman que en la for-
taleza de Montjuic fue sometida a torturas fisicas.

En noviembre de 1887, la revista inglesa Freedom®, siguiendo la
linea emprendida a favor de los anarquistas espanoles, dedic6 un
numero extraordinario a Montjuic; y en un articulo titulado «<Mont-
juic, and after», firmado por Joseph Perry, del Freedom Anarchist-
Comunist Group, se recapitula sobre la tarea realizada a favor de los
represaliados de Montjuic; se enumeran los oficios de cada uno de
los procesados y se hace una relacién de los 28 exiliados en Londres,
con Teresa Claramunt a la cabeza como Unico nombre femenino.

Algunos de los exiliados encontraron trabajo; los que no, se fue-
ron marchando de Londres. Este es el caso de Teresa Claramunt y
Antonio Gurri que deciden marchar a Francia. Durante su estancia
en Francia tienen que soportar unas duras condiciones de vida. Pri-
mero se instalan en Robaix (departamento del norte de Francia),
donde ambos trabajan como tejedores, y mas tarde se trasladaron a
Paris donde Teresa trabajoé en una fibrica de corsés y Antonio Gurri
en un taller de bicicletas. En Paris el matrimonio vivia en una humil-
de habitacion de la rue d’Angouleme. La casa de Teresa Claramunt
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era el refugio de los espanoles que no encontraban trabajo. Segin
cuenta Soledad Gustavo, «la casa de Teresa era el asilo de los des-
graciados»; y en la misma linea Federica Montseny explica que,
cuando Teresa vivia en Paris, debido a su altruismo, incluso lleg6 a
robar para ayudar a los enfermos y necesitados:

Una vez me conté Teresa que ella habia robado, ella la hon-
radez personificada. Me explic6 que vivia en Paris una vida
llena de penalidades de los emigrados, y que junto a su cuarto
vivia un muchacho ruso, nibilista y tuberculoso en su tiltimo
grado. Se moria, tiritando en su cama, sin manta, ni leche, ni
pan. Y Teresa robé pan y botes de leche para el tisico. Iba al
mercado, merodeando, y aprovechando los descuidos de los
vendedores, robaba alimentos para el ruso.”

En 1898, la pérdida de la guerra con Estados Unidos, la cesion
de Cuba y Puerto Rico y las Filipinas produjo un gran desprestigio
de la monarquia y el ejército. Aprovechando estas circunstancias,
los elementos obreros y republicanos decidieron emprender una
campana a favor de la revisiéon del «Proceso de Montjuic». Ese
mismo ano, Teresa Claramunt pudo retornar a Espana y sumarse a
la campana para la liberacion de los presos que todavia quedaban
en Montjuic. El 19 de febrero tuvo lugar el primer acto en el Teatro
Tivoli de Barcelona. En las primeras paginas de los periddicos se
publican cartas e informes documentales detallando los tormentos
aplicados a los prisioneros, y en poco tiempo esta campana tuvo
una gran resonancia en gran parte de la prensa madrilena: E/ Libe-
ral, El Imparcial, El Heraldo, El Nuevo Régimen; y en la prensa bar-
celonesa como La Campana de Gracia o El Diluvio, que se suma-
ron a las denuncias, lo que hace que se polarice la opinién publica,
teniendo en Espana un eco similar al asunto Dreyfus* en Francia.

El Progreso, que dirigia Alejandro Lerroux y en el que trabaja
Federico Urales como redactor, comienza una campana bajo el lema
«Las infamias de Montjuic», a la que contribuyeron con su testimo-
nio directo los que habian estado prisioneros en el castillo. Es inte-
resante, a este respecto, la carta de Teresa Claramunt publicada en
dicho periédico:
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Sr. Director de El Progreso:

Respetable serior: En el niumero 159 del periodico que usted
dirige, he leido una carta del infortunado Juan Bautista Ollé;
en la que el autor pide lo que en justicia y por amor a la huma-
nidad hemos de otorgar todos los que estuvimos presos en el
Castillo de Montjuich.

Cumplido, pues, con mi conciencia y con la mds estricta ver-
dad, yo acudiré siempre que el serior juez me llame para hacer
la luz en la causa que persigue.

Se me traslado de las cdrceles nacionales de Barcelona al
castillo maldito, el dia 3 de agosto.

Los martirios estaban por empezar. Pues bien; ante la opi-
nion bhoy, y ante el juez si lo desea, juro por mi honor, yo que lo
tengo, baber visto las buellas de reciente tortura a Nogués.

Ademds Francisco Gana y Juan Bautista Ollé, desde que salie-
ron del martirio, estuvieron siempre juntos y siempre solos. Yo
estuve siete meses en el Pabellon de la plaza de Armas 11 bis, y
ellos en el 12, ambos metidos en un corredor oscuro. Como en el
castillo hubo oficiales de muy buen corazén y muy bumanos sen-
timientos, pude ver, las unias arrancadas, las beridas recientes
de las manos y los rojos cardenales que el ldtigo habia dejado
impreso en el cuello del martirizado Francisco Gana.

Mi actual direccion es Aurora 19, cuarto, tercera. Si cambia-
ra de domicilio, avisaria a esta redaccion para que se biciera
publico. No anbelo otra cosa que servir a la Justicia.

Doy las gracias a las personas que se interesan por la noble
causa que todos los liberales perseguimos.

Se ofrece a usted segura servidora,— Teresa Claramunt.

Barcelona, 10 de Abril 1898."

La campana de revision del proceso duré dos anos de lucha infa-
tigable. Algunos se aprovecharon y se hicieron un nombre, como es
el caso de Lerroux. Debido a la resonancia social, en abril de 1900,
el gobierno Silvela decret6 la conmutacion de la pena, evitando asi
la amnistia y la revisién del proceso.

La campana por la revisién del proceso de Montjuic, a la cual
siguieron las campanas por la revisién de los procesos de Jerez y de
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La Mano Negra, se convirtieron en el cometido central de una gran
parte del anarquismo hispano (es el caso de Federico Urales y sus
organos de prensa La Revista Blanca y Tierra y Libertad).

El terrorismo se habia demostrado inhumano e inutil, provocé el
desengano de muchos obreros respecto al internacionalismo y pon-
dria fin a la relacién entre la intelectualidad modernista, asustada
ante el radicalismo violento, y el mundo del trabajo. Pero, a pesar
de todo, continué siendo la accién recurrente de pequenos grupos
que despreciaban el sindicalismo.

Las huelgas de principios de siglo XX en Barcelona

Después de su vuelta del exilio anglo-francés, Teresa Claramunt tuvo
una destacada participacién en las campanas de reivindicaciones
sociales promovidas en Catalufa. Su entusiasmo y su energia vital la
llevaron a ser uno los personajes claves de la Barcelona anarquista. En
esta época es ya una persona importante dentro del anarquismo local
y nacional, y se convirtié ripidamente en una excelente oradora de
masas; segin cuentan los que la conocieron, Teresa en la tribuna
adoptaba una actitud de apo6stol y tenia gran capacidad de conviccion.

En un clima de liquidacién del caciquismo en Barcelona y de
enfrentamientos entre Lerroux y la Liga Regionalista, tienen lugar en
Cataluna una serie de conflictos sociales entre 1901-1902 que culmi-
nan con la huelga del sector metalargico y la huelga general de
1902%. Respecto a la situacién del anarquismo barcelonés en esta
época, habria que senalar que estaba en plena descomposicién des-
pués de la dltima ola terrorista de finales de siglo XIX, y el sindicalis-
mo basado en las sociedades de oficios vivia disgregado y falto de
fuerzas. Los intentos de reconstruir la FRE de la Primera Internacio-
nal o la FTRE no habian dado resultados, y la denominada Federa-
cion de Sociedades de Resistencia de la Region Espanola de 1900 no
estuvo a la altura de las circunstancias. En el verano de 1901, ésta
tenia su delegacion en Barcelona pero no consigue aglutinar a un
gran niumero de obreros. Segun Josep Termes, el anarquismo orga-
nizado desaparece por unos anos en Cataluna, hasta que remonte la
crisis alrededor de 1907%.
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En 1901, por primera vez en mucho tiempo los anarquistas dis-
frutan en Barcelona de una libertad casi completa para organizarse.
En una reunién de 13 grupos libertarios catalanes se decide acele-
rar la entrada de grupos acratas en las sociedades de resistencia,
para evitar que los socialistas se apoderen de ellas; entre los que
presionan para que los anarquistas entren en estas sociedades se
encuentra Teresa Claramunt® y Leopoldo Bonafulla. Se crea una
comision de propaganda, y asi nace E/ Productor® de la mano de
Leopoldo Bonafulla y de Teresa Claramunt; cuyo primer nimero,
que se presenta como la continuacion del gran 6rgano libertario de
los anos 1880 N III épocaN , aparece en julio de 1901 y deja de
publicarse en febrero. Suspendido tras la huelga general, reaparece
en noviembre de 1902, aunque como afirma Romero Maura, desde
esos momentos es propiedad de Bonafulla y sus amigos, por lo que
deja de estar costeada su edicién por las sociedades de grupos®.
Unas semanas mads tarde, aparece en Barcelona otro periédico anar-
quista cuyo nombre manifiesta su intenciéon: La Huelga General.
Esta publicacién, financiada por Francisco Ferrer y Guardia y dirigi-
da por Ignacio Claria, habia de servir de instrumento de la estrate-
gia anarcocomunista, y en ella escribian los grandes nombres del
anarquismo local: Anselmo Lorenzo, Lopez Montenegro, el propio
Ferrer N que firmaba sus articulos como CeroN y también Teresa
Claramunt, la cual escribi6 algunos articulos en dicho periédico.

En esta época se inicia la influencia creciente del sindicalismo de
procedencia francesa. Teresa Claramunt serd una defensora de la
huelga general, cuyas ventajas defendia el sindicalismo francés, y
auspicié en los primeros anos del siglo XX todos los intentos huel-
guisticos del sindicalismo catalan. El mito de las bombas es sustitui-
do por el mito de la huelga general. Esta seria la nueva arma que
esgrimirian los obreros y suscitaria automaticamente la comunidad
de hombres libres que todos esperaban. Los obreros comienzan a
interesarse ya por la huelga general. El primer conato tuvo lugar en
mayo de 1901 en Barcelona, cuando los tranviarios reivindican la
contratacion exclusiva de trabajadores sindicados. El conflicto dara
lugar a una huelga de todo el transporte y la declaracién del estado
de guerra; muchos dirigentes obreros serian detenidos por su
encendida defensa de la huelga e internados en las bodegas del cru-
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cero Pelayo* anclado en el puerto de Barcelona; entre ellos encon-
tramos a Teresa Claramunt, José Lopez Montenegro® N su nuevo
compaiiero sentimentalN , Leopoldo Bonafulla y al periodista
Mariano Castellote. Hasta que la crisis no fue resuelta, Teresa no fue
puesta en libertad.

En septiembre del mismo ano Teresa Claramunt, junto a Leopol-
do Bonafulla, Lopez Montenegro y Castellote comienzan una gira de
propaganda, para perseverar sobre la necesidad de la huelga general
y acabar con el capitalismo. Esta excursion los llevara por diversos
lugares de la geografia catalana®. En noviembre aumenté la esperan-
za de huelga ante lo acaecido en una fabrica textil de Sant Marti de
Provencals. Las obreras habian abandonado el trabajo en protesta
por la expulsion de siete de sus companeras y consiguieron que fue-
sen readmitidas. Buena senal, pensaron los anarquistas, dada la des-
organizacion y la falta de espiritu militante de que adolecian las
mujeres del arte fabril, a las que Teresa Claramunt animara desde las
paginas de E/ Productor™ para que sigan en la lucha:

La nave proletaria sigue buen rumbo. Las mujeres de hoy no
son ya un estorbo para la lucha que los bombres entablen con-
tra el explotador, por el contrario, su proceder les da aliento.
Las obreras del arte fabril de San Martin estdn realizando una
tan majestuosa obra, que segura estoy las hard despertar empu-
jandolas bacia la verdadera senda, a las mujeres todas que en
otros oficios y artes sufren los rigores de la explotacion y los
atropellos todos de los modernos feudales.”

Este mismo ano, los cerrajeros mecanicos hicieron huelga pidien-
do la reduccién de la jornada laboral de diez a nueve horas. El con-
flicto se extendi6 a todo el sector metaltirgico barcelonés, que decla-
r6 la huelga general el 23 de diciembre de 1901. No consiguieron
que parasen los establecimientos mas importantes del ramo, tales
como La Maquinista Terrestre y Maritima, Vulcano, Can Alexandre;
los huelguistas fueron unos 12.000.

La Huelga General del 5 de enero de 1902 publicaba un articulo
firmado por Teresa Claramunt, titulado «A grandes rasgos», en el
que expone que la huelga general no ha de ser un simple paro labo-
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ral o manifestacién pacifica de masas, sino que tiene que ser la bata-
lla decisiva para el triunfo obrero:

La buelga general serd la batalla decisiva y a ella vamos a
pasos agigantados. {Qué significa la buelga general? iServird
tan sélo para holgar unos dias, sostener colisiones, llegar a la
vacilacion y que los enérgicos vayan a la carcel y los mansos
vuelvan al trabajo, pronunciando viles excusas? No; no debe
ser asi, y para que no sea, hemos de hacer los trabajadores
grandes ejercicios de cerebro para formar un plan de seguros
resultados; propagar sin cesar entre los nuestros hasta llevar el
convencimiento a buen niimero de comparieros, ya que aunque
la mayoria no llegue a ser consciente, basta y sobra para el
triunfo con un diez por ciento de convencidos. En otro articulo
expondré mi criterio sobre los trabajos que debemos realizar
para que la buelga general sea provechosa.”

El domingo 16 de febrero de 1902, se celebr6 un mitin en el tea-
tro Circo de Barcelona en solidaridad con los huelguistas; los prin-
cipales oradores fueron Mariano Castellote y Teresa Claramunt. La
oradora apel6 al pudor de los trabajadores, y para devolver la digni-
dad a los metalargicos famélicos que se habian visto obligados a
«tender la mano al publico simpatico» (es decir, compadecido) se
decidi6 la huelga general.

A la hora de hablar Teresa Claramunt, que estaba embarazada,
hizo una llamada de solidaridad con los cerrajeros, y en pleno
mitin, dandose golpes en el vientre, gritaba encarecidamente des-
afiando a los obreros dudosos:

Este hijo mio no serd un cobarde como vosotros...”
La masa obrera se estremece cuando un carro pisa a una
criatura y mira indiferente como 80.000 huelguistas se mueren

de hambre.”*

Teresa Claramunt con sus encendidos mitines fue un factor deci-
sivo de esta huelga general, la mayor hasta aquel momento en toda
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Europa. Al dia siguiente de este mitin anarquista, 17 de febrero,
tiene lugar la huelga general que durara hasta el dia 24 del mismo
mes”’; por primera vez, Barcelona se levanta totalmente inactiva.
Hay enfrentamientos con la fuerza publica, con un balance de 12
muertos y 44 heridos. Teresa Claramunt que tomo parte en algunas
alocuciones dirigidas a las fuerzas revolucionarias tuvo que correr
aguantandose el vientre, debido a la carga que hizo la Guardia Civil
contra los obreros™.

Se clausuraron locales de sociedades obreras y centros obreros,
se suspendid la prensa obrera'y hubo numerosos detenidos. Duran-
te la huelga general los anarquistas dieron el do de pecho. Ignacio
Claria, director de La Huelga General, escap6 milagrosamente con
vida; Teresa Claramunt fue arrestada y encarcelada, al igual que
Leopoldo Bonafulla.

Desde el consulado britinico en Barcelona se informaba al minis-
terio de Asuntos Exteriores del Reino Unido de los acontecimientos
ocurridos en Barcelona con motivo de la huelga de febrero:

Los disturbios del dia 19 fueron verdaderamente muy gran-
des, ademds, algunos anarquistas de gran renombre fueron dete-
nidos, la fortaleza de Montjuic estaba llena de prisioneros entre
los cuales se encontraba Teresa Claramunt, la Louisa Michel de
Espana.”

La agitacion social de 1901-1902 se sald6 con un fracaso notable.
Los metalargicos, después de la huelga general de febrero, acaba-
ron por integrarse al trabajo; no se habia hecho la revolucién, ni tan
so6lo se habian conseguido las mejoras materiales que pedian al ini-
ciarse el conflicto.

Después del fracaso de la huelga muchos anarquistas, como la
propia Teresa Claramunt, quedaron desconcertados por el hecho
de que una huelga general no condujera a una situacién revolucio-
naria generalizada en todo el Estado, de acuerdo con la teoria de
Pelloutier®, y se lanzaron a criticar despectivamente el reformismo
de masas; pero poco a poco se abrié camino la configuracién doctri-
nal de un nuevo sindicalismo. Malatesta analiz6é este fracaso y lo
atribuyo a que los obreros no comprendieron que su principal ene-
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migo eran los politicos; esto venia a indicar que este peligro lo
encarnaban no sélo los federales, que se quedaron la mayoria en
casa, sino Lerroux™, que también se espant6 y no salié de Madrid.
Hay que considerar que el fenémeno afecté a gran parte del movi-
miento europeo. La divisidn entre sectores «puros» y una tendencia
«sindicalista» se produjo tanto dentro del anarquismo como del
socialismo marxista®.

Gira de Teresa Claramunt y Leopoldo Bonafulla
por Andalucia en 1902

En febrero de 1902, obreros de Sevilla, Huelva y Cadiz acordaron
crear una comision regional de la nueva Confederacién Nacional
Sindical de la FSORE (Federaciéon de Sociedades Obreras de la
Region Espanola). Su decision, segin Temma Kaplan®, habia sido
influida por una visita de los dirigentes obreros anarquistas catala-
nes Teresa Claramunt y Leopoldo Bonafulla, que celebraron un
mitin en Jerez en 1902. Numerosas huelgas locales aisladas en Anda-
lucia parecieron alcanzar, en 1902, una masa critica y subitamente se
trasformaron en huelga general. Fue Sevilla, mas que la provincia de
Cadiz, el centro de la oleada de huelgas masivas que barri6 toda
Andalucia occidental en 1902. Teresa Claramunt nuevamente en
libertad, después de su detencion por su implicacion en la huelga de
febrero de 1902 de Barcelona, comienza un viaje de propaganda
junto a Leopoldo Bonafulla por Andalucia en un ambiente caldeado
por las huelgas y reivindicaciones obreras andaluzas. Tierra y Liber-
tad se hace eco de la gira de los propagandistas catalanes, anuncian-
do que los mitines serdn de propaganda societaria y de protesta por
los males que sufren los obreros espanoles; ademds, hace una rela-
cion detallada de los lugares donde tendrin lugar dichos mitines:

Jerez.— Estimado Compariero de Tierra y Libertad: Salud
Companieros: definitivamente los mitines empezardn por la
parte de Algeciras, donde desembarcardn Bonafulla y Teresa el
6 o 7 del presente. He aqui el itinerario para la excursion: 7 o 8
de septiembre empezardn con la celebracion del mitin en La
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Linea; 9 o 10 Los Barrios; 11 o 12 Algeciras; 13 o 14 Cddiz; 15 o
16 San Fernando; pararemos el 17. Por Chiclana puede cele-
brarse el mitin o velada el 19; Puerto Real 20 0 21; Jerez 22 0 23;
Lebrija 24 o 25; Bornos 26 o 27; Grazalema 28 o 29; Antequera
30 0 31; Marchena 1 o 2 de octubre, Moron 3 o 4; Posadas 5 o 6;
Sevilla 7 0 8; Carmona 9 o 10; Aznalcollar 11 o 12: Huelva 13 o
14; Manzanares 15 o 16; Arriate 17 o 18; Mdlaga el dia que
quiera, hasta el 25, Granada, donde concluye esta excursion.
Advertencias: segun lo convenido para estos mitines, cada
localidad sufragara los gastos del mitin y los que hagan los
expedicionarios, los dias que a cada uno le corresponde, como
asi mismo costeard los gastos de cada uno hasta el pueblo y
mandardn lo que quede a esta comision para sus gastos de
correspondencia y su viaje de ida y vuelta de Barcelona a
Andalucia, y de Andalucia a Barcelona de los excursionistas.”

El viaje de los propagandistas catalanes resulté ser muy accidenta-
do, sobre todo para Teresa que fue detenida® a la salida de un mitin
en Montejaque (Malaga), donde se present6 la Guardia Civil con una
orden de arrest6 del capitan general de Cataluna con fecha del ano
anterior, a nombre de Teresa CLARGUMENT y no Claramunt. Este
error ortografico es utilizado por Teresa para alegar que no se trata de
ella, sino de otra persona. En un principio, la Benemérita desiste en
su empeno de detencidn, pero cuando al dia siguiente la propagan-
dista se dirigia a otro destino para impartir un nuevo mitin es deteni-
da por la Guardia Civil, ya convencida de que Teresa CLARGUMENT
es Teresa Claramunt. Pese a que Teresa Claramunt dijo que debia tra-
tarse de un error, ya que la requisitoria era nula desde la coronacién
del rey®, en cuya fecha se concedi6 un indulto, Teresa es conducida a
Ronda® (Milaga) a lomos de un pollino donde permanecerid detenida
durante 48 horas. Teresa y Bonafulla contindan su accidentado viaje,
y ella volverd a ser de nuevo detenida en Puerto Real (Cadiz), utilizan-
do la misma orden de requisitoria. Del accidentado viaje Bonafulla
harda mencién en un mitin en San Fernando (Cadiz):

Vinimos a Andalucia N dice BonafullaN ampardndonos en
una Constitucion y se nos atropella inicuamente. En Algeciras
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decian que traiamos la revolucion en el bolsillo. En la Linea no
se atreven a detenernos por temor a bacer el ridiculo. En los
Barrios se suspende el mitin y se desalojan las calles y casas. Y
por ultimo en Montejaque se detiene a Teresa Claramunt, debi-
do a una requisitoria del capitdan general de Cataluna del 15 de
abril ultimo, ardid de que se valieron para evitar la propagan-
da. Reconocido el error a las 48 horas fue puesta en libertad y
continuamos nuestro accidentado viaje, poniendo las autori-
dades cuantos obstdculos estdan a su alcance para entorpecer la
celebracion de los mitines, que amparados en la ley, nos propo-
niamos llevar a cabo. Al llegar a Puerto Real se toman ridiculas
precauciones y el mismo dia que se babia de celebrar la reu-
nion se prende nuevamente a Teresa Claramunt, sirviendo de
pretexto la misma requisitoria. Cuanto se viene cometiendo
con nuestra compariera Teresa Claramunt es absurdo y antile-
gal. Nosotros no debemos consentir se atropelle por las autori-
dades el derecho que todos los ciudadanos tenemos de exponer
nuestras ideas en ptublico.*

Este mitin aparecié insertado en E/ Proletario de Cadiz, en el
que también se hacia referencia a un escrito de Antonio Gurri redac-
tado en los siguiente términos:

En el mitin de ayer se dio lectura a un escrito del comparie-
ro Gurri, en el cual manifestaba, que desechando necias preo-
cupaciones y entendiendo que la mujer debe de ser libre dejaba
a su compaiiera Teresa Claramunt en plena libertad de propa-
gar lejos de su lado, por entender que hacia un gran bien al
ideal anarquista.”

Esto viene a corroborar lo comentado anteriormente, es decir, que
la relacion sentimental de Teresa Claramunt y Antonio Gurri por estas
fechas ya estin rotas, y se la relaciona sentimentalmente con José
Lopez Montenegro. A partir de aqui ya no encontraremos referencias a
Antonio Gurri que estén relacionadas con Teresa Claramunt.

La excursion de propaganda de Teresa Claramunt y Leopoldo
Bonafulla por Andalucia, que en un principio tenian previsto que
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durase dos meses N es decir, los meses de septiembre y octubreN ,
se vera prolongada hasta el mes de diciembre de 1902. Esto es debi-
do a los contratiempos y dificultades puestas por las autoridades
andaluzas para realizar algunos mitines o veladas en determinadas
localidades. La gira de propaganda de los anarquistas catalanes
levant6 ampollas en la prensa burguesa, pero a pesar de los obsta-
culos que tuvieron que salvar, los mitines estuvieron muy concurri-
dos gracias al buen nombre y prestigio de la pareja catalana, pero
sobre todo por el interés que despertaba entre las mujeres poder
escuchar a la valerosa Teresa Claramunt. Los periédicos anarquistas
Tierra y Libertad y El Proletario haran un seguimiento de esta
gira®. Reproducimos a continuacion un fragmento de uno de los
ultimos mitines de Teresa Claramunt por tierras andaluzas, donde
se dirige a los obreros de la Linea (Cadiz) para animarles a vencer a
sus explotadores. Segun se desprende del discurso de la propagan-
dista, para conseguir la revolucién social se ha de utilizar la razén y
la coherencia, no la fuerza bruta; también deja entrever su antimili-
tarismo animando a los obreros a que no presten sus brazos para
colaborar con sus asesinos:

Un dia en Barcelona, otro en la Corunia, luego en Tarrasa y
otros mil pueblos; boy en La Linea; siempre igual; el pueblo
pidiendo el cumplimiento de la ley unas veces, otras pan y tra-
bajo. Los acaparadores ddndole plomo. El pueblo desatendién-
dose de los bdrbaros elementos de que sus explotadores dispo-
nen, se lanza a la calle para exponer sus quejas y al ser
agredido por la fuerza brutal, cual buey berido, se defiende con
las unicas armas que hoy posee, el palo, la piedra y el revélver.

Infeliz pueblo, eres valiente, pero incauto. Eres excesivamen-
te candido; bora es que dejes de serlo. Basta ya de luchas tan
desiguales, propagaremos sin cesar hasta que las madres, las
bermanas y las amadas, nos ayuden en la bumana obra antimi-
litarista. No consintamos mds que del seno del hogar del obrero
salgan nuestros propios asesinos. Con pocos anos de continua-
da propaganda lograremos nuestro noble y humano fin.

No bay duda que antes que llegue el hermoso dia en que el
obrero no preste su brazo para defender lo absurdo, nos vere-
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mos precisados a entablar nuevas luchas, porque a mi entender
la tan deseada revolucion social se estd ya efectuando.
Companieros, aleccionémonos.
Teresa Claramunt®

Polémicas anarquistas de principios de siglo XX

Los anos posteriores a la huelga de 1902 el anarquismo va a estar
sumido en un triste marasmo. Sabido es que la doctrina anarquis-
ta decia que no hay que ocuparse de la politica, y en nombre de
estos principios se escriben pestes contra la politica burguesa y
sus nefastas consecuencias. Teresa Claramunt solia alardear de
un total desinterés por la evolucion de las instituciones y parti-
dos politicos. Es casi imposible sacar a través de EI/ Productor, o
de cualquier publicacién acrata, la mas elemental nocién del
curso seguido por la politica local o nacional de este periodo. Ni
tan siquiera trascendian a las paginas de E/ Productor las noticias
mas importantes; pero a pesar de la firme voluntad que tenian los
anarquistas de «no meterse en politica», como dice Romero
Maura, la «politica se les metié en casa». Siempre que fueron
débiles, aparecieron politicos de izquierda capaces de ayudarles y
dispuestos a hacerlo, y entonces los anarquistas tuvieron que
plantearse si se podia aceptar esa ayuda.

El primer problema en torno a este dilema surgié poco después
de la huelga general, cuando Canalejas y Moret luchaban por atraer-
se a las masas en vista de la sucesion de Sagasta, cada vez mas enfer-
mo y decaido™. Tanto Moret N que ocupaba la cartera de Goberna-
ci6onN como Canalejas trataron de ganarse a Leopoldo Bonafulla,
director El Productor, que se encontraba en esos momentos en la
carcel. Canalejas logré relacionarse con el anarquista por media-
cién del corresponsal de E/ Heraldo en Barcelona. Bonafulla salié
de la circel N segin pareceN antes de cumplir condena y traté de
organizar un clamoroso recibimiento a Canalejas en Cataluna para
cuando éste llegara a Barcelona.

Enterado Fermin Salvochea de los manejos de Bonafulla, mandé
un mensaje desde Madrid advirtiendo lo que se preparaba; cuando
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llega Canalejas a Barcelona, se mezclaron los gritos de «iViva la
revolucion!» con aclamaciones a Canalejas. Obedeciendo 6rdenes
de Moret, la policia obstaculizé la manifestacion a favor de Canale-
jas, y éste indignado marché6 el mismo dia para Madrid.

Bonafulla se percat6 enseguida de su error y escribié un articulo
patético donde imploraba a sus amigos que no dudaran de €1, y les
decia que era el de siempre’. Se abrié un largo periodo de recrimi-
naciones entre El Productor y Tierra y Libertad, de Madrid. Este
periodico y el grupo que encabezaban Federico Urales y Soledad
Gustavo acusaron a Bonafulla de haber recibido fondos de los poli-
ticos para desvirtuar al movimiento libertario. Este episodio no
llevé a mayores discusiones tedricas o estratégicas, puesto que una
vez publicada la retractacion de Bonafulla lo que en el fondo se
cuestionaba era si éste era sincero o no.

Al disminuir las fuerzas anarquistas a la vez que crecian las repu-
blicanas, se replante6 nuevamente y en forma mas apremiante la
cuestion de la colaboracién con los politicos. En este sentido, Tere-
sa Claramunt critica la politica lerrouxista de «mano tendida a los
anarquistas», debido a la cual hay militantes anarquistas que se
rebajaban a pedir a Alejandro Lerroux la libertad; esto lo expresa
Teresa Claramunt en el articulo «Anarquistas meditemos»:

El hombre de verdaderas convicciones, amante de los ideales
que ostenta debe unicamente transigir con el progreso si no quie-
re obtener el denigrante calificativo de apostata. En mds sencillos
términos, transigir significa inconsistencia, vacilacion, cobardia,
cuando no influyen determinados propdsitos.

El elemento demoledor, socialmente considerado, o sea liber-
tario, en pugna con todo lo que no ampara el progreso, en con-
tra de todo lo que constituye el modo de ser de nuestra sociedad
hipocrita y malvada, abiertamente enemigos de toda politica y
de todos los politicos sustentamos el siguiente criterio: «quienes
no estdn con nosotros, estdn contra nosotros y por lo tanto son
nuestros enemigos».”

En junio de 1905, las cosas se complicaron ain mis y se produjo
un gran escandalo con la creaciéon en Barcelona de una Liga de
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Defensa de los Derechos del Hombre. Era una iniciativa republicana.
Todos los diputados republicanos miembros de la Liga se compro-
metian a defender en el Congreso a los injustamente perseguidos en
relacién con el terrorismo barcelonés; en tanto que los abogados de
la nueva organizacién proporcionarian defensa legal gratuita a los
encartados. Se dio el caso de que habia varios anarquistas en la pre-
sidencia durante la reunién en la que se cred la Liga. Teresa Clara-
munt y Leopoldo Bonafulla condenaron airados el contubernio, y
desde las paginas de E! Productor llevaron el peso de la campana
contra la coalicién y realizaron mitines para denunciar esta colabora-
cion indigna de los que se consideran anarquistas’.

El episodio de Bonafulla con Canalejas quiza fue lo que impuls6
al grupo de EI Productor a adoptar una tesitura cada vez mas intran-
sigente, hasta acabar creyéndose que ellos eran los depositarios del
anarquismo puro. Desde El Productor Teresa Claramunt criticara
duramente a los titulados anarquistas, «que se han prestado ir del
brazo con los elementos politicos, cubriéndose con el sucio ropaje
de la mentira oportuna». A partir de aqui lloverian en las oficinas de
El Productor cartas anticolaboracionistas’™, posicionindose del
lado de Teresa Claramunt y Bonafulla. Desde esta publicacion Tere-
sa Claramunt defendera la pureza del anarquismo y atacara la trai-
cion de los anarquistas que han colaborado con la Liga.

La firme conviccion de que estabamos de pleno dentro del
ideal anarquista bizo que combatiéramos la labor realizada
por los partidarios de la Liga de Defensa de los Derechos del
Hombre compuesta de republicanos y titulados anarquistas.

Sabiamos todos que el lobo hambriento y la oveja no pueden
vivir en comun, y lobos hambrientos han resultado ser siempre
todos los politicos cuando han tratado de prestar apoyo a las
causas obreras y a toda idea de paz y justicia.”

El debate se encond, y Tierra y Libertad, de Madrid, que los
Montseny dejaron de controlar en 1904, sali6 en defensa de la cola-
boracién minima, con lo que se ahondaron las diferencias persona-
les y doctrinales entre los diversos nucleos de anarquistas barcelo-
neses, y alguno de ellos se fueron con Lerroux’. Los demas siguieron
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aprovechando el amparo republicano abiertamente, a la vez que se
defendian de no haber traicionado los ideales.

Los tiempos eran de desorientacion, los lideres del anarquis-
mo barcelonés buscaron las causas de aquel estado, y creyeron
encontrarlas en la confusién tedrica de los militantes. Ricardo
Mella expresé con claridad y fuerza la necesidad y urgencia de
una revision critica de la ideologia anarquista”. En la prensa acra-
ta de entonces empezaron a publicarse traducciones de los mas
variados autores libertarios extranjeros. La mezcolanza de textos
refleja mas la busqueda de autoridad, que un esfuerzo de critica
tedrica exigente consigo misma. Y es que los lideres anarquistas,
entre ellos Mella, decidieron que el nuevo anarquismo, que se
necesitaba con urgencia, no era nuevo y se encontraba en las
fuentes primarias: «Lo esencial, los fundamentos, son indestructi-
bles y volveran a prevalecer como siempre antes»’®. Lo que habia
que hacer es alejarse de las discusiones hueras acerca de materia-
lismo y espiritualismo y sobre la sociedad futura. En suma no
habria revision critica, sino exégesis doctrinal. Esta polémica” se
sald6 con una falta de innovacién tedrica y sin dejar huella consi-
derable entre los libertarios, lo que condujo a una campana de
homogenizacién doctrinal y de exaltacién del anarquismo, como
podemos comprobar en el articulo de Teresa Claramunt «La anar-
quia regenera la humanidad»:

La anarquia no solo ha regenerado a la clase proletaria
bhaciéndole sentir el afdn de instruirse, de elevarse a las regio-
nes del amor, del arte, y de todo lo bello que informa la vida
verdadera, si no que también va bumanizando mal que les pese
a las clases todas. Es tan racional, es tan sublime, es tan poten-
te la influencia del magno ideal anarquista, que a despecho de
todos los que forjan obstdculos a su paso se impondrd, mejor
dicho, se impone ya.*

Este periodo finaliza asi sin nuevas aportaciones doctrinales dig-
nas de mencioén; prueba de ello es el apoliticismo que caracterizaria
ala CNT, que se apoya, en buena medida, durante el periodo de ges-
tacion de esta organizacion, en las consignas e incluso en los docu-
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mentos de 1870 a 1872%, con lo que se resalta de nuevo la importan-
cia de aquella primera etapa.

Como dice Josep Termes, después de 1901 el anarquismo orga-
nizado habia desaparecido por unos anos en Cataluna, y no reapa-
recerd hasta que remonte la crisis alrededor de 1907%. Durante
estos anos, y aunque formalmente desconectadas, las células anar-
quistas habian gravitado en torno a unos pocos nucleos de atrac-
cion, de los que habian salido el liderazgo efectivo del movimiento.
Asi hubo unos momentos en 1905 en que muchas directrices impor-
tantes salian del Comité de Accion; hubo una época, en 1906 y mas
tarde, en que las decisiones cruciales se tomaban en el Café del Tea-
tro Circo Espanol, donde Tomds Herreros tenia su mesa. Pero habia
otros polos mas estables: principalmente, la Escuela Moderna de
Francisco Ferrer y la redaccién de El Productor, controlada por Leo-
poldo Bonafulla y su gran colaboradora y brazo derecho, Teresa
Claramunt.

En los primeros anos del siglo se produjo una relacién reciproca
entre el anarquismo, sobre todo el cataldn, y el sindicalismo revolu-
cionario francés. La relacién, iniciada en los Gltimos anos noventa,
tuvo su punto algido en 1907-1909, estrechamente vinculada a la
constitucién de Solidaridad Obrera®. En Cataluna, los principales
anarquistas que impulsaron la colaboracién fueron Tomas Herre-
ros, Anselmo Lorenzo, José Prat, etc., y por parte socialista hay que
destacar a Antonio Fabras Ribas y Antonio Badia Matamala. Solidari-
dad Obrera surgi6 de la reorganizacién de la unién local de socieda-
des obreras de Barcelona iniciada en junio de 1907. En principio,
los socialistas de Barcelona se adhirieron a esta federaciéon local de
sindicatos, y el 3 de agosto de 1907 se acab6 de constituir Solidari-
dad Obrera. El 19 de octubre se comenz6 a publicar el semanario
Solidaridad Obrera, 6rgano de la nueva federacion, que habria de
ser el diario de los cenetistas y el mas importante de los periddicos
obreros catalanes hasta 1939. La nueva organizacién obrera se con-
virtié en catalana en septiembre de 1908, cuando un congreso cons-
tituy6 en Badalona una Confederacion Regional de Sociedades de
Resistencia Solidaridad Obrera. En este congreso el equilibrio entre
socialistas y anarquistas fue patente; los resultados programaticos
fueron ambiguos: aceptacion de la tictica de la accidén directa, pero
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ésta no habia de impedir la adopciéon de otras medidas si las cir-
cunstancias lo exigian. El equilibrio se mantuvo también en los
organos dirigentes con la presencia de socialistas (Badia Matamala),
sindicalistas (José Roman) y anarquistas (Tomas Herreros). El pro-
yecto, segin Pere Gabriel®, era ambicioso y conflictivo. Solidaridad
Obrera marginaba de hecho a la UGT en Cataluna, y ademds pronto
afirmo su voluntad de convertirse en una organizaciéon de ambito
espanol. Por otra parte, a algunos anarquistas les costaba aceptar la
progresiva sindicalizacion de los anarquistas que participaban en la
constitucién de Solidaridad Obrera y se agrupan en torno al peri6-
dico barcelonés El Rebelde, periddico anarquista, capitaneado por
Teresa Claramunt y Leopoldo Bonafulla, los mismos que con tanto
ardor habian exhortado a los anarquistas a penetrar en las socieda-
des de resistencia a primeros de siglo y luego habian empujado al
proletariado barcelonés a la huelga general de 1902.

Los anarquistas esperaban que la Federacion derivara en algo
bastante mas decisivo de los que ingresan en ella con el sélo fin de
mejorar la dieta familiar, no debe pensarse que su entusiasmo por
Solidaridad Obrera fuera fingido. Estaban convencidos de que era
necesaria la formacién de una entidad que sirviera de lazo de
unioén, para que vivieran en continda inteligencia los que por defen-
der iguales intereses debian adoptar la misma tactica de lucha. Y en
este sentido decian:

Somos societarios [...] queremos crear una potente fuerza
que imponga a la burguesia...”

Desde El Rebelde contestaran:

Nosotros también somos societarios [hay que hacer notar
que repudiaban el «somos sindicalistas»], pero también somos
revolucionarios y la Solidaridad Obrera no lo es.™

Nunca hasta este momento los anarquistas «puros» habian mos-
trado esta desesperacion. «¢Va a desaparecer el anarquismo?», se pre-
guntaban el 30 de mayo en E/ Rebelde. Los ataques de Teresa Clara-
munt contra los revisionistas de Solidaridad fueron multiples.
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Pero los de Solidaridad, que poseian el apoyo intelectual de
Ferrer y Guardia, no se quedaban cortos. Pasaron delante de los
«puros» de El Rebelde y recomendaron al obrero su dignificacién y
su autonomia psicolégica. Reflejo de esta voluntad, sera la divulga-
cion del vegetarianismo, campanas moralizadoras de costumbres y
el llamamiento a los obreros para que no vayan a las zarzuelas N
«medio para embrutecerles»N , preconizando en su lugar un nuevo
teatro «artistico social».

En la polémica de EI Rebelde con Solidaridad Obrera 'y Tierra y
Libertad se discute la oportunidad de la estrategia sindicalista, el
caracter de la Federacion Provincial, y hasta la honradez profesional
del adversario..., todo menos los méritos de la teoria misma del sin-
dicalismo revolucionario.

Fue entonces cuando los de E/ Rebelde fueron tratados de provo-
cadores, principalmente por el equipo redactor de Tierra y Libertad,
en el ejemplar del 21 de mayo de 1908; y aunque E/ Rebelde del 27 de
junio de 1908 intento6 rechazar la acusacidn, ésta no tuvo resonancia
porque este periddico, creado en 1907 con 675 pesetas del fondo
editorial de la Escuela Moderna, desaparecié en estos momentos
debido a las tensiones. E/ Rebelde pagoé el precio de su intransigencia
doctrinal. Por lo general, en este periodo la prensa anarquista de cir-
culacién comun entra en un periodo de crisis aguda: Natura ceso6 a
finales de 1905 y El Productor, de Bonafulla y Claramunt, titubea mas
que antes y desaparecera antes de 1909.

Destierro a Huesca

El ano 1909, en diferente lugares de Cataluna®, sobre todo en Bar-
celona, estalla una violencia popular de caricter anticlerical y anti-
militarista. La causa de este estallido hay que buscarla, por un lado,
en la gran influencia que tenia la Iglesia, a la que algunos veian
como aliada del poder y de las clases acomodadas y como deposita-
ria de importantes privilegios y riquezas, y, por otra parte, en el tris-
te recuerdo que la guerra de Cuba habia dejado en las clases popu-
lares y en la oposicién al cardcter discriminatorio del servicio
militar.
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El 11 de julio, el dirigente maximo del PSOE, Pablo Iglesias, se
habia pronunciado con inequivoca dureza contra el envio de tropas
a Africa. Era el mismo dia en que en Granollers se concentraban
obreros debido a la crisis textil. La movilizacién popular contra la
guerra se inici6 el 18 de julio, mientras tenia lugar la salida de las
tropas hacia Marruecos; hubo incidentes en el puerto de Barcelona
cuando las damas de la alta sociedad fueron a repartir medallas y
escapularios a los que marchaban forzados a Africa. Entre el pueblo
circulaban dichos populares al respecto: «Hijo quinto sorteado, hijo
muerto y no enterrado»; o «Quinta, enganche y escorpioén, muerte
sin extremauncion»®. En un intento de quitar hierro a la situacion,
el rey promulgd un decreto para entregar dos reales diarios a cada
familia que tuviese un hombre en la guerra, en un momento en que
en Barcelona se necesitaban, 3,50 pesetas para vivir.

La indignacién popular de protesta contra la guerra da lugar a la
convocatoria de una huelga general el dia 26 de julio que desembo-
ca en una insurreccién popular conocida como la «Semana Tragi-
ca»® y llamada por los obreros de aquel entonces «Revolucion de
Julio». En un momento de grandes dificultades econémicas, la leva
de tropas agrava la situacion porque significa que las familias obre-
ras habian de prescindir del sueldo de los jévenes trabajadores.

Durante la semana los huelguistas controlaron muchos lugares de
Barcelona y tuvieron enfrentamientos con las tropas. Desde la prime-
ra noche, en que se quemo el Patronato de San José en Pueblo
Nuevo, edificio de los maristas, fueron incendiadas 14 Iglesias, 33
colegios religiosos y también 33 conventos. Son numerosas las refe-
rencias de los diarios de la época que insisten en el protagonismo de
las mujeres” y los ninos en la quema de los conventos, en la construc-
cion de barricadas, en los combates en la calle, en el cierre de los
establecimientos comerciales y en el enfrentamiento con las fuerzas
de orden publico. Entre estas mujeres se encuentra Teresa Clara-
munt, que particip6 activamente en los sucesos de la Semana Tragica.

El balance de las victimas mortales fue de 2 guardias civiles (y 39
heridos), 3 militares (y 27 heridos) y 82 civiles (con 126 heridos).

Después de una semana de disturbios, el Ejército puso fin a la
revuelta. Se suspendieron las garantias constitucionales’ y se llevo a
cabo una gran represion. Mas de 2.500 personas fueron detenidas
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como consecuencia de los acontecimientos. De los detenidos, 1.725
fueron juzgados y, entre ellos, 59 condenados a cadena perpetua y
cinco ejecutados; el mas destacado Francisco Ferrer y Guardia, funda-
dor de la Escuela Moderna, que sin haber participado directamente
fue acusado de haber sido el inspirador ideolégico. Ante las protestas
internacionales, Antonio Maura, jefe del gobierno, se vera obligado a
dimitir ocho dias después del asesinato de Francisco Ferrer®.

El destierro fue la pena mas leve para los implicados en la Sema-
na Tragica, en esta sentido resulta interesante un telegrama del
ministro de Gobernacién al gobernador de Barcelona, donde le
informa de que esta preparando una lista de 30 o 40 anarquistas de
los mas significativos para desterrarlos y «depurar la ciudad»”.
Finalmente se llevan a cabo las deportaciones «para limpiar Barce-
lona» y Teresa Claramunt serd desterrada a Huesca, el dia 1 de sep-
tiembre de 1909, juntamente con Maria Villafranca y Julia Iborra®.

Los desterrados escriben cartas a la opinion publicay a la prensa
donde expresan su inocencia y el trato discriminatorio dado por el
gobierno Maura y el ministro La Cierva, quejiandose de que viven en
casas pequenas, vigilados dia y noche por la Guardia Civil, y ademas
muestran su descontento por las dificultades que tienen para
encontrar trabajo. Seguin el testimonio de Anselmo Lorenzo, la con-
dicién de deportado es insostenible:

Si callamos, el hambre, el frio y el desabucio nos matardn en
breve plazo, y ante tal peligro, por la condicion de la justicia
inmanente de nuestro derecho protestamos ante la opinion
publica, recurriendo a sus organos de prensa, confiando de que
cumplan con su deber.”

Otro testimonio interesante sera el de Teresa Claramunt, desde
su destierro de Huesca, recogido por Juan del Triso* y publicado
por el Diario de Huesca”, en el espacio reservado para los deporta-
dos, y reproducido en E!/ Pais de Madrid, entre cuyas lineas flota
suavemente un espiritu consolador:

Algo de curiosidad por conocer a la infatigable propagandista
Teresa Claramunt, y mds de algo por el innato pietismo que me
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han inspirado siempre los que sufren y son perseguidos, cualquie-
ra que sea la causa de la persecucion y sufrimiento, encamina-
ronme ayer tarde a la posada donde se alojan Teresa Claramunt
Y sus companeras de destierro Julia Iborra y Maria Villafranca.

Cuando penetré en la habitacion encalada y bumilde pased-
base Teresa de un extremo al otro, meciendo en sus brazos una
preciosa ninia de pocos meses de edad hija de la Villafranca; la
estrechaba contra su pecho en tanto que cubria de besos el niti-
do y sonrosado semblante de la pequeria proscrita. Aquel cua-
dro, todo cariiio y ternura, me impresionoé hondamente. Recor-
dé entonces la azarosa vida de esa mujer fuerte y animosa; vida
de protestas y rebeldia, de luchas y de sufrimientos, de persecu-
ciones; vida en fin para agobiar otro corazén que no fuera el
suyo tan varonil y acerado; alli estaba en mi presencia, balan-
ceando la nina con esa placidez y calma de los exaltados cre-
yentes. Después de saludarme, dejo la criaturita en brazos de su
madpre y se senté formando circulo con los otros amigos que alli
Jfueron movidos, como yo, por bidalgo impulso.

La anarquista de cdtedra, como asi puede apellidarse a
Teresa Claramunt, la que en mitines, libros, revistas y periodi-
cos propaga y defiende sus doctrinas con la vebemencia y tena-
cidad de apostol, comenzé a hablar.

Nada tan sugestivo y ameno como la conversacion de esa
invencible mujer. Su acento es reposado y tranquilo, su decir
puro y correcto, las palabras <bumanidad», <justicia», «liber-
tad» y «progreso» fluyen de sus labios como barboteo de claro
manantial; y en sus miradas y sus dilatadas pupilas parece
como si cruzaran reldmpagos de las tempestades que agitan
intensamente su espiritu.

Y a todo esto, ni una palabra malsonante, ni una frase
inculta sin ironias, sin lamentos, sin que los vejdmenes sufri-
dos bhayan dejado en su alma gérmenes de odio y maldad.

N «Hace cuatro dias N nos diceN que dormimos en el suelo.
Nos prendieron y sacaron de nuestras casas sin darnos tiempo
para despedir a nuestros bijos; nos traen a Huesca y a pesar de
la desgracia lo que parecia un castigo, resulta un premio; por-
que hemos encontrado aqui lo que algunas veces no se encuen-
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tra en pueblos que se aprecian de cultos, la noble, la bidalga
bhospitalidad que se debe siempre al forastero y sobre todo al
desterrado. Haga V. presente nuestro profundo agradecimiento
a Huesca N me suplicé con bondadosa mirada al tiempo de
despedirmeN si para ello tiene V. Medio».

Estas palabras dichas con el sincero y efusivo arranque de
su pecho agradecido, la verdad, bhalagaron mi amor propio,
sentime una vez mds orgulloso de baber nacido en esta tierra
aragonesa, pero al mismo tiempo me alejé entristecido pensan-
do que en estas luchas sociales que agitan la nacion, si censu-
rables son, y dignos de castigo los desmanes de los de abajo, no
es menos cierto que todavia no han becho verdadero examen
de conciencia los de arriba embotados y congestionados sin
duda alguna con el regodeo de la hartura y la borrachera de la
autoridad del mando.

Después de permanecer un tiempo en Huesca, Teresa se marcha-
ra a Zaragoza, donde seria acogida en casa del ferroviario catalin
Dalmau. Alli se dedicara al cuidando de sus hijos a los que instruira
en la doctrina anarquista. Durante su estancia en la capital aragone-
sa, colabora en la organizacién del movimiento obrero de la capital
y en la preparacién de la huelga general de 1911.

Solidaridad Obrera habia efectuado un congreso en octubre-
noviembre de 1910 que decidi6 la creaciéon de la Confederacion
Nacional del Trabajo (CNT). Ademas, se senal6é que el sindicalismo
debia ser un medié de lucha con el objetivo claro de hacer un cam-
bio revolucionario y se matizé la consigna de la huelga general, en
el sentido de que no debia declararse para alcanzar un poco mas de
jornal o la disminucion del horario laboral. La huelga general debe
ser revolucionaria, y s6lo deberia intentarse cuando se pudiese ase-
gurar que dejarian de producir al unisono todos los asalariados del
pais. Se dejo, no obstante, la puerta abierta a la convocatoria de una
huelga general contra la guerra de Marruecos. En resumen, la fun-
dacion de la CNT fue el producto final del nuevo sindicalismo ini-
ciado con Solidaridad Obrera muy influido por el sindicalismo revo-
lucionario francés. En el Congreso de la Confederacién Nacional
del Trabajo celebrado en el Teatro de Bellas Artes de Barcelona, los
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dias 8 y 9 de septiembre de 1911, se acord6 que el Comité Nacional
residiese en Zaragoza. También se adopto la resoluciéon de declarar
una huelga general en Espana contra la guerra de Marruecos y en
solidaridad con los huelguistas carreteros de Bilbao afiliados a la
UGT. Por aquel entonces, como dice Andreu Castells*®, en 1911, los
anarcosindicalistas, frustrados, volvieron a prepararse para la lucha
armada y, como era de esperar, mantuvieron un servicio de enlace
con Teresa Claramunt, brillante y activa anarquista, que ahora se
encontraba en los lugares claves del estado mayor anarquista.

Para dar a conocer las decisiones del Congreso de Bellas Artes de
Barcelona, el dia 17 de septiembre a las ocho y media de la noche, se
organiz6 un mitin en la Federacién Obrera de la calle de Santo
Dominguito de Val de Zaragoza, en el que tomaron parte los obreros
Teresa Claramunt”, Angel Lacort, Antonia Maymén y José Echegoyen.
Teresa Claramunt con su elocuencia habitual promovi6 la adhesion
de la federacién obrera local a la CNT y se mostré partidaria de la
decision tomada en el Congreso de Barcelona de declarar la huelga
general revolucionaria, por considerarla el mejor procedimiento
para conseguir una rapida solucién para el conflicto de los obreros
vizcainos. La Federacion Obrera de Zaragoza, siguiendo las consignas
de Teresa, ingresaria en bloque en la CNT. Teresa terminé el mitin
con vivas a la huelga general, lo que fue contestado por los asistentes
con mucho entusiasmo. Por aclamacion de los asistentes se decidio
declarar la huelga general desde ese mismo dia. Terminado el mitin
los obreros abandonaron el lugar del acto y fueron circulando por
diferentes calles de la capital aragonesa, tales como calle de la Yedra,
del Coso, plaza de la Constitucion, etc. Del grupo formado por unas
doscientas personas, la mayoria hombres y muchachos, salieron gri-
tos de «viva la huelga general», «viva la huelga revolucionaria» y
«muera la guerra, abajo la guerra»; estos gritos fueron contestados
con entusiasmo por el resto de los obreros a los que se unieron algu-
nos transeuntes. Al Gobierno Civil llegé la noticia de la actitud de los
obreros, y el gobernador determiné sacar a la calle las fuerzas de
infanteria y caballeria asi como una seccion de seguridad para hacer
frente a los rebeldes. La presencia de la fuerza publica originé enfren-
tamientos entre la Benemérita y los obreros en la calle del Perro, en
los cuales perdieron la vida algunos miembros de la Guardia Civil y
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los obreros Francisco Alvarez, presidente de la Sociedad de Canteros,
y Valero Salas Peralta, tornero. El Heraldo de Aragén al dia siguiente
de los enfrentamientos se hacia eco de lo sucedido y publicaba el
nombre de algunos detenidos por su implicacion en los hechos:

Después de la refriega librada en la calle del perro, entre los
revoltosos y la benemérita, la guardia civil practico algunas
detenciones y registros domiciliarios por orden del gobernador
y juez especial serior Robles.

Entre los detenidos figuran la propagandista dcrata Teresa
Claramunt, Luis Font, y un bijo Nicasio Domingo, Antonia May-
mon no se encontro en su domicilio, pero si se encontraron
documentos, y cartas indicadoras del plan fraguado por los
organizadores del movimiento revolucionario, el cual obede-
cia a ordenes de Barcelona.'™

El movimiento huelguistico de 1911 fue sofocado por el gobier-
no Canalejas con inusitada crueldad y energia, declarando el estado
de guerra en toda Espana. En Barcelona la huelga no lleg6 a decla-
rarse, ya que las autoridades enteradas de lo ocurrido en Zaragoza
la misma noche del 16 de septiembre detuvieron y encarcelaron a
mas de quinientos militantes. El Congreso de Bellas Artes, como he
comentado, habia decidido que el Comité Nacional de la Confede-
racién residiese en Zaragoza, cosa que no pudo hacerse efectiva
debido a los sucesos referidos y a la dispersion de los elementos
mas activos.

El fiscal habia pedido la pena de muerte para Teresa Claramunt,
José Echegoyen y Antonia Trigo; Antonia Maymoén y Manuel Buena-
casa lograron escapar al extranjero. Mientras esperaba la sentencia,
Teresa ingresé en la circel de Predicadores de Zaragoza el dia 17 de
septiembre de 1911.

Finalmente el tribunal militar, aunque falto de pruebas materia-
les, condené a varios de los detenidos a cadena perpetua, y a otros
a penas que oscilaban entre seis anos y un dia y veinte anos de pre-
sidio. Cuando el auditor de la V Region Militar llevo el fallo del tri-
bunal a la aprobacién del capitin general Huertas, éste que era
partidario de que se fusilasen a todos los detenidos, elevo el caso
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al Consejo de Guerra y Marina, pero este tribunal al juzgarlo un
ano después decidi6 rebajar considerablemente las penas impues-
ta por el tribunal de Zaragoza. Aunque la pena de muerte fue des-
estimada para Teresa Claramunt, fue condenada a cumplir tres
anos de presidio’”. Ante el temor de que el tribunal hiciera firme la
sentencia, Teresa no duda en escribir a Manuel Tarragd, amigo de
Pedro Corominas, para que le transmita a éste las duras condicio-
nes de vida que tiene que soportar en la carcel e interceda en pro
de la amnistia para los detenidos. No olvidemos que Pedro Coro-
minas habia frecuentado el Centro de Carreteros de Barcelona y
habia estado prisionero en el castillo de Montjuic, y a pesar de
algun altercado pasado tenia cierta amistad con Teresa Claramunt.
Ahora Corominas gozaba de una situacion privilegiada, ya que en
1909 habia sido concejal del Ayuntamiento de Barcelonay en 1910
y 1914 seria diputado por el partido republicano, hecho que llevé
a pensar a Teresa que quizas Pedro Corominas podia hacer algo
por ellay el resto de los detenidos, conjetura que la lleva a escribir-
le esta carta:

Sr. D. Manuel Tarrago, Bacelona.

Muy sefior mio:

Sé la amistad que le une a usted con D. Pedro Corominas,
mejor dicho con «nostre Pere». Una causa tristemente célebre
me bizo apreciar lo que vale, y aunque hoy milite en otro
campo, el que es bueno, el que es honrado, lo es siempre, lld-
mese anarquista, lldmese republicano. Hoy las circunstancias
lo han colocado en un lugar donde puede influir algo. Soy
enemiga de pedir favores, pero en verdad, lo que moralmente
sufro en esta cdrcel, es tanto, que no titubeo un momento en
molestar a V. para que, cuando bable con su amigo Pere le
diga que le estimaria pusiera su valiosa influencia en pro de
la amnistia.

Un ainio cumplird el 17 del que cursa que un puiiado de obre-
ros y yo estamos en la cdrcel por el delito de tomar parte en un
mitin de solidaridad por la buelga de Bilbao. Por la prensa se
babrd enterado de la absurda peticion fiscal y segun afirman el
supremo de G.M. bace firme tal peticion.
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Mi defensa fue superior, el capitdn a quien le fue encargada
manifesto con muchos detalles mi inculpabilidad, igualmente
los demds defensores, pero aqui estamos.

No quiero ser mds molesta de sobras comprenderdan VV. que no
puedo ser expresiva dado las circunstancias en que me encuentro
en esta cdrcel.

Sin mds salude usted de mi parte a Corominas, y V. reciba el
testimonio de mi sincero reconocimiento.

Prision de Zaragoza, el 14 de agosto de 1912

Teresa Claramunt'”

No tenemos referencias de lo que Pedro Corominas hizo al res-
pecto, lo que si se sabe es que durante toda su vida sintié un gran
respeto y admiracién por Teresa Claramunt y participo en diversas
campanas para la liberacién de presos por motivos politicos.

La amnistia tan ansiada por Teresa llegaria a mediados de 1913,
cuando el conde de Romanones sucede a Canalejas en el poder y
concede una amnistia para los encartados de 1911. Pese a salir de la
carcel, Teresa no podra volver a Barcelona debido a la sentencia de
destierro que pesa sobre ella desde 1909, por lo que decide quedar-
se en Zaragoza nuevamente en casa del anarquista Dalmau.

Por estos anos se le comenz6 a desarrollar una paralisis como
consecuencia de sus largos periodos en la ciarcel, por lo que en
1918 se desplazara a Barcelona por cuestiones médicas. Durante su
estancia en la Ciudad Condal se alojara en casa de la familia de Fran-
cisca Saperas, amiga de Teresa Claramunt'”. Esta breve estancia en
Barcelona sera aprovechada por Teresa para reunirse con las muje-
res acratas en el Centro Obrero de la calle Mercader. Solidaridad
Obrera informara de la visita y se hard eco de la conferencia:

Teresa Claramunt es la aya de la juventud femenina anar-
quista. A consecuencia de una sentencia de destierro, pronuncia-
da por el fuero militar, hace siete anos que reside en Zaragoza.

Abora por motivos de salud, ba estado unos dias entre nos-
otros. Pero libre y siempre joven de espiritu. Nos ha comentado:

La mujer, innegablemente, es un factor importantisimo en
las luchas sociales. Si creemos, si educamos fuertes individuali-
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dades, tendremos una férrea comunidad de compariieros y com-
panieras conscientes...

Luego abogé concienzudamente por la unificacion de los
diferentes grupos feministas de Barcelona.'"

Debido a la admiracién que las mujeres de Barcelona sentian
por Teresa Claramunt, la velada fue muy concurrida, mayoritaria-
mente abundaba el publico femenino, que acudié a escuchar a la
mitica propagandista; entre las mujeres se encontraban Rosario
Dulcet, Lola Ferrer y Libertad Rédenas, mujeres todas que habian
cogido la antorcha de la luchadora y militaban en el campo anarco-
sindicalista y feminista'”.

En Sevilla

A principio de los anos veinte, viendo que la salud de Teresa esta
muy deteriorada, el fotégrafo anarquista Antonio Ojeda se la llevara
a su casa de Sevilla con el propésito de que cuidase a sus hijos y, al
mismo tiempo, con la esperanza de que el clima mejorarse su salud.
En Sevilla Teresa permanecera un par de anos y continuara ejercien-
do su activismo a favor de la causa anarquista, aunque ya mas redu-
cido a causa de su delicada salud.

De la estancia en Sevilla de Teresa Claramunt hay que hacer men-
cién de un episodio desagradable que ocurrié entre Teresa Clara-
munt' y el médico anarquista Pedro Vallina'”, en 1922, y que pos-
teriormente saldria a la luz en EI Noticiero Sevillano (28-VI-1932).
El Comité Regional de la CNT andaluza emite un comunicado, en
junio de 1931, con intencién de poner verde a Pedro Vallinay a sus
companeros de candidatura revolucionaria Blas Infante, el notario
andaluz, y el periodista madrileno Eduardo de Guzman. En éste se
desmonta la imagen de Vallina como «hijo puro de la promesa», des-
cribiendo cémo manipula el sanatorio de antituberculosos que se
construy6 a comienzo de los anos veinte mediante subscripciones
entre las sociedades obreras, y cobra y maltrata a los enfermos. Se
pone el ejemplo de «companeros maltratados» y «<mujeres abofetea-
das», entre ellas Teresa Claramunt.
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Los hechos entre Teresa y Vallina ocurrieron en diciembre de
1922. Cuando el politico Rodrigo Soriano llegd a Sevilla en viaje de
propaganda, se organizé un mitin contra la guerra de Marruecos en
el Teatro del Duque de la capital hispalense, en el que también
intervino Vallina. Cuando finalizé el acto, se organiz6 una manifes-
tacion hasta el Gobierno Civil; al frente de la manifestacion, y del
brazo de Soriano, con otros politicos, iba Pedro Vallina. Teresa Cla-
ramunt, que vio a Vallina, le recriminé al médico que al ir asi dejaba
en mal lugar a la anarquia. A los pocos dias, Teresa Claramunt fue a
visitar a Angeles Montesinos, una anarquista sevillana que poste-
riormente se haria comunista. Cuando estaban las dos mujeres jun-
tas lleg6 Vallina, que era el médico que asistia a la enferma, y Teresa
Claramunt le censuré:

N Pedro, épor qué te prostituyes asi? iHombre, hombre, eso no
es decente en un anarquista! {Qué dird ese pueblo cuando te vio
del brazo de Soriano? Por favor, Pedro, no ultrajes mi anarquia.

Ante las palabras de Teresa Claramunt, Pedro Vallina se lanz6
impulsivo sobre Teresa, entonces ya anciana y desvalida, y la maltra-
t6. Teresa haciendo gala de su aplomo habitual y con desdén res-
pondi6 al médico:

N Pedro: Habia jurado matar a quien me pegara. Pero soy
vieja, me faltan las fuerzas y no puedo vindicar este ultraje. Por
eso te desprecio.

Las escenas que siguieron fueron desagradables y violentas, y al
dia siguiente Teresa Claramunt envié a Pedro Vallina la siguiente
carta:

Senior Don Pedro Vallina:

Pedro: sabia que en «algunos» casos eras impulsivo, algo neu-
rotico. Pero no bhabia tenido ocasion de comprobarlo. Ayer me
convenci prdcticamente. No te detuvo hallarte en casa ajena, ni
aun estar ante el lecho de una enferma, dando gritos devastado-
res y maltratandome con frases de «<mujerzuela». Si yo hubiera
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obrado tan irreflexivamente, al poner con rabia tus manos
sobre mis hombros, te bubiera lanzado el salivazo del despre-
cio; ya que mi enfermedad me impide repeler tu ultraje.

Soy mujer y be cumplido 60 anos, y jamds he negado ni des-
mentido, como biciste tu, lo que he dicho o becho. Tu me lla-
maste embustera, al afirmarte que no sélo no protestaste del
abuso que cometié tu tia con benepldcito de tu mujer que en
nada respetaron tus ideas, llegando hasta a extranar a los
compaiieros, al saber que el catolicismo bhabia invadido tu
casa, apoderdndose de la voluntad de tu madre y de su cadd-
ver. Tui sabias lo racional que era tu madre; y no solo no protes-
taste y mandaste a paseo a tu tia, sino que te sometiste a ella,
porque os daba algo, aceptaste que tu mujer y tu bijo llevasen
luto, y tu con tu faja negra en el brazo, simbolo de rutilarismo.
éSoy embustera al decirte eso, que toda Sevilla sabe? Si no lo
recuerdas preguntaselo a tu mujer. Te critico ese punto, al igual
que otros, por lo mal parada que queda la seriedad de un anar-
quista que tiene la pretension de imitar a Salvochea'”.

Has olvidado que cuando Josefina'® vino a Sevilla, tu fami-
lia os volvié la espalda, y si no bubiera sido por algunos com-
pariieros las bubieras pasado muy negras.

Pedro: el jesuitismo todo lo invade. Cuando los trabajadores
empezaron a darte fama, empezo tu familia a visitarte, y se jac-
tan de que lograron casarte y bautizar a tus bijos, y que lo
lograron como ban logrado otras cosas.

El jesuitismo, cuando se introduce en una casa, no da el golpe
de una vez, pero rastreramente va logrando su objetivo, hasta
matar fisica o moralmente a los que bha elegido por victima.

Cuando tu mujer estaba contigo en el destierro, la comparie-
ra de Rio Tinto me ley6é una carta vuestra, que me hizo danio.
Contenia la carta las deferencias de que eras objeto por parte
de las autoridades, cacique y clero. {No te parece que eso des-
pierta recelo en un anarquista? La amistad tuya con esa gentu-
za llego al extremo de ofrecer tu casa a curas y frailes. Y cuan-
do una madrugada la policia que no podia creer en tus
relaciones, creyé que en tu casa N casa que pagaban los traba-
jadoresN albergabas bombres, encontré un cura y frailes. En
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Sevilla bhay conventos y hoteles. Por tanto no puedes alegar sen-
timientos bumanitarios. Salvochea no bubiera caido en esa
inconsecuencia.

Vas del brazo con los politicos; aceptas, sin protestar, la
intervencion religiosa en tu casa; aceptas amistades y regalos
de los eternos enemigos del anarquismo, prestas tu casa a
curas y frailes, y quieres matar y maltratar a una mujer, que
partidaria de la santa intransigencia, censura tus debilidades.

Hago aqui punto y final. Podria decirte lo que me han dicho
comparieras, como Francisca, la de Rio Tinto, y alguien mds. Pero
son de orden mds intimo y no me anima el deseo de zaberirte.

Salud y consecuencia,

Sevilla, 19-12-1922

Teresa Claramunt'’

Esta carta fue devuelta a Teresa Claramunt, abierta, con las lineas
adicionales que en tono despectivo y soberbio Pedro Vallina anadié6:
«Esta carta no se ha leido, desde el momento que se ha visto la
firma. Se agradecerd no vuelva a molestar.— Pedro Vallina».

Unos dias mas tardes el mismo periédico'" publicé una entrevis-
ta con Angeles Montesinos, testigo de la «violenta entrevista entre
Vallina y Claramunt». Dice que ahora es comunista por el «profundo
sueno de la CNT con el golpe de Primo de Rivera y apoyo al gobier-
no Berenguer». Que ella conoce a Vallina desde hace anos y sabe
que sus acusaciones de enganar a campesinos en huelga son autén-
ticas. Que a su regreso de su destierro a Casablanca, Vallina se alojo
en casa de un primo que es cura en Cantillana. Que es falso que
Vallina pegara a Claramunt que s6lo le puso la mano en el hombro
y mirdndola fijamente le dijo que le gustaria que fuese hombre para
castigar su difamacion. En este mismo nuimero, el periédico publi-
caba una carta de Vallina (fechada el 5-VII-1932) en Cantillana,
donde estaba el sanatorio, en la que decia «que se pasa por salva»
los ataques del que dice ser Comité Regional del Trabajo de Andalu-
cia y Extremadura.

Hasta aqui la polémica Claramunt-Vallina. ¢Qué hay de cierto?,
ipegob realmente Vallina a Claramunt? Los testimonios difieren lige-
ramente uno del otro, yo me he limitado a exponerlos; los hechos
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ocurrieron porque los testimonio escritos asi lo confirman, aunque
tal vez la verdad de los hechos sea cuestiéon de matices.

Las ultimas referencias que se tienen de Teresa en Sevilla es un
mitin que se realizé en el Salén Imperial de esta ciudad, en la pri-
mavera de 1923, en el que también participan Soledad Gustavo y
José Sinchez Rosa; y en palabras de éste ultimo, fue un mitin inolvi-
dable en el que las dos mujeres hablaron sobre anarquismo conta-
giando con su entusiasmo a las masas sevillanas'".

Asesinato del cardenal Soldevila y vuelta a Barcelona

El 3 de marzo de 1923, fue asesinado por los pistoleros del Sindicato
Libre, al servicio de la patronal, Salvador Segui, El Noi del Sucre, y su
primo Francisco Comas, Peronas, en el clima de violencia social que
vivié Barcelona durante el periodo de 1918-1923'%. Pocos dias des-
pués del asesinato del lider sindicalista, se crearon en Zaragoza los
«Sindicatos Libres», que al igual que en Cataluna estardn al servicio
de la Federacion Patronal y bajo la proteccién de las autoridades. El
endurecimiento del clima social habia sido alentado incluso por las
altas jerarquias eclesiasticas, lo que incitaria al grupo de inspiracion
anarquista «Los Solidarios», formado por Buenaventura Durruti,
Rafael Torres Escartin y Francisco Ascaso, entre otros, a atentar contra
los mds notorios portavoces de la contrarrevolucion. Entre las perso-
nalidades amenazadas se encontraba el cardenal de Zaragoza, Juan
Soldevila Romero, que era conocido por sus abiertas simpatias por el
carlismo y el Somatén y por su apoyo al sindicalismo catélico libre.

Eran unos momentos en que los que formaban «Los Solida-
rios»'"* estaban en el punto de mira de la policia por su implicacion
en el asesinato del ex gobernador de Bilbao, José Regueral. Zarago-
za no era un sitio seguro ni para Escartin ni para Ascaso, cuyos nom-
bres habian sido citados por la prensa local como bandoleros. Asi se
lo hicieron saber sus companeros del lugar, pero ellos, empenados
en quedarse, encontraron refugio en una casa discreta que tenia el
anarquista catalan Dalmau arrendada fuera de la ciudad, y en la que
en aquellos momentos se encontraba Teresa Claramunt, que habia
venido a descansar unos dias desde la capital hispalense.

89



TERESA CLARAMUNT, LA VIRGEN ROJA BARCELONESA

Teresa Claramunt conocia a Ascaso y a Escartin s6lo por referen-
cias, y al ser presentados, se dice que los recibié de muy mal humor,
basandose en una valoracion subjetiva de las acciones violentas que
por aquellas fechas se estaban llevando a término en la capital ara-
gonesa. Teresa les coment6 la muerte reciente de un rompehuelgas
y la de un guardia de seguridad, ambos cargados de hijos:

Estos actos N les dijoN no benefician sino que perjudican al
ideal de la clase obrera, y esta misma los condena. Si la violen-
cia debe emplearse debe ser bien administrada y aplicarse a los
que la engendran: jefes de Estados, ministros, obispos; los que
sean, menos los desgraciados como ese esquirol.'”

Los amonestados escucharon boquiabiertos, sin comprender en
absoluto de qué podian ser ellos culpables. Ascaso consideré mejor
dejar que Teresa se desahogara sin entrar en polémica. Los dos cri-
ticados se defendieron exponiendo con claridad lo que ellos enten-
dian por violencia revolucionaria, que no era diferente a la manifes-
tada por la propaganda acrata. Teresa continud discutiendo con sus
companeros e intercambiando opiniones en torno a la situacion
que el pistolerismo habia creado en Zaragoza. La dindamica de la
lucha habia forjado en Zaragoza un clima semejante al de Barcelo-
na. Los pistoleros huidos de Barcelona y refugiados en la capital
aragonesa cometian toda clase de atropellos y robos. La prensa
zaragozana achacaba todos estos sucesos a los sindicalistas, influ-
yendo de este modo no sélo en la opinién publica, sino también
sobre el criterio de personas como Teresa Claramunt.

La persona mas odiada en estos momentos en la capital aragone-
sa era el arzobispo de Zaragoza, que la vox populi acusaba del
patronazgo de las casas de juegos a la par que de ser el verdadero
introductor del pistolerismo. Se consideré que la eliminacién de
este personaje resultaria el acto mas importante capaz de poner
orden en el desorden burgués que dominaba en la capital de Ara-
gon. Y fueron Ascaso y Escartin quienes asumieron dicha responsa-
bilidad. Segiin Manuel Buenacasa, que por esa época era secretario
de la Federacion Local de Zaragoza, el dia 4 de junio de 1923, dos
dias después de la entrevista de los anarquistas con Teresa Clara-
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munt, cuando el cardenal de Zaragoza Juan Soldevila se dirigia en
automoévil a la finca «El Terminillo», en las cercanias de la ciudad,
fue asesinado'".

Otra version de los hechos es que, después del asesinato del pre-
lado, Ascaso se refugioé en casa de los Dalmau, donde se encontraba
Teresa Claramunt, que habia vuelto de Sevilla. Teresa estaba enfer-
ma en cama; al llegar Ascaso, le dio la pistola que ella guardé entre
sus ropas. Cuando la policia registré el piso no la encontré. Ascaso
al ver llegar a los policias, se puso a escribir una carta y no sospe-
charon de él. Cuando la termind, dijo que iba a llevarla al correo y
sali6 a la calle, sin que la policia lo advirtiese'”. A Teresa esta vez la
dejardn tranquila, buena falta le hacia, y Ascaso fue detenido el dia
8 de junio, fugandose el 8 de noviembre de la prisién de Predicado-
res en una huida masiva de reclusos. Torres Escartin elude el cerco
policial y reaparece el 1 de septiembre de 1923 en una expropia-
cioén en el Banco de Espana de Gijon.

En junio de 1923, Juan Montseny y su hija Federica deciden vol-
ver a editar La Revista Blanca. Teresa Claramunt, Antonio Ojeda y
José Sinchez Rosa se encuentran entre los que animaron econémica
y moralmente a la familia Montseny para que la revista se volviese a
publicar. La reaparicién de esta publicacion la consideraban suscep-
tible para crear una plataforma de propaganda, con suficiente presti-
gio para inspirar respeto incluso al propio gobierno. Este, después
de la ejecucion de Dato, a la que habia seguido la del cardenal Solde-
vila, se habia lanzado a una represioén despiadada por toda la Penin-
sula Ibérica. El primer nimero de la segunda etapa de esta publica-
cion tendra fecha de 1 de junio de 1923 y se publicard hasta 1936"®.

El 13 de septiembre de 1923, el capitan general de Cataluna enca-
bezo6 un golpe de Estado y exigié que el poder pasara a manos milita-
res. Primo de Rivera justifico la necesidad de un golpe de Estado para
solucionar los graves problemas que padecia la politica espafnola: las
tensas relaciones sociales y el pistolerismo; el peligro de separatismo
en Cataluna, la corrupcion politica y la guerra de Marruecos. Las pri-
meras medidas dictatoriales fueron la suspension del régimen consti-
tucional, prohibicién de los partidos y sindicatos, etc.; todo esto
acompanado de la militarizaciéon del orden publico y de la represion
de los sindicatos obreros mas radicales (cenetistas y comunistas).

91



TERESA CLARAMUNT, LA VIRGEN ROJA BARCELONESA

En esta contexto dictatorial, Teresa Claramunt regresa definitiva-
mente a su anorada Barcelona, en 1923'” donde permanecera duran-
te la dictadura de Primo de Rivera; pero afectada de una paralisis que
la mantendra alejada del activismo anarquista que habia sido la razén
de suvida. En la Ciudad Condal se alojard en casa de su hermana Pura,
en la calle Mendizdbal namero 11, lugar donde acudian cada sibado
Federica Montseny y otras muchachas para escuchar los consejos de la
anciana anarquista. Muchas mujeres se formaron en toda Cataluna
ideologica y culturalmente gracias a Teresa Claramunt:

Uno de los lugares de «peregrinacion» semanal era la casa
de la bermana de Teresa Claramunt, en la calle Mendizdbal.
Alli se reunian con nosotras, y otras muchachas, un ramillete
de viejas, que nos narraban sus vidas, cuya descripcion escu-
chabamos con deleite, aspirando a vivir trances parecidos.'”

Desde 1928, el historiador Max Nettlau realizaba frecuentes via-
jes a Barcelona en busqueda de informacion y solia frecuentar la
casa de la hermana de Teresa Claramunt para ver y conversar con la
vieja anarquista. La famosa anarquista de origen ruso afincada en
Norteamérica, Emma Goldman, la visit6 también alguna vez, atraida
por el prestigio de aquella figura obrera; y todos los anarquistas
sentian por Teresa una profunda admiracion.

Las condiciones econ6émicas de Teresa eran muy precarias, por
lo que los dltimos anos de su vida vivié gracias a la solidaridad de
sus companeros. Tomas Herreros se cuidaba de recoger semanal-
mente una suscripcion para ayudar a sufragar los gastos de Teresa.
Aunque muy enferma, en 1929 tomoé parte por ultima vez en un
mitin en Barcelona. Su salud estaba ya muy deteriorada, su cuerpo
era un organismo ajado por los sufrimientos, los anos en la carcel y
las persecuciones. El corazén de Teresa, su cerebro, todos los 6rga-
nos vitales se fueron debilitando hasta que la muerte le sobrevino el
sabado 11 de abril de 1931, a la edad de 69 anos, después de una
vida laboriosa dedicada al trabajo y a la defensa del ideal anarquista,
que fueron la razén de su existencia al servicio de la clase trabajado-
ra. Federica Montseny y Libertad Rédenas se encargaron de amorta-
jar su cuerpo.
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El entierro civil se efectu6 el dia 12 de abril a las 10 de la mana-
na en el Cementerio Nuevo de Barcelona. Como no habia nicho
para ella, fue enterrada en el mismo nicho de Amalia Domingo
Soler™', aunque después de la guerra civil sus restos serian traslada-
dos a una fosa comun. La comitiva de su entierro desfilé por diver-
sas calles de Barcelona y estuvo presidida por su hermano José Cla-
ramunt y las hijas de éste; el resto del cortejo estaba formado por
veteranos anarquistas, representaciones de la FAI, delegaciones de
la CNT, de la Regional Catalana, Federico Urales, Pere Corominas,
asi como por profesores y alumnos de la Constancia del Clot, la Pes-
talozzi de Sants, y por familiares y amigos, todos con flores en las
manos para llevarlas como ofrenda a la tumba de Teresa'*.

Federica Montseny, que asistio al entierro, explica lo que suce-
di6 al paso del féretro de Teresa por las calles de Barcelona, cuando
estaba ya a punto de proclamarse la II Republica:

Al paso del féretro delante de los diferentes centros republi-
canos las banderas con los colores de la Republica, que ondea-
ban en los balcones de los mismos, se inclinaban saludando al
cortejo, que iba engrosdndose. No fue un entierro como el de la
Jfrancesa Luisa Michel que congrego a miles y miles de parisien-
ses, pero fue una gran manifestacion de duelo de todo el
mundo obrero, confederal y libertario.'”

Con motivo de la muerte de la propagandista, algunos compane-
ros y amigos se harian eco de la triste noticia; entre ellos he querido
destacar los testimonios de A. Correa, Tomas Herreros, Francisco
Madrid, Lorenzo Pahisa y, especialmente, de Federica Montseny que
consideraba a Teresa su segunda madre:

Teresa Claramunt ha muerto, como Anselmo Lorenzo, como
Bonafulla, como Segui, y otros muchos mds comparieros inteli-
gentes y buenos, murieron unos asesinados, otros de miseria.
Teresa Claramunt ha muerto como una Michel ha muerto suma-
mente pobre de bienes, aunque rica en bhonra y sentimientos
generosos, unicos blasones que poseemos los anarquistas.'*
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dQuién no recuerda a Teresa Claramunt? {Quién no recuerda
a la enérgica propagandista de los ideales emancipadores, que
bhasta que su estado fisico se lo permitio subyugaba a las multi-
tudes con su verbo cdlido y convincente?

Yo la recuerdo en su tribuna del Circo Barcelonés, protestan-
do contra todas las iniquidades del Estado y del Capitalismo
[...] Teresa Claramunt, la insigne luchadora por la causa del
pueblo bha muerto.'”

Teresa Claramunt ha muerto. Fue en un momento bheroina de
la ciudad. Su nombre vagaba por los labios de la gente con la
misma devocion que en Paris se pronunciaba el nombre de Loui-
sa Michel, y se pronuncia en Alemania el de Rosa Luxemburgo. '

La Luisa Michel catalana murié cuando apenas apuntaba en
el horizonte la aurora de la Segunda Republica. Emprendio el
ultimo viaje sin sentir en el alma la vibracion del entusiasmo
popular por el derrumbamiento de la monarquia, pero quien
sabe si con su clarividencia bhubiera barruntado tristes presa-
gios que hubiesen contrastado con la plenitud del pueblo cla-
mando a los futuros tiranos, floracion maldita que sale de las
multitudes que agitan confiadamente la bandera de la libertad,
mientras algunos forjan las cadena de la nueva esclavitud.'”

iTeresa, Santa y querida Teresa! Has muerto pero vives en el
alma, en el pensamiento, en el corazon de cuantos te quisimos,
en el corazoén de todos tus hermanos, tus bijos ideales; de todos
los que profesamos tu misma fe ardiente y militante en el por-
venir del hombre y del mundo, en la anarquia, y que de tu vida,
de tu ejemplo, toman savia e impetu.'*

En Teresa se mantuvo hasta su muerte la fe en el triunfo de la
clase obrera, a la sonada espera de la gran Revolucion Social que se
anunciaba como la aurora de una naciente sociedad libertaria y
armoénica.

El 14 de abril de 1931 se proclamaba la Republica, dos dias ha-
bian pasado desde la muerte de Teresa Claramunt, pero en Espana
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habian pasado muchas cosas: un cambio politico se habia produci-
do, un régimen se habia derrumbado y, en un mundo hasta ahora
entregado a la reaccidn, se abria un horizonte por el que se vislum-
braba una solucién universal de izquierda.

La Agrupaciéon Pro-Cultura Faros, en su domicilio social de la
Ronda de San Pedro, 44, 1.°, celebr6 una velada necrolégica el dia
12 de mayo como recuerdo a la figura de Teresa Claramunt. Asistie-
ron T. Cano (que presidio el acto), Libertad Rédenas, Federica Mont-
seny, Arturo Parera y Sebastidn Clara. Era el Gltimo y humilde home-
naje de los companeros y amigos a Teresa Claramunt'”) la «virgen
roja barcelonesa», que habia muerto sola y en la miseria, después de
haber conocido todos los desengafnos y todas las amarguras posi-
bles: carcel, hambre, ingratitudes, injusticias, calumnias, desenga-
nos y heridas del corazén que no se ven, pero que jamas se olvidan.
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. Sobre esta cuestién consultar: REVENTOS, Manuel: Els moviments socials a

Barcelona. Ed. Siglo XXI'y Ed. Critica, Barcelona, 1987.

. La gira de Teresa Claramunt por el Levante en: La Anarquia, Madrid, 18-1X-

1891.

. Sobre los sucesos del teatro Calvo-Vico se puede consultar La Tramontana,

Barcelona, 10-1I-1893, pp. 1-3.

. La botella incendiaria la lanzé un anarquista llamado Jacinto Mestrich que per-

tenecia al grupo «Benvenuto»; esta informacién la podemos encontrar en:
REVENTOS, Manuel: Els moviments socials a Barcelona, op. cit., p. 177.

El resumen de los sucesos del Teatro Calvo-Vico en: El Productor, Barcelona,
22-VI-1893.
La Tramontana, Barcelona, 10-11-1893, p. 2.

La carta de Teresa Claramunt en: La Tramontana, Barcelona, 12-V-1893, n.°©
615, p. 2.

La respuesta de Teresa Claramunt al Tribunal y el consejo de guerra se encuen-
tran integros en: La Tramontana, Barcelona, 23-VI-1893, pp. 2-4.

. La Tramontana, Barcelona, 23-VI-1893, p. 2.
15.

La sentencia completa, asi como la condena impuesta al resto de los procesa-
dos en: La Tramontana, Barcelona, 30-VI-1893, pp. 2-3, y El Productor, Barce-
lona, 22-VI-1893.

La situacién en que se encuentra el movimiento anarquista en estos momentos
en: TERMES, Josep, op. cit., pp. 144-150; MARTINEZ LORENZO, César: Los
anarquistas esparioles y el poder, Ruedo Ibérico, Paris, 1969, pp. 21-28.

La Revista de Sabadell (5-1-1894) da la noticia de que se ha trasladado a varios
anarquistas a los calabozos de Montjuic, entre ellos a Teresa Claramunt.

Un estudio detallado de los hechos en: ABELLO, Teresa: <El Proceso de Mont-
juic: la condena internacional al Régimen de la Restauracion». Historia Social,
n.° 14, otono 1992, p. 47.

Diversos autores citan a este anarquista francés como autor del hecho, entre
ellos: ABAD DE SANTILLAN, Diego: Contribucién a la Historia del Movimiento
Obrero Espanol, Ed. Cajica, México, 1965, vol. I, p. 451; versioOn citada también
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34.

35.

por NUNEZ FLORENCIO, R.: El terrorismo anarquista 1888-1909, Madrid,
Siglo XXI, 1983, p. 162.

Version oficial de los hechos recogida en: BO I SINGLA, I.: Montjuich. Recuer-
dos bistoricos, Casa Editorial Maucci, Barcelona 1913, pp. 145-146.

Una relacién de los detenidos en el castillo de Montjuic en: BO I SINGLA, 1., op.
cit., pp. 114-116.

Fragmento del relato de Teresa Claramunt de su estancia en la cdrcel de la calle
Amalia de Barcelona. recogido en: SEMPAU, Ramon: Los victimarios, prélogo
de Emilio Junoy, Manent y Cia. Editores, Barcelona, 1901, pp. 381-383.

Esta informacion la encontramos en un articulo de Soledad GUSTAVO: «Teresa
Claramunt», La Revista Blanca, 1-V-1931. Como es sabido, Soledad Gustavo
(Teresa Mané), madre de Federica Montseny, era gran amiga de Teresa Clara-
munt y al igual que ella anarquista y feminista. Segin testimonio de Antonio
Gurri, cuando el padre de Teresa fue a buscar informacién de su hija a la cdrcel
y se enteré de que la habian encerrado en el fatidico castillo, sufrié6 un gran
trastorno y su deteriorada salud empeoro6 de forma progresiva hasta causarle la
muerte. Carta de Antonio GURRI en: LA CAMPANA DE «EL PROGRESO»..., op.
cit., p. 621.

Fragmento del relato de Teresa Claramunt de su estancia en el castillo de Mont-
jucic, recogido en: SEMPAU, Ramoén, op. cit., pp. 383-390.

Esta informacion fue dada por Teresa Claramunt a Joan Montseny cuando
ambos iban camino del destierro y la podemos encontrar en: URALES, Federi-
co: Mi vida, Vol. 1, Ediciones de La Revista Blanca, Barcelona, 1931, p. 103.

La circular en: Archivo Borras, «Circular del Proceso de Montjuic», BNC.

Esta informacioén nos viene dada en: COROMINAS, Pere: Diaris i records. Els
anys de joventut i el procés de Montjuic, edicion a cargo de Max CAHNER y
Pere COROMINAS, Barcelona, 1974, p. 115; LA CAMPANA DE «EL PROGRE-
SO»..., op. cit., p. 393.

PORCEL, Baltasar: La revuelta Permanente, Ed. Planeta, Barcelona, 1978, p. 28.
El resultado de la sentencia en: BO I SINGLA, 1., op. cit., pp. 147-150.

Pais situado en la costa nordeste de Africa y por aquel entonces devastado por
las fiebres.

Sobre la campana llevada a cabo por Tarrida del Marmol es interesante consul-
tar la obra: ABELLO 1 GUELL, Teresa: Les relacions internacionals de I'anar-
quisme catala, Edicions 62, Barcelona, 1987, p. 160.

TARRIDA DEL MARMOL, Fernando: Les Inquisiteurs d ’Espagne, Stock Editeur,
Paris, 1897.

Sobre el numero y destino de los exiliados se puede consultar: SEMPAU,
Ramon: op. cit., pp. 350-353.

COROMINAS, Pere: Diaris i records..., op. cit., p. 187, sehala que Montseny no
habia estado en Montjuic; y BO I SINGLA: op. cit., p. 111, menciona su nombre
diciendo que estuvo preso, no en el castillo, sino en la circel de Atarazanas.
Estas afirmaciones contrastan con el papel protagonista que el propio Mont-
seny se atribuye en todo este asunto, pero su nombre no aparece en ninguna
de las misivas que salieron del castillo.

Federico Urales explica en sus Memorias que Soledad Gustavo, su esposa, era
una de las personas que llegaron por este motivo a Londres, junto al grupo de
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37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.
44.

45.

40.

47.

48.
49.

exiliados, y que Teresa Claramunt fue a la estacién Victoria de Londres a espe-
rar a los espanoles exiliados: URALES, Federico: op. cit., p. 230.

«In The witness-Box. The Spanish atrocities», Sunday Times, Londres, 26-1X-
1897, Hemeroteca de Londres. El articulo del que forma parte este fragmento
que he reproducido estd traducido literalmente del inglés, la entrevista se le
hizo a Teresa en castellano con un intérprete de habla inglesa que traducia lo
que Teresa iba explicando a su interlocutor.

CASTELLS 1 PEIG, Andreu, op. cit., p. 11.69, afirma que Teresa Claramunt fue
torturada en Montjuic, segun testimonios facilitados por familiares de la propia
Teresa Claramunt a este autor.

La relacion de los 28 exiliados, el nombre y profesién de cada uno de ellos en
Supplement Extra Freedom, Londres, noviembre de 1897.

Este es el testimonio que nos ofrece Federica Montseny sobre Teresa Claramunt en
su articulo: «La mujer en la pazy en la guerra», conferencia impartida en el local de
Mujeres Libres de Barcelona, el dia 14 de agosto de 1938; Soledad GUSTAVO en su
articulo: «Teresa Claramunt», La Revista Blanca, 1-V-1931, también hace referencia
a la vida en Paris de Teresa Claramunt y a su ayuda a los mds necesitados.

Sobre esta cuestion consultar: E.R.A. 80: Els anarquistes educadors del poble.
La Revista Blanca (1898-1905), prologo de Federica Montseny, Curial, Barcelo-
na, 1977, p. 22.

La carta de Teresa Claramunt en: LA CAMPANA DE «EL PROGRESO»..., op. cit., p.
581. Este libro es una recopilacion de los testimonios enviados por los prisio-
neros a la redaccién de El Progreso.

Sobre la coyuntura politico-social del momento consultar: TERMES, Josep, op.
cit., p. 185.

Ibidem, p. 152.

Sobre esta cuestion ver: ROMERO MAURA, Joaquin: «La rosa de fuego». El obre-
rismo barcelonés de 1899-1909, Ed. Alianza, Barcelona, 1989, pp. 204 y 473.
Leopoldo Bonafulla estaba poseido en su papel dirigente, y en su taller de
zapatero de la barriada de Gracia se reunian los companeros a discutir y escri-
bir las paginas de E/ Productor, que se publicaba todos los sibados y era muy
leido en Andalucia. El encargado de repartir los paquetes y vocearlo por las
calles, cafés y sindicatos era Jaime Aragd. Sobre este aspecto de E/ Productor
ver: VIADIU, José: «Jaime Aragd», Solidaridad Obrera, Paris, 3-111-1960.
ROMERO MAURA, op. cit., p. 250. Cuando deja de estar costeado por las socie-
dades de grupos Bonafullla, para poder sufragar los gastos de la publicacién,
crea una «cooperativa intelectual», que al decir de Albano Rosell no dari nin-
gun resultado a pesar de haber entrado en ella algin dinero de las sociedades
obreras y anarquistas (ROSELL, Albano: Vidas Truncas. Mateo Morral (1879-
1906), Montevideo, 1940, p. 52).

El Productor (Barcelona, 6-VII-1901) da la noticia de que en sus oficinas se ha
recibido un cheque valorado en 110 pesetas procedente de «Cette», una sus-
cripcién realizada entre los companeros franceses a favor de los detenidos en el
crucero Pelayo.

En algunas biografias aparece difunto en 1903 y en otras en 1908.

Los anarquistas realizan mitines para hacer propaganda a favor de la huelga gene-
ral en Palamos, Palafrugell, Sabadell, Badalona, Manlleu, Roda de Ter, Sant Marti
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65.
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68.

de Provencals, etc. Sobre los mitines realizados por Teresa Claramunt consultese:
El Productor, Barcelona 14-1X-1901, 14-X1-1901, 23-X1-1901 y 7-X11-1901.

El Productor, Barcelona, 7-X11-1902 y 30-X1I-1901.

Teresa Claramunt: «Con Buen Rumbo», E/ Productor, Barcelona, 7-XI1-1891.
Fragmento del articulo escrito por Teresa Claramunt: <A grandes rasgos», La
Huelga General, Barcelona, 5-1-1902.

Esta informacion en: CASTELLS I PEIG, op. cit., p. 12.59; Pio Baroja en su obra
La Aurora Roja (Ed. Caro Regio, Madrid, 1994, p. 230) también hace referencia
aun mitin de Teresa Claramunt en el que, estando embarazada, gritaba furiosa:
«iLos hombres son unos cobardes! iMueran los hombres! iLas mujeres haremos
la revolucién!» Baroja no pone fecha a este mitin, posiblemente se refiera al
mismo al que alude Castells.

Citado en SOLDEVILA, Ferran: Un segle de vida catalana. Ed. Alcides, Barcelo-
na, 1961, p. 1321. En este mitin Teresa Claramunt hace alusién a un chico que
habia muerto atropellado por un carro a causa de los disturbios en febrero del
mismo ano y que habia levantado una ola de protesta extraordinaria; sobre
estos hechos consultar: La Protesta, Cadiz, 8-11-1902.

Sobre la huelga general de 1902, consultar: ROMERO MAURA, op. cit., pp. 204-
215.

CASTELLS 1 PEIG, op. cit., p. 12.59. Esta huelga inspiraria al pintor Ramén
Casas su famoso cuadro La Carga.

Informes consulares desde Barcelona «Carta de Roberts a Landsdowne» en: F.
0. 638/22 n. 8. PRO, Londres.

La idea de huelga general, definida sobre todo por el francés F. Pelloutier, se
basaba en el fondo en la famosa pardbola de Saint Simon: si los productores
dejan de trabajar, el sistema social imperante se hundird; GABRIEL, Pere, op.
cit., p. 357.

Sobre el lerrouxismo en Cataluna es fundamental la consulta de lo obra de:
CULLA, Joan B.: El republicanisme lerrouxista a Catalunya (1901-1923), Ed.
Curial, Barcelona, 1986.

Ibidem, p. 357.

Sobre la situacion de estos anos en Andalucia consultar: KAPLAN, Temma: Ori-
genes del anarquismo en Andalucia (1868-1903), Critica, Barcelona, 1977, pp.
223-229.

En el Tierra y Libertad del 6-1X-1902 se encuentra el itinerario detallado de los
lugares donde Teresa Claramunt y Bonafulla realizardn los mitines.

Sobre la detencién de Teresa Claramunt en Montejaque consultese: Tierra y
Libertad, 27-1X-1902.

El rey Alfonso XIII habia jurado la Constitucién y habia sido coronado el dia 15
de mayo de 1902 a la edad de 16 anos.

El relato de la detencién sera recordado por Leopoldo Bonafulla en: «Recuer-
dos de una excursion», El Productor, Barcelona, 14-111-1903, p. 3.

El Proletario, Cadiz, 1-X-1902.

El Proletario, Cadiz, 1-X-1902.

Para la excursion de propaganda por Andalucia consultar: Tierra y Libertad,
Madrid, 20-IX-1902, 27-1X-1902, 11-X-1902, 18-X-1902 y 20-X-1902; y E/ Prole-
tario, Cadiz, 1-X-1902 y 19-X-1902.
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Teresa Claramunt: «Cuando nos aleccionaremos?», EL Proletario, Cadiz,
diciembre de 1902.

Sobre la politica liberal de esta época consultar: ROMERO MAURA, op. cit., cap. 4.
El Productor: «Una vez por todas», Barcelona, 29-1X-1902.

Fragmento de un articulo de Teresa Claramunt: «Anarquistas meditemos», E/
Productor, 17-VI- 1905.

Con este motivo Teresa Claramunt y Bonafulla realizan un mitin en el Teatro
Condal del que dari cuenta E/ Productor, Barcelona, 12-VIII-1905.

Sobre las cartas contrarias a la asociacién de la Liga de la Defensa de los Dere-
chos del Hombre, consultese: El Productor, Barcelona, 5-VIII-1905 y 12-VIII-
1905.

Fragmento de un articulo de Teresa Claramunt: «¢Mala fe?», El Productor, Bar-
celona, 26-VIII-1905.

Lorenzo Pahissa, que habia colaborado en E/ Productor, pasé a ser correspon-
sal para asuntos laborales de E/ Progreso de Lerroux en Barcelona; no escribe
contra los anarquistas ni hace publico su cambio de bando hasta mas adelante.
Sobre este asunto ver: E/ Progreso, Barcelona, 18-VII-1909.

MELLA, Ricardo: La Bancarrota de las creencias. El anarquismo naciente,
Valencia, 1903, pp. 18-20.

ROMERO MAURA, op. cit., p. 236.

Sobre esta polémica consultar E/ Productor, Barcelona, 17-VI-1905, 1/19/22-VII-
1905y 5/12-VIII-1905.

Fragmento de un articulo de Teresa Claramunt: «La anarquia genera la humani-
dad», El Productor, Barcelona, 20-V-1905.

ALVAREZ JUNCO, José: La ideologia politica del anarquismo espaiiol (1868-
1910), Siglo XXI, Madrid, 1991, p. 122.

TERMES, op. cit., p. 152.

Una explicacion detallada sobre esta cuestiéon en: GABRIEL, Pere, op. cit., pp.
357-360.

Ibidem, p. 358.

«Afirmdndonos», Solidaridad Obrera, Barcelona, 26-X-1907.

EL Rebelde, Barcelona, 3-V-1908 y 18-V-1908.

En Sabadell la Semana Trégica tuvo también bastante resonancia; anarquistas y
radicales proclamaron la Republica.

En HUERTAS CLAVERIA, Josep M.: Obrers a Catalunya, Coleccioén Clio-L’Avenc,
Barcelona, 1882, p. 134.

La crénica de los acontecimientos de la Semana Tragica ha sido bien descrita
por parte de: ULLMAN, Joan Connelly: La semana trdgica. Estudio sobre las
causas socio-economicas del anticlericalismo en Espana (1898-1912), Ed.
Ariel, Barcelona, 1972; ROMERO MAURA, Joaquin, op. cit., pp. 509-542.

NASH, Mary: Les dones en la bistoria de Catalunya, Generalitat de Catalunya,
Barcelona, 1988, p. 167.

La suspension de las garantias en: Gaceta de Madrid, 28-V1I-1909, AHN.
ROBERT, Vicent: «“La protesta universalOcontra la ejecucién de Ferrer: Las
manifestaciones de octubre de 1909», Historia Social, n.° 14, otono 1992, pp.
61-68. Sobre Ferrer, véase principalmente: Sol Ferrer: La vie et 'oeuvre de
Francisco Ferrer, Paris, 1962.
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93.
94.

95.

El telegrama en: AFAM, «Seccién Orden Publico», legajo 151/2.

La informacion del destierro de Teresa Claramunt en: AFAM, «Telegrama del
gobernador de Barcelona a ministro gobernacién», Seccién Orden Publico, leg.
151/2; Una relacién de todos los desterrados en: BO I SINGLA, op. cit., p. 187.
El testimonio, desde Teruel, de Anselmo Lorenzo y otros deportados en: BONA-
FULLA, Leopoldo: La revolucion de julio, Taberner Editor, Barcelona, 1909, p.
105.

96. Juan del Triso, pseudénimo de Luis Lopez Allué, fue alcalde de Huesca y direc-

97.

98.

99.

100.
101.

102.

103.

104.

105.

106.

107.

108.

tor del Diario de Huesca en 1912.

El articulo de Juan del Triso que recoge el testimonio de Teresa Claramunt en:
Diario de Huesca, 3-1X-1909, IEAA. El articulo sobre el destierro de Teresa Cla-
ramunt también es recogido en: BONAFULLA, Leopoldo, op. cit., pp. 110-113.

CASTELLS 1 PEIG, op. cit., 14.56.

Sobre el mitin de Teresa Claramunt y los «Sucesos de la Calle del Perro», véase:
El Heraldo de Aragon, Zaragoza, 18-1X-1911, p. 1.

El Heraldo de Aragon, Zaragoza, 19-1X-1911, p. 1.

LLARC, Joan: Obreros mdrtires de la libertad. Producciones Editoriales, Barce-
lona, 1978, p. 143.

La carta de Teresa Claramunt en: Archivo Pere Corominas, caja 1383, BNC. En
este archivo existe también otra carta directa de Teresa Claramunt a Pedro
Corominas, con fecha de 8 enero de 1909, de recomendacién para que Pedro
Corominas dé trabajo en el ayuntamiento a un tal Codina.

Teresa Claramunt tenia gran amistad con la familia de Francisca Saperas, viuda
de Martin Borrds, y siempre que venia a Barcelona se alojaba en su casa; esta
informacién me ha sido facilitada en conversacién personal mantenida con
Antonia Fontanillas Borrds, nieta de Francisca Saperas y Martin Borrds.

La referencia a la conferencia de Teresa Claramunt en: Solidaridad Obrera,
Barcelona, 28-VII-1918.

Sobre Rosario Dulcet, Lola Ferrer y Libertad Rdédenas, consultar: Diccionari
biografic del moviment obrer als paisos catalans, op. cit., pp. 479, 558, 1184.
La informacién de que Pedro Vallina abofete6 a Teresa Claramunt en 1922 pro-
cede de un comunicado titulado «La Verdad por encima del panegirico», firma-
do por el Comité Regional de la CNT andaluza con motivo de la intervencion
que tuvo el médico en los sucesos que se conocen como de «las bombas», en
mayo de 1932, en la provincia de Sevilla. En ellos una huelga campesina apare-
ci6 ligada a unos depdsitos de explosivos. La policia detuvo a centenares de
campesinos y Vallina publicé una nota denunciando «oscuros intereses» que
manipulan a los campesinos y recomendando no seguir la huelga. Entre la aira-
da respuesta del Comité Regional cenetista a las denuncias de Vallina estuvo
este comunicado. El enfrentamiento ocurrido entre Teresa Claramunt y Pedro
Vallina y la carta de Teresa Claramunt a Vallina en el articulo: «La Verdad por
encima del panegirico», El Noticiero Sevillano, 28-VI-1932; esta carta se publi-
c6 en una fecha en que Teresa Claramunt ya habia fallecido.

Sobre la vida de Vallina es interesante: VALLINA, Pedro: Cronica de un revolu-
cionario. Ediciones de Solidaridad Obrera, Paris, 1958.

Se refiere al también anarquista Fermin Salvochea.

109. Josefina es la mujer de Pedro Vallina.
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El Noticiero Sevillano, 28-VI-1932.

El Noticiero Sevillano, 7-V11-1932.

Las referencias del mitin de Soledad Gustavo y Teresa Claramunt en: E/ Lucha-
dor, Barcelona, 3-1V-1931, p. 2.

Sobre este periodo de violencia social consultar: PRADAS BAENA, M. Amalia:
L’anarquisme i les lluites socials a Barcelona 1918-1923: la repressié obrera i
la violencia. Publicacions de I’Abadia de Montserrat, Barcelona, 2001.

Sobre los «Solidarios» consultese: SANZ, Ricardo: El sindicalismo y la politica.
Los «solidarios» y «nosotros». Imprimerie Dulaurier, Toulouse, 1966.

Datos facilitados por Ramoén Liarte y citados en: PAZ, Abel: Durruti en la revo-
lucion espanola. Fundacion de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, Madrid,
1978, pp. 107-108; BUENACASA, Manuel, op. cit., p. 177.

BUENACASA, Manuel, op. cit., p. 177.

Informacion facilitada por Federica Montseny y citada en: RODRIGO, Antonina:
Una mugjer libre. Amparo Poch Gascon, médica y anarquista, Ed. Flor del Vien-
to, Barcelona, 2002, p. 44.

Un estudio completo y detallada sobre La Revista Blanca en: PRADAS BAENA,
M. Amalia: La Revista Blanca 1923-1936, IUJVV, Universidad Pompeu Fabra,
Barcelona, 1999.

El Articulo escrito por Teresa Claramunt: «La rutina y la inconsciencia», publica-
do en Generacion Consciente, Alcoi, 1-1X-1923, estd redactado en Barcelona,
por lo que me inclino a pensar que Teresa por esta fecha se encontraba en la
Ciudad Condal donde se quedaria ya definitivamente.

MONTSENY, Federica: Mis primeros cuarenta arnios. Ed. Planeta, Barcelona, 1987,
p. 44. Federica Montseny dice que Teresa vivia en Barcelona en casa de su herma-
na pequena Juanita. Mientras que el drbol genealdgico de la familia Claramunt-
Creus no senala que hubiese ningin miembro de la familia con este nombre, el
miembro femenino de menor edad era una nifia con el nombre de Purificacion. El
arbol genealdgico de Teresa Claramunt en: Diario de Sabadell, 22-1-2003.

. ALCALDE, Carmen, op. cit., p. 183.
122.

Antes de morir Teresa pidi6é a sus amigos que le llevasen flores como ultima
ofrenda: MONTSENY, Federica: «Teresa Claramunt, o una vida heroica», E/
Luchador, Barcelona, 24-1V-1931.

MONTSENY, Federica: Mis primeros cuarenta anos, op. cit., 58.

CORREA, A.: «<Ante el cadiver de Teresa Claramunt», Solidaridad Obrera, Bar-
celona, 14-1V-1931.

HERREROS, Tomas: «Teresa Claramunt ha muerto», Solidaridad Obrera, 12-1V-
1931.

Fragmento de un articulo de MADRID, Francisco: «La Virgen Roja», La Noche,
Barcelona, 11-1V-1931.

PAHISA, Lorenzo (de Solidaridad Obrera): «Nuestra Luisa Michel», Tierra y
Libertad, Barcelona, 30-IV-1931.

Fragmento de un articulo muy conmovedor que Federica MONTSENY escribi6
con motivo de la muerte de Teresa Claramunt: «Teresa Claramunt, o una vida
heroica», El Luchador, 24- IV-1931.

Solidaridad Obrera (Barcelona, 10-V-1931) informaba de la celebracion del
acto necrolégico en recuerdo de la companera Teresa Claramunt.
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II1. Teresa Claramunt,
una feminista del siglo XIX

«Entre los anarquistas no existe la cuestion de la igualdad
del hombre y la mujer, sino seres humanos que tienen todos
la plenitud de sus derechos. Sin embargo, en tanto que no
se realice la justicia, bueno es oir la voz de las oprimidas.»'

Pionera de las reivindicaciones femeninas

La mujer durante el siglo XIX, y buena parte del XX?, no fue contem-
plada como un ser independiente, capaz de desarrollarse socialmen-
te sin la ayuda del hombre. El liberalismo negé los derechos politi-
cos a las mujeres y no le concedi6 ni el derecho de votar ni de ser
elegidas. Las casadas no podian disponer de sus bienes ni podian
establecer ningin contrato sin permiso del marido. Muchos autores
del siglo pasado consolidaron un estereotipo femenino que determi-
naba el papel que la mujer ha de cumplir en la sociedad. Este ideario
tradicional defendia la divisién sexual de las funciones sociales: el
hombre habia de mantener a la familia y la mujer se tenia que hacer
cargo de los hijos y de los asuntos domésticos. La maternidad, la
familia y el cuidado del hogar se convirtieron en las tareas identifica-
doras de la condicién femenina.

La educacion de las ninas era considerada casi exclusivamente
como una herramienta para hacer de la mujer una buena esposa y
una buena madre. Por ello, su ciclo de estudio raramente superaba
la primera ensefanza. Ademas, la educacién de las ninas era un lujo
casi exclusivamente de las clases altas.
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Las familias obreras necesitaban a las niflas en casa para ayudar
en el trabajo doméstico o para ir a trabajar al campo o a la fibrica. Su
escolarizacion se hizo obligatoria a partir de la Ley Moyano de 1856
que obligaba a los nifos y nifas entre seis y nueve anos a asistir a la
escuela. La ensenanza se realizaba separada por sexo; mientras que a
los ninos se les preparaba para ejercer una profesion, en el progra-
ma femenino predominaba la costura y la doctrina cristiana.

La situacién laboral de la mujer se caracteriza durante este perio-
do por la discriminacién salarial, la segregacion ocupacional, la
falta de formacién profesional, la infravaloracién del estatus de la
mujer trabajadora y la inhibicién del movimiento obrero ante sus
reivindicaciones especificas. Durante el siglo XIX y primeras déca-
das del XX, el salario de las trabajadoras solia ser entre un 50% y el
60% inferior al salario de los obreros®.

En este contexto, hay que entender que en la practica politica his-
toricamente las mujeres obreras se han identificado mucho mas con
su clase, han tenido mas conciencia de vivir una situacién de clase
explotada, debido a un sistema econémico y una sociedad injustos.

Es un hecho el papel subalterno del colectivo de mujeres trabaja-
doras en el movimiento obrero catalin a excepcion de algunas muje-
res de relieve extraordinario como Teresa Claramunt y Soledad Gus-
tavo’. En este sentido habria que decir que Teresa Claramunt fue una
Sfeminista avanzada para su tiempo, sobre todo si tenemos en cuen-
ta que el prototipo de la mujer espanola de final del siglo XIX se
encuadra dentro del esquema tradicional de la mujer ideal, cuya fun-
cién primordial en la vida es la de ser esposa sumisa y madre perfec-
ta, dedicada exclusivamente a las tareas en el ambito doméstico. Este
esquema no encaja en absoluto con el caricter de Teresa Claramunt.

En esta época se pone de manifiesto una de las constantes que
tuvo mds arraigo en el Ambito anarquista del movimiento obrero en
Cataluna: el interés por la cultura. Algunos anarquistas, como la
propia Teresa Claramunt, eran conscientes de la gran falta de cultu-
ra de la mayoria de los obreros y creia que ayudaria positivamente a
la revolucién social la educacion del proletariado.

La cuestion de la liberacion de la mujer nunca se convirtié en
cuestion primordial entre los anarquistas. Incluso Proudhon habia
manifestado que el lugar de la mujer estaba en casa, procreando y

104

TERESA CLARAMUNT, UNA FEMINISTA DEL SIGLO XIX

cuidando de las tareas domésticas, y su planteamiento influyé nota-
blemente en la AIT. Posteriormente, brotes de sindicalismo femeni-
no, como veremos, serin absorbidos en su mayoria por el movi-
miento obrero, al imponerse un sentido de clase y extenderse la
tendencia de integrar a las mujeres proletarias N sobre todo del sec-
tor textilN en las organizaciones obreras masculinas. No obstante,
el anarquismo dedicé mis atencion al tema de la igualad de la
mujer en comparaciéon con otras tendencias de la izquierda espano-
la. El fin de la lucha era la emancipacion de la humanidad, y por
tanto la mujer sélo tenia que formar parte de la lucha del movi-
miento libertario para conseguir su emancipacion. Ya en el Primer
Congreso de la FRE (Barcelona, 1870), qued6 pendiente, y fue
aprobado en el Segundo Congreso Regional de la Primera Interna-
cional (Zaragoza, 1872), un dictamen sobre la mujer en el que, tras
abordar la complejidad del tema, se sentaba la base de que «la
mujer es un ser libre e inteligente, y por lo tanto responsable de sus
actos lo mismo que el hombre»’, y que «asi como ante la explota-
cién no hay diferencia de sexo, tampoco debe haberla ante la justi-
cia». Y fue Teresa Claramunt en el campo de las ideas libertarias del
siglo XIX la pionera® de las reivindicaciones femeninas, y en todos
los movimientos reivindicativos del siglo XIX y principios del XX
vamos a encontrar la firma o la voz de Teresa Claramunt.

Creacion de la Seccion Varia de Trabajadoras
Anarcocolectivistas

En 1883 se da una agitada oleada de reivindicaciones femeninas en
el campo libertario, debido a un importante juicio contra dieciséis
tejedoras del pueblo del Carme, cerca de Igualada, condenadas por
haber agredido a unas mujeres que no habian secundado una huel-
ga. Estas obreras, condenadas a dos meses y un dia, fueron objeto de
una campana de solidaridad en la prensa obrera y evocadas como
martires, sobre todo a raiz del fallecimiento de una de ellas, que
muri6 tisica poco después de haber salido de la carcel’.

En este contexto de reivindicaciones femeninas se creaba en Saba-
dell, el 26 de octubre de 1884, una Seccion Varia de Trabajadoras
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Anarcocolectivistas. Entre las patrocinadoras de esta seccion femeni-
na anarcosindicalista, pionera en el campo obrero, estaba Teresa Cla-
ramunt, defensora del asociacionismo femenino como medida funda-
mental para defender y reivindicar los derechos de la mujer.

La sesion constitutiva de esta Asociacién Anarquista Femenina se
celebr6 en el local del Ateneo Obrero de Sabadell; comenzé con un
discurso dirigido a las obreras que con anterioridad habian decidi-
do asociarse, formando parte de la Federacién Espanola de Trabaja-
dores, con el fin de coadyuvar a la emancipaciéon de los seres de
ambos sexos y luchar en pro del cuarto estado:

iAtrds sombras fatidicas del pasado, atrds supersticiones,
errores! La muger os deshecha, la muger se salva. El Evangelio
del socialismo, es mds puro y mds simpdtico que el de los con-
ventos. El Evangelio cristiano fue la teoria o codigo escrito,
nada mds que escrito, de los derechos de la muger como compa-
nera del bombre. La prdctica del socialismo es el hecho de su
libertad e independencia. Por eso ha sucedido en Sabadell y no
tardaran mucho en imitarlo las mujeres de Espana y otras
regiones, lo que vamos a relatar.®

Explicados con toda exactitud los moéviles de la reunién, concre-
tados en iguales pensamientos y aspiraciones que los companeros
anarcocolectivistas de la Federacién Regional, se acord6 cotizar con
la cuota mensual de cincuenta céntimos de peseta, nombriandose el
Comité de esta Secciéon, que quedoé dividido en tres comisiones:
Organizacion, Propaganda y Administracion, con el objetivo de esta-
blecer la solidaridad entre las federadas. Los estatutos que habian de
regir esta Asociacioén eran los mismos, por ahora, que los estatutos
de la Regional de hombres. La presidenta fue Federacién Loépez
Montenegro y Tomas, hija del maestro racionalista José Lopez Mon-
tenegro, y secretarias, Teresa Claramunt de Gurri’, que contaba 22
anos, y Gertrudis Fau de Fau.

Al dia siguiente se celebré una segunda reunioén vy, a peticion de
Teresa Claramunt, las obreras de Sabadell aprobaron un plan para
el fomento solidario de la instruccién:
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La ensefianza ha de ser mutua sin gastos, ni dilaciones,
reducido a que por turnos y en las primeras horas de la marna-
na de cada dia festivo pasen las comparieras de cada calle a la
casa de la que estando mads instruida dirija a las demads, asi en
labores como en administracion de casa, lectura, escritura,
cdlculo mental, etc."

La propuesta de Teresa fue acogida con gran entusiasmo por el
publico asistente, pero sobre todo por las mujeres y se aceptd su
proposicion.

Estas mujeres pusieron la organizacién al servicié de un objetivo
igualitario para las mujeres trabajadoras: «Coadyuvar a la emancipa-
cion de los seres de ambos sexos»''.

A partir de este momento su activismo dentro del movimiento
obrero fue imparable. En esta época solia asistir a las conferencias
pronunciadas en el Centro Obrero de Sabadell, donde acudian per-
sonalidades relevantes del anarquismo y donde ella misma daba
conferencias en pro de la asociacién femenina, la asociacién como
medio para el cambio y la transformacién social:

Companeras, nosotras que somos las mds necesitadas de la
asociacion, porque somos las mds victimas y las mds explota-
das permanecemos desunidas: des que toda la vida hemos de
estar asi? No, queridas mias, hemos de asociarnos para ins-
truirnos, y si no lo bacemos pobres de nosotras.

La mujer, comparieras, es media humanidad, asociada, ins-
truida, adelanta tanto que si lo pensdramos correriamos a
unirnos con nuestros hermanos de trabajo...”

Para Teresa Claramunt la educacioén era, probablemente, la condi-
cién previa mas importante para la emancipacion de la mujer, pues
la ignorancia es un medio tanto para tenerla sometida como para
justificar su sometimiento. Se preocup6 por su formacion y también
estuvo interesada por la formaciéon de los demas, pero en especial
por la educacion de las mujeres y ninos, ya que era el sector mas des-
favorecido de la sociedad. En numerosos articulos se evidencia esta
preocupacién, abogando por una ensenanza laica y racional:
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Hdganse profesores aptos, eduiquese al ninio con los sistemas
de una ensenianza sana, racional y cientifica, y asi laborando
en el transcurso de medio siglo, la bumanidad bhabra desterra-
do todo lo hipocrita, lo ruin y lo malvado que obstruye el adve-
nimiento de ese porvenir social vislumbrado."”

A partir de aqui vamos a encontrar a Teresa como abanderada de
las reivindicaciones femeninas, pero no por ello dejara de escribir
sobre sus temas preferidos: apoliticismo, anarquismo y feminismo.

En 1885, desde Sabadell escribe un articulo, «A las protestas de
las madres de familia», que publicara el periédico madrileno Ban-
dera Social". El articulo esta dirigido «a las obreras madres de fami-
lia», por la protesta llevada a cabo por un asunto surgido en Madrid,
donde la policia habia dado trato vejatorio a una madre y sus hijos
para intentar averiguar el paradero del padre de familia que era bus-
cado por cuestiones politicas. Teresa en este articulo sigue en su
linea de pensamiento llamando a las mujeres a luchar en pro de la
asociacion y educacién como medida fundamental para conseguir
la igualdad:

Unirnos como una sola es lo que debemos bacer; la union es
la fuerza; cuando estemos unidas no nos atropellardn, como lo
ban becho con nuestra hermana."

iMadres a educar a vuestros bijos!, decis vosotras en vuestra
protesta, y yo digo: iCompaneras, a educaros y a asociarnos
nosotras, para ensefiar a nuestros hijos el camino que han de
seguir!"

Teresa continua el articulo exhortando y animando a las mujeres
para que se instruyan y escriben en la prensa, que no sientan ver-
guenza si tienen faltas de ortografia y, si es necesario, que pidan
ayuda a los companeros que estén mas preparados que ellas. Las
mujeres tienen mas «deberes» que los hombres, por tanto el hombre
se ha de unir en esta causa comun y ha de ayudar y contribuir a la
educacion de la mujer. En estas palabras se puede apreciar una criti-
ca de Teresa hacia los hombres, aunque éstos sean anarquistas, ya
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que la mujer tiene una gran responsabilidad para con los hijos y el
hogar, y en la mayoria de los casos no es compartida por el hombre,
lo cual le impide tener tiempo para dedicarse a su propia formacién
intelectual, que en resumidas cuentas es lo que le permitird conse-
guir la igualdad entre los sexos. Tal vez este asunto estimularia a
Teresa a escribir una serie de articulos que aparecerian en Bandera
Social con el titulo «La Igualdad de la mujer»"”, donde argumenta y
expone con todo lujo de detalles el estado de servilismo en que la
sociedad burguesa tiene sometida a la mujer, separada de todas las
funciones que no son serviles. Era una opiniéon generalizada que las
mujeres en el siglo XIX no tenian mds carrera que el matrimonio y la
dependencia econémica suponia un servilismo total:

Con un salario insuficiente, obligada a venderse en casa-
miento que la condena a una insumision incondicional que
por consiguiente le arrebata toda iniciativa, se la reduce al
estado de mdquina y se la convierte en objeto.

De todos los despotismos, no hay ninguno tan inconcebible
como el del hombre que sostiene, que la mujer, en cuya voz
colectiva se cuenta la que le dio el ser, debe permanecer relega-
da al estado de cosas."

La Agrupacion de Trabajadoras de Barcelona

Siguiendo su linea de caracter feminista asociativo, en 1891 intenta
crear un sindicato femenino, la Agrupacion de Trabajadoras de Bar-
celona. La prensa obrera de abril y mayo de 1891 describe la inicia-
tiva de establecer una asociacién auténoma de trabajadoras de
todos los oficios y ocupaciones con el objetivo de defender sus inte-
reses y de mejorar sus condiciones laborales”. A la primera asam-
blea acudieron muchas obreras, todas afiliadas a la AIT, de diferen-
tes ramos, ocupando la tribuna de oradoras «una camisera, una
encuadernadora, una zapatera, una obrera textil, una criada y una
sastra». Con intencion de preparar el 1.°© de Mayo, esta Agrupacion
de Trabajadoras de Barcelona, encabezada por Teresa Claramunt,
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organizo el 26 abril de 1891 un mitin en el Teatro Circo Barcelonés,
donde se trataron problemas laborales, de oficios, sueldos, etc. En
esta asamblea el nimero de gremios y grupos femeninos represen-
tados fue de 47. La principal oradora fue Teresa Claramunt que
ataco a las Tres Clases de Vapor, ala moderada y pacifista del sindica-
lismo cataldn, e inst6 a las mujeres a expresar sus agravios y a traba-
jar juntas para remediarlos. En este mitin se decidi6 la creacién de
una asociacion femenina: la Agrupacién de Trabajadoras de Barce-
lona, y se formaron secciones para modistas, zapateras, sastras y ofi-
cios diversos. Sorprende este acuerdo de crear una asociaciéon auto6-
noma nada mds de mujeres, con la exclusién explicita de los
hombres en la direccién, la administracion o la representacion de la
asociacion femenina, para evitar las imposiciones masculinas que se
basan en la supuesta inferioridad femenina. Sin duda, esta clara
oposicién en defensa de la autonomia de la mujer se puede atribuir
a la influencia de Teresa Claramunt, que hasta mucho después de
los anos noventa batallé incansablemente por la organizacion aut6-
noma de las mujeres en el seno de la organizacién comun de los tra-
bajadores. Aparentemente no logré convencer a la AIT primero, ni a
la CNT posteriormente, a la que estuvo afiliada; pero el éxito de sus
planteamientos en las organizaciones y grupos anarquistas femeni-
nos fue patente. Las denuncias de Teresa y de tantas otras mujeres
como aquellas que organizaron el 1.° de Mayo de 1891 lograron, no
obstante, que ambas organizaciones (AIT y CNT) proclamasen e
intentasen llevar a la prictica cotidiana, como nunca se habia hecho
antes, la igualdad real de hombres y mujeres, la defensa del amor
libre y la independencia en todos los 6rdenes de la vida de los indi-
viduos, fuese cual fuese su condicién y sexo. Como afirmaba Teresa
Claramunt en las asambleas de mujeres y en todo lugar:

Ni obreras explotadas en las fabricas ni esclavas en el hogar
o la familia: iPor una sociedad sin amos ni seiiores, comunista
y libertaria, de hombres y mujeres libres!*

De hecho esta iniciativa de organizacién de las mujeres obreras

representa uno de los primeros pasos en la dindmica de constitu-
cién de una organizacién de mujeres obreras que defendiese tanto
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la lucha social como la emancipacion de la mujer, organizacién que
no llegbé a constituirse hasta el 1936 con la creacion de Mujeres
Libres, organizacion feminista anarquista®.

En 1889, Teresa colabora en la fundacién de la primera organiza-
cion feminista creada por mujeres y para las mujeres: la Sociedad
Auténoma de Mujeres, de Barcelona, con sede en la calle de la
Cadena vy, posteriormente, en la calle Ferlandina nimero 20. Esta
entidad nace como fruto de la colaboracién de tres mujeres: Ange-
les Lopez de Ayala, Teresa Claramunt y Amalia Domingo Soler, res-
pectivamente, los tres ambitos en los que primeramente se desarro-
llara el feminismo militante: republicanismo librepensador y
masoneria, anarquismo y espiritismo?®; el objetivo fundamental de
esta Sociedad Autonoma de Mujeres es educar a las mujeres en los
valores anticlericales librepensadores y orientar la identidad feme-
nina en los ideales de la ciudadania.

La Sociedad Autbnoma de Mujeres organiza veladas instructivas,
actos recreativos y conferencias siempre exclusivamente femeninas
dedicadas al debate politico. Participan regularmente en sus activi-
dades las dirigentes senaladas. El semanario La Tramontana se hara
eco puntualmente de estas actividades®. Ademas, la Sociedad Auté6-
noma de Mujeres mantenia una escuela laica nocturna, El Fomento
de la Instruccioén Libre, situado en la calle de San Pablo, namero 31,
donde se podia asistir gratuitamente a las clases.

La Sociedad Auténoma de Mujeres mantuvo su actividad hasta
finales de 1892, o quizas hasta mas tarde, y podemos suponer que
fue el embrion de la Sociedad Progresiva Femenina, que defiende
los valores del laicismo, anticlericalismo y de la emancipaciéon de la
mujer, fundada por Angeles Lopez de Ayala en 1898; cabe suponer
que cuando Teresa vuelve de su exilio anglo-francés, en 1898, se
incorpora a la Sociedad.
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La concepciéon feminista de Teresa Claramunt

Teresa continuard escribiendo articulos dirigidos a la mujer y en E/
Combate escribe en una columna titulada «Seccién de la mujer»
articulos feministas muy combativos. Teresa piensa que se ha de
hacer mucha propaganda a través de la prensa y mitines para difun-
dir las ideas libertarias y llama a las mujeres para que se subleven
contra los tiranos para hacer la revolucién, ya que los hombres
solos no conseguiran este objetivo.

En 1899, Teresa escribe «A la Mujer», donde contintia exponiendo
su pensamiento sobre la causa de la supuesta inferioridad de la mujer:

Si existiéramos en la época en que la fuerza muscular era
signo de poder al cual se sometian los de débil construccion
organica, claro estda que las mujeres seriamos inferiores ya que
la Naturaleza ha tenido el capricho de someternos a ciertos
periodos que debilitan nuestras fuerzas musculares y bhacen
que nuestro organismo esté mds propenso a la anemia.

Que nuestra intelectualidad es inferior a la del hombre. Aun-
que hay pretendidos sabios que lo afirman. Hombres de estudio
lo niegan. Yo creo que no se puede afirmar nuestra inferioridad
siempre que se nos tenga a las mujeres sujetas a reducidos circu-
los, ddndonos por unica instruccion un conjunto de sofismas y
supersticiones que mds bien atrofian nuestra inteligencia.*

En este articulo ataca a los sectores sociales que califican a la
mujer como «sexo débil», calificativo despectivo que tiene su origen
en el oscurantismo de la ensenanza que ésta recibe alejada de toda
racionalidad que le permita abrir su mente a amplios horizontes;
ademads, para Teresa Claramunt los argumentos bioldgicos contra la
mujer son prejuicios y falsedades cargados de mala fe.

En 1902 aparece Humanidad Libre, publicacion quincenal que se
edita en Valencia, escrito mayoritariamente por y para mujeres, donde
colaboran: Teresa Claramunt, Soledad Gustavo, Louise Michel, Emma
Goldman, Rosa Lidon, etc. En esta publicacion Teresa Claramunt escri-
bird un articulo, «De la mujer», en el que enjuicia el trato discriminato-
rio a que esta sometida la mujer alejada de toda lucha politica. La
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mujer tiene que incorporarse a la lucha revolucionaria, llamamiento
que abunda en la mayoria de los textos anarquistas. En segundo lugar,
denuncia la dualidad de criterios morales, segun la clasica expresion
feminista: la mujer ha de soportar unas normas sociales abiertamente
diferentes a la hora de enjuiciar su conducta sexual y la del varén:

La mujer alejada de toda lucha politica social siglos y mds
siglos, tan solo bonrosas excepciones rompieron los estrechos
moldes de rutinismo, tomando parte activa en la contienda |[...]
Si ama y no se ha fijado en ella el objeto de su amor, debe ahogar
en su corazon ese fuego magno. Solo al hombre le es permitido
exponer su estado de dnimo, solo al hombre le es permitido decla-
rar su amor, solo al hombre le es permitido solicitar al ser por el
que siente afinidad. iCruel privilegio! ilnbumana desigualdad!”

El ano 1905 publicara uno de los primeros folletos escritos por
una obrera en torno a la situacién social de la mujer: La mujer. Con-
sideraciones generales sobre su estado ante las prerrogativas del
hombre. Con esta obra, como dice ella misma, se propone hacer un
analisis sobre el estado actual de la mujer, utilizando un lenguaje
despojado de todo convencionalismo, procurando disipar los erro-
res de su educacién y combatiendo su ignorancia, de consecuencias
tan funestas. Asi manifiesta que quiere realizar una labor purifica-
dora de trascendencia social, ensayando a la vez un estudio de las
causas por las que se sostienen tantos errores, para que puedan ser
racionalmente combatidos y evitar los perniciosos defectos que
caen sobre la mujer®. De estas palabras de Teresa se deduce que la
obra tiene una finalidad totalmente didactica y moralizante, de
donde la mujer ha de extraer conclusiones para no cometer los mis-
mos errores que ha cometido en el pasado, aunque afirma:

El hombre es, a mi entender, el directamente responsable del
infeliz estado de la mujer...”

A partir de estas palabras va describiendo la situacion tan deplo-

rable en la que se encuentra la mujer, por culpa del absurdo princi-
pio de la falsa superioridad que el hombre se atribuye, y por el
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hecho de que a la mujer se la ha incapacitado para todo. Como la
sociedad actual se ha constituido sobre esta farsa de la superioridad
del hombre N dice TeresaN , los resultados tenian que ser contra-
rios a todo bien comun:

La mujer es y ha sido para el hbombre un ser incapacitado
para todo y, salvo muy honrosas excepciones, nadie la bha
defendido de esa usurpacion de eres mia en el sufrimiento; eres
mi «esclava», soltera lo eres de tu padre, casada pasas a serlo
del marido, y ambos te hacemos depositaria de nuestra honra.
Tanto el marido como el padre tenemos derecho a matarte si
con tus actos machacaras nuestro nombre [...] No tienes dere-
cho a quejarte, y menos a castigarnos como te castigamos nos-
otros, porque nosotros tenemos la libertad de la que tu careces
¥ nos es permitido sin decoro lo que en ti mereceria todos los
reproches y los castigos mds crueles» [ Teresa concluye diciendo]
creo imposible representar mds grdficamente la brutal glorifi-
cacion de las prerrogativas masculinas.”

En esta obra argumenta que la subordinacion de la mujer se
lleva a cabo no s6lo a través de mecanismos de discriminacion labo-
ral, sino también en el terreno cultural e ideolégico. Rechaza cual-
quier pretension de monopolio masculino en el campo del trabajo
o en la vida social. Por otro lado, destaca la importancia de la mujer
en las tareas de transmision ideoldgica de la sociedad, pues es la
mujer a quien le toca socializar a los hijos y darles una visién gene-
ral del mundo. Por esto considera de gran importancia el desarrollo
cultural de las mujeres, para facilitar a los hijos la defensa de sus
intereses igualitarios y sus derechos frente a los hombres, pero tam-
bién para inculcar a los hijos una nueva visiéon de igualdad entre los
sexos para las generaciones futuras.

Ademas, Teresa fue muy original en su planteamiento, al afirmar
que la liberacién de la mujer tiene que ser llevada a cabo por ella
misma, ya que la mujer era «la esclava del esclavo» y tenia que con-
seguir por ella misma su propia emancipacion.

Teresa Claramunt tuvo gran prestigio entre las mujeres obreras
de Cataluna, este prestigio radica en que le preocupaba especial-
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mente el problema de la doble explotacion de la mujer obrera:
como sexo y como clase.

Sus textos son citados por la mayoria de las feministas actuales, y
las reivindicaciones que plante6 Teresa Claramunt a finales del siglo
XIX y principios del XX son las mismas que mds tarde reivindicarian
las feministas de finales del siglo XX. Teresa Claramunt sostiene la
inutilidad de una lucha especificamente feminista y la necesidad de
mejorar las condiciones sociales para ambos sexos. En este sentido,
habria que matizar que el feminismo catalan de principios de siglo
no se centrara en la demanda del voto ni en los derechos politicos
de las mujeres. En lugar del sufragismo, promueve los derechos de
las mujeres en los 4mbitos educativos, culturales y laborales.

Generaciones posteriores anarquistas, entre las que figuran Tere-
sa Mané y Federica Montseny, reivindicaron la emancipacién femeni-
na desde el anilisis cientifico en publicaciones como La Revista
Blanca 'y Tiempos Nuevos, en Barcelona, o Estudios en Valencia

Teresa Clarmunt dejo tras de si la imagen de una auténtica «chin-
che de fabrica»®, gracias a su activismo sindical y feminista, enérgi-
co y decidido, en el contexto local sabadellense. Su legado fue reco-
gido, entrado ya el siglo XX, por las tejedoras anarcosindicalistas
Rosario y Encarnacién Dulcet, ambas originarias de Vilanova y la
Geltrua, y por Balbina Pi, otra obrera textil, que fue delegada de la
federacion local de la CNT de Sabadell en 191730.

Nadie puede negar hoy dia que los movimientos sociales prota-
gonizados por mujeres trabajadoras como Teresa Claramunt han
sido decisivos para la construccién de las sociedades contempora-
neas y para que a finales del siglo XX y principios del XXI se pueda
hablar de unos modelos de ciudadania mas respetuosos con el
género femenino y con la llamada cuestion social femenina.
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Notas

10.
11.
12.

13.
14.

15.
16.
17.

18.
19.

20

. Teresa Claramunt: «La igualdad de la mujer», Bandera Social, Madrid, 2-X-
1886.

. Sobre la situacién de la mujer en el siglo XIX y XX es interesante el ya cldsico
libro de Varias Autoras: Mujer y sociedad en Espaiia (1700-1975), Ministerio de
Cultura, Instituto de la Mujer, Madrid, 1986.

. BALCELLS, Albert: La mujer obrera en la industria catalana durante el primer
cuarto del siglo XX». Trabajo industrial y organizacion obrera en la Cataluna
Contempordnea (1830-1936), Ed. Laia, Barcelona, 1974.

. Sobre este tema consultese: NASH, Mary: Treball, conflictivitat social i estraté-
gies de resistencia: la dona obrera a la Catalunya contemporania, Generalitat
de Catalunya, Barcelona, 1988.

. Texto 66, Dictamen del Congreso de Zaragoza, 1872. Reproducido en: LOREN-
70, A.: El Proletariado Militante, Imp. Salvat Duch y Ferré, Barcelona, 1923,
pp- 18-19.

. Pese al retraso del movimiento feminista espanol, diversas mujeres iniciaron la
defensa de la idea de la igualdad femenina: Teresa Claramunt dentro del campo
de las ideas libertarias, y Dolors Monserda (1845-1919) que defendio los dere-
chos de la mujer desde una perspectiva nacionalista catalana y profundamente
catOlica.

. Sobre este tema se puede consultar: HUERTAS CLAVERIA, Josep Maria: Obrers a
Catalunya, Ed. L’Avenc. Barcelona, 1982, p. 102.

. Una informacién detallada sobre el «Acta de Constitucién de la Seccién Varia de
Trabajadoras Anarcocolectivista de Sabadell», en Los Desheredados, Sabadell,
1-X1-1884; ITURBE, Lola: La mujer en la lucha social, México D.F., 1974, pp.
51-52; GUSTAVO, Soledad: La Revista Blanca, 1-V-1931.

. Durante el tiempo que estuvo casada con Antonio Gurri firmaba como Teresa

Claramunt de Gurri.

Los Desheredados, Sabadell, 1-XI-1884.

«Ayudar a la emancipacién de los seres de ambos sexos».

Conferencia dada por Teresa Claramunt en el Ateneo Obrero de Sabadell y

publicada en Los Desheredados, Sabadell, 13-11-1885.

Teresa Claramunt, Tierra y Libertad, Buenos Aires, n.° 160, ano 1965, p. 4.

El semanario madrileno Bandera Social publicara algunas cartas de adhesién a

la familia de Madrid firmadas por Teresa Claramunt (16 y 25-X-1885).

Bandera Social, Madrid, 16-X-1885.

Bandera Social, Madrid, 25-X-1885.

Bandera Social, 2/16/23-X-1886 y 25-X1-1886. Estos articulos no estin firma-

dos, pero son atribuidos a Teresa Claramunt, ya que su lectura denota las carac-

teristicas de su estilo. Sobre esta cuestiéon se puede consultar: ALVAREZ JUNCO,

José: La ideologia politica del anarquismo espaiiol (1868-1910), Ed. Siglo XXI,

Madrid, 1991, p. 303.

Bandera Social, Madrid, 16-X-1896.

NASH, Mary: Treball conflictivitat social y estratégies de resistencia, op. cit., p.

170.

. M. Genofonte: «<Memoria Libertaria», La Campana, Pontevedra, 11-VI-2001.
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21.
22.

23.
24.
25.
26.

27.

28.
29.

30.

NASH, Mary, op. cit., p.171.

Sobre Angeles Lopez de Ayala y estas cuestiones se puede consultar: BENIMELI,
J. A.: Masoneria, politica y sociedad II, Centro Historico de la Masoneria Espa-
nola. Zaragoza, 1984, p. 940

La Tramontana, Barcelona, 1-1-1892.

Teresa Claramunt: «A la mujer», Fraternidad, n.° 4, Gijon, 1899.

«De la mujer», Humanidad Libre, Valencia, 1-11-1902.

Prélogo de La mugjer. Consideraciones generales sobre su estado ante las pre-
rrogativas del hombre, imprenta El Porvenir del Obrero, Mahén, 1905.
Ibidem, p. 1.

Ibidem, p. 5.

Las obreras del textil cataldn eran conocidas como «chinches de fibrica»; por
extension, nombre despectivo dado a la mujer que trabajaba en un estableci-
miento fabril.

TAVERA, Susana: «<Dones i obrerisme»; en Historia de les dones als paisos cata-
lans, El Temps, Barcelona, 2003, p. 33.
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IV. Teresa publicista

«Adelante, pues, companeros: propaganda, mucha
propaganda, y sobre todo a la mujer, pues mientras

la obrera no tome parte activa en los actos
revolucionarios, y por el contrario acuda al repugnante
confesionario, poco podréis hacer los hombres.»'

Teresa Claramunt como la mayoria de sus companeros anarcosindi-
calistas colaboré asiduamente en la prensa libertaria. Los dos gran-
des temas mas frecuentemente tratados en los escritos que publico
fueron: la defensa de la igualdad entre los sexos desde una perspec-
tiva socioecondémica y el antipoliticismo.

Sus articulos fueron publicados en numerosos periédicos y revis-
tas de la época como: La Alarma, La Anarquia, Buena Semilla, El
Combate, Los Desheredados, Fraternidad, Generaciéon Consciente,
La Huelga General, Humanidad Libre, El Porvenir del Obrero, El
Productor, El Productor Literario, El Proletario, El Rebelde, La Revis-
ta Blanca, Solidaridad Obrera, La Tramontana, Tierra y Libertad,
Tribuna Libre, etc.

Teresa Claramunt prob6 suerte en el mundo del teatro con una
obra corta de caricter dramatico, El mundo que muere, el mundo
que nace’, que firmo con el seudénimo de Maria Sdanchez del Valle.
El estreno de El mundo que muere, el mundo que nace fue la pri-
mera actuaciéon documentada de la Compania Libre de Declama-
cion de Felipe Cortiella, y tuvo lugar el 14 de marzo de 1896 en el
Teatro Circo Barcelonés de la calle Montserrat. Segun informa La
Tramontana (20 de marzo de 1896), el estreno de la obra fue una
auténtica «fiesta proletaria», y la representacién tuvo lugar con el
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local rodeado por las fuerzas de la Guardia Civil; una vez finalizado
el acto, desde el Gobierno Civil se determina la detencion de la
autora, que no prospero inicialmente, pero que se produciria unos
meses mas tarde al ser detenida en Camprodon por la supuesta
implicacién en el atentado de Canvis Nous (La Publicidad, 18 de
junio 1896). La obra resulto ser bastante regular, y si bien carece de
calidad literaria, se le puede atribuir un cierto valor didactico y las
caracteristicas propias de la literatura obrerista. En 1905, cuando ya
habia escrito algunos articulos, Teresa escribiria el opusculo La
mugjer. Consideraciones generales sobre su estado ante las prerro-
gativas del hombre, obra de obligada referencia de las feministas
actuales y uno de los primeros escritos realizado por una obrera
donde se expone la situacion social de la mujer. También publicé el
cuento infantil Sangre roja y sangre azul (El Productor, Barcelona,
18-V-1908).

Los textos de esta antologia estan transcritos literalmente (con las
minimas correcciones imprescindibles) con la intencién de que con-
serven su originalidad, y se han seleccionado por orden cronolégico
y por temas: anarquismo, feminismo’, caricter social y temas varios,
donde se han englobado aquellos articulos que tienen una naturale-
za de diversa indole. A continuacién he insertado el cuento infantil,
seguido del resumen de la obra de teatro. En todos los articulos sub-
yace la filosofia anarquista y estin encaminados a atacar los tres pila-
res bdsicos del capitalismo: Iglesia, Estado y Burguesia, ademds de
trascender una encendida defensa del ideal anarquista.

La colaboraciéon en la prensa libertaria fue para Teresa Clara-
munt cauce de expresion y proyeccioén de sus ideas y pensamientos,
a la vez que supone un medio donde mostrar su denuncia contra el
sistema capitalista. Los articulos de cardcter feminista van a mostrar
una constante centrada en la reivindicacién de los derechos de la
mujer y la explotacién de que es objeto por parte de la sociedad
burguesa, reivindicando la dignificacién del trabajo femenino y su
valoracién social. En los escritos de caracter anarquista se dedica a
exaltar la sociedad anarquista o libertaria, a la que considera indis-
pensable para regenerar la humanidad. Abundan los textos de Cla-
ramunt relacionados con los problemas sociales y laborales de la
época; desde estos escritos atacara al sistema capitalista al que cul-

120

TERESA PUBLICISTA

pabiliza de todos los males de la clase proletaria. Teresa Claramunt
también cogera su pluma para hablar de huelgas, mitines y explota-
cién obrera, asi como para recordar a los hermanos proletarios que
perdieron la vida por la causa anarquista.

A pesar de que la forma y la estética de los escritos de Teresa Cla-
ramunt denotan las caracteristicas propias del didactismo obrerista,
el interés radica en el contenido, ya que no era muy usual para una
mujer del siglo XIX y principios del XX escribir articulos de caracter
reivindicativo y combativo. Sus escritos y colaboraciones en la pren-
sa libertaria de la época, la mayoria de las veces, relatan sus propias
vivencias: detenciones, destierros, injusticias y desigualdades socia-
les, etc. Los textos que esta antologia recoge ocupan un espectro
cronolégico de casi cuarenta anos, aunque su produccién mas
intensa la encontramos a finales del siglo XIX, pero sobre todo a
principios del XX. La mayoria de sus articulos serdn publicados en
El Productor y en El Rebelde, publicaciones en las que participo
como directora y fundadora junto a Leopoldo Bonafulla; a partir de
1907 lo que veremos serdn algunos articulos esporadicos en publi-
caciones libertarias. El primer escrito donde aparece la firma de
Teresa Claramunt es del ano 1884, en el semanario Los Deshereda-
dos de Sabadell, y esta relacionado con la constitucion de la Seccién
Varia de Trabajadoras Anarcocolectivistas; y el ultimo de los textos
publicados es «La rutina y la inconsciencia» (Generaciéon Conscien-
te, Alcoi, septiembre de 1923). Se da la coincidencia de que ambos
textos estan relacionados con la mujer.

Los escritos de Teresa Claramunt nos aproximan mas a su figura
y a sus ideas, y nos daran una dimension mas completa de este per-
sonaje y de la problematica obrera de su época.

121



TERESA CLARAMUNT, LA VIRGEN ROJA BARCELONESA

Notas

1. Teresa Claramunt: Seccion de la mujer, E/ Combate, Bilbao, diciembre de 1891(?).

2. A pesar de haber buscado por numerosos archivos y bibliotecas de todo el Esta-
do espaiol, Instituto de Historia Social de Amsterdam, coleccionistas de libros,
anticuarios, etc., no he podido encontrar la obra de teatro escrita por Teresa
Claramunt, por lo que sélo disponemos de un resumen del argumento apareci-
do en la prensa de la época.

3. En este apartado he insertado el Acta de Constitucién de la Seccién Varia de
Trabajadoras Anarcocolectivistas y el opusculo A la mujer, ya que considero
que deben estar incluidos dentro de sus escritos de cardcter feminista.
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Teresa Claramunt José Claramunt Creus (AHS)

Leopoldo Bonafulla, amigo y José Lopez Montenegro,
colaborador de Teresa Claramunt. director de Los Desheredados
y companero sentimental
de Teresa Claramunt.



Luisa Michel Teresa Claramunt

Luisa Michel y Teresa Claramunt, Almanaque de la Novela Ideal para 1927.

Arbol genealégico de la familia Claramunt-Creus
(Diari de Sabadell, Barcelona, 22-1-2003)

Ramon Claramunt Margarita Munier Josep Cruz Maria Masana
(Capellades) (Limoux, Franga) (Junqueras) (Junqueras)

\ / (c. 1798)

Joana Claramunt Munier
(Martorell 1827)
Ramon Claramunt Munier Joaquina Creus Masana

(Alcoi, c. 1832) (Junqueras)
Purificacié Claramunt Munier
(Alcoi, 1838)

Maria Claramunt Creus
(Sabadell, 1858)
Teresa Claramunt Creus
(Sabadell, 1862)
Josep Claramunt Creus Emilia Cervera Pastor
(Barbastro, 1868) (Alcoi, 1871)
Angel Claramunt Creus
(Barbastro, 1871)
Purificaci6 Claramunt Creus
(Barbastro, 1875)

Josep Claramunt Cervera
(Alcoi, 1896)
Emilia Claramunt Cervera
(Alcoi, 1897)

Laura Claramunt Cervera
(Alcoi, 1898)
Enriqueta Claramunt Cervera
(Alcoi, 1899)

Angel Claramunt Cervera
(Alcoi, 1903)

Lidia Claramunt Cervera
(Alcoi, 1907)

(mas los seis hijos nacidos en Sabadell)
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Calle Lacy de Sabadell donde naci6 Teresa Claramunt en 1862.
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Fotografia de Teresa Claramunt extraidas de un album de la policia
relacionadas con un estudio antropométrico realizado por la
Inspeccion de Seguridad de Barcelona con objeto de una mejor
identificacion de los anarquistas (AEP).

Teresa Claramunt (AHS)

oo

Carcel de Mujeres de Barcelona de la Calle Amalia
donde estuvo detenida Teresa Claramunt.
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Teresa Claramunt, primera a la derecha, con la familia Fontanillas
y Francisca Saperas, Barcelona, ¢1917? (AAF)

Teresa Claramunt durante un mitin, Barcelona, 1901.
(La Revista Blanca)

Soledad Gustavo (Teresa Mané)

Acorazado «Pelayo» donde estuvo detenida Teresa Claramunt
con motivo de la huelga de 1901.

Teresa Claramunt (AHS)



Teresa Claramunt
con Antonio Ojeda y

los hijos de éste,
Sevilla, ¢1920? (AAF).
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MINISTERIO DE LA GOBERNACION

by 25 de Enero de 1908
SECCION DE ORDEN PUBLICO
968
N&mero 144 De Barcelona alas 1/55

@l Gobernador al Hinistro de la Gobernacion

Salon Bohemia celsebradose mitin anarquista . Iii-
cieron uso de la .alabra Rizo,Aguilar, Romero,Te-
resa Claremunt y Basons sobre lay ¢el anrquismo di-
ciendo no podran mandarlo 4 Colonias pues no tene-
:ninguna . Atacaron solidarios y anbisolidearios ase

i gurando no ser los anarquistas autores bombas ,

pu2s hay vendisnts una saticion Fiscal pidiendo

C
éﬁﬂ%ﬁ /ém/ cinco penas muerte & un ex-anarquista que qusria
1

; | 4 ;i T ias
MINISTERID DE LA GOBERNACION | randerles & ellos . Como no podia dar confidenc

SERAISIVOE Sntikal pOmLIcY 1 gef‘tiﬁm"rge ke . 81 ponia las bombas para Justificar el dinsro que
e Direote '1e daban . Censurandome per detenciones efectua~-
Niimero Barcelona o0/50
o i las | das dicsen celebraran otros mitins de propaganda,
1 antas 2 vas s represion implanien mas
Gobernador & WMinistro Gobsrnacidn, que cuantas mas leve jo)

. anarcuistas habréi ; Que en rirtud ds atropellos que
Par. couzr 11r el destierro impuasto ror V,B,han salido
. son victimas hav que vnirse para luchar y rencer
4 lag 1B y 41 da Loy yara Huasea,Terssa Tlaramunt,Ma-

. en la lucha ; gue el obraero pierds sl tismpo dedi
riz 7illatfranca,y Julia Tborra Plapnella,dvstodiadas : .

ror tuarzas ds Ja Guardda civil,fe dado conocimisnto - cundosse & la politica , que con la nueva ley anar-

4l soburpador A= Aicha provincla, " guismo ha triunfado . termino con el mayor orden
Telegrama del gobernador civil de Barcelona comunicando al ministro de Informe del gobernador civil de Barcelona al ministro de Gobernacién, donde
Gobernacion el destierro de Teresa Claramunt a Huesca con motivo de la le comunica que ha tenido lugar un mitin anarquista en el salén Bohemia de

Semana Tragica de Barcelona, 1909 (AFAM). Barcelona, en el que han participado, entre otros, Teresa Claramunt (AFAM).
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Forografia atribuida a Teresa Claramunt (APP).

Inscripcion de la placa de la «Plaga Teresa Claramunt» de Barcelona, en el
distrito Sants-Montjuic, donde podemos apreciar que pone que nacié en
Madrid en lugar de en Sabadell.

XIv

Tumba donde fue enterrada
Teresa Claramunt,
Cementerio Nuevo de
Barcelona.

Casa namero 11 de la calle Mendizabal de Barcelona donde Muri6 Teresa Claramunt en 1931.
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.’\QU 1 NUMERO 20
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El Rebelde, publicacion dirigida por Teresa Claramunt,
Barcelona, 22 de febrero de 1908 (ndm. 20).

De molde

Barbaras son las leyes escritas por los hombres, porque a una condi-
cion y regla someten todos los seres humanos sin tener en cuenta los
diferentes temperamentos, educacion, conocimiento, atavismos, etc.
Esas leyes, faltas de logica en su base, son un criadero de infamias e
injusticias, originando en la sociedad inquietudes sin cuento, de las
cuales resulta un malestar general. Los anarquistas, desligados de
todo convencionalismo y prejuicio social, no aceptamos otras leyes
que las de natura, ya que ella, en su inmensa variedad, nos demuestra
la unidad mas compacta. Pero las ideas muertas tienen algin tiempo
dominio en el individuo y he ahi el por qué muchas veces oigo abe-
rraciones como las siguientes: «Yo era anarquista; pero desde el
hecho del Liceo, dejé de serlo. Es anarquista el hombre de talento, o
el que aspira a tenerlo; el que empuna un punal o un objeto destruc-
tor y atenta contra la vida de un préjimo, no debe llamarse anarquis-
ta, porque la anarquia es el orden, es la vida, y el que comete un acto
que produce victimas no puede ni debe ser anarquista». Esos anar-
quistas que dejaron de serlo por tal o cual causa, y esos otros que han
forjado un molde para que de él salgan los anarquistas derechos y
perfectos, me hacen mucha gracia. Yo dejé de ser catdlica, no por las
pillerias de algunos curas o gente catdlica sino porque al tener uso de
razén comprendi que el catecismo catdlico era muy inferior a mi
moral y a mis aspiraciones y aunque todos los catélicos fueran bue-
nos yo seria atea. Soy anarquista porque no podria ser otra cosa
mientras mi organismo funcione con la regularidad que ha funciona-
do hasta hoy. Siento amor sin limites, y la infame sociedad actual
pone ante mi noble deseo una valla. Anhelo el gozo, y s6lo dolor me
rodea. Deseo la vida, y la muerte con su faz fria se presenta a mi vista.
Lo bello, lo grande me fascina, y por doquier veo fealdades, pequene-
ces y miseria. Amo el trabajo por ser fuente de vida, y a los que traba-
jamos nos roe la anemia, la escasez nos agobia, el hospital es nuestra
recompensa. Creo posible una sociedad mds justa, mds bella, mas
humana, que hemos dado por llamar la sociedad anarquista, dcrata o

131



TERESA CLARAMUNT, LA VIRGEN ROJA BARCELONESA

libertaria; y aunque todos los hombres que se titulan anarquistas
cometiesen mil crimenes a diario, continuaria yo llamandome tal con
noble orgullo, aun ante un tribunal a lo Marzo, muriendo convencida
de la pureza del ideal, convencida a la vez que los crimenes perpetra-
dos son resultado de la sociedad actual, porque todos somos hijos
del ambiente que nos rodea, y en una sociedad tan corruptora, todo
crimen tiene clara explicacién y hasta su justificacion. éQué diriamos
del naturalista que lo fuese tan s6lo en los hermosos dias de primave-
ra o en la época que el sol de estio ha dorado los sabrosos frutos del
campo, o en la noche serena y apacible que convida al goce? Le diria-
mos insensato, porque las revoluciones atmosféricas que producen
el rayo y la centella por el choque de dos corrientes eléctricas, son
para la vida de los campos tan utiles como los hermosos dias de pri-
mavera, el sol de estio y las noches serenas y apacibles. iSeamos anar-
quistas en la buena!

Suplemento de la Revista Blanca, nam. 56, Madrid, 9-VI-1900

Anarquia

¢Qué es la anarquia? ¢Es el arte? Es mds. ¢Es la ciencia? Es mads. ¢Es el
trabajo? Mas aun. ¢Es el amor? Mas, mas.

La Anarquia es la Vida.

Existen eminentes artistas, hombres de ciencia, seres que aman'y
millares de seres que en labores manuales emplean su esfuerzo,
pero en todo ese conjunto de actividades muéstrase la debilidad.
Fatal es la aspiracion creadora de la vida. El ambiente opresor de
esta sociedad metalizada absorbe su potencia.

El artista tiene estomago y aquellos que poseen los medios para
satisfacer sus necesidades son unos alcornoques, lo cual imposibili-
ta que ¢l pueda elevarse a las regiones hacia las que se encamina el
progreso. La inspiracion que ha de proteger al monopolio de los
ignorantes que poseen dinero no puede embellecer la vida o hacer-
la dichosa.
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Higase también referencia a los hombres de ciencia viéndose
obligados a confundirse generalmente con los ruines comerciantes
que ponen precio a la ciencia cual si se tratara de pellejos de vino.

Y a qué hablar de ese otro ejército humano de los obreros, averi-
gliemos como viven, de qué se nutren. Mirad sino su cara. Es la mds
exacta representacion de la muerte, mutilados miembros aterrado-
ramente por la insaciabilidad del parasitismo.

El amor, la delicada planta que al surgir a la vida halla la muerte.
La Sociedad actual carece de ambiente para ese factor conjunto de
felicidades. Los pueblos hoy lo sustituyen por el egoismo, por un
convencionalismo disfrazado en formas mil.

El arte, la ciencia, el trabajo y el amor. Sol vivificador niega su
calor a los humanos seres porque el vil capital crea espesos nuba-
rrones por entre cuya densidad se revuelven los idiotas, los malva-
dos, los hipdcritas, parasitos todos que conspiraron contra la vida.

Los que adorais el arte, los que amdis la ciencia, los que rendis culto
al trabajo y al amor continuaréis revolcindoos en el seno de la muerte
si no sois viriles, despojandoos de los perjuicios que os envuelven y
luchando ante todo por el pleno goce de la vida, la Anarquia.

El Productor, Barcelona, 23-V-1903

iEl puente!

El hambre cual fantasma aterrador va invadiendo los hogares del
proletario, la eterna escasez ha dado paso a ese monstruo que corta
los hilos de la existencia de miles de nifios y ancianos, como tron-
cha el tallo de las flores el fiero huracidn.

La revolucion social estd ya empezada: la clase obrera no
posee otras armas que el sacrificio, la solidaridad y la abnegacion.
Las huelgas continuadas causan numerosas victimas en el campo
obrero y las desazones y ruinas que sufre esa clase, la Gnica que
tiene derecho a vivir, por ser la iinica indispensable, son innume-
rables.
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Hay quien cree que estas luchas que el proletario sostiene contra
los explotadores obran sélo para alcanzar aumento en el salario o
disminucién en las horas de la jornada. No, no esa es tan sélo la
aspiracion de los obreros impulsadores de estas luchas, va mas alla
su deseo, es mds magna su aspiracion. El obrero hasta hoy ha sido
un objeto y mediante esas luchas empiézase a reconocérsele como
sujeto, y eso que para la masa ignorante no es todavia comprendi-
do, ni su potente alcance, para ese otro gran contingente de obre-
ros inteligentes representa el ancora de salvacion.

Los partidos politicos asi también lo reconocen y por lo mismo que
se afanan por retener a sus filas el mérito de esa labor progresiva, pre-
tendiendo los republicanos convencernos de que la republica es el
puente por donde debemos pasar para llegar a la anarquia. Si, verda-
deramente; para llegar a la era de amor que anhelamos los anarquistas
precisase de un puente, los politicos aciertan, pero no el puente que
en su afan de gobernar nos dibujan, sino el que estin actualmente
construyendo los proletarios que de modo incesante luchan para con-
seguir el reconocimiento de su propia y justa personalidad. Pasar de
objeto a sujeto, lograr que lo que por tantos siglos ha vivido como
cosa sea obligadamente reconocido como potencia creadora y pro-
ductora, ante la que se detengan las imposiciones brutales de las anti-
guas castas que pretende eternizar la burguesia, éno representa acaso
una transformacién grandiosa, no descubre de modo real y positivo el
puente por el que llegaremos al lugar deseado?

A millares se cuentan las victimas que ocasionan las renidas bata-
llas contra el capital; el hambre mata a los débiles; en las carceles se
pudren los fuertes y los tormentos de la inquisicion moderna arre-
bata preciosas vidas de valientes.

iSangre, vidas, astillas de carne viva, he ahi los materiales con los
que se construye el puente para pasar a la anarquia!

El Productor, Barcelona, 25-VII-1903
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¢Lo ois jovenes?

El pesimismo es en la parte moral lo que la anemia en la parte fisica.

Si todos los hombres y mujeres que han formado en las filas de
los que aspiran a vivir en un mundo de libertades hubieran en sus
primeros pasos presentddose robustos, cubiertos de hierro sus glo-
bulos, édonde pararia la tirania? Las paginas de la historia s6lo con-
servarian su aborrecible nombre. Mas los reclutas de los ejércitos
combatientes se componen en su mayoria de anémicos y tisicos de
convicciones y por eso viven una temporada mis o menos larga
segun el rigor de las tempestades sociales. N6tase actualmente un
paso de avance dado por un numeroso contingente de jovenes de
ambos sexos. Los periddicos desde sus columnas ofrecen nuevas fir-
mas, nuevos combatientes. Cuantas veces al pararse mis ojos ante
uno de ellos, exclamo como se dice cominmente ante el anuncio
de una obra nueva, ite sostendrds? éseras de las que se quedan?

Es que la experiencia de los afnos ha puesto en mi la conviccién de
que los reclutas en las filas de los combatientes surgen como en el
campo las flores. Las hay de temporada. Recuerdo que alguna vez aco-
modandome a este sentido he dicho a varias jovencitas en momentos
de entusiasmo por ellas manifestado a favor del ideal. éQueridas mias,
placeme veros asi, pero me asalta la duda de que quiza os enganais a
vosotras mismas? Para convenceros de vuestro verdadero amor por la
anarquia precisa del transcurso de los tiempos, veros perseguidas,
encarceladas, sin consideracién, arrojadas en el oscuro calabozo, en el
destierro luchando sin humillacién entre la expropiacién y el hambre.
Sufrir en el hogar de la familia las ingratitudes de los mismos que
dicen amarte, su tirania, y por altimo sufrir con estoicismo los repeti-
dos dardos de la calumnia. iMomentos de prueba todos! A este extre-
mo llegado el corazon se siente herido y el cerebro se trastorna, pero
como a la apariciéon del nuevo dia las maravillas de la naturaleza ale-
gran nuestras horas, asi tras las crisis que las asquerosidades humanas
provocan se yergue nuestra cabeza y mirando hacia el porvenir grita-
mos ique hermoso eres ideal cuanto tanto te amo!
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Y ante esa fuerza de conviccién se rompen todas las armas que
contra mi dirige el enemigo aunque astutamente haga para que las
manejen los mismos que dicen sustentar ideales para mi queridos.
¢Lo ois jovenes? So6lo después de haber pasado por estos tramites
podréis estar seguras de que no os engandis.

Soy anarquista, entonces firmemente podréis repetir.

El Productor, Barcelona, 3-X-1903

Inconsecuencia

La nota mas abrumadora en nuestros dias es sin duda alguna la
inconsecuencia. Esta se manifiesta en todas las escuelas y partidos.
Y no es extrano, ya que segun parece, para ser algo actualmente
tiene uno que rozarse con esa projima de que pretendo ocuparme,
la inconsciencia.

Ved al burgués darse pisto de inteligente e incrédulo a la vez
que visitar las iglesias, ir a las procesiones y codearse con los
frailucos. A las burguesas echandoselas de devotas a macha mar-
tillo mientras que a todas horas transigen con la gula, con la
envidia, con la holganza, esto es, aparecen en intimidad con los
siete pecados capitales. Las madres proletarias llorando la
ausencia de los pedazos de su carne que en nombre del rey les
fueron arrebatados, cuya vida muchos habrin dado en sacrificio
de un trono, y sin embargo da grima verlas azoradas en las fiestas
denominada de los santos reyes adquiriendo juguetes, inculcan-
do en el tierno cerebro de sus hijos la falsa idea que unos reyes
regalan juguetes a los nifos, eligiendo las mds de ellas sables,
tambores y escopetas signo de destruccion y aniquilamiento, de
angustias y pesares. Aquello que lacera, hiere y asesina a los
humanos eligenlo para divertir y alegrar a sus hijos ejerciendo
con ello funesta influencia en su educacién, sujetandoles mas
tarde a una embrutecedora disciplina, que les lleva a obedecer
ciegamente y asesinar por orden.
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Los obreros en su mayoria no creen en las religiones y odian a
los curas, en tanto que inclinados veréisles en la iglesia a cristiani-
zar a sus hijos y a que les eche la bendicién el cura y les saque los
céntimos con toda religiosidad.

Y en politica, pena da decirlo, republicanos protegidos y
protegiendo a los carlistas, mondrquicos haciendo el juego
temporalmente con unos y otros y a veces con los dos distin-
tos elementos, amasando juntos el pastel que a ellos les sabe
a gloria y que el obrero estapido paga contento, segin da a
entender el aplauso frenético que dedica a esa cuadrilla de
bandoleros de guantes blancos.

Imparcial siempre en mis juicios he de hacer constar que s6lo un
hombre en el campo politico supo mantenerse intransigente y a
cuyo ejemplo se agruparon un nimero muy reducido, ese hombre
fue anatematizado por los mismos que se afanaban en llamarse
suyos, pero que ¢l siempre rechazo, porque fue fiel a su programa
no quiso jamds coaligarse con politicos al uso y revolucionarios de
ocasion. Al morir, con él bajé a la tumba la intransigencia del
mundo politico.

Mas, no hay regla sin excepcién, y esa excepciéon no eleva a una
persona, engrandece un ideal, y los que inspirados por ella luchan,
los intransigentes de hoy son los anarquistas. Repitamos con Mella,
iOh santa intransigencia guia nuestros pasos!

El anarquista, el que de verdad siente la magnitud de nuestro
ideal redentor, no transige jamas ni por nada ni por nadie, desafian-
do con sereno rostro los males a que pueden condenarle el ejército
de fantoches que se mueven al sonido del organillo de la convenien-
cia. Con la frente erguida y desdenosamente debemos mirar a todo
ese enjambre de titiriteros.

Pero triste es decirlo, también el contagio ha hecho mella en
nuestro campo. No todos los anarquistas han sabido sustraerse del
afin de ser algo; también ha dominado en muchos, que durante
larga época han correspondido espléndidamente al progreso de la
idea. El espiritu de preeminencia, el anhelo de elevarse por encima
de todos los otros, por cuyo defecto en cuanto han experimentado
el mis sencillo y relativo bienestar, perturbada la mentalidad por el
incienso que los imbéciles (los hay en todos los campos) les han
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prodigado a manos llenas, con mis o menos astucia han ido transi-
giendo hasta quedar del anarquista s6lo el nombre adornado con
los rimbombantes titulos de intelectual, cientifico, etc.

Es necesario, queridos companeros, no incurrir en la mas minima
inconsecuencia si no queremos que el hermoso ideal que amamos
caiga en el desprestigio en que han caido las escuelas politicas. Intran-
sigencia, Intransigencia, e Intransigencia, sea este nuestro lema. Tran-
sigiremos, si, mas esto sucedera cuando el cerebro humano descubra
principios mejores a los sustentados por la anarquia.

No nos preocupe el que nos contemos pocos y que se nos persi-
ga, se nos calumnie, se nos desprecie y se nos condene a todas las
vicisitudes. Preferible es morir que ganarse el calificativo de buenos
chicos, obreros sensatos y moderados y demas calificativos gazmo-
nos que cual tela de arana irian envolviéndonos como cindidas
moscas. Mientras subsista el régimen capitalista, tales calificativos
con que la astucia pretende adormecernos, serin sinénimos de
cobarde y traidor al ideal anarquista.

El Productor, Barcelona, 6-1-1904

La anarquia regenera la humanidad

Todos los hombres de clara inteligencia y recto sentir convienen en
que la ignorancia ha sido la causa de los males que por espacio de
muchos siglos agobian a la humanidad. Tan cierto es esto, que ni los
mads acérrimos detractores de la ciencia, ni los mas fanaticos parti-
darios del oscurantismo se atreven a refutarlo.

Ahora bien, en el espacio de treinta afnos que la idea anarquista
ha extendido su vuelo por la regién espanola, la clase proletaria ha
progresado en instruccion, mucho mas que en diecinueve siglos de
dominacion politica y religiosa. Puede afirmarse sin caer en la exa-
geracion, que a la divulgaciéon de este bello ideal se debe el que
gran numero de obreros hayan mostrado grandes afanes de saber,
llegando a constituir por este medio un nudcleo defensor de las

138

TEXTOS ANARQUISTAS

escuelas racionalistas que ningun partido politico iguala, a pesar de
sus alardes en pro de la cultura popular.

Nadie como los sencillos obreros, calificados de enemigos del
orden presente, ha sabido remontarse en la cumbre del racionalis-
mo para combatir la ensefanza burguesa que atrofia el intelecto de
los pueblos entregindolos a funestas dislocaciones.

Lo que preocupa a los regenerados por el ideal anarquista, Man-
tegazza lo ha traducido en estos parrafos:

«En tanto se espera la venida de la nueva redenciéon nuestra
escuela es escuela de hipocresia, continua y menuda, que informa
todo el pensamiento y falsea sus menores manifestaciones».

«Farsantes los maestros, farsantes los escolares, farsantes los
examenes, farsantes los diplomas, que dan fe del valor de los dis-
cipulos».

«Farsantes los maestros, porque estin constrenidos a ensenar
cosas que ignoran, o que en una precipitada lectura han trasladado
desde el libro de texto, al cuaderno dictado».

«Farsantes los escolares, porque fingen saber lo que no saben, y
a fuerza de goma o laca, saben hacerse un ropaje enciclopédico
confeccionado con cien volimenes, que estin obligados a leer y
estudiar».

«Farsantes los examenes porque evalian con la impresién del
momento la prontitud de la memoria, la agilidad del ingenio y la
astucia de los subterfugios».

«Farsantes los diplomas porque proclaman doctores a tantos y
tantos que lejos de poder ensenar tienen necesidad imperiosa de
saber y volver a estudiar».

«Nuestros doctores modernos son por su parte fragmentos de
hombres que, por vivir no del todo inttiles a la sociedad y a si mis-
mos, vense obligados cada dia a ocultar su profunda ignorancia y
ostentar el brillante barniz con que la reciben y no pueden entrar
mas que con pequenos fragmentos en aquel mosaico multicolor y
arlequinesco, que es nuestro edificio social».

«iPobres de nuestros hombres civilizados y cultos, si debieran
vivir solos en una isla abandonada! Hijos del siglo tartufo, no pue-
den vivir mds que en el ambiente falso en que han nacido, como el
moho que no prospera sino en el I6brego humedal de la bodega y
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estin condenados a rozarse los unos con los otros y a apuntalarse
mutuamente con sus achaques y sus raquitismos, viviendo de sus
mismos defectos, con ungiientos mil cubriendo sus llagas, y con la
mutua hipocresia defendiendo su vanidad».

El obrero militante sabe lo que puede esperar de los adefesios
que tan magistralmente nos acaba de describir Mantegazza.

Los que en edad exceden de los cincuentas anos, recordaran que
en la mayoria de los pueblos matibanse los hombres por un cigarro
o por un vaso de vino, manifestacion evidente de la defectuosa
ensefanza que compartimos.

Todos los campesinos y hasta los artesanos llevaban junto al
rosario un cuchillo o punal de grandes dimensiones y muy frecuen-
temente al salir de la Iglesia se daban de pufaladas por si uno se
habia atrevido dar agua bendita a una joven que el otro avariciaba.

Afortunadamente hoy se ha elevado mucho la clase proletaria.
Cierto que aun ocurren con dolorosa frecuencia hechos salvajes,
pero son cometidos por hombres que el rayo de luz del hermoso
ideal anarquista no ha iluminado su cerebro y es palpable que los
pueblos mis brutos son los menos cultos y los menos cultos son los
mas catoélicos.

Digo, pues, que desde que la idea anarquista se ha introducido
en Espana se han regenerado tantos y tantos hombres que si pudié-
ramos ver los beodos y viciosos que se han regenerado, indudable-
mente estas ideas tan perseguidas, tan odiadas, tan mal interpreta-
das por los que confeccionan las leyes y las imponen al pueblo
profesarianle respeto. La anarquia no sélo ha regenerado a la clase
proletaria haciéndola sentir el afin de instruirse, de elevarse a las
regiones del amor, del arte, y de todo lo bello que informa la vida
verdadera, sino que también va humanizando mal que les pese a
las clases todas. Es tan racional, es tan sublime, es tan potente la
influencia del magno ideal anarquista, que a despecho de todos los
que forjan obstaculos a su paso se impondra, mejor dicho, se
impone ya.

¢Que no? Oh si, mirad a los editores de criterio estrecho que
antes rechazaban para obra de fondo toda tendencia radical solici-
tan actualmente el fruto intelectual de Luisa Michel, Malato,
Reclas y todos los que en el campo anarquista militan activamen-
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te. ¢Queréis pruebas mas patentes? Las obras de los grandes socio-
logos, de los revolucionarios mas activos del ideal anarquista se
venden a centenares, que digo, a miles, se imponen si, imponen-
se, como se impondria el sol si algtin necio quisiera detener sus
vivificantes rayos.

Los miopes o ciegos nada ven ni comprenden de la evolucién y
avance intelectual que se realiza. Mas no importa son lena seca,
cerebros hueros. Las ideas anarquistas han penetrado ya en las
aulas universitarias y en la juventud privilegiada, empieza ya a ger-
minar eliminando los prejuicios de clase, aproximando a los hom-
bres, humanizandolos.

La anarquia, pues, es el Unico ideal que regenera humanidad.
Digamos los convencidos iViva la anarquia!

El Productor, Barcelona, 20-V-1905

Anarquistas meditemos

Lo que representa seriedad, todo lo consecuente al valor y a la ener-
gia, cuanto procede, en fin, de una firme conciencia, constituye,
principalmente en el campo de las ideas, una fuerza moral tan gran-
diosa que sorprende siempre y atemoriza en determinadas situacio-
nes al adversario.

Cuando por el contrario un partido, los adeptos a una escuela,
sea cual fuere, se confabulan con elementos heterogéneos, que no
le son afines en ciencia ni en conciencia para luchar contra una
fuerza que consideran necesario destruir, ponen al descubierto su
impotencia, su valor propio, perdiendo asi su serenidad y anulan-
dose para las luchas leales, francas, enérgicas y por tanto fecundas.
Esto ensena que el hombre de verdaderas convicciones, amante de
los ideales que ostenta debe inicamente transigir con el progreso si
no quiere obtener el denigrante calificativo de apdstata. En mas
sencillos términos, transigir significa, inconsistencia, vacilacion,
cobardia, cuando no influyen determinados propdsitos.
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El elemento demoledor, socialmente considerado, o sea los liberta-
rios, en pugna con todo lo que no ampara el progreso, en contra de
todo lo que constituye el modo de ser de nuestra sociedad hipdcrita y
malvada, abiertamente enemigos de toda politica y de todos los politi-
cos sustentamos el siguiente criterio: «quienes no estdn con nosotros,
estdn contra nosotros y por lo tanto son nuestros enemigos».

Desde que las ideas anarquistas empezaron a influir en el movi-
miento de los pueblos, los rastrillos de las carceles han ido abrién-
dose para encerrar en sus mazmorras a muchos defensores. Nume-
rosos son los que podria citar quienes habiendo sufrido anos y anos
de destierro y de presidio jamds perturb6 su mente la debilidad de
mendigar favores a sus enemigos, los politicos, y si por manejos de
sus respectivas familias, de la madre, de la mujer o de la hermana lle-
gaban hasta las puertas de sus calabozos ofrecimientos de los tales,
sabian rechazarlos con una dignidad que avergonzaba al enemigo a
la par que aumentaba el prestigio de nuestros magnos ideales.

Desde algunos anos a esta parte el campo anarquista habri
aumentado en hombres sabios en hombres super, pero ha mengua-
do en sus adeptos aquel espiritu de dignidad que les hacia temibles,
ha menguado en ellos aquella fuerza moral tan ardientemente con-
quistada reprochando todo contacto corruptor y distinguiéndose
en procedimientos, en tactica, en todo cuanto puede informar la
grandeza de un sentimiento consciente. Pero un dia, hubo quien le
parecio atil acudir a las antesalas de los ministerios, a los domicilios
de los pequenos politicos solicitando, como pedigiieno socialero,
la libertad de unos companeros victimas de desenfrenada reaccion,
y este procedimiento, que en otras épocas hubiera obtenido com-
pleta desaprobacion, preparado que fue con estudiada maestria, se
acept6 sancionidndose desde luego la labor, mas funesta que ha per-
turbado la marcha del proletariado revolucionario.

De ahi ha seguido fatalmente que cada vez que han ingresado en
la carcel algunos anarquistas se haya acudido a la misma cuerda,
esto es a la influencia de los politicos, mistificando nuestra actitud,
tras de lo que se devaluara la concepcién ideal de la propaganda.

Yo creo que todo aquel que no tiene valor para luchar, es decir,
para sufrir las consecuencias de la lucha, no debe agregarse a las
filas de los militantes, de los combatientes. No intento reprochar su
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concurso a la obra general, pero bien puede prestarle desde otras
esferas que la eliminen de los choques violentos que provoca des-
piadadamente la reaccion.

En Barcelona se esti dando un triste espectaculo a causa de
haber descuidado los puntos que somete a la consideraciéon de mis
companeros. Hombres que en el fondo de sus entranas ocultan la
asperosidad del odio contra el anarquismo, aparecen ejerciendo de
tutores, de protectores de los anarquistas. Hermosa es la libertad
aun en el mezquino grado que nos permite gozarla el presente
orden social, pero si ella ha de obtenerse desviando el curso obliga-
do que senalan los sublimes principios de la anarquia es justo
detestarla, y quien no tenga este necesario valor que deserte, como
he mencionado, en los sitios que corresponden a los temperamen-
tos enérgicos e inquebrantables.

Hora es de que reflexionemos. Toda inteligencia, todo contuber-
nio con los politicos nos es denigrante. Los anarquistas que no esta-
mos conformes pues con tales procedimientos debemos protestar
de ello publicamente sin atenuantes sin temores.

Repetimos que amamos mucho; mucho la libertad de todo com-
panero, se la deseamos fervientemente, pero por encima de todo
deseo se manifiesta nuestro amor al ideal que sustentamos, y conse-
cuentes siempre, lo que nos propongamos obtener ha de ser obra
de nuestro esfuerzo propio, labor de nuestras energias.

El Productor, Barcelona, 17-VI-1905

Insistiendo

No, no considero conveniente dejar de insistir en la cuestion que con
el epigrafe de «Anarquistas meditemos» expuse en las columnas de este
periodico la semana pasada. Su trascendencia es de tanto alcance, que
no concibo pueda desenvolverse en todos sus necesarios términos en
los reducidos limites de un articulo. Por otra parte quiero insistir en
ello hasta dejar arraigada en mi conviccién de que he prestado al ideal
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anarquista, desprendida de perturbadoras jactancias, mi pequeno,
pero noble y desinteresado esfuerzo en apremiantes circunstancias.

Declaro resueltamente, que, aunque todos los anarquistas afir-
maran la necesidad de ponerse de acuerdo con los politicos avanza-
dos esgrimiendo las armas que ofrece la legalidad para combatir las
arbitrariedades que las autoridades cometen con nosotros, lanzaria
a los cuatro vientos, si bien con el natural dolor, el grito de iAnar-
quistas, os alejais de vuestra senda! Pero no, no son todos los anar-
quistas quienes se inclinan a pactar con los politicos. Falta a la ver-
dad quien dice que los anarquistas de Barcelona se han aliado con
los fraternarios republicanos, mentira que a ciertos aventureros ha
convenido propalar y escribir en letras de molde, pero que a nos-
otros corresponde desvanecerla para que los anarquistas de Espana
y fuera de ella no se dejen sorprender.

Y a este punto llegado precisan las aclaraciones. En Barcelona
existe un pequeno nucleo de anarquistas agrupados en el Centro
de Estudios Sociales. A ese grupo se debi6é la publicacién de
Espartaco cuya labor, debido a la obsesion policiaca, a su probada
miopia de cerebro, puso en prevencion a las autoridades. Las con-
secuencias de esa miopia policiaca se han experimentado y hoy
mas funestas, a causa, tomenlo a bien los companeros que se con-
sideren aludidos, a causa, digo, de ciertas expansiones impropias
que se han permitido algunos de estos mismos companeros con
determinados elementos titulados amigos o protectores politicos,
cuyo contacto nos daria la clave de ciertas misteriosas confiden-
cias. No cabe dudar de la fragilidad que senalo, cuando estamos
viendo hoy a mas de un anarquista ponderar la beneficiosa
influencia de muchos vivos a quienes se les habia puesto como
pingajos en la picota publica, a quienes se habia aplicado los epi-
tetos mas duros.

Como siempre que de ideas se trate he de obrar resueltamente
inspirada por el amor que al ideal profeso, dejo escritas estas consi-
deraciones sin preocuparme de otra cosa mas que del triunfo de la
verdad en el asunto que se ventila, asunto que como he dicho, es de
una trascendencia capitalisima.

Con igual firmeza procede combatir a los que se abrogan la
representaciéon de la opinién obrera dentro de esa amalgama de
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elementos que se mueven a rastras para imponer respeto en el sen-
tido de la legalidad.

En la actualidad, las sociedades obreras de Barcelona sélo son
esqueletos, minima expresiéon de lo que un dia fueron, y por lo
tanto a estos organismos no se les puede conferir tal representacion
y cometen un dafno los que a ello se obstinan.

Amarga el Aanimo cuando al trazar de la pluma se ven aparecer los
anarquistas en la redaccion de cierto periédico local, olvidando que
éste, cuando el crimen de Montjuich pedia el exterminio de los anar-
quistas y que mas tarde supo tomar el pelo a los mas candidos que
creyeron en la revisiéon de aquel monstruoso proceso. éQuién puede
creer que tales elementos pueden prestar apoyo efectivo a la empre-
sa de obligar que las autoridades respeten lo prescrito por las leyes?
Y aun siendo asi, équé puede importarnos a nosotros ese avance a la
legalidad? ¢Se evitaran los conflictos sociales y los crugimientos
espantosos de la impia lucha a que nos provoca diariamente la reac-
cién capitalista? ¢Estan exentos los republicanos de los vicios que
ampara todo sistema politico? Si no lo estin porque no pueden
estarlo, éa qué ir del brazo con ellos? No caben subterfugios.

Pero en fin, lo que me he propuesto demostrar, sin que nadie
pueda contradecirme, es que la opinién anarquista de Barcelona
rechaza lo que sélo ha estado en el propdsito de una minoria.

Conste asi para los prestigios de nuestro magno ideal.

El Productor, Barcelona, 24-VI-1905

Lo que estorba

Después de un fuerte temporal, en que las olas del mar destrozan
los mas grandes acorazados, por la ley natural, por la armonia que
existe en la naturaleza, vuelven las olas del mar a su regular estado.

Igual pasa a la masa, a esa masa de carne humana que se deja
arrastrar impulsada por la perversidad humana. iInfeliz no desatines!
¢Qué puede importar tu fe anarquista si también se resuelve grotesca-
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mente la masa en el campo del anarquismo? ¢Acaso no observas como
se cotiza a buen precio también entre los anarquistas esa misma frase
de sugestivo barniz? Desgraciado de ti si resistes alternar con la masa
forjadora de idolos. iOh, misero rebelde sobre ti caerdan todas las iras!

Oyeme, no seas temerario. éPor qué te atreviste a combatir lo
que no debias ni siquiera haber comentado? Que lo que ha escrito
un sabio se apoya en una base falsa sabiendo como se sabe, que la
solidaridad es un resultado de las fuerzas afines y nunca de los cuer-
pos que se destrozan mutuamente. ¢éMas eso que debia importarte?
No ignoro que la razén esta de tu parte, pero debes ahogarla, aplas-
tarla sino quieres ser victima de la masa honrada. Esta labor que te
has impuesto de derribar pedestales te dard sendos sinsabores.

Acata a los super hombres y apldaudeles, o si no calla. Tu concien-
cia, tus afanes de integridad no te proporcionarian ni la patente de
sabio, ni la de valiente ni la de honrado.

iY tan ficil que te seria conseguirla!

El Productor, Barcelona, 7-X-1905

Afirmando

Si anarquia significa no autoridad, no imposicion de férmulas ni
reglas, y si proclama la independencia y descentralizaciéon de los
individuos para que no estén encadenados a la conveniencia de la
sociedad, el comunismo que no es otra cosa que una férmula de
convivencia social, es su antitesis, mientras que el individualismo es
su mds neta afirmacién, pues éste estd basado en la mds absoluta
independencia, en la reconcentracion de uno mismo.

En una polémica recientemente sostenida sobre el comunismo y
el individualismo en una revista se ha afirmado que para que la
armonia sea un hecho en la sociedad anarquica ha de existir la sub-
ordinacién voluntaria del individuo para con la colectividad, lo que
demuestra claramente que los individuos han de ser esclavos de lo
que sancione la sociedad al grito unianime del beneficio social.
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Basindose el comunisimo sobre la base falsa propagada por Elia
Reclus, de que «la sociedad es la madre del individuo y no un atributo
de ésta», los apostoles de la idea en camino nos hacen de él el punto
de partida que determine nuestro modo de obrar para que nuestras
acciones «no perjudiquen el bien social», cosa absurda, pues del movi-
miento constante de cada individuo determinado por la satisfaccién
de sus necesidades y sin que tenga en cuenta nada mas que el goce
personal de su yo, dard por resultado la armonia de la sociedad sin
necesidad de que los individuos se subordinen a nada ni a nadie.

Si tenemos en cuenta que el hombre siempre que obra lo hace al
impulso de buscarse un placer para evitarse el dolor, estd por
demds que una vez enderrocados los prejuicios, base de todas las
tiranias, sentemos como premisa para el desenvolvimiento de la
vida ninguna norma, pues haciendo cada uno lo que mejor le plaz-
ca ha de venir en beneficio de los demas.

El mismo Kropotkine afirma nuestra teoria al decir que «el
comunismo sin la anarquia como fin y como medio es la servidum-
bre», o dicho mejor, que mientras que el bien general sea el punto
de partida y no la resultante de las acciones individuales, no existi-
ra la personalidad y el hombre obrara a impulso de un fantasma que
nunca podra ser el mismo.

Si en politica marchamos a la destruccién de toda regla que nie-
gue al individuo, justo es también dado el impulso que ha tomado
la maquinaria de que en economia busquemos que la vida de uno
no esté sometida a la de los demais, y que cada uno haga lo que
quiera sin que ningin imperativo moral del deber le trace el camino
que ha de recorrer en la vida, pues no hay cosa que mas rapidamen-
te aniquile, que el pensar, el sentir, obrar y trabajar sin una necesi-
dad interior, sin una profunda eleccién personal.

Buscando cada uno la satisfaccién propia de sus necesidades sin
preocuparse si esto perjudica o no a la sociedad, la vida de ésta sera
fecunda y armonica, mientras que buscando la satisfacciéon de los
otros resultard que uno sea sacrificado en sus deseos y pasiones sin
hacer nada util, pues nadie tanto como el individuo para conocerse
a si propio y saber cudles son sus pasiones y deseos.

Si un individuo busca corregirse y hacer el bien por los consejos
de otro, de inconsecuencia en inconsecuencia llegari a la impoten-
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cia, al estado de la momia que no sabe hacer nada sin el dictamen
de un jefe, cuando lo natural y positivo es corregirse por consejo de
uno mismo.

En cada hombre existe el egoismo de querer pertenecer a él
sélo, pero este egoismo estd dormido debido a la decadencia pro-
ducida por una moral que las religiones han cuidado de imponer a
los pueblos para dominarlos.

Despertemos este egoismo y el hombre habra llegado a conocer-
se, a destruir todas las preocupaciones instituidas por los moralis-
tas para declararse Ginico propietario de su vida ya que ésta a nadie
mas le pertenece.

Cuando cada uno de nosotros nos despojemos del poco cristia-
nismo que todavia circula por nuestra médula para no basar nuestra
causa sobre ningin principio abstracto que nos niegue, sino sobre
nosotros mismos, serd cuando las sanciones, los dogmas y el autori-
tarismo que a cada instante se manifiesta en nosotros, comenzara a
desaparecer para dejar al hombre y a la mujer libre de todos los pre-
juicios viviendo la vida natural, pero mientras esto no seamos, perte-
neceremos a todo el mundo, sin llegar a pertenecernos a nosotros.

Hasta hoy las ciencias no han hecho mas que estudiar el conjun-
to y olvidar las partes para deducir que lo primero es la voluntad
adormecida, nunca es de mas tampoco el que, a la vez expongan las
teorias mas radicales los anarquistas arengando al pueblo para con-
vencerle del derecho que le asiste en apropiarse de los medios de
produccion y trabajar por cuenta propia, anulando la entidad bur-
guesa, por €so yo en mi sentir anarquista no diré al pueblo que pida
el que se atenue el rigor penitenciario, lo que si le diré y le digo que
trabaje para derrumbar las carceles; tampoco abogaré para que des-
tituyan a tal o cual esbirro a no ser que sea por el sistema cuya clasi-
ficacion tacharia el fiscal, y asi de deduccién en deducciéon los que
me leen llegaran por si mismo al punto que me propongo.

Como yo creo que piensan muchos mas.

Por eso he dicho que no todos, por fortuna, luchan Gnicamente
para que se les explote tan s6lo ocho horas.

El Productor, Barcelona, 9-XI11-1905
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Pobres y criminales

Pobres, si; ese denigrante calificativo me merecéis los que de buena
fe combatis a los que por exceso de amor os odian. Sois unos
pobres porque el fuego producido por el macizo tronco de la fuer-
te encina os quema y preferis calmar el intenso frio de vuestra alma
con las lucecillas que producen los gases que se desprenden de los
cuerpos en estado de descomposicién. Pobres, los que para sentir
el calor a que aspirdis os arrimdis al fuego fatuo alargando vuestras
manos callosas para calentar aunque no mis sean sus extremidades.
Son tan modestas vuestras aspiraciones, que siento agitarse en el
fondo de mi alma los ultimos restos del castrador cristianismo com-
padeciéndoos por vuestra ignorante buena fe.

Criminales, este calificativo merece ser aplicado a esa cuadrilla
de defensores de la clase proletaria que escudados con el nombre
de anarquistas y usando con arte una fraseologia seductora envene-
nan la poca sangre roja que las mentiras politicas y religiosas no
habian corrompido aun.

Si, criminales, porque confiados en la ignorancia de la masa
anarquista, halagala mejor no lo hiciera ningan politico para satisfa-
cer su vanidad de regeneradores. Es un crimen el que en nombre de
la anarquia, que es la supresion de clases, escriban y peroren en pro
de la clase productora y pasindole la mano por el lomo, le adorme-
cen con el opio de la lisonja, repitiéndole hipdcritamente: vosotros
ioh! trabajadores, sois los honrados, sois los dignos, s6lo para vos-
otros conservamos el calor de la solidaridad, el amor y el vigor de
nuestro corazon. iIEmbusteros! Vosotros no ignorais que una clase
por el mero hecho de ser clase ha de desaparecer. La clase obrera, la
clase proletaria no tiene otro derecho que producir para engordar a
la clase parasita; por eso la una es clase productora y la otra clase
parasita. Existe otro derecho, pero ese no puede gozar de él, el
esclavo, el eterno asno en cuyo lomo sostiene todas las cargas. No,
no puede participar de él, el que s6lo lucha para alcanzar una pos-
tura mas comoda dentro del charco en que yace sin dejar de ser
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productor, obrero, proletario, titulos que dan por llamarle honro-
sos esos falsificadores de la verdad. Hay un derecho si, pero de ese
derecho participaran sélo los hombres cuando se hayan apoderado
de él por sus propias fuerzas, no esos engendros de cuyo cuerpo
sale el asqueroso policia, el militar salvaje, el canalla soplén, el mer-
cader ruin, la infeliz y desventurada prostituta, en fin toda la basura
que intercepta el paso de los que agiles para llegar a la cumbre
ascendemos con pié firme y mano fuerte.

«Las razones y palos» de ese Montegualdo, a quien conocemos
muy bien, no dudamos harin buen efecto entre la infeliz masa y
hasta creo que podra satisfacer su pobre vanidad porque no han de
faltar anarquistas del orden que le feliciten. Pues bien: yo a ese y a
todos los suyos he de decirles que no tardard mucho tiempo en que
la finalidad que persiguen se confunda con la mantenida por la bur-
guesia, como hoy cobarde y falsamente atribuyen a los que damos
latigazos al asno obrero para que perdiendo su posicién de cuadru-
pedo adopte su verdadera forma de hombre. He dicho que su finali-
dad correrd parejas con la de la burguesia y voy a probarlo.

Para que la burguesia o mejor dicho toda la clase pardsita pueda
tener vida debe existir irremisiblemente clase proletaria; nosotros
manejamos el latigo contra ese basto parasitismo.

Cuando los gobiernos se den cuenta de vuestra obra y de la
nuestra, indispensablemente habréis de merecer su proteccion y
entonces os permitirdn los centros de estudios sociales. Vuestra
anarquia pasara a ser legal y la clase obrera arengada por vosotros
recibira todas las concesiones con tal que continde siendo la clase
honrada, la digna clase productora. Para nosotros seran entonces
las carceles y los patibulos.

No importa; los que sufrimos esas consecuencias en el primitivo
colectivismo y luego en el renacimiento del comunismo, con un
teson que podria aleccionar a mucho canalla si fuesen capaces de
aleccionarse, sufriremos con placer todas las consecuencias porque
en el dolor hemos aprendido a ser fuertes.

El Productor Literario, Barcelona, 8-IX-1906
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No estoy conforme

Hay quien afirma no ser conveniente en la actualidad propagar el
ideal anarquista porque, habiéndose llevado a cabo tantos casos de
terrorismo por individuos llamados anarquistas, la general opinion
cree ver tras esta propaganda la bomba o el punal.

Otros consideran que los anarquistas estin desprestigiados y
que las masas no prestardn atencion si se les habla en nombre de
la Anarquia y opinan por tanto que, unidos a los partidos avanza-
dos (sic), podria laborarse mejor en pro del progreso. Y por ulti-
mo, he encontrado por este mundo una infinidad de anarquistas
que lo primero que os dicen es que se propague todo lo radical
que se quiera, pero sin nombrar la anarquia, porque asi las autori-
dades concederdn mads libertad y no pondran obstdculos a nues-
tros actos.

No puedo estar conforme con ninguno de todos esos seres pusi-
lanimes. El ideal anarquista no puede ser aceptado vergonzosamen-
te; el ideal anarquista s6lo pueden sentirlo aquellos corazones
rebeldes por temperamento mas que por convicciéon, que hacen de
la idea acciéon y no esperanza que, como el Dios de los parvulos
reserva un castigo para el malo y un premio para el bueno.

La anarquia es tan grande, tan poderosa, que sus elementos
comparten el poder de la Naturaleza.

La anarquia, como la Naturaleza, produce extranos fenémenos,
extranos por nuestra ignorancia ya que a medida que la ciencia pro-
gresa el misterio desaparece.

Es menester, pues, que esos miopes que creen que la anarquia es
la bomba, estudien las biografias de los diferentes autores de los
atentados llamados anarquistas y conoceran que aquellas manos
que lanzaron el rayo del grande odio, movianse a impulsos de un
corazén henchido de amor por la humanidad.

Los elementos de la Naturaleza producen el rayo que mata, pero
no por eso dejamos de llamarla nuestra madre, porque sabemos
hoy que el rayo que tronché la encina purificé el bosque.
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El hombre, mientras se asustd ante el rayo, fue victima de su
fuerza; pero cuando el hombre se detuvo a estudiar el porqué del
rayo, pudo dominarlo atrayéndole para sepultarle. Si todos esos
servidores a sueldo, si todos esos explotadores de la candidez del
pueblo, si todos esos bandidos de sotana, frac o levita, al oir el
estruendo de uno de esos actos se entregaran al estudio de sus cau-
sas, verian que lo que en la Naturaleza produce el rayo, produce en
la sociedad el rayo de los grandes odios.

Las corrientes producen con sus choques la chispa eléctrica,
¢acaso son menos poderosas y menos opuestas las corrientes socia-
les que las atmosféricas? La holganza y la extenuacién por la falta de
trabajo, la hartura y el hambre, el lujo y la pobreza, el brutal y soez
insulto del que manda y la dignidad de hombre del mandado. Ahora
bien; si aquellos que se ceban contra el anarquista que ha esgrimido
un arma contra el que consider6 ser cabeza de la tirania, hubiéran-
se aproximado a estudiar serenamente el porqué del hecho, enton-
ces descubririan que no existe en aquel ser una dureza de instinto,
sino mads bien una gran sensibilidad, y que todos los que contribu-
yen a levantar una barrera entre seres que por naturaleza pertene-
cen a una misma especie, son los que componen la corriente nega-
tiva que produce esos trastornos que no lamento ni apruebo
porque son hechos.

Ningin partido politico ha contribuido a esta obra altamente
social, de hacer del mundo una sola patria y de la raza humana una
sola familia. Si a Francklin se le reconoci6 el mérito de haber domina-
do el rayo, a los anarquistas se nos debe reconocer los Gnicos que
queremos anular los rayos sociales por el choque que produce el des-
equilibrio imperante, causa y factor de todos los hechos terroristas.

Esta es una verdad que debemos sostener contra todos los que
hablen contrariamente.

Los que afirman que los anarquistas estan desprestigiados y que
por ese motivo no sera eficaz la propaganda anarquista, carecen de
la mas pequena nocién de anarquia.

Pueden desprestigiarse los politicos que convertidos en jefes pro-
meten a las masas sinceridad, honradez, equidad, valor hasta perder la
vida por la republica o el trono, pidiéndoles a los pueblos a cambio de
sus promesas y sacrificios, el voto, la confianza absoluta, la sumision.
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Pueden desprestigiarse los predicadores de todas las religiones
que se abrogan la intervencién entre el penitente y su Dios, pero
écuando y como puede desprestigiarse un anarquista? ¢Hay algin
anarquista que haya prometido libertades, derechos ni nada? {Hay
algan anarquista que haya pedido nada a las masas? No; pues si el
anarquista no promete nada, ni cree en el sacrificio porque realiza
tan sélo lo que le causa placer y satisfaccién, y asi lo propaga,
diciéndole a las masas que nada esperen de nadie, que cada uno
debe obrar con criterio suyo, muy suyo, éa qué viene ese cuento de
que los anarquistas estin desprestigiados? Llévese ese convenci-
miento a todos los que nos quieran oir y continuemos nuestra obra
hasta alli donde nos sintamos satisfechos de nuestra labor, es decir,
hasta alli donde llegue nuestra fuerza anarquista.

A los que por temor de las autoridades nos acaricie y cohiba la
propaganda quieren librarse de la libertad, la de decir lo que sien-
ten y piensen recibiendo con el gesto sublime del vencedor todo lo
que viniere, a ésos les digo, que la anarquia es un ideal muy mascu-
lino. Retirense en buena hora los eunucos.

El Rebelde, Barcelona, 12-X-1907

Expansiones

Lleno mi corazén de fe, amor y esperanza penetré en el campo de
las ideas. Los primeros discursos que oi me convencieron de que
solo las almas muertas renuncian a la lucha.

Los anarquistas sin excepcion se me aparecian como seres supe-
riores y s6lo bastaba que un individuo se nombrase anarquista para
sin reparos tratarle como companero querido.

Mas tarde, algunos llamados anarquistas hiciéronme verter lagri-
mas de sangre; habian dudado de mis sentimientos anarquistas.
Crispdbanse mis nervios y se alteraba mi salud al recordar que
pudiera haber quien dudara de mi sinceridad, de mis entusiasmos
en pro de la causa libertaria.
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Pero anarquista por temperamento, el desengano no pudo lograr
adormecer mi entusiasmo como tristemente lo consigue en aquellos
seres débiles que han desertado de la lucha. Al sentirme asediada
por la chismografia de que me hacian objeto algunas personas que
me habian sido amigos queridos, no pude nunca atribuir al ideal
libertador semejantes defecciones humanas.

Los odios y las calumnias que pudieran verter la gente que compo-
ne la burguesia, la policia y la masa borreguna no podian perturbar-
me, reconociendo 16gico, formaran alrededor de mi vida una leyenda
odiosa. Yo combatia su orden, despreciaba su moral, me causaba risa
el concepto que tenian de su honradez y hallaba criminal su religion:
los odios pues de toda esa gente, mejor me complacian aunque en
ciertos casos llegaran a morderme.

Pero cuan distinta era la impresiéon que causaban en mi las acusacio-
nes lanzadas por mis companeros segura como estaba de que eran
injustas. {Como es posible puedan dudar de mi, conocida mi enérgica
actitud en todos los acontecimientos que he intervenido y firme mi
entereza en los procesos en que me he visto envuelta junto con tantos
y tantos companeros? En esta y otras preguntas las lagrimas enrojecian
mis 0jos, yo necesitaba la amistad de mis companeros y las pruebas de
carino que muchos me ofrecian devolvian la tranquilidad a mi corazén
lacerado. Era débil; no podia andar sin las muletas del afecto personal;
precisaba de algo que no me pertenecia, que era del dominio ajeno.

Transcurrieron los anos y durante su curso me hice fuerte. La
opinién de muchos hombres que han batallado en muchos campos
me ha hecho comprender que es posible verse libre de la mordaz
envidia y de los odios menores todo individuo que rompa el cerco
de las costumbres vivientes.

He conseguido pues alejar de mi todas aquellas necesidades que
no respondieran a mi propia voluntad. Me he desprendido de la
roca a la que como otras viven aterradas la casi totalidad de las per-
sonas; sigo mi camino sin que me pare a estudiar mis pasos ni a vol-
ver la vista atras. Llamo companero al individuo no por el mero
hecho de llamarse anarquista sino al que comparta conmigo la labor
que yo realizo y participa de iguales entusiasmos.

Cuando algunos de mis amigos me comunican que hay quien pre-
tende hacerme el vacio, prorrumpo sonora carcajada porque su pre-
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tension es vana y ridicula siendo asi que yo me basto y lleno. Y si la
seriedad de otros les empuja a legislar mis acciones y constituyéndo-
se en jueces, juzgan y sentencian «por lo dicho me han dicho», con
un solo gesto de aquellos que reservo para los parasitos de toga o de
baston orlado, dejo reprochada su inconsecuencia.

Amo con todo mi ser la lucha y para ella me siento fuerte, des-
prendida de todo ese falso sentimentalismo que debilita las ener-
gias individuales.

He arrojado muy lejos las muletas morales. iHurra, pues, por la
Anarquia!

El Rebelde, Barcelona, 2-XI-1907

La sustancia ideal

La Anarquia no es una abstraccion, una quimera. No es la imagen
milagrosa colocada en un Santuario para que en las gradas de su
altar depositen sus ofrendas los que en compacta peregrinacion
invocan un beneficio celestial por no haber sabido obtenerlo en la
tierra. Bienestar que su debilidad les niega.

La Anarquia tampoco es un dogma, un sistema que estreche en
sus pliegues, en sus codigos y en sus reglamentos las voluntades de
todos y cada uno de los individuos.

La Anarquia es la practica de la vida, la obra de cada uno, de
todos; se vive en ella a todas horas, a todos instantes, en todas oca-
siones, siempre que los hombres hayan sabido desprenderse de
esas mentiras, hipocresias y perjuicios que infectan el organismo
social presente.

Por el hecho mismo de que la Anarquia es la obra de todos, de la
total humanidad, rechaza ser el ideal de una séla clase, no refleja
una aspiracion sectaria, ni tiende a perpetuar las luchas homicidas,
dividendo a los hombres con esa crueldad ejercida por todos los sis-
temas politicos y religiosos, y, en virtud de ellos, no podemos ni
debemos limitar nuestra esfera de accidon a un solo punto dado.
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A todos oprime, enferma y mata el medio social existente. Asi en
la cabana del pobre como en el palacio del rico, en la miseria de los
unos y en el lujo de los otros, superviven los vicios, los despotis-
mos, las tiranias.

Héroes, martires y desinteresados han brillado como soles en
todas las clases. Avaros, ruines, déspotas y soberbios han engendra-
do igualmente los grandes y pequenos, los ricos y los pobres.

La esclavitud afecta a todos los 6rganos, ya que no s6lo se vive de
pan, sino que necesariamente también de amores. La miseria eco-
noémica y la miseria moral igualmente nos hara incapaces de vivir la
vida cuyo albor rosado describe nuestra mente. Si esto es cierto, y
nosotros hemos dividido nuestros esfuerzos en lo falso. Nada
robustece tanto la resistencia contra lo que no tiene razén de ser,
como la accién adecuada al concepto o ideal renovador que se
defiende, y nosotros hemos abandonado, en mucha parte, esa inte-
gridad, sugestionados por el principio justo de que la emancipa-
cion de los trabajadores ha de ser obra de los trabajadores mismos.
Este principio es justo, pero ante la magnitud del problema social,
cuya solucién afecta a todos los 6rdenes de la vida, es comprimido,
parcial. Revela un sentimiento admirable; pero no es completo, no es
perfecto.

Para que nuestras energias no sufran alteraciones, es necesario
desarrollarlas en ambientes mds puros, mas sanos, mas estrictos,
inscribiéndolas en nuestros libros, en nuestros peridédicos, en nues-
tras hojas.

La redencion moral, intelectual y econémica de la humanidad ha
de ser obra de los hombres libres, de los anarquistas integramente.

Tribuna Libre, Gijon, 22-V-1909
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Posibilidad de la vida en la anarquia

Reconocidos sabios afirman ser imposible la vida de las humanida-
des dentro del régimen de la anarquia. Apoyan tan gratuita afirma-
cion en las deficiencias del ser humano, olvidando que éstas toman
origen en el occidente social y no en el fundamento de la vida
misma. El atavismo, poder formidable en el medio pasado y presen-
te, ha influido en la inteligencia de esos sabios, llevindolos a dete-
nerse ante el obstdculo social, por ellos como inevitable consecuen-
cia de los defectos natos en todo el individuo.

El atavismo, sujeto a las transformaciones progresivas de las eda-
des ha ido modificindose, siguiéndose de ahi, que la labor sana y
racional que se verifica en los tiempos modernos terminard por
aumentarlo, imprimiendo en todos los seres el sello de una concilia-
cién propia para el disfrute de las libertades positivas. Queda por
tanto destruido el insustancial criterio de los sabios indicados.

La ciencia fisiol6gica nos ayuda en el conocimiento de las natu-
rales aptitudes del humano ser y estas aptitudes adquiriran perfecto
desarrollo, haciéndolo intervenir en la educacién del nino la l6gica
natural y no imponiendo la honez de un peligro fantdstico.

De esta labor sumamente facil depende la transformacién anhe-
lada, siendo sus resultados positivos vigoroso mentis a las torpes
afirmaciones de muchos sabios que discurren sobre ideas que no
han estudiado y si las han estudiado no las han comprendido.

Haganse profesores aptos, ediquese al nino con los sistemas de
una ensefnanza sana, racional y cientifica, y asi laborando en el
transcurso de medio siglo, la humanidad habra desterrado lo hip6-
crita ruin y malvado que obstruye el advenimiento de ese provenir
social vislumbrado.

Germinal, Tampico (México), 2-VIII-1917
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L. BONAFULLA.

Humanidad Libre, publicacion fundada por y para mujeres,
Valencia, 1 de febrero de 1902 (nim. 1).

La asociacion de la muger

Mis elocuente que nuestras frases, mejor y mds bello que toda clase
de consideraciones respecto al gran problema social, a cuyo estudio
y soluciones dedicamos nuestro humilde entendimiento, sera, com-
paneros, la narracion del hecho culminante de esta semana en la
preciosa Sabadell, donde el Socialismo poderosamente arraigado
en la conciencia del hombre, comienza a fecundar el mas delicado
sentimiento de nuestras companeras, aportando al ejército del Pro-
letariado el valioso concurso de las que hasta ahora han detenido
inconscientemente la general emancipacion.

La muger complemento de nuestra vida, mitad de nuestra existen-
ciay en cuanto a los hijos primer factor de la civilizacién y por lo tanto
de nuestra mejora, se hall6 imposibilitada de contribuir al progreso
por culpa nuestra primero, dado el abandono intelectual en que la
dejamos, y por la volubilidad y rapidez de sus impresiones después.

Con iguales dotes, con las mismas aptitudes del hombre y con
un corazén que, por lo generoso y paciente, nos ensena y seduce,
ella es el faro de nuestro pobre hogar, ella es el Ginico consuelo, la
sola esperanza que en la negra noche de nuestra perenne explota-
cién, nos hace amar la vida y sufrir confiados la presente esclavitud,
insoportable sin sus caricias y sin el cuidado tierno y solicito que la
merecemos.

So6lo nos faltaba una cosa de la muger. Que cambiase el rumbo
de sus ilusiones, abandonando al cura, el hijo, la hipocresia y el
escondido vicio unidos al confesionario y, en vez de entregar los
tesoros de su amor al extrano, espia de la familia, consagrara su
poética imaginacion a los sublimes anhelos del padre, del hermano,
del marido, o del compainero trabajador, cuya libertad no se cumple
por el obstaculo del fanatismo y la cobardia del sexo débil.

Desgraciadamente nuestra limitada instruccién carece de medios
bastantes para transformar a la muger dignificindola; pero el pro-
greso, ariete de los tiranos, cunde y a tal grado llega su influjo bené-
fico, que espontineamente se conciencia la muger y afirma en puabli-

161



TERESA CLARAMUNT, LA VIRGEN ROJA BARCELONESA

co su nueva creencia, yendo a la redencién por el inico camino que
a ella guia; por la asociacion y la solidaridad.

iAtras sombras fatidicas del pasado, atras supersticiosos errores!
La muger os desecha. La muger se salva. El evangelio del socialismo,
es mas puro, mas noble y mas simpdtico que el de los conventos. El
evangelio cristiano fue la teoria o cédigo escrito, nada mas que
escrito, de los derechos de la muger como companera del hombre.
La practica del socialismo son el hecho de su libertad e independen-
cia. Por eso ha sucedido en Sabadell y no tardaran mucho en imitar-
lo las mugeres de Espana y otras regiones, lo que vamos a relatar:

Acta de Constitucion de la Seccion Varia de
Trabajadoras andrquico-colectivista de Sabadell

En Sabadell, local del Ateneo Obrero, a las 9 de la noche del 26 de
Octubre de 1884, se reunieron las obreras que con anterioridad
habian acordado asociarse, formando parte de la Federacién Espa-
nola de Trabajadores, a fin de coadyuvar a la emancipacién de los
seres de ambos sexos, y luchar enérgicamente en pro del 4.° estado.

Ocupada la mesa por las dos companeras mayor y menor de
edad, se procedi6 a la eleccion de mesa definitiva, resultando presi-
denta Federacion Lopez Montenegro y Tomas, y Secretarias Teresa
Claramunt de Gurriy Gertrudis Fau de Fau.

Explicados con toda amplitud los moéviles de la reunién, concre-
tados en iguales pensamientos y aspiraciones que los que unen a
los Companeros anarquicos-colectivistas de la Federacién Regional,
se acordo cotizar a la misma con cuota mensual de cincuenta cénti-
mos de pesetas, nombrandose el Comité de esta Seccion, que, divi-
dido en tres comisiones de Organizacion, Propaganda y Administra-
cién, lleve a cabo y establezca la solidaridad entre las federadas,
rigiendo, por ahora, los estatutos de la Regional de hombres.

Se acordd celebrar manana por la noche otra reunién y no
habiendo mas asuntos de que tratar, se levant6 la sesion, saludando
con el mayor carino a todas las Companeras y Companeros del Uni-
verso, que luchan por al Emancipacién Social.

Teresa Claramunt, Federaciéon Lopez, Gertrudis Fau.
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Seccion Varia de trabajadoras anarquico-colectivista de Sabadell
(2.% sesidn)

En Sabadell local del Ateneo Obrero, a las 9 de la noche del 27 de
octubre de 1884, reunidas las companeras de esta Seccion, didse
lectura por las Secretarias al acta de la anterior.

Fue electa Presidenta la Companera Narcisa Casanovas y Secreta-
rias las mismas de la anterior.

Aprobdse el acta.

Entrando en la orden del dia, sobre el tema de organizacion, la
companera Federaciéon Lopez Montenegro y Tomds us6 la palabra 'y
dijo que: «la mitad de la misién humana esta sin cumplir, porque la
mitad de la familia que es la muger, no ha llegado al puesto que
debe ocupar. La instruccion deficiente por causa de las leyes capri-
chosas del hombre, el falso orgullo de sexo fuerte que a éste domi-
na y el inconcebible abuso que se hace de la muger atrofiindola al
separarla de sus deberes naturales para encerrarla a producir en el
taller como una bestia, siendo el lascivo desahogo del brutal mayor-
domo o del explotador sin entranas, causaban en primer término
las degradaciones de la raza, quejandose luego los hombres de sus
pesares con lagrimas de cocodrilos, pues todos los males, fanatis-
mos, vanidades, prostituciones, etc., de la muger eran consentidos,
cuando no directamente ocasionados, por el perverso egoismo de
los varones».

Ataco enérgicamente las preocupaciones religiosas defendiendo
el Ateismo y definiéndolo de este modo: «La religion de la Humani-
dad, o sea, amarnos como hermanos, los 1500 millones de personas
que vivimos en la tierra».

Hizo depender la emancipacion y libertad del 4.° estado de la
anarquia, cuyo concepto significé por «destruccion de todo gobier-
no y direcciéon politica, trocindolas en orden econémico». Sobre
este punto, y extendiéndose en consideraciones a él pertinentes
dijo, que conceptida poco juicioso el afan de algunas companeras
del extranjero, empenadas en obtener derechos politicos, porque la
misién de la muger es criar y educar hijos valientes, honrados y
libres, ayudando al hombre en todas las faenas del consumo y no en
las de la produccion, que por, musculos, inteligencia, etc., corres-
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ponden al hombre. Que el unico voto sufragio libre y verdadero sin
coaccion, reside en la seccion de oficio, poseyendo todos iguales
derechos y deberes, y cada cual dentro de su sexo.

Respecto a la produccion afirmé que: «el Colectivismo es el tra-
bajo en comn, la propiedad colectiva de la tierra y de todos los ins-
trumentos del trabajo y recibir o consumir cada persona tanto
como produzca»r.

Hizo después un llamamiento a todas las companeras diciendo:
«La emancipacion de las trabajadoras ha de ser obra de las trabaja-
doras mismas». La instruccion es el arma poderosa con que hemos
de combatir el opio venenoso del clero, primer enemigo de nuestro
pudor, y la tirania con que el hombre nos trata.

Terminé saludando con la mayor efusién a todos los Compane-
ros y Companeras socialistas del Universo y especialmente a las vir-
genes nihilistas, cuya epopeya de abnegacién heroica es hoy ejem-
plo que asombra al mundo inteligente y a los gobiernos de los
déspotas.

Seguidamente usé la palabra la companera Teresa Claramunt y
con admirable sentido practico propuso un medio de comunicarse:
la ensefanza mutua sin gastos ni dilaciones, reducidos a que por
turnos y en las primeras cuatro horas de la manana de cada dia fes-
tivo pasen las companeras de cada calle a casa de la que estando
mas instruida dirija a las demads, asi en labores como en administra-
cion de casa, lectura, escritura, cuentas, etc.

Esta valerosa catalana mereci6 el aplauso unanime de las compa-
neras, aprobandose su proposicion.

Acordése seguidamente que la companera Secretaria del exte-
rior oficie al Consejo de Trabajadores pidiendo el auxilio de una
Comisioén de propaganda y organizacion y el adelanto de libretas
para cotizar.

Se inscribieron algunas companeras presentes adhiriéndose a la
Varia y se levantoé la sesion quedando en reunirse la Asamblea en la
forma y épocas que determinan los Estatutos.

Las queridas companeras que han dado el hermoso ejemplo que
queda trascrito merecen todos nuestro pliceme y, lo que estamos
seguros, han de dedicarlas los aniarquicos de nuestra region y extran-
jeras.
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Al hacernos eco de sus aspiraciones tan justas y legitimas, al ofre-
cerlas con la mas acendrada sinceridad todo nuestro apoyo y con-
curso, restamos suplicarlas que destruyan pronto entre ellas mis-
mas, los perniciosos habitos de servidumbre e inconstancia y que
sepan ser martires de la nueva idea redentora de la humanidad.

Los Desheredados, Sabadell, 1-XI-1884

Conferencia impartida en el
Ateneo Obrero de Sabadell
por Teresa Claramunt

A continuaciéon nuestra companera federada Teresa Claramunt de
Gurri ley6 con la misma enérgica entonacién que su esposo, las sen-
tidas frases que transcribimos a continuacion.

Companeros y companeras:

Salud.

Companeras, decidme que seria del obrero, de nuestro querido
companero sin la asociacién; seria amadas mias, ni mds ni menos
que un burro de carga trabajando de 12 a 14 horas diarias por un
mendrugo de pan negro, y hoy no lo es asi por suerte, que aunque
esclavo no lo es tanto como en el siglo pasado, no porque los bur-
gueses sean mejores, no, que Son como siempre O peores, pero no
pueden tiranizarlos tanto como quisieran porque el obrero de hoy
se instruye, se asociay se une con sus hermanos de trabajo, el obre-
ro de hoy no se descubre ante el burgués, al contrario conoce que
el orgulloso tirano, el miserable usurpador es el que debiera descu-
brirse ante un obrero, que no hay nada mas digno que descubrirse
ante la honradez y los obreros son sus representantes.

Pues bien conociendo cuan util, cuin necesaria es la asociacion,
yo os pregunto por qué no nos unimos, o mejor dicho por qué no
vais todas a vuestra pequena asociacion; dejaros de miramientos
que a nada bueno conducen, porque compaferas, nosotras que
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somos las que mis necesitamos la asociacién porque somos mas
victimas y las mas explotadas permanecemos desunidas, ¢Es qué
toda la vida hemos de estar asi? No queridas mias, hemos de asociar-
nos para instruirnos y si no lo hacemos pobres de nosotras, que
aborrecida seremos y con razén cuando el obrero esté instruido y
vea que no somos dignas de él. La mujer, companeras, es media
humanidad asociada, instruida, adelanta tanto y tanto que si lo pen-
saramos correriamos a unirnos con nuestros hermanos de trabajo y
cuando lo estuviésemos, gritar con ellos guerra a los curas y jesuitas
de levita, mueran los explotadores y tiranos del universo, fuera
fronteras, viva la revolucion social. éNo es verdad companeros que
os gusta hablar de unién y de revolucién social? Pues bien, si os
gusta voy a dirigirme a vosotros, y empezaré diciéndoos: ¢COmo
que en este Ateneo sois mas de 300 que os llamais andrquicos y
somos tan pocas las asociadas?, todos tenéis esposa e hijas o herma-
nas, pues si sois como os llamais anarquicos, épor qué no la traéis a
nuestra federacién?, no valen excusas; querer es poder y si quisie-
rais todas estariamos unidas y entonces les hariamos ver a las que
estin fanatizadas lo uatil que es para el proletariado no creer en dio-
ses ni en diablos, porque parece mentira y ese Dios que unos ado-
ran por ignorancia y otros por hipocresia, es la causa de nuestra
esclavitud; pues companeros, écOmo sin acabar con farsas y embus-
tes queremos ser libres, y como serlo sin la unién?, y ya que uniéon
se necesita unidmonos todos, no despreciéis a la mujer que aunque
nos llamiis sexo débil, unidas con vosotros podemos tanto o mas,
porque quien ensena las primeras costumbres a vuestros hijos es la
mujer, y si es fanatizada équé les ensenara?, lo que nuestras madres
a nosotras y se encontraran que llegarin a ser mayores y habran de
ser esclavos como nosotros y ya veis que esto no es posible, mas si
la mujer se preocupa, le ensenard la verdadera senda que debe
seguir y asi cuando sean hombres no se dejaran insultar como nos
insultan a nosotros llamandonos ladrones, siendo los robados, nos
llaman asesinos, los que en blanco y mullido lecho no pueden dor-
mir por los remordimientos y si se duermen despiertan pronto azo-
rados porque han sonado ver un patibulo y en él ahorcado un hon-
rado hijo del pueblo enganado por él, y a sus pies un hombre justo
vilmente asesinado, y otros muchos crimenes que causan horror
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solo al pensarlo. Estos hombres son los que nos llaman asesinos, a
nosotros que con jergon y sin sabanas dormimos tranquilos hasta
que el silbato nos despierta para ir a dejarnos.

Siendo asi, companeros, unir todos vuestros esfuerzos para que
vuestras esposas, hijas o hermanas puedan venir a nuestra federa-
cién y todos juntos podamos acabar pronto con todos los cobardes
embustes de esta corrompida gente, y por ultimo compaferos,
envio un fraternal recuerdo de parte de nuestra federacién de
mujeres a nuestro amigo y companero José Lopez Montenegro ya
que no podemos tener el placer de oir su agradable voz, y su bri-
llante discurso, ya que la burguesia tirana nos ha privado de este
dulce placer, decidle todos: «Companero, no hay que asustarse, se
acerca el dia de rendir cuentas, cuanto mis nos deban, mis nos
habran de pagar».

Esta federaciéon de mujeres te envia sus recuerdos y te saluda
deseandote salud, libertad y pronta revolucion.

Los Desheredados, Sabadell, 13-11-1885

En la altima velada ley6 la companera
Teresa Claramunt de Gurri el discurso siguiente:

Companeros y companeras:

Salud.

La propaganda es util, es necesaria, pues propagar e€s nuestro
deber, propagar sin descansar ni un momento, hemos de propagar
repito, sin fijarnos ni en la critica de los imbéciles, ni en la calumnia
de los miserables, propagar como sepamos, pero si que en nuestras
palabras o escritos, aunque no exista la ciencia, haya al menos cora-
z6n y buen deseo.

El bien de los trabajadores ha de ser obra de los trabajadores
mismos, hasta ahora companeros hemos sido enganados por la pro-
paganda hecha por algunos sabios, que con brillantes discursos nos
hacian ver miraban el bien del proletariado, y nos entusiasmaban de
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tal modo que nuestro entusiasmo no nos dejaba ver el engano de
las dulces promesas y el proletario sin pensarlo aguantaba la escala
que debian subir a su sitio ambicionado vy, ya alli, ser nuestros mas
encauzados enemigos. Companeros si bien hubiésemos pensado
que como ha de tener amor a la hermosa libertad, quien no carece
de ella; cobmo querer que odie al burgués, quien no es explotado;
como tener esperanza de que acaben todas las farsas de dioses y sus
templos causa de nuestra primera esclavitud, si quien nos entusias-
maba no era anarquico. Llego6 el dia de comprender lo bastante el
obrero para no dejarse enganar por sus vanas promesas (obras son
amores y no buenas razones), obras, s6lo nos convenceran, y obras
bien claras no hemos de dejarnos enganar por esos farsantes ambi-
ciosos que propagan el bien del proletariado con fingido amor y
solo les dura su celo hasta que pueden comer turrén.

Companeros vosotros y nosotras somos los que hemos de mirar
por nuestra justa causa, entre nosotros no puede haber engano. Ama-
das companeras a nosotras nos toca mas parte porque la mujer esta
mucho mis atrasada hoy dia que el hombre. Cuantas hay, y con dolor
lo digo, que fanatizadas por los absurdos que les ensefharon sus
padres viven tranquilas aunque explotadas creidas que el pobre cuan-
to mas trabaja y sufre mejor sitio ocupa en el cielo, estas mismas her-
manas de trabajo nos odian a nosotras porque el confesor las dice que
el demonio nos tienta, que estamos condenadas y que nos esperan las
calderas de Pedro Botero porque no creemos en Dios, y ellas pobres
victimas del fanatismo tan creidas estin de que es verdad que cuando
nos ven hacen la senal de la cruz, como si fuésemos el mismo Satanas.

Companeras, a estas pobres victimas enganadas por las infames
sotanas son las que debemos de atraerlas y hacerlas comprender el
error en que viven, hemos de decirlas que nosotras creemos en un
Dios mas recto, mas justo, mas misericordioso y hemos de hacerles
ver la diferencia que hay de su Dios al nuestro.

Nuestro Dios, hemos de decirlas se ve y toca, vuestro Dios es
inventado, es tan recto en su justicia que él mismo la aplica adonde
conviene, economizandose asi el pueblo muchos sueldos que vues-
tro Dios permite se den sélo las mds de las veces para hacer injusti-
cias y atropellos, nuestro Dios es tan misericordioso que da al ancia-
no lo necesario para que si se tiene salud pase felices sus ultimos
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dias; y si estd enfermo le da los cuidados necesarios. Al infeliz huér-
fano de padres honrados y laboriosos que le ensenan el camino del
bien; vuestro Dios consiente mueran pobres ancianos por falta de
abrigo y pan, y deja ir perdidos a infelices huérfanos que al tener la
desgracia de quedarse sin padres quedan ya solos y abandonados
encontrando tan sélo en la senda de la vida de abrojos y espinas lle-
gando el fin de su jornada muchos de ellos, rateros, holgazanes, y
como que no conocen la hermosa instruccién porque ni siquiera se
han rozado con la gente honrada tienen su brazo a disposicién del
que mas oro le da. Eso consiente el padre de los pobres como vos-
otros llamdis, al que debiera llamarse infame y vil. Nuestro Dios
tiene por companero la naturaleza, por hijo el amor y de estas cosas
hermosas se sirve para dar a una mujer el dulce nombre de madre,
vuestro Dios para tan hermosa obra se sirvid la vez que se lucié mas
de ridiculez, es decir, de un animal llamado paloma que aunque
bonito es animal al fin; nuestro Dios odia el oro por ser metal que
ocasiona tantos crimenes; vuestro Dios deja tan s6lo llegar hasta él,
quien tiene de ese metal para poder decir misa, nuestro Dios da al
obrero el producto integro de su trabajo, y s6lo mata de hambre al
holgazan; vuestro Dios al contrario el obrero muere de hambre y de
frio, el holgazan es el que mejor come y gasta, y por ultimo, nuestro
Dios es la anarquia, bonito nombre y de mas bonitos hechos: anar-
quia hermoso tu nombre sélo da esperanza al corazén del esclavo.
Companeras hermanas de trabajo victimas de esos malignos
anfibios llamados curas, venid a uniros con nosotras, tirad lejos de
vosotras ese miedo que os hicieron coger quien bien no os quiere,
fijaos tan s6lo en lo poco que os llevo dicho, fijaos también que la
anarquia pone ante el hombre la ciencia y la historia y le dice lee y
aprende, que hasta que no sepas lo suficiente no te podré pertene-
cer y no podris gozar de las delicias que yo proporciono, mas en la
doctrina cristiana, lo mas esencial para ella es la fe, y qué quiere
decir fe, preguntamos, creer lo que no se ve y para que nos guie-
mos ponen ante nosotros estatuas con los ojos tapados y nos
dicen, aprende, aqui jamas quieras saber mas, no vuelvas la vista
atras, si lees historia seras condenado, iah infames ladrones que
robdis a la inocente criatura la luz de la inteligencia y la hacéis
esclava de vuestros asquerosos caprichos! Fijaos bien en esto, que-
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ridas companeras que por poco que profundicéis creo tendréis lo
suficiente para comprender lo infame, lo astuto que son los que
hasta ahora habéis adorado como un Dios. Les asusta la historia y
temen que se lea porque en ella se ven muchas paginas manchadas
con sangre vertida por ellos y les asusta la luz para que no veamos
sus maldades, les asusta la ciencia porque con ella se instruye el
obrero, no quieren libertad mads que para ellos, para nosotros
esclavitud; y hasta ahora nos ha tenido esclavos con todas las farsas
inventadas por ellos, pues basta ya, unimonos companeras, venid
todas para combatir con ese infame clero, venid hermanas de tra-
bajo digamos junto con nuestros hermanos que nos esperan iviva
la luz! Queremos y deseamos ciencia, mueran los absurdos y
supersticiones, muera la ignorancia y la esclavitud, viva la libertad,
viva la revolucién social. He dicho.

Los Desheredados, Sabadell, 29-3-1885

A la protesta de las madres de familia (I)

A las obreras madres de familia de Barcelona, que con tanta
razon protestan del acto de barbarie y salvajismo de que fue victi-
ma la bonrada familia del companero V. Martinez.

Companeras: ¢Qué obrera, qué madre, no se indignara al leer el
violento atropello de que fue victima la digna esposa del compane-
ro Martinez y las tristes consecuencias que podia tener o, mejor
dicho, las que tuvo?

¢Qué obrera no querra adherirse a la protesta vuestra? Todas en
general protestarian si lo supiesen; pero la mayoria tienen el tiem-
po tan escaso; y viven con tanta esclavitud, que hasta ignoran lo que
pasa mas alla de su triste y pobre hogar, y asi es que no pueden
expresar sus sentimientos ni mandar su protesta.

Pero no importa, si hoy no lo hacen, manana se instruirdn y
harian mas que protestar; vengarin todas las infamias que los privi-
legiados nos hacen.
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iMadres, a educar a nuestros hijos, decis vosotros en vuestra pro-
testa, y yo digo: Companeras, a educarnos y asociarnos nosotras para
ensenar asi a nuestros hijos la senda que han de seguir!

Unirnos como una sola es lo que debemos hacer; la unién es la
fuerza; cuando estemos unidas no nos atropellarin, como lo han
hecho con nuestra hermana, pues si es verdad que como mujeres
somos débiles, como madres somos muy fuertes.

Companeras: de la prensa nos hemos de valer para comunicar-
nos nuestras penas y ver de qué modo podemos aliviarlas. Creo que
encontraréis un inconveniente en lo que digo de comunicarnos por
medio de la prensa, y digo inconveniente, porque estando como
estamos las mis de nosotras atrasadas, o mejor dicho, habiéndonos
robado el dinero y el tiempo para podernos instruir y saber lo sufi-
ciente, carecemos de talento para escribir, sobre todo en la prensa,
donde tanto se notan las faltas.

Hermanas de infortunio, también veo como vosotras ese inconve-
niente; pero como sé que entre nosotras hay companeras que saben
lo suficiente, ellos, sin burlarse de nuestras faltas, porque demasia-
do saben que la mujer es la que tiene mas deberes, y no pude ins-
truirse tanto como ellos, corregirin nuestros escritos en lo que les
sea posible; y aunque asi no fuese, nosotras hemos de despreciar el
necio qué diran, y mirar siempre que si en nuestros humildes traba-
jos no existe la ciencia, hay al menos corazén y buen deseo.

Con que lo dicho, companeras; prepararse para hacer frente a
nuestros enemigos, que por cierto no son pocos; pero estad segu-
ras que los venceremos si sabemos ser dignas y dar animos a nues-
tros companeros para que defiendan sus derechos, que son los
nuestros y los de nuestros hijos.

Piérdase para siempre el temor que teniamos las mujeres de que
nuestros esposos se comprometieran por el puro egoismo de que-
dar solas: pensemos que la Revolucién que se aproxima es muy
diferente de las otras, pues en ella se ha de acabar con la esclavitud
y la tirania; desechemos lejos de nosotras la idea de que nuestros
esposos perezcan en el combate, pues s6lo hemos de pensar que
vale mds acompanar a nuestros hijos a llevar una corona a la tumba
de su padre que muri6 por la libertad, que no verlos a todos escla-
vos y pasto de la burguesia.
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Pues a lo dicho, repito; valor y constancia, unién y lealtad, y
mirar no vuelva a suceder la desgracia que sucedi6 a nuestra herma-
na, a cuyo dolor me asocio y a vuestra protesta.

Acabe para siempre el opresor, iviva la igualdad y la justicia! Paso a
la luz, y el que quiera comer que trabaje; ése ha de ser nuestro grito.

Me despido de vosotras desedndoos salud, ateismo, anarquia y
colectivismo.

Vuestray de la R. S. — Teresa Claramunt de Gurri.

Bandera Social, Madrid, 16-X-1885

A la protesta de las madres de familia (II)

Companeros del Consejo de Redaccion de la Bandera Social:

Reunidas varias obreras, en su mayoria madres de familia, PRO-
TESTAMOS enérgicamente del atropello de que fueron victimas la
digna esposa e hijos de nuestro companero Victoriano Martinez en
la noche del domingo 13 del pasado septiembre por algunos agen-
tes de ese gobierno que a si propio se llama defensor de la propie-
dad y de la familia.

Muy dificil es para nosotras, humildes obreras, faltas de instruc-
cion, hallar frases bastante duras para calificar tal atropello; pero
estamos convencidas de que ni en Dahomey se hubiera tolerado
semejante acto.

Pero en esta region, que por los desaciertos de los que rigen sus
destinos somos el escarnio y la burla de los demds pueblos, es tole-
rable, y hasta meritorio, el hecho del cual solemnemente PROTES-
TAMOS.

Orgulloso puede estar el ministro Silvela de tener un personal
tan decidido. Pero no por eso debemos desmayar, pues se acorta el
plazo para la reivindicacion de nuestros derechos y la hora de 1a jus-
ticia con semejantes actos.

Mientras llega ese dia, recomendamos a nuestra digna hermana
de infortunio, la virtuosa esposa de nuestro companero, la suficien-
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te calma para sobrellevar las penalidades y sufrimientos a que esta-
mos expuestas las que abogamos por la verdadera emancipacién de
la mujer e inculcamos a nuestros hijos, las que somos madres, gratas
maximas regeneradoras, apartindoles de todas las supersticiones.
Cuenta, querida companera, con nuestro apoyo, tanto moral
como material, hasta donde alcancen nuestras fuerzas.
Encarecemos igualmente a todas las obreras del Universo activen la
verdadera propaganda del Ateismo, la Anarquia, Federacién y Colecti-
vismo asociandose todas y practicando la verdadera Solidaridad, hasta
llegar a la meta de nuestras aspiraciones: la Fraternidad Universal.
Nos despedimos con un saludo fraternal, deseindoos salud,
ateismo, A. F. y C.
Sabadell a Noviembre 1.° del 85

Vuestras companeras:

Teresa Claramunt, Carmen Anguera, Narcisa Casanovas, Josefa
Ustrell, Rosalia Anguera, Eulalia Aballaneda, Madrona Doménech,
Maria Vaigual, Carmen Pinol, Dominga Forgas, Rosa Alemany, Car-
men Prats, Agustina Jené, Maria Vallhonrat, Gertrudis Fau, Magdale-
na Vidal, Francisca Rosell, Francisca Sitges, Rita Roca, Asuncion Ball-
vé, Magdalena Sallent.

Bandera Social, Madrid, 1-XI-1885
(reproducido también en Los Desheredados, 6-X1-1885)
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La igualdad de la mujer ()"

La mujer es inferior al hombre. Sus facultades fisicas e intelectuales
lo prueban superadamente.

Tal es la afirmacion que imperturbablemente lanzan los burgue-
ses siempre que se habla de los derechos de la mujer.

¢Decis que la mujer es inferior al hombre? Eso serd verdad,
quizi, en esta innoble sociedad en que vivimos. Por la dependencia
material a que esta sujeta, separada de todas las funciones que no
son serviles, reducida a un salario insuficiente, obligada a venderse
en casamiento a cambio de una proteccién a menudo ilusoria o
alquilarse para un concubinato en el que sabe ha de ser desprecia-
da, la mujer es, en efecto, inferior al hombre, que goza de mons-
truosos privilegios.

Imponiéndola una verdadera servidumbre moral, declardindola
hecha para someterse exclusivamente a él, ordenindola una sumi-
sion incondicional, que, por consiguiente, le arrebata toda iniciati-
va, se la reduce al estado de maquina o se la convierte en un objeto.

Pero écreéis, senores burgueses, que este estado de servilismo
en que mantenéis a la mujer prueba su inferioridad? Os alabdis de
una pretendida superioridad fisica e intelectual, citindonos triun-
falmente las conclusiones de vuestros psicélogos y fisiblogos, con-
clusiones basadas principalmente en el género de vida tan diferente
en que se desarrollan el hombre y la mujer.

¢Creéis, pues, que se puede declarar inferior un ser por el sélo
hecho de que difiera de otro, sobre todo cuando esta diferencia
proviene de la facultad que le distingue, determinando su funcién
en la vida?

* Esta serie de articulos aparecidos en Bandera Social con el titulo «La igualdad de la
mujer» (2/16/2-X-1886 y 25-XI1-1886) no llevan firma pero son atribuidos a Teresa
Claramunt, ya que su lectura denota las caracteristicas de su estilo. Sobre esta cues-
tién se puede consultar: ALVAREZ JUNCO, José: La ideologia politica del anarquis-
mo espaiiol (1868-1910). Ed. Siglo XXI, Madrid, 1991, p. 303.

174

TEXTOS FEMINISTAS

Y bien; yo soy mujer, me considero perfectamente igual a vos-
otros, mis facultades tan nobles como las vuestras y mis 6rganos tan
utiles en la evolucion general del gran todo humano.

Si la mujer es inferior al hombre respecto a fuerza, en cambio,
como reproductora de la especie, es el primer obrero de la humani-
dad. Por otra parte, se exagera en exceso la inferioridad muscular
de la mujer. Historicamente, la mujer ha sido siempre la principal
bestia de carga, y en la actualidad comparte con el hombre los
trabajos mds penosos.

Porque la fuerza fisica de la mujer no sea exactamente igual a la
del hombre, no se deduce l6gicamente que no pueda gozar iguales
derechos. iHay en la especie animal tantos seres superiores al hom-
bre! Y dentro de la misma escala racional hay tantos hombres supe-
riores en fuerza fisica unos a otros, que si hubiera de tomarse dicha
fuerza como regulador de los derechos, habria quien tuviera una
gran cantidad de ellos y quien no poseyera ninguno.

Esto, apenas se enuncia, demuestra una notoria injusticia que si
ha podido pasar en el ayer de la humanidad, cuando la fuerza era el
distintivo de la razon; si todavia hoy sobrevive merced a las raices
que las costumbres barbaras han echado en la sociedad, manana,
ese manana tan suspirado para todos los que tienen sed de justicia,
solo servira de afrentoso recuerdo.

Ninguna imaginacién que no esta obstruida por la aberracion
mds crasa, ningun criterio que no esté ofuscado por el embruteci-
miento mds inconcebible, puede suponer siquiera que el ser, por
ser mas fuerte, por tener desarrollado en mayor grado su sistema
muscular, ha de gozar de mayores preeminencias, tener mayores
goces y disfrutar de mayores prerrogativas.

Que si esto no pugnara abiertamente con las mas rudimentarias
reglas de justicia, renido estaria desde luego con el espiritu de igual-
dad que cada vez mas, hasta que llegue a definitivo auge, va infor-
mando el modo de ser y las relaciones sociales.

Los partidos reaccionarios y aun muchos de los que se llaman
democratas, republicanos y revolucionarios en cierto grado, son los
que fomentan con mas ahinco la inferioridad de la mujer y se opo-
nen sistematicamente a que ésta ocupe en la sociedad el rango que
le pertenece.
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Y no obstante esta aberracion de entendimiento, los reacciona-
rios, mejor dicho, la clerecia ha conseguido, dominando a la mujer,
tener bajo su férula a la sociedad. Asi se comprende su tenacidad
porque ésta no se ilustre; pues una vez ilustrada y al tanto de lo que
son en resumen todas las farsas religiosas, terminariase ese modus
vivendi, merced al cual los zinganos de las religiones chupan sin
cesar el jugo de la colmena social.

¢Como es posible que el dia que la mujer sepa, por lo que acre-
dita la ciencia, que su hijo, lejos de ganar algo con lo primero a que
le obliga la iglesia, el bautismo, se halla en inminente riesgo de,
entre otras afecciones, perder la vista, de lo cual hay buen nimero
de ejemplos, le lleve a bautizar?

Pues para que no desaparezca esta gabela, una de las mads impor-
tantes que recibe la iglesia, se hace necesario que la mujer sea un
zote; educadlay las pilas bautismales criaran telaranas de no usarse,
y los recién nacidos se desarrollaran tan frescos y robustos con su
pecado original encima, debajo, dentro o fuera, que para el caso es
lo mismo.

(Continuari)

Bandera Social, Madrid, 2-X-1886

La igualdad de la mujer (II)

Los limites de un peridédico semanal son poco a propédsito para tra-
tar el complejo problema de la igualdad de la mujer.

Las preocupaciones, arraigadas al cabo de tantos siglos, han cons-
tituido, por decirlo asi, una segunda naturaleza y, dolorosamente,
sufre gran retardo en su camino la marcha del progreso.

Pero algo ha de hacerse, y aunque no nos quepa a nosotros la glo-
ria de ser los iniciadores en un problema tan racional, l6gico y huma-
no, no por eso hemos de cruzarnos de brazos; todo al contrario, dada
la trascendencia del asunto y la necesidad imprescindible de que la
razén se abra paso, alld vamos con nuestro 6bolo, con nuestra pique-
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ta revolucionaria, a horadar la muralla que interpone el absurdo pri-
vilegio a la luz de la libertad, de la igualdad y de la ciencia.

Torpes por demas han andado en este asunto todos los que, lla-
mandose revolucionarios, han relegado la cuestiéon de la mujer a un
completo olvido, desconociendo la importancia que este primer e
importante factor ejerce en los destinos humanos.

Las religiones, habremos de repetirlo, mas ilustradas en lo que a
su beneficio pecuniario atane, mas experimentadas por sus intimos
conocimientos, han dejado hacer a los hombres de pelo en pecho, y
seguramente se han reido sus secuaces cuando los oian gritar iviva
la libertad! Sabiendo perfectamente que mas o menos pronto, aque-
llos alardes serian dominados por ellos, con fingida mansedumbre,
desde el confesionario, y sus prerrogativas no serian cercenadas.

Pudiera aquilatarse la fuerza que la mujer, sin darse cuenta de
ello, ha arrojado en el lado de la balanza de la reaccién, y muchos,
que quiza toman este asunto cual cosa baladi, vendrian a ponerse
a nuestro lado, reconociendo paulatinamente, que no es posible
una sociedad libre e instruida alli donde la mujer sea esclava e
ignorante.

Ademas de esto, existe una cuestion de derecho en este asunto.

Ha sido tal la necesidad de nuestros antepasados y aun la de
muchos que en la actualidad viven para juzgar acerca de la mujer,
que parece ciertamente que se han incubado, plantas exoéticas,
fuera del seno materno. Ciertamente que oyendo a muchos discu-
rrir a este proposito se pregunta, no el hombre pensador, no el fil6-
sofo, sencillamente el que tiene despejado el cerebro: ¢habra tenido
este energimeno madre?

Y como, salvo mama Eva, que ya saben ustedes aquello de la
costilla es muy dificil haya existido hijo sin madre, que mas facil
existiera sombra sin luz, y como la sociedad se compone de todos
estos hijos con madre, no se explica a satisfaccién el que los hijos
cometan parricidio moral de negar a la autora de sus dias, a la que
los tuvo en su regazo. Los bes6é cuando ninos, los alimenté con la
fuerza creadora de su sangre, la igualdad y la libertad que para si
reclaman.

Cosas absurdas hay en verdad en este mundo que parece vaciado
en el crisol de la aberracion, pero ésta es de las mds piramidales.
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iY todo debido a la maldita ignorancia, a la deficiente ensenanza,
a la involucracion sistematica y constante de las puras fuentes de la
razény la ciencia!

Porque esos mismos a quienes decis éti eres partidario de la
igualdad de la mujer? Y os contestan, sin pararse un momento a
reflexionar, y con la misma prisa que se daba aquel aragonés para
alcanzar a su burro, a quien, para que corriera, metié una guindilla
en mala parte, introduciéndose otra él en el mismo sitio; pues bien
esos mismos que dicen, blasfemando disparates, que la mujer debe
encerrarse en su casa, cuidar sus pucheros, y cuando mas saber mal
leer y escribir, porque hoy la mayor parte de los que leemos lo hace-
mos por antonomasia, no estin conformes con lo que dicen, o
mejor dicho, no saben lo que se dicen.

Conviene, aunque seamos un poco difusos en este punto, sentar
algunos ejemplos.

Supongamos el enemigo mas enemigo de los derechos de la
mujer.

Decidle: écrees ti que tu madre, sin la coaccién que ejerce el
matrimonio, hubiera sido honrada y cumplido fielmente los debe-
res que se impuso al unirse con tu padre? Quiza nos os deje acabar
sin responder afirmativamente.

Insistid en la pregunta. Luego si ti supones, fundadamente, que
tu madre no necesitaba sino su libérrima voluntad para el cumpli-
miento de su deber, {Por qué las demds no se encontrarian en el
mismo caso y, por lo tanto, huelga el cohibirlas y es ridiculo el
matrimonio, que tiene todo el caricter de una imposicion y de una
intrusion, en asuntos meramente de conciencia, de personajes a
quienes no conocéis, y que a no ser la costumbre, todas esas cere-
monias servirian de argumento para un sainete?

Aqui es seguro ya no os conteste tan deprisa. Cuando mis, y des-
pués de rascarse la oreja, balbuceara como chico que une letras:
«Hombre, mi madre, si; pero las demas..., mira el casamiento es
conveniente porque fulano abandond a zutana estando casado; con
que équé hubiera hecho si no esta casado?»

Este modo de raciocinar (de algin modo hemos de llamarle) es
privativo de los constantes obstruccionistas a los derechos de la
mujer, y demuestra por si inicamente los serios fundamentos en
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que se apoyan los mantenedores del statu quo en materia de dere-
chos femeniles.

Creemos haber demostrado que, de todos los despotismos, no
hay ninguno tan inconcebible como el del hijo que sostiene que la
mujer, en cuya voz colectiva se cuenta la que le dio el ser, debe per-
manecer relegada al estado de cosa.

iEl hijo, que no hubiera sido sin su madre, negando sus dere-
chos a la que debe la existencia!

(Continuara)

Bandera Social, Madrid, 16-X-1886

La igualdad de la mujer (III)

Parece que tal exabrupto s6lo debiera ocurrirsele a la burguesia,
que ni ve, ni oye, ni entiende, ni reconoce otros lazos que los que le
proporcionan aumentar algo mas el capitalito ganado a fuerza de
trabajos y sudores de otros.

Pero ain hay mds: hemos presentado el ejemplo del hijo y la
madre, porque asi debia ser si habiamos de comenzar por el prin-
cipio.

Dejemos a un lado hermanas y demds, para venir a la cuestion
capital: marido y mujer.

Demos de barato que el hijo a quien antes encontramos en su
camino vuelve a aparecer para ayudarnos a dar cima a nuestro trabajo.

Es natural suponer no se ha convencido, pues es sabido que el
error se aprende con tanta facilidad como es dificil a la razén abrir-
se paso.

Asi, pues, nuestro hombre, si asi puede llamarse, sigue en sus
trece, sino ha llegado ya a veintiséis o mas.

Esta casado, como Dios manda, lo cual es una desgracia en los
tiempos burgueses que corremos.

Por consiguiente, tiene mujer; es suya (pues no queremos pen-
sar mal), como mandan los cinones.
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Ha pasado eso que se llama luna de miel cuando la volvemos a
encontrar.

Después de la cortesia del saludo, tratamos de explorar su
voluntad en distinta forma que lo hicimos anteriormente.

Al efecto damos comienzo a la informacién.

N ¢Te has casado?

N Si.

N ¢Y qué tal es, no tu futura, sino tu presente?

N Hasta ahora no marcha mal.

N ¢Es instruida?

N Hombre, nacida de padres que apenas tenian para comer con
lo que trabajaban, tuvieron que ponerla a oficio desde muy nifa: asi
que s6lo ha aprendido a guarnecer botas.

N ¢De modo que de ensenanza?

N Solamente ha aprendido lo que ensefiaban en una escuela
dominical, que es poco o nada.

N Y mafana, cuando tenga hijos équé les va a ensefar?

N Ella nada. Yo haré todo lo posible porque vayan a una escuela.

N ¢Del ayuntamiento?

N Claro; no tengo medios.

N ¢Y no sabes que en esas escuelas lo que aprenden, segiin estin
montadas, es muchas cosas de las que no debian aprender?

N No tengo otro remedio. Harto lo siento.

N Aunque no soy rencoroso, voy a recordarte lo que me decias
ha ya tiempo al preguntarte si eras partidario de que la mujer tuvie-
ra los mismos derechos que el hombre.

N (Y qué tiene que ver eso con mis hijos?

N Lo veris. Cuando yo te preguntaba eso, no te queria decir lo
que generalmente se entiende por igualdad de la mujer. Los anar-
quistas creemos que ésta, mitad o mas del género humano, no debe
ser una bachillera, que, como hoy se practica en muchas vecinda-
des, se lleva todo el dia de aqui para alla charlando como un saca-
muelas y abandonando, por esa hidrofobia de exhibirse, sus aten-
ciones para con la familia y sus deberes como esposa y como madre.

N Pues, iqué queréis entonces?

N Queremos que, en lugar de eso que piensan muchos cerebros
obtusos, la mujer tenga mucha instruccion, con lo cual no es temible
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la libertad; queremos, que asi como hoy tiene que enviar sus hijos a
la escuela al cuidado de maestros mas atentos a cobrar su asignacion
(salvo alguna rarisima excepcion) que a alumbrar la inteligencia de
40 o 50 ninos, que asisten a las escuelas por termino medio, pueda
educar a sus hijos en los primeros pasos de la vida y prepararlos a
mayores estudios; queremos que habiendo desarrollado sus conoci-
mientos, no sélo sea el pedagogo del nino, sino el galeno provisio-
nal que, merced a su ilustracién, pueda, con ayuda de manuales
especiales, atender a los cuidados primeros que requiere la salud del
pequenuelo cuando ésta se quebrante.

N Eso me parece bien; pero lo creo mucho.

N No tal, puesto que nuestra pretensién no es que posea en
absoluto todas las ciencias, sino que aquella cuyos prematuros cui-
dados maternales le impidan adquirirlos en mayor extension, tenga
rudimentarios principios de cuanto es necesario que la mujer que
ha de constituir familia necesita. De ese modo no cabe duda que
sera buena hija, buena esposa y buena madre.

N Hasta ahi estamos de acuerdo: pero yo he oido hablar de amor
libre y de no sé cuantas cosas mas.

N Iremos llegando poco a poco. Lo primero que hemos conveni-
do es que es conveniente que la mujer sepa algo mas que barrer,
remendar, espumar el puchero, y no tenga otras luces que las que
se necesitan para conversar con las vecinas, que como también care-
cen de conocimientos, sus conversaciones, tarde o temprano, han
de degenerar en eso que vulgarmente denominan chismes de vecin-
dad, originados por lo comun a disgustos sin cuento. Que si tuvie-
ran mas luces, quiza aprovecharian el tiempo en cosa mas util, por
ejemplo, en excogitar los medios de venir en ayuda de la vecina
cuyo hijo, hermano o padre se encontrara en el lecho del dolor, o
en instruir a los ninos que hoy, después de ir a clase, sélo viven en
la calle, o en el patio, oyendo lo que no debieran de oir.

N Eso lo entiendo. Pero deseo me orientes respecto a los otros
puntos que te he preguntado.

(Continuara)

Bandera Social, Madrid, 23-X-1886
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La igualdad de la mujer (IV)

N Pues esa hipocresia y falsedad no es transitoria e individual, sino
permanente y casi general.

Si fuera facil descubrirle todas las miserias que se ocultan en
esos hogares donde moran los grandes personajes. Si pudieras sor-
prender los secretos de esas familias encopetadas cuyos blasones
deslumbran. Si penetras en lo intimo, en lo que se oculta a nuestra
vista tras adamascados cortinajes, es seguro vencieras la repugnan-
cia que, al parecer, sientes hacia lo que, por lo mismo que es la
encarnacién de la justicia, hacen tanta oposicion los que tienen el
corazon podrido por la inmoralidad.

La alta burguesia es una clase desenfrenada, sin humanidad, sin
carino ni otro lazo que el interés.

Huera en materia de virtudes, exhausta de todo noble sentimien-
to, envilecida en la malicie mas repugnante, no hay freno que la con-
tenga, y asi mancha el talamo nupcial como perpetra en sus orgias y
bacanales los mas repugnantes vicios, los extremos de goces mas
inverosimiles y contrarios a la naturaleza.

Segun eso, el adulterio es la norma a que se ajustan los que nos
predican con la palabra moralidad.

iEl adulterio! Para nuestros burgueses, el adulterio es una frase
inodora. Es un senor a quien saludan respetuosamente si le
encuentran de paso y de quien se burlan en cuanto ha traspuesto la
esquina.

Mejor dicho, el adulterio es visita de las casas aristocraticas, visi-
ta tan constante, que se ha familiarizado ya con los conyuges. Ni él
exige nada, ni éstos le guardan otros respetos que los de la etiqueta
mas frivola.

Esto te lo explicaras facilmente si observas que, a pesar de ser
tan grande el niumero de burgueses y burguesas que, por rendir tri-
buto a la nota y al buen tono, cambian con frecuencia de consorte,
apenas si oyes se haya celebrado un divorcio.

El adulterio entre los grandes es un mito en el que no reparan
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las gentes de alta alcurnia. Cuando mas, algunos maridos suelen
aprovecharse de él para convertirle en elemento cotizable.

Si la cara mitad es rica, apronta una cantidad como precio a esta
libertad, y el tolerante esposo se aprovecha de este dinero para
jugar y profanar santidades que aparecen respetables.

Suele acontecer que la fiel esposa, cansada de comprar tan caro
el secreto, niegue alguna vez lo solicitado por su indisoluble con-
sorte. Este se enfurece y la amenaza con que el escindalo va a ser
tan mayuasculo que se van a enterar hasta las naciones extranjeras.

Y ya ves, por desarrollada que sea una mujer en el vicio, esto la
atemoriza y sigue soltando jugo.

Que es lo que realmente desea el envilecido eunuco para poder
satisfacer a su devocién los multiples caprichos de un ser estragado
fisica y moralmente.

Algo de eso tengo yo oido cuando tenia relaciones con la donce-
lla, pero no me negards ahora, que si bien eso es cierto en cambio
destruye vuestras pretensiones de que a la mujer le es suficiente
con ilustrarse para que pueda ser un dechado de moral.

Por lo general, la burguesia es instruida, tiene medio de educar-
se. Sus hijos frecuentan las universidades, los ateneos, los centros
del saber, en fin; sus hijas van a los colegios, no solamente espano-
les sino extranjeros.

Afinas la punteria, a lo que parece, y quizis sin quererlo, aduces
argumentos que no se le hubieran ocurrido a Santo Tomds, gran
dechado en teologia.

Sin embargo, voy a tratar de probar como esas, que a simple vista
parecen razones de peso, solo tienen una falsa apariencia de doblé.

Desde luego yo no puedo asegurarte, porque no he penetrado
siquiera en uno de esos colegios de jesuitas adonde va a parar la
flor y nata de nuestros burguesitos, cudl es en detalle la educacion
que reciben.

Pero a juzgar por las manifestaciones exteriores y lo que la razén
indica, puede conjeturarse en parte que ésta no es muy lacida.

Ta bien conoces que esos sayas negras saben perfectamente
donde les aprieta el zapato: habida cuenta de esto, no he de esfor-
zarme mucho para demostrarte que lo que para ellos (las sotanas)
desean es que se prolongue la estancia de los muchachos, puesto
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que éstos pagan por manutencion, residencia y educaciéon sumas
crecidas que aumentan el tesoro de los hijos de Loyola.

Asi, ya puedes figurarte si pondrian de su parte todos los recur-
sos imaginables para que no se les acabe la bicoca.

Esto de una parte, y de otra équé ilustracion puede adquirirse en
unos antros donde a porfia se ponen todos los medios para extraviar
la raz6n y hacerla refractaria a las luces de la investigacion cientifica;
donde la libertad se subordina al fanatismo; donde, en fin, existe
una atmosfera mefitica que emponzona en su nacimiento las ideas
mads puras y los sentimientos mds nobles?

¢Por ventura este género de educacion sui generis, solo concreta-
da al servicio de una clase egoista, puede proporcionar beneficios a
la humanidad en general?

Bandera Social, Madrid, 25-XI-1886

184

Seccion de la mujer

Compaineros de E/ Combate.

He recibido los dos nimeros de vuestro valiente periddico, y he
sentido gran placer, porque veo que aunque quiera la tirania aho-
garnos, con su poder despdtico, no por eso deja de oirse la voz del
obrero anarquista, que con energia, propaga las ideas redentoras:
para que su hermano de infortunios despierte del pasado sueno del
indiferentismo, y al despertar, pueda ver el triste papel que desem-
pefa, en esta sociedad; el que muy bien puede llamarse un presidio
suelto de ladrones, donde el Gnico robado es el obrero porque
todo lo produce y nada posee. Adelante pues companeros: propa-
ganda, mucha propaganda y sobre todo a la mujer, pues mientras la
obrera no tome parte activa en los actos revolucionarios, y por lo
contrario acuda al repugnante confesionario, poco podréis hacer
los hombres. Con que companeros dnimo, mucho dnimo que tarde
o temprano recogeremos lo que ahora sembramos. Os deseo salud,
larga vida y pronta R.S.

El Combate, Bilbao, diciembre de 1891 (?)

A la mujer

Si existiéramos en la época en que la fuerza muscular era signo de
poder al cual se sometian los de débil construccion organica, claro
esta que las mujeres seriamos inferiores ya que la Naturaleza ha
tenido el capricho de someternos a ciertos periodos que debilitan
nuestras fuerzas musculares y hacen que nuestro organismo esté
mads propenso a la anemia. Mas hoy, por fortuna, ningin poder, nin-
gun valor se le reconoce a la fuerza muscular. En el orden politico,
una mujer endeble, un nino enfermizo, un neurdtico, un tisico o un
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sifilitico son elevados por la ignorancia a los mas altos sitios del
poder para dirigir desde alli la nave del Estado.

En el orden moral la fuerza se mide por el desarrollo intelectual,
no por la fuerza de los punos. Siendo asi, é¢por qué se ha de conti-
nuar llamiandonos sexo débil?

Las consecuencias que nos acarrea tal calificativo son terribles:
sabido es que la sociedad presente adolece de muchas imperfeccio-
nes, dado lo deficiente que es la instruccion que se recibe en Espa-
na, y hablo de Espana porque en ella he nacido y toco las conse-
cuencias directas de su atraso. El calificativo débil parece que
inspira desprecio, lo mas compasién. No, no queremos inspirar tan
despreciativos sentimientos; nuestra dignidad como seres pensan-
tes, como media humanidad que constituimos nos exige que nos
interesemos mas y mas por nuestra condicién en la sociedad. En el
taller se nos explota mas que al hombre, en el hogar doméstico
hemos de vivir sometidas al capricho del tiranuelo marido, el cual
por s6lo el hecho de pertenecer al sexo fuerte se cree con el dere-
cho de convertirse en reyezuelo de la familia (como en la época del
barbarismo).

Se dira que nuestra intelectualidad es inferior a la del hombre.
Aunque hay pretendidos sabios que lo afirman, hombres de estu-
dios lo niegan. Yo creo que no se puede afirmar nuestra inferiori-
dad siempre que se nos tenga a las mujeres sujetas en reducido cir-
culo, dindonos por unica instruccién un conjunto de necedades,
sofismas y supersticiones que mas bien atrofian nuestra inteligencia
que la despiertan.

Hombres que se apellidan liberales los hay sin cuento. Partidos,
los més avanzados en politica, no faltan; pero ni los hombres por si,
ni los partidos politicos avanzados se preocupan lo mas minimo de
la dignidad de la mujer. No importa. La hermosa acracia, esa idea
magna hara justicia a la mujer; para la acracia no existe raza, color
ni sexo. Hermana gemela de nuestra madre Natura, da a cada uno lo
que necesita y toma de cada uno lo que puede dar de si.

Si supieras, mujer, los bellos resultados que alcanzariamos si
imperase esa idea tan desconocida hoy por la casi totalidad de las
mujeres. Si yo pudiera ser oida por vosotras todas, con qué afin,
con qué carino os dijera: «dejaos, amigas mias, de esos embustes
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que os ensenan las religiones todas. Desterrad lejos, muy lejos, esas
preocupaciones que os tienen, como los esclavos del siglo XIII con
un dogal que no os deja moveros para que no penetréis en la senda
de la razén. Mi voz no llega a todas vosotras; companeras queridas,
pero sedis las que sedis las que ledis estos renglones que dicta mi
corazén que siente y un cerebro que piensa, no olvidéis que la
mujer se ha de preocupar por su suerte, ha de leer los libros que
ensenan, como son las obras acratas, ha de asociarse con sus herma-
nas y formar catedras populares donde aprende a discutir o para ir
aprendiendo lo que nos conviene saber».

Fraternidad, Gijon, 23-X-1899

A la unién de Elche Sociedad Femenina
de Resistencia y Socorros Mutua

Companeras: Por mediacién del periédico EI Productor ha llegado
a mis manos una hoja que en conmemoracion del aniversario de la
existencia de vuestra sociedad habéis dado luz. La lectura de ese
hermoso documento ha producido en mi el agradable efecto que
produce a la planta la gota de rocio.

He sentido esa dicha indefinida que experimenta el prisionero
cuando mira penetrar por entre las rejas de su calabozo los vivos
resplandores del astro solar. Como el cautivo los saluda, yo saludo
la esplendidez de vuestros pensamientos.

Si queridas amigas, la que como yo vive consagrada por comple-
to a la lucha contra la mentira religiosa, la explotacién burguesay la
barbara fuerza del poder; que con afin busca a sus companeras de
infortunio, que como yo sufren las iras malvadas de esos colosos
que nos degradan, explotan y matan; yo que al regresar de excursio-
nes de propaganda vuelvo a la casita que al casero pago, lacerado el
corazon ante el estado de idiotez en que yace la mujer, que fanatiza-
da por el cura se presta gustosa a ser carne de maquina, y da con
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pasividad criminal sus hijos para que vayan a ser carne de candén, yo
repito, que veo a la mujer tan alejada de la senda que por dignidad
deberia seguir, hay momentos que dudo en que llegara el dia en
que el sol de la justicia ilumine la inteligencia humana. Y cual no ha
de ser mi dicha al llegar hasta mi el eco armonioso de dignas com-
paneras que como vosotras lanzan estas sentidas notas.

«La estapida resignacion huye de nuestros hogares y entra por el
dintel de nuestras puertas banado de luz, el amor fraternal de todos
los humanos. Nuestros hijos, nuestros hermanos, no son huranos
con nosotras por ser las eternas negadoras de su obra».

«Cuando vuelven a nuestras casas ya no les molestamos con chis-
mes y rencillas de vecinas; como tenemos cosas grandes que ocu-
parnos ya no hacemos caso de pequeneces, y como que tenemos un
comun enemigo a quien batir no renimos con las companeras de
trabajo».

Esas perlas del sentimiento, de la inteligencia, del amor, y la
bondad habéis impreso en el fragil papel que estrecho en mis
manos. Yo al leerlas, os agradezco las gratas sensaciones que he sen-
tido. iSera verdad tanta belleza! Si, si, es verdad que en ese hermo-
so rincén de Espana llamado Elche existe una agrupaciéon de muje-
res que sienten las hermosas concepciones expuestas. Vosotras
habéis escrito, sin duda que de las 41 socias que cuenta la sociedad
unas pocas son las que estardn a la altura moral para poseer tales
sentimientos, pero no dudo queridas mias que trabajaréis con ardor
hasta conseguir que la razén desaloje el rutinarismo del cerebro de
vuestras hermanas y a la vez no olvidaréis a las proletarias de las
demas comarcas, y si puede ser del mundo entero, porque sélo con
la unién de todos los explotados lograremos hacer imperar la fuer-
za de la razén anulando para siempre la razén de la fuerza que es la
que hoy impera.

No dudo de vuestras energias y confiando que sabréis resistir
con dignidad todos los ataques que os hagan y combatir todos los
atropellos que se intenten contra vosotras, y que lucharéis siempre
con denuedo hasta llegar a la meta de nuestras justas aspiraciones.

Os saluda fraternalmente vuestra companera.

El Productor, Barcelona, 19-X-1901
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Una esperanza

En el transcurso de dos anos he recorrido un gran nimero de pobla-
ciones de la region catalana y de otras provincias, y al ver a la mujer
tan divorciada de las cuestiones que tanto o mas que al hombre le
atanen, sentia en mi un pesar inmenso. éSera posible, me decia, que
la mujer obrera, la explotada, no sienta el deseo vivificador de ser
libre? Esos agentes malditos que con sofismas le han atrofiado el
cerebro, habrdn muerto en ella también todo sentimiento de amory
de dignidad.

No: la mujer obrera, la esclava moderna no ha muerto para la
lucha.

El canto de la sirena las habia aletargado, pero no habia extingui-
do el sentimiento noble de las hijas del pueblo, que en todas las
luchas han alentado al hombre. Me consta que en algunas poblacio-
nes la mujer obrera acude presurosa a unirse con su hermano de
penas, el hombre, para hacer frente al enemigo comun, el parasito,
pero no habia podido ver de cerca el despertar hermoso de mis
companeras de infortunio.

A las obreras de San Martin de Provensals debo esa dicha inmen-
sa que en el momento de escribir estas lineas embarga dulcemente
todo mi ser. Esas dignas hijas del pueblo que durante muchos anos
habian sido explotadas por el mas ruin de los tiranos, el tirano de
blusa y alpargata, esas mujeres, repito, que asociadas una porcién
de anos en asociaciones dirigida por vividores que, ademas de
absolverles las cuotas las tenian en continuo engano, hoy desliga-
das de aquellas cadenas que no dejaban dar curso a sus sentimien-
tos, a sus aspiraciones, a sus iniciativas, vuelven la vista a la verdade-
ra senda, o sea a la asociaciéon libre, para mejorar su condicién
como obrera e instruirse para poder un dia ser mujeres libres.

Obreras de Cataluna, de Espana, del mundo entero, la conducta
de las obreras del Arte Fabril de San Martin de Provensals (Barcelo-
na), voy a exponérosla a grandes rasgos para daros alientos demos-
trandoos sus recientes hechos que la mujer es un ser igual al hombre.
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Desenganadas las obreras del Arte Fabril de esos falsos redento-
res adormideras que tantas cuotas les habian mermado, estuvieron
un tiempo desorientadas, divididas sus valerosas fuerzas, aguanta-
ban con forzada calma la avaricia burguesa que de dia en dia las
explotaba mds y mds, pero bast6 un dia que la voz amiga de dignos
luchadores llegase a sus oidos, para que todos sus sentimientos de
dignidad proletaria sofocada hasta entonces por el ruin ambiente
de la desconfianza se despertase con potencia y con gran entusias-
mo acudieron a la nueva asociacién. La burguesia indignada de que
sus esclavas se pusiesen en condiciones de lucha, intent6 matar la
primera labor realizada por un punado de dignas obreras. Un bur-
gués despidid a siete de sus operarias, que fueron las primeras que
se habian asociado, y a las pocas horas de tal hazana burguesa el
presidio moderno (vulgo fabrica) de aquel explotador, quedaba sin
movimiento, pues ni una hizo traicién a sus companeras despedi-
das. Las obreras de las otras fibricas al enterarse de lo sucedido acu-
dieron en gran nimero, y con tanto entusiasmo a ayudar a sus com-
paneras que se obligé a la burguesia a detenerse en su plan de
ataque. Cuatro reuniones celebraron las huelguistas y a ellas acu-
dieron un numero tan grande de obreras a ofrecer su solidaridad
moral y material, que yo os afirmo que jamas he presenciado cuadro
mas entusiasta que el que me han proporcionado mis queridas
companeras del mencionado barrio de la liberal Barcelona. Las con-
diciones presentadas al burgués Nadal, que fue el provocador de la
huelga, fueron en todo aceptadas, obligindole ademas a hacerle
pagar 125 pesetas a que ascendian los gastos de las cuatro reunio-
nes que habian celebrado.

Seis dias de lucha enérgica han bastado para hacer morder el
polvo al tirano explotador. Al dia siguiente de la victoria, o sea el
lunes de la presente semana, se celebré un mitin en una espaciosa
sala; mas de mil quinientas mujeres acudieron al acto; once horas
de trabajo en la fibrica, los quehaceres de la familia y la gran distan-
cia que mediaba entre la fabrica y el local en que a las valerosas pro-
letarias que con su presencia y actitud dieron un mentis a los que
creen que las mujeres no pueden ser libres, porque son débiles e
ignorantes, lanzando el reto a la burguesia que durante tanto tiem-
po les habia explotado con todo descaro.
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iObreras de Cataluna, de Espana y del mundo, imitad a las obre-
ras del Arte Fabril de San Martin, os repito!

Y vosotras, dignas companeras mias, recibid el testimonio de mi
mas sincero companerismo. iContinuad hasta ser libres!

El Productor, Barcelona, 30-XI-1901

Con buen rumbo

La nave proletaria sigue buen rumbo. Las mujeres de hoy no son ya
un estorbo para la lucha que los hombres entablen contra el explota-
dor, por el contrario, su proceder les da aliento. Las obreras del arte
fabril de San Martin estan realizando una tan majestuosa obra, que
segura estoy, hard despertar empujiandolas hacia la verdadera senda,
a las mujeres todas que en otros oficios y artes sufren los rigores de
la explotacidon y los atropellos todos de los modernos feudales.

El sibado pasado mil setecientas mujeres acudieron al local inte-
rino que tiene la comision, para cotizar la cuota de 10 céntimos, que
de momento se considera necesaria. Los propagadores e iniciadores
de la nueva organizacién, de acuerdo con la junta y con el aplauso
de las asociaciones, han creido conveniente no crear cajas de resis-
tencia porque el céntimo no puede luchar con el millén y, ademas, el
dinero retenido es como el agua encharcada que cria miasmas. Las
valientes obreras de San Martin reconocen que para luchar contra el
burgués y vencerle se necesita energia, conocimiento de lo que
somos y de lo que deberiamos ser, y una unién, no rutinaria sin fin,
porque cuando existe afinidad y energia toda esa fuerza bruta que
los ladrones legales tienen organizada para sofocar el grito de justi-
cia que sale del pecho del obrero, de nada sirve ante la valerosa fuer-
za de la razén que lleva consigo el obrero convencido de sus dere-
chos. Al efecto, han acordado que el dinero recaudado sirva para
llevar a todos los pueblos donde existan esos presidios modernos
denominados fibricas, el grito sublime que de unién y fraternidad
entre los explotados sale del corazon de las obreras mencionadas.
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Como sea que San Martin contiene una extension tan grande y
que en todo los extremos hay fabricas, y por lo tanto habitan prole-
tarias, la comisién organizadora acordé celebrar dos mitines en la
presente semana, uno el lunes en el barrio denominado del Clot y
otro el martes en el Pueblo Nuevo. El mitin del lunes fue concurri-
disimo hasta el punto de que muchas mujeres no pudieron entrar
en el local. La companera que presidia suplic6 a los companeros
que hicieran el favor de retirarse para que las companeras pudieran
ocupar sitio, reinando tanto entusiasmo que muchas que se habian
mostrado refractarias se asociaron en aquel momento.

El mitin del martes fue de esos actos que el que lo presencia no
puede olvidarlo jamds. En el local donde se celebré el acto no habia
mis que un escaso numero de sillas, pero esas heroicas hijas del tra-
bajo permanecieron en pie estrechandose unas a otras y presentan-
do aquel espacioso saléon una compacta masa de carne humana.
Hasta las nueve duré el mitin y hasta dicha hora estuvieron todas sin
la menor demostracidon de cansancio, sin haber cenado, cansadas del
trabajo y con mil obligaciones domésticas que las aguardaban y con
los gritos de un padre déspota o un marido tirano que muchas de
ellas, sin duda hallarian como premio a su digno proceder.

A la salida del mitin se repartié una hoja de propaganda, de estas
hojas se ha hecho un tiraje grandioso para distribuirlas en todos los
pueblos donde hay fibricas como medio para hacer llegar por alli el
eco de este movimiento.

La comision cumplird las aspiraciones de las asociadas, que
como se lleva dicho es la de ponerse en relaciéon de todas las obre-
ras del arte fabril de Cataluna y mas tarde de toda Espana, para lle-
gar por altimo a la unién internacional, convencida de que donde
hay un explotado hay un hermano y la obra de emancipaciéon uni-
versal ha de partir de la unién de todos los oprimidos.

El Productor, Barcelona, 7-X11-1901
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De la mujer

La mujer, alejada de toda lucha politica social durante siglos y mas
siglos, tan solo honrosas excepciones rompieron los estrechos
modelos del rutinarismo, tomando parte activa en las contiendas.

Las luchas de todas las épocas han tenido sus heroinas, pero han
sido como ya llevo dicho, honrosas excepciones, ya que la generali-
dad de las mujeres, esclavas del fanatismo religioso, s6lo se han pre-
ocupado por el lujo, la vanidad y la chismografia. Poseidas de esos
perjuicios, mas bien que aliciente que en la lucha por la libertad
alentara a su companero el hombre, éranle un estorbo, y muchas
veces su mayor enemigo, ya que por su ignorancia se convertia en
delator del esposo, del padre, o del hermano, que el enemigo de la
libertad hacia servir para sus fines ruines, valiéndose de la confusion
o ya por otro medio ruin cual éste. ¢Pero es responsable la mujer de
sus defectos, hijos de la ignorancia?

No, no lo es; ya que el hombre ha visto en ella tan s6lo un instru-
mento de placer.

A la mujer se la esclaviza desde la infancia, con pretextos de que
a las ninas no les estd bien ciertos juegos, juegos que fortificarian
sus musculos, pero los padres preocupados por una inhumana
moral retienen junto a la madre a la nina que sentadita ha de jugar
a mamas con sus munecas. En el colegio igualmente, la nina recibe
una educacion mucho mas deficiente que el hombre ya que entre
rezos y labores le hacen emplear todo el tiempo. Cuando ya mujer,
continua presa en las redes del rutinarismo.

Si ama y no se ha fijado en ella el objeto de su amor, debe ahogar
en su corazén ese juego magno, vida de la vida. S6lo al hombre le es
permitido exponer el estado de su dnimo, s6lo al hombre le es per-
mitido declarar su amor, s6lo al hombre le es permitido solicitar al
ser por el cual siente afinidad. iCruel privilegio! ilnhumana des-
igualdad!

Luego al tomar estado, pocas veces se le consulta si ama, Gnica-
mente se le expone la conveniencia.
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Ya casada, se encuentra en el orden doméstico, como los hom-
bres en el orden politico, que mudan de gobiernos con el afin de
mejorar, y luego se aperciben que s6lo han mudado de amos. Por
igual la mujer, al pasar de soltera a casada, muda de tirano. Luego
cuando en las luchas encuentra el hombre que su mujer le obstruc-
ciona, le mortifica con sus argumentos rutinarios, y la ve ignorante
hasta el punto de no sentir amor por la libertad, ni entender siquie-
ra las consideraciones que le hace el marido. Este maldice la igno-
rancia y maltrata a la que en realidad representa la victima, porque
en verdad el Unico responsable es el hombre. Pero el progreso que,
aunque lentamente, sigue su incesante marcha, ha demostrado que
las leyes de los hombres que excluyen de su seno a la mujer, son
ridiculas y falsas, y si de momento satisfacen la vanidad de ese tira-
nuelo llamado hombre, luego lo esclaviza y lo anula para las gran-
des empresas en pro de la libertad. Los hombres pensadores asi lo
han comprendido, y ante la aterradora experiencia que les ha pro-
porcionado el ayer, separense de la politica, de las costumbres
viciosas y de todo lo que informa esta sociedad barbara y corrupto-
ra, y acercandose a la mujer, la elevan, haciéndole comprender las
hermosas concepciones del ideal Libertario, que en armonia con las
leyes de la Naturaleza, los iguala y une con los lazos de la verdadera
Justicia y del Amor.

Humanidad Libre, Valencia, 8-111-1902

A la mujer

No porque a ti dedique este trabajo significa que Unicamente tu
vives inficionada de los prejuicios que pienso exponer. El hombre
no esta libre de ellos, cuando menos su inmensa mayoria, pero
como puede mejor que la mujer considerarse mas libre para seguir
desprendiéndose de los errores heredados sacudiendo el ambiente
mefitico que nos rodea, de ahi que me dirija a ti solamente, mujer
desventurada, para contribuir con los escasos recursos de mi inteli-
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gencia, a que te des cuenta del dano que tu estado de ignorancia
produce, con todo y ser tu el ser mas sensible y predispuesto a
todas las abnegaciones.

Infeliz mujer. Si a la ciencia le fuese posible sacar un cliché de
los crimenes que causan los errores que te ha inculcado ese buitre
con faldas, llamado clero, seguramente que huirias atemorizada
pidiendo un escarmiento para aquellos que pervirtieron tu cerebro
y adulteraron tus naturales sentimientos. Les odiarias, si, y si no
tuvieras armas con que destrozarlos, tus unas o tus dientes, imitan-
do a la leona que ve arrebatados sus cachorros, harian destrozo en
el cuerpo de los que asesinaron tu belleza moral. La causa principal
de donde dimanan tantos males es la resignacién. Ante ella la
esplendidez de la vida, del sentimiento, se desvanece; ante ella son
arrebatados nuestros hijos, los seres mas queridos, ante ella el goce
es una mueca; la risa un sarcasmo.

Influye tanto la resignacion en nuestro mal que a cada momento
nuevos dolores me conmueven. Un dia encontré llorando a una
madre a quien conocia. {Dénde vas?, le dije, iqué significa este traje
negro? N Me mataron un hijo los insurrectos de CubaN . Lo siento,
pero épor qué le dejaste partir? N Qué quieres, me quedaban dos
todavia en casa y como creiamos que no todos iban a morir nos resig-
namos con nuestra suerte. Siento mucho su muerte, pero cuando veo
tantos infelices repatriados tisicos y sin piernas y sin brazos, doy gra-
cias a Dios porque a lo menos mi pobre hijo muri6 sin sufrir tantoN .
¢Y das gracias a Dios?, pues hija, tu resignacion y tu agradecimiento te
colocan, moralmente hablando, a mas bajo nivel que las bestias.

Me alejé de aquella imbécil y a los pocos instantes tropecé con una
mujer que habia sido mi companera de trabajo. Ella salud6 primera-
mente dindome la grata nueva de que su hijo habia regresado de
Cuba. ¢Y qué tal se encuentra? Pobrecito, estd muy delicado e inutil de
una pierna; pero estoy muy resignada porque cuando menos he podi-
do volver a verle, dando gracias a Dios porque no ha muerto en la
maniobra.

¢Puede darse una mas patente demostraciéon de lo que es perju-
dicial la resignacion? Si estas dos madres no hubieran sido educadas
en los absurdos de la religién, cundo sus hijos fueron llamados en
virtud de leyes infames hubieran meditado acerca del caso extremo
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a que se les sujetaba; hubieran procurado darse cuenta de lo que
son las guerras, el peligro de muerte que amenazaba a sus hijos y
mas que todo les hubiera asustado la terrible misién que iba a ejer-
cer el hijo amado al convertirse en soldado. Y claro esta que al
investigar estos casos hubieran terminado por no resignarse a que
el hijo acudiera al fatal llamamiento convencidos de las infamias
que en nombre de la patria se cometen.

Esto lo tienen previsto los malditos parasitos que se mantienen de
la infelicidad de los pueblos, y por esto vémosles colmar de beneficios
al clero porque con su influencia maten los instintos naturales, todo
amor, todo belleza y atrofien del corazén los sentimientos mas puros.

iQué pobre condicion es la nuestra! A todos momentos las clases
inferiores nos ofrecen pricticas ensenanzas. ¢Cémo creer que el pija-
ro o la hormiga consintieran que seres de la misma raza arrebataran
sus hijos? En el mundo de los irracionales podrin exterminarse los
seres pero no en los de la misma raza. Estas en si se unen, se estre-
chan, se defienden contra las mas fuertes. Unicamente la raza huma-
na se devora entre si; extrana a toda realidad; sumergida y envuelta
por la estiipida resignacion, de la que sufre cruel castigo la mujer.

En sucesivos articulos expondré nuevas consideraciones.

El Productor, Barcelona, 24-X-1903

iQuintas!

Con caracteristicas gruesas han aparecido estos dias en las esquinas
unos cartelones encabezados con esta palabra que destila sangre:
iQuintas!

Es el maldito orden social existente en que todo se comercia,
claro se explica que el dolor, el crimen, lo monstruo aparezca tam-
bién como articulo de explotacion.

Unos cuantos senores constituidos dignamente en sociedad lega-
lizada llaman a ella a todos los mozos que han alcanzado la edad en
que se obliga a pagar contribucién de sangre, tributo horroroso e
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inhumano, y no se les llama para demostrarles toda la monstruosidad
que se oculta en estas dos silabas unidas iQuintas!, sino para que aflo-
jen tres mil reales que puedan redimirles del servicio de las armas.

De la misma manera, pues, que el Estado autoriza el funciona-
miento, en su domicilio publico de sociedades de especulacion
repugnante, voy a permitirme con mi pluma, desde las columnas de
la prensa obrera, dirigir una elocucién a los mozos, a sus familias y
en general a las mujeres todas.

Vosotros jovenes, los que sois arrancados del hogar en nombre
de una patria madrastra para recluiros en sucio cuartel donde van
a convertiros en autématas y homicidas hombres, los que recordais
las vicisitudes que en el cuartel pasasteis aprendiendo que unica-
mente el tunante, el verdadero tunante, logra esquivar la crueldad
de un reglamento, madres, las que llordis ligrimas de sangre al ver
arrebatados a vuestros hijos, vuestra esperanza, vuestra alegria,
mujeres todas, las que por poseer corazén noble y generoso os con-
mueven las lagrimas de esas pobres madres y el dolor de las familias
desposeidas, imaginad que no sélo se reduce el reclutamiento de
los mozos a vivir alejados un par de anos de sus hogares, interrum-
pidas sus aficiones por esta lapso de tiempo, sino que acusa otro
mas grave dano, una peor deformidad que corroe el cuerpo social.

La inmensa mayoria del pueblo no descubre el bajo fondo de las
perversidades morales que estremecen el general sentimiento. El
obrero moderno igual que cuando se le llamaba esclavo, siervo, o
ilota, ha sido siempre el proveedor de toda esa caterva de parasitos
que comen a dos carrillos, en tanto que el Gnico productor ha careci-
do de lo mas necesario apareciendo sometido siempre al desconoci-
miento de todas las cosas ttiles y agradables. En este estado sobre él
pende tanto mds espantosa cuanto mas floreciente brilla el progreso
de la mecdnica, no advierte el desequilibrio que este progreso en
relacién a su ignorancia va imponiendo ferozmente en el campo de
sus necesidades, traduciéndose en conflicto pavoroso al ver sustitui-
da su fuerza muscular por los brazos de hierro de las invenciones
mecanicas que arrojan cada trabajo un sobrante aterrador de obreros
sin trabajo. Realidad triste que debiera rasgar la venda que ciega los
ojos de las huestes proletarias, para que se convencieran que todos
los desequilibrios, todos los conflictos, todos los peligros sociales
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son originados por la crueldad de un régimen cuyos partidarios con-
fian verse amparados por el desasosiego continuo entre si de los
hambrientos, de los eternamente expoliados y disciplinados.

Madres, mujeres, proletarios todos; de nuestra carne se compo-
ne el poder brutal que ahoga la razén; nuestros hijos, nuestros her-
manos son renovados anualmente para embotar sus sentidos y
emponzonar sus cuerpos. El arma que empunan tienen que esgri-
mirla contra nosotros mismos, unas veces estorbando las necesarias
luchas, y en muchas traicionando nuestra causa, convirtiéndose en
esquirol sustituyendo el lugar que por dignidad, por deber de justi-
cia, hermanos suyos han abandonado.

Las mayores iniquidades ineludiblemente tienen que desapare-
cer. La contribucion de sangre debe abolirse prontamente. Si voso-
tras mujeres del pueblo no reconcentriis vuestro pensamiento y os
negais a medir el porvenir que os espera, la misera situacion que os
rodea, lo que se ordenara a vuestros hijos en cuanto el hambre vio-
lente vuestras fibras y empuje la desesperacion vuestros cuerpos,
terrible periodo que amenaza estallar proximamente, imaginad que
vuestros propios hijos, los propios hermanos, nuestros compane-
ros de trabajo nos asesinaran en medio de la calle con gran aplauso
de los burgueses, de los gobiernos y de la tirania de los jesuitas que
desde hace mucho no cesan en pedir mas caballeria y mas infanteria
porque prevén la hecatombe que se aproxima, dada la feroz concu-
rrencia de brazos, si no se llega pronto al exterminio de cuantos no
se resignan a morirse de hambre.

No ignoro la suerte que se nos reserva a cuantos sostenemos esa
campana redentora, la mas noble de todas. Cuanto mas arrecien las
persecuciones, los consejos de guerra, las medidas draconianas,
mas alta debemos poner nuestra voz, hasta que la justicia, la pazy el
amor universal embellezca la vida de los humanos.

iOh, mujeres!, haced que vuestros hijos, vuestros hermanos, vues-
tros amantes no vayan a embrutecerse, retenedlos a vuestro lado.

El dia que asi se piense y obre, todos los pedestales donde se
refugian los cuervos que se nutren de carne humana, de la carne
nuestra, se desplomardan sin que nadie jamds intente rehacerlo.

El Productor, Barcelona, 6-11-1904
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La mujer
Consideraciones generales sobre su estado
ante la prerrogativa del hombre

Al ocuparme en este trabajo del estado actual de la mujer, me pro-
pongo emplear un lenguaje despojado de todo convencionalismo,
procurando disipar errores de su educacién y combatir su ignoran-
cia, de consecuencias tan funestas. Asi juzgo verificar una labor
purificadora, de trascendencia social, ensayando a la vez un estudio
de las causas por las que se sostienen tales errores, a fin de que pue-
dan ser racionalmente combatidos y evitindose los perniciosos
efectos, los continuos sufrimientos que recaen sobre nosotras.

Deseo que, ni por asomo, se sospeche que mi propoésito sea
zaherir a cualquiera, sea hombre o mujer. Nada de esto.

Cierto que el hombre es, a mi entender, el directamente respon-
sable del infeliz estado de la mujer, pero una cierta indulgencia,
que en justicia se debe a la inconciencia, me aconseja ser comedida
en el ataque sin sacrificar, empero, la verdad tal como la siento en
esta capitalisima cuestién que paso a someter a mis lectores.

Si en un cuerpo humano, por cualquier causa, se produjese una
alteraciéon en la circulacién de la sangre, mas pronto o mas tarde
sobrevendria una perturbacién de todos los 6rganos. De no impo-
nerse una enérgica reaccion, seguiria bien pronto un decaimiento
fatal de fuerzas, hasta llegar a la anulacion del individuo. Esto es lo
que actualmente, por comparacion puede decirse del cuerpo social.

Por efecto de los errores primitivos, fue alterada la accién de las
fuerzas vitales, provocando naturalmente la perturbaciéon que a tra-
vés de los siglos ha venido viciando todos los 6rganos hasta parali-
zarlos. La muerte, por tanto, es inevitable pero no la muerte natural
conforme a la evolutiva transformacion de la materia, sino la muer-
te violenta, acompanada de desesperaciones, muchas veces tragi-
cas, siempre crueles.

Asi lo han comprendido también muchos hombres, que han ensa-
yado medios y propuesto diversos sistemas para purificar el ambien-
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te; es decir, han tratado de vigorizar el cuerpo social. Pero, desgra-
ciadamente para todos, excepcion hecha de los anarquistas, ningu-
no ha logrado otra cosa que complicar la enfermedad, por haber
limitado el remedio a una aplicacién de emplastes, siendo asi que lo
que necesita el enfermo, el cuerpo social, es la accion del bisturi cor-
tando mucho hondo.

Para rehabilitar el cuerpo social precisa liberarle de la gangrena
que le consume. Es un caso rudimentario que el comprenderlo
necesita pocos alcances.

Antes de internarme en tan aspera cuestion, debo hacer notar
que cuando hablo del atraso de la mujer espanola no significa que
yo reconozca emancipada a la mujer de otros paises. Harto sé, y con
dolor lo digo, que la perfeccion es imposible donde quiera que la
explotacion exista.

Nadie ignora ya que el capitalismo se nutre de miseria; y mientras
haya miseria, la ignorancia y la prostitucién en todos sus aspectos no
faltardn, ahogando el sentimiento de los justos. El dolor nos afligira
mientras subsistan hombres que soberbiamente digan: esto es mio.

Pero volviendo a la cuestién, como yo no poseo un conocimien-
to exacto del estado de la mujer en los demds paises, salvo el muy
imperfectamente adquirido de la de Inglaterra y Estados Unidos,
donde las veo afanosas por dignificarse, mis consideraciones se
referirdn directamente a la mujer espanola, cuya degradacion fisica,
moral e intelectual debiera causarnos pena inmensa.

¢Cual es la principal causa del misero estado en que vemos a la
mujer, no obstante los asombrosos progresos de nuestros tiempos?

Este serd el primer punto que intentaré desarrollar, dudando
que consiga hacerlo como debiera, dado que el trabajo es superior
a mis fuerzas, trabajo al que me entrego por irresistible afin de coo-
perar en toda obra que tienda a conseguir el derrumbamiento de la
inhumana sociedad presente.

La principal causa del atraso de la mujer estd en el absurdo prin-
cipio de la superioridad que el hombre se atribuye. Sobre esta base
falsa constituyose la sociedad actual; y por tanto, los resultados for-
zosamente tenian que ser contrarios a todo bien comun.

Este falso y perjudicial principio de la desigualdad ha venido
imperando hasta nuestros dias, extendiéndose hasta caer en el ver-
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gonzoso extremo de dividirse los hombres en clases y subdividirse
éstas al infinito, por la separacion que crea el torpe afin de exceder-
se cada uno a los demas. Una vez cultivados por los hombres los
antagonismos de sexo, los frutos habian de envenenar su espiritu,
haciéndoles despoéticos y tiranos con sus semejantes. Empezaron
siéndolo con las mujeres, por ser mas facil, pero luego el afin de
dominar les ha hecho feroces.

La mujer es y ha sido para el hombre un ser incapacitado para
todoy, salvo muy honrosas excepciones, nadie durante tantos siglos
la ha defendido de esa usurpacion de facultades. Se la ha considera-
do como eterno nifno.

Si no temiera quebrantar mis propdsitos, mucho podria aducir
para evidenciar que la pedanteria es la que ha llevado a muchos a
creerse sabios; pero prefiero citar, como caso opuesto, el de muje-
res que frecuentan las catedras, ejercen la medicina con tanta capa-
cidad como el hombre, estudian con provecho las ciencias fisicas,
quimicas y matemadticas, y ocupan distinguidos puestos en la litera-
turay el periodismo.

Tuvo su origen este absurdo de la superioridad masculina en las
remotas edades, en que la fuerza muscular se consideraba cualidad
preferente, y hasta se llego a divinizarla. Con tan funesto prejuicio el
instinto de dominacién fue manifestindose en los hombres de
mayor fuerza, dando lugar a que los menos fuertes recurrieran a la
astucia y determinando esa fatal tirania que la mujer no pudo recha-
zar por la extrema delicadeza de sus 6rganos y por las molestias que
le imponen la naturaleza, contribuyendo a debilitarla. El caso es que
ese estado de tirania ha prevalecido hasta nuestros dias, y la civiliza-
cién ha conseguido tnicamente darle un matiz mas hipdcrita.

Provisto el hombre de falaces recursos, ha continuado viendo en
la mujer un ser inferior, y entronizado en su orgullo la ha llamado y
le ha dicho: «Yo soy tu amo y senor; td no puedes intervenir en los
asuntos publicos, porque no posees el talento necesario; tG no pue-
des legislar, ni siquiera disponer tus bienes, porque te han recono-
cido incapacitada. T4, hija, o esposa, has de ostentar mi nombre,
igual que lo ostenta el perro en el collar o el caballo en la manta que
le cubre el lomo, asi como estos animales si pudiesen hablar, dirian
“yo soy de fulanoQ asi también debes decir t “yo soy fulana de fula-
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noQy tus hijos llevarin mi nombre, me pertenecerin. Eres mia en
el sufrimiento, eres mi esclava».

«Soltera lo eres de tu padre, casada pasas a serlo del marido, y
ambos te hacemos depositaria de nuestra honra que conservaras
como conserva la gaveta el dinero que en ella depositamos. Tanto el
marido como el padre tendremos derecho a matarte si con tus actos
manchares nuestro nombre, y si este nombre te lo entregamos des-
honrado ta debes ocultarlo aceptandolo con sumisién y respeto.
No tienes derecho a quejarte, y menos a castigarme como te castiga-
mos nosotros, porque nosotros tenemos la libertad de que ta care-
ces y nos es permitido sin desdoro lo que en ti merecia todos los
reproches y los castigos mas crueles».

Creo imposible representar mas graficamente la brutal glorifica-
cion de las prerrogativas masculinas. En las lineas anteriores apare-
ce la vida real en toda su desnudez, con todos sus repugnantes pre-
juicios. Es facil discutir cuando se trata de establecer teorias, pero
ante los hechos brutales, expuestos ruda y fielmente, es imposible
la objecioén.

De poco le ha servido al hombre la cultura de la civilizacién,
cuando ni siquiera ha sabido hacer frente a las dificultades de la
lucha social por él mismo provocadas y, en vez de elevar a la mujer
a la emancipacién, la ha arrojado a lo mas cruel de la explotaciéon
capitalista, imponiéndole los trabajos del campo, de la mina, de la
fabrica, y cosa peregrina para los que rebajan sus facultades, en
estos trabajos la mujer prueba capacidad también, como lo ha
demostrado para el desempeno de otras funciones mas delicadas,
evidenciindose, finalmente, la poca importancia de la fuerza mus-
cular ante los portentosos progresos de la maquinaria y admirables
prodigios de la electricidad.

El esfuerzo muscular no se cotiza a ningan precio desde que los
brazos de hierro relevan a los del hombre. Es por lo tanto injusto
mantener el prejuicio de la superioridad muscular.

La mujer tiene aptitudes como las tiene el hombre, y las diferen-
cias entre unas y otras no son mas que modalidades distintas nece-
sarias para la marcha progresiva de la humanidad.

Desde su nacimiento hasta la muerte debiera el hombre vivir en
armonia con la mujer; y hoy mis que nunca, porque las fatigas de la
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explotacion han llegado a hacerse comunes. Todas las fatalidades
del régimen presente caen por igual sobre el hombre y sobre la
mujer. Ninguna se salva del dolor, que la mala organizacién produ-
ce. ¢Por qué, pues, vivir desacordes cuando las necesidades de la
vida les llevan a estar juntos? Este desacuerdo es funesto, redunda
en perjuicio de todos.

Es hora de que el hombre se dé cuenta de que el relegar a la mujer
a un rincén del hogar, divorcidndola del movimiento social por con-
siderarla de condicién inferior, contribuye a proteger el mal y el vicio,
que ¢l no ha sabido corregir después de tantos sistemas como se han
usado y desacreditado.

Juzgo haber apuntado con lo expuesto hasta aqui el origen del
falso principio que coloca al hombre en condicién superior a la
mujer. Veremos ahora las consecuencias que han resultado de esta
falso principio.

Toda desviacion, asi en el cuerpo fisico como en el cuerpo social,
produce perturbaciones graves, profundo malestar.

Por haber aceptado el hombre sin andlisis las costumbres que los
antiguos habian establecido como justas, cuando en verdad son
contrarias a todo sentimiento natural, viése sorprendido por un
profundo malestar, y al sentir la necesidad de poner remedio no
pudo conseguirlo, porque todas las leyes que formulaban tendian
perfidiosamente a la limitacién y al castigo. No combatiendo la
causa, continuaban los perniciosos efectos.

La mujer que ensena a pronunciar las primeras frases al nino que
ha de ser hombre, la mujer que modela en la primera edad el cere-
bro y da perfume al corazén, la mujer santificada por el beso, sim-
bolo de pasién sublime, como amante y como madre, la mujer en
nuestra sociedad ocupa un puesto humillante y en vez de adquirir
respeto en sus relaciones con el hombre, se la continda tiranizando
hasta crearle una moral falsa que, enturbiando sus delicadezas,
engendra irresistibles dudas, cuyas nerviosas sacudidas emponzo-
nan la sincera manifestacién del carino, envolviéndola con resque-
mores de egoismo y de infidelidad.

No puede la espontaneidad dar sus hermosos frutos en una
sociedad donde un falso honor ha muerto los impulsos mas fuertes,
los mas santos, porque de ellos dimana la vida; donde hasta la con-
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diciéon de madre, épor qué no decirlo?, se obtiene por las reglas del
calculo. Estado horroroso del que, sin justificar la resignacion de la
mujer, el hombre es el primer responsable.

So pretexto de guardar la moral, que no es otra cosa que una
pantalla de la hipocresia, se ha descendido al crimen sancionado
por la mis estupida indiferencia.

Muchas mujeres solo aguardan el alumbramiento para abandonar
inmediatamente al fruto de sus entranas en cualquier inclusa, matade-
ro de la infancia, o darlo al cuidado de gente extrana que lo atienda
por poco precio, con el fin de dedicarse a la lactancia de los hijos de
las familias adineradas. Y esto con ser tan grave, todavia no acusa toda
la degradacion de sentimientos a que han llegado muchas mujeres.

Las hay casadas que al notar los primeros sintomas del embarazo
maldicen, no a la sociedad, sino al fruto de sus entranas, y toman
mil brebajes para arrojarlo prematuramente, o se entregan en
manos de comadronas poco escrupulosas que con instrumentos
punzantes destrozan el embriéon de un ser humano. A todos estos
horrores podemos anadir el caso cada dia mas frecuente de muchos
matrimonios que se abandonan a la desnaturalizacion de los goces
por odio a la procreacion.

Al llegar a este extremo no puedo contener un llamamiento a los
escritores cursis que ensalzan hasta las nubes el amor de madre,
para decirles que si tomaran vida esos millones de seres muertos en
germen y los que mueren en las inclusas, les maldecirian exclaman-
do imentira!, mentira vuestros poéticos cantares. Menos poesia y
mas realidad; habéis hecho del llanto, que es signo de impotencia,
una virtud, del sufrimiento silencioso, un mérito.

La mujer, tal como los hombres la han hecho, llora por costumbre.
Su Gnica arma de defensa son las lagrimas, el artificio, el disimulo.

Pero no es ella, como he dicho antes, la responsable de su estado.

No puede serlo, por cuanto ha vivido constantemente tiranizada
por el hombre, y sabido es que todo estado de tirania necesariamen-
te tiene que producir la astucia, la hipocresia y la mentira. La degra-
dacién es consecuencia logica del estado de inferioridad humillante.

Sobre la mujer pesa la prohibicién de manifestar pura y esponta-
neamente los sentimientos del amor. Debe ocultar cuidadosamente
sus sensaciones amorosas como se oculta un delito. No puede esco-
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ger, tiene que esperar la solicitacién del hombre y para corresponder
necesita el permiso del tribunal de la familia. Ha de contener todo los
naturales impulsos, porque su manifestacion constituiria una desver-
giienza imperdonable, y el buen nombre de la familia peligraria.

Es mas casto, mas sano, segun la moral de nuestros tiempos, resig-
narse a ser carne de placer para el primer advenedizo que cubre su
lujuria con el pliegue ruin que forma la gazmoneria, ser un mueble
de lujo, materia explotable, descendiendo a la categoria de prostitu-
ta, con o sin pudor. Basta legalizar estos actos de prostituciéon para
que la pudibundez no se escandalice. El hombre, con sus vicios y su
torpe vanidad, representa un papel miserable, aceptando como
manifestaciones de amor sincero, lo que inicamente es rutina, egois-
mo y especulacion.

Sin embargo, hay que reconocerlo, icuan poco costaria elevar a
la mujer por la libertad de sus facultades y efectos naturales! Se le
atribuyen delicadezas intimas rayadas en lo sublime, que sin duda
se manifestarian si una moral regresiva no ahogara el sentimiento
de espontaneidad. Porque es légico reconocer que el amor en su
sublime sentir no cabe admirarlo donde las acciones propias viven
subordinadas a la voluntad ajena.

Sin voluntad y sin conciencia, mima la mujer al hombre con
quien vive, s6lo porque haciéndole asi cree cumplir su obligacion.
Le han dicho que sus deberes de casada le imponen que satisfaga
los caprichos del esposo, y los satisface maquinalmente, sin que su
corazon intervenga. Asi viviendo, sus caricias adquieren con mucha
frecuencia el caracter de las que se prodigan en los lupanares.

No debe extranarnos esto, dentro del régimen presente, en que
la cuestiéon econdémica, esta ligada intimamente con la cuestion
moral, haciendo que cuando el marido trae el dinero con que
cubrir las necesidades del hogar, los mimos y las caricias se multipli-
can, mientras que si por triste suerte no logra subvenir a estas nece-
sidades, entonces el mal humor reina.

Mis palabras son duras, pero también son ciertas.

Habra tal vez quien diga que ofendo a la mujer pero no es asi. El
mostrar las cosas como son a nadie puede ofender, mixime cuando
en cada caso procuro descubrir al responsable. Lo que me propongo
es convencer al hombre de los fatales resultados del prejuicio de

205



TERESA CLARAMUNT, LA VIRGEN ROJA BARCELONESA

TEXTOS FEMINISTAS

poner a la mujer a tan bajo nivel, lo que deseo es que el hombre deje
de ser esclavo de su culpa, como actualmente le acontece, por mante-
ner su tirania sobre la mujer. Si para considerarla honrada apelan a
confiscar los impulsos naturales estableciendo costumbres y leyes
que ningun mal evitan, que ningan defecto corrigen, sino que por el
contrario, obligan a la hipocresia, preferible es que se callen y no ele-
ven poéticamente hasta las estrellas las dulces caricias de su dngel
tutelar, ya que todo resulta soberanamente ridiculo y estapido.

Paréceme muy del caso observar que cada uno tiene derecho a
glorificar lo que encuentra de bueno; pero en el campo de la reali-
dad lo general se antepone a lo particular. Yo hablo aqui de la vida
real sin particularismo y dejo las excepciones para quien crea nece-
sario hacerlas. Si los que me leen saben desprenderse de todo rece-
lo y meditan mis palabras con imparcialidad, llegarin a darse cuen-
ta del funesto desarrollo que adquieren los prejuicios senalados y
de los vicios que introducen en la educacion de las familias, acumu-
landose inevitablemente en la vida social.

Basta fijarse en las costumbres del hogar para convencerse de la
gravedad del mal. Subordinada la mujer al dominio del hombre,
impone ella ese mismo dominio a los otros seres mas débiles que la
rodean, tratando de inspirarles temor. Asi la educan, asi educa ella
después. Le impusieron obediencia irracionalmente, y de igual
modo la impone ella a sus hijos.

Ademais, los hombres, a fuerza de quererla sumisa, olvidan dotarla
de los necesarios conocimientos para la salud de sus hijos, y en esta
ignorancia la vemos a cultivar el temor en el espiritu de los pequenos,
que es lo mismo que iniciarles en el camino de la perversion y de la
hipocresia. Nada que ennoblezca el sentimiento, nada que respete la
diversa constitucion orgdnica de sus hijos; todo es ignorancia, incom-
prension, rutina.

Ella nada sabe de pedagogia racional, cuyo estudio le ensefaria
los cuidados que requiere cada nifo o nina segin su caracter y tem-
peramento. Por lo mismo, no puede darse cuenta de que educar por
el temor por la obediencia ciega, produce resultados siempre fatales.

A nadie puede sorprender que a un estado de injusticia siga otro
peor, hecho que experimentamos al ver convertido en sombria man-
sion el hogar de la familia, e/ dulce hogar como cantan los poetas.
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Y todo esto, que es de una verdad irrebatible, no merece la atencion
del padre. Lo que a él le importa es que le obedezcan, que sean leyes
sus caprichos, y es claro, por irresistible imitacion, la madre exigira lo
mismo de sus hijos, surgiendo de ahi un régimen jerirquico y ordenan-
cista cuyo patrén vemos en los cuarteles. El padre es el primer jefe,
ante ¢l nadie chista, luego sigue la madre con parecidas pretensiones
despdticas, y como el mal ejemplo cunde los nifnos mayores ejercen de
mandones con los mas pequenos, y éstos se desquitan con el perro, el
gato y los muebles, cuando no hay otra cosa. ¢Cuantas veces habremos
oido a ninos pequenos exclamar con coraje: iAh! cuando yo sea gran-
de?... Terribles consecuencias del odioso afin de superioridad.

No es posible en verdad atenuar los malos resultados de las pre-
rrogativas que el hombre ha pretendido para si. Se extienden perju-
dicialmente como manchas de aceite, ensuciando cuanto nos
rodea, sin que valgan astucias y mentiras para ocultar los surcos
dolorosos que abren en nuestro corazén.

Es de comun sentir que la madre debe ser el primer profesor de
sus hijos; pero équién le ha facilitado la adquisicién de los conoci-
mientos precisos para cumplir misiéon tan delicada? Se dira que el
hombre no tiene la culpa de todo. Cierto. Que la mujer también
lleva su parte. No lo discutimos. Todos llevamos nuestra parte de
culpa. Lo que interesa es que los absurdos desaparezcan, que se
destruya el régimen que lo provoca, porque es muy triste educar a
las nuevas generaciones en medio de tantos errores y limitaciones
que embotan los sentidos y desnaturalizan la libertad.

Hasta el presente, todo tiende a confiscar la personalidad de la
mujer y del hombre. Sélo asi se explica como ain hoy, en el siglo
XX, acudan anualmente a llenar los cuarteles miles de hombres a la
voz de un tirano representado por la ley o por el falso deber patrio.
Alla va la flor de la juventud masculina con el estorbo de una educa-
cion torpe y ramplona, a ser objeto de toda mutilacién, a parodiar
al raton que esquiva el zarpazo del gato, a moverse a la derecha o a
la izquierda perdiendo en cada movimiento una parte de su perso-
nalidad, hasta su total anulaciéon. Cogido el ratén, lo engulle el gato
para su alimento, anulado el joven, convertido en autémata, lo
engullen los grandes ladrones que en cada pais utilizan los ejércitos
para satisfacer sus ambiciones, para acaparar grandes riquezas.
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Refiriéndome a los estados vergonzosos que nacen de los defectos
que voy exponiendo, recuerdo haber dicho en otras ocasiones que el
amor maternal en la especie humana no se distingue por la tenacidad
sublime en la defensa de la carne de su carne y sangre de su sangre. La
madre mds cruel, mas cobarde e incapaz para la defensa de su prole es
la madre humana. En las especies que llamamos irracionales, desde la
bestia feroz hasta la inofensiva avecilla, la hembra madre se desvela
por el mejor crecimiento de sus hijos y celosa de su existencia los res-
guarda de todo acecho, escoge sitios convenientes para su defensa, y
la veréis con sus unas, con sus picos o con sus dientes, desafiar todos
los peligros para evitar que llegue algin dano a sus hijuelos.

Ahora tengamos un momento. éVan a creer mis lectores que soy
enemiga de la mujer porque en el trabajo presente resultan muchos
cargos contra ella? Dije ya antes que no, ahora he de anadir que
mejor creo defenderla poniendo ante su vista los horrores de las fal-
sas costumbres que constituyen su actual norma de conducta, com-
batiendo muy principalmente los funestos prejuicios de la superio-
ridad masculina que a ellas dieron origen. En esto ultimo se
esconde el verdadero enemigo de la mujer.

No dejo de reconocer que entre las mujeres podemos distinguir
algunas que posen condiciones para ser buenas madres y perfectas
companeras del esposo; mas, como por ser tan escasas, lo deficien-
te turba de continuo la serenidad de nuestras miradas, no es posi-
ble evitar la indignacién por el modo tan falso como se educa a los
hijos y por lo indiferente que se muestra el hombre ante el trastor-
no que produce a la sociedad tan defectuosa educacién.

Segun la opinidn general, el ser buena mujer consiste en resignar-
se a ser la esclava del marido aplaudir sus sandeces y someterse a ser
mueble de lujo o bestia de carga. Ese titulo de bondad lo concede la
voz publica preferentemente a las mujeres que trabajan hasta perju-
dicar su salud, sin protestar de que el esposo pierda el tiempo en el
café o en la taberna. Francamente, no participo de esta opiniéon. Sen-
tiré, si, compasion por ellas, mas no carino, ni respeto, desde el
momento en que ellas en tan poco estiman su vida y su dignidad.

El vulgo, el necio vulgo, puede seguir dispensando el dictado de
buenas mujeres a las que esperan resignadas el regreso del marido
hastiado de sus vicios y que luego le reciben con halago servil al
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amo, al dueno, al senor, mas yo no puedo ocultar el enojo que me
produce «esta conducta» porque con ella s6lo se demuestra capaci-
dad para ser siervas, no companeras del hombre. El hogar en tales
condiciones demuestra ausencia de amor, de verdadero afecto, de
nobles expansiones; los dos seres que viven bajo aquel mismo
techo pero carecen de la sublime afinidad, necesaria para el verda-
dero goce. La mujer se somete al hombre porque le trae unas pese-
tas al final de semana, o porque a su lado cree a cubierto la fama de
buena mujer, engano terrible por cuanto acepta que pese sobre ella
el yugo de la prostituta legal, siempre de mas baja condicién, por
ser mas hipocrita, que la infeliz mujer publica.

Esta ausencia de sentimientos y costumbres sanas nos llevan a
tomar en serio una infinidad de disparates que se observan en otros
o6rdenes de la vida, y que sean objetos de chacota si mas tarde no
resultarin un suplicio para nuestros hijos. ¢Quién no ha vista a una
mujer hacer alardes de sus sentimientos maternales, llorar a ldgrima
viva al notar que su hijo esta enfermo, disputar con las vecinas por-
que le han renido y separarlo del corro de los grandotes para que
no oigan frases que juzga renidas con la moral? Pues, en cambio, esa
misma madre pronuncia en presencia del mismo hijo mil perrerias,
a cual mas grosera, por cualquier cuestion que haya tenido con las
vecinas, o le refiere con tono beatifico todo un tejido de patranas y
embustes misticos-religiosos, o la mete en cualquier escuela, sin
importarle que el profesor sea un jesuita, una fiera ordenancista.

Todos los dias conmueve nuestros nervios el rugido que contra
el despotismo levanta la protesta popular, y a pesar de todo, no
reparamos en adorar el simbolo de este despotismo, regalando a los
ninos en determinadas festividades, juguetes que representan espa-
das, fusiles, soldados, y también nos permitimos la alegria de verles
seguir mascaradas del carnaval luciendo los entorchados del barba-
ro conquistador o la casaca enconchada del parisito privilegiado.

La tarea que me he impuesto requiere muchas observaciones para
dejar afirmado que el celo de las madres a favor de sus hijos esta luego
negado por los hechos, y que el afin de que se alardea por sacudir la
dominacién del tirano resulta vago, inconsciente, desde el momento
en que en los mas sencillos actos de la vida aparece el fantasma de la
tradicién, obstaculo tenaz a toda positiva manifestacion sana.
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Vamos a concretar.

Todos los privilegios causa del desequilibrio social existente,
todas las guerras que con tanta frecuencia desolan a la humanidad,
todo el conjunto de dolores y atrocidades que tan de cerca nos hie-
ren y conmueven, hallan apoyo en la ignorancia de esa media
humanidad que constituyen las mujeres, ignorancia que perpetua,
con los prejuicios senalados, la otra mitad compuesta por hombres.

Examinen éstos su obra, examinenla y verin como sus orgullos,
sus prerrogativas, sus c6digos, sus religiones, forman la roca que les
aplasta. Su extrema fatiga no hallara descanso hasta que no borren
las limitaciones que impusieron a la mujer por temor de que no se
derrumbase el hogar de sus egoismos.

La lealtad, el amor, la abnegacién no pueden florecer bajo la repre-
sién y la tirania, necesitan para su armonico desarrollo el ambiente de
la libertad vivificadora, la igualdad de condiciones en todos los seres
humanos. La Naturaleza, al separar los dos sexos con facultades y obli-
gaciones propias de cada uno, complet6 un fin comun, util y armoni-
co: el progreso interminable de la especie; mientras que el hombre,
con su odioso orgullo, al pretender corregir la Naturaleza, impone
divisiones que violentan los espiritus y perjudican la procreaciéon. No
debemos continuar por este mal camino.

Reconozcamonos todos enfermos, ya que la atmoésfera social se ha
viciado tanto que con dificultad nuestros pulmones pueden respirar-
la; reconozcimonos enfermos y no volvamos la espalda a quien con
su pluma, con su palabra o con su ejemplo, nos ofrece el remedio.

No quiero que se acepten a ciegas mis palabras, sino que se les
preste atencion y se estudien las soluciones de tan grave problema.

Es menester también que la mujer no espere Gnicamente del
hombre el remedio a sus males. Ella misma debe emplear todo el
esfuerzo propio para levantarse de la postraciéon en que ha vivido.
No quiera ver encadenadas por mas tiempo sus acciones.

Obrando asi, con conciencia propia de sus derechos y de sus
deberes, el concurso que el hombre le preste contribuira eficaz-
mente a completar la transformaciéon imperiosamente necesaria.

Biblioteca de El Porvenir del Obrero, S.A., Mahén, 1905
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A las mujeres
De una conversacion familiar

Teresa Claramunt es la aya de la juventud femenina anarquista. A
consecuencia de una sentencia de destierro, pronunciada por el
fuero militar, hace siete anos que reside en Zaragoza.

Ahora por motivos de salud, ha estado unos dias entre nosotros.
Pero libre y siempre joven de espiritu.

En atencidn, pues, a su estado anteayer invitamos a las mujeres
en general a la conversacion familiar, no «conferencia» que celebra-
mos en el centro obrero.

A pesar del calor asfixiante, el local fue insuficiente para que pudie-
ran tener acceso las numerosas companeras, algunas viejas luchado-
ras, que acudieron a oir la serena palabra de nuestra companera.

En torno a la gran mesa, los hombres, y sentada N diremos maes-
tra y discipulasN nuestra aya pausadamente inicia «su» conversa-
cion diciendo: «la lucha tiene dos fases: el goce y el dolor. Pero al
yunque de la lucha es donde se templan los espiritus fuertes.

Son muchos hombres y mujeres, que han practicado actos civi-
les, pero vemos que la mayoria hoy obra al revés.

La mujer, innegablemente, es un factor importantisimo en las
luchas sociales. Si creemos, si educamos fuertes individualidades,
tendremos una férrea comunidad de companeros y companeras
conscientes.

Pues son muchas las mujeres que en un momento dado sufren
arrestos, por bellos gestos y luego van en busca del politico, del
cura u otro elemento influyente para que las saquen de la carcel.

Es indudable que ahora se avecina una gran lucha: las circuns-
tancias internacionales por un lado, y las enormes inmoralidades
que la burguesia comete, seran el botafuego del gran incendio. Por
lo tanto es necesario que hagamos un gran esfuerzo, ya en el orden
de capacidad mental o en la organizacion. Pero no os fiéis de los
dorados espejismos de los vividores, debemos remitirnos a nuestras
propias fuerzas.
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Todos hemos vivido la lucha de este invierno pasado, pro abarata-
miento de las subsistencias. Pues bien, hemos de emplear nuevas tacti-
cas para dar lo merecido a esos senores que forman los grandes trusts.

Modifiquemos una cosa: hagamos todos lo que sea preciso, sin
hacer boato ni gran ostentacién en la calle. Pues el trabajar para la
gran obra no es cuestion de cdlculo. La lucha, hemos dicho, implica
goces inefables, dolores agudos y amargos sinsabores.

Después de las grandes adversidades, es muy grande, muy inti-
ma la satisfaccion para con todos los fines. Pero es necesario apartar
de nuestro camino a todo lo bajo y ruin, a todo lo inmoral, ya sea
persona o idea.

También debemos hacernos respetar nosotras, las mujeres, mas
que nadie.

Nuestra rebeldia, en justicia, ha de ser indomable. A los politicos
consideradles como seres desgraciados. Las mujeres hemos de
tener entereza y dignidad ante nuestros verdugos, cuando caemos
prisioneras».

En relacién N dijo TeresaN a lo que constituye el grupo familiar,
considerad que la lucha contra la burguesia es ficil, la lucha entre
los propios, la familia, es la mas tirdnica, la mas brutal y numerosa.
Pero si estamos poseidos de firme conciencia, de una fuerte base
moral, nos imponemos en todo. Es positivo.

Jamads hay que pensar en las consecuencias de la lucha, pues esto
mata las energias y las iniciativas.

Aqui, entre nosotras, hay companeros que nos escuchan. Todos
sabéis que la provocacion de la lucha, muchas veces, es obra tirani-
ca del hombre, que es precisamente el que ha de dignificar a la
mujer y nunca, jamas, enlodarla; esto es, alentarla siempre a la
lucha. Nadie, en efecto, es malo ni bueno del todo, pues es muy
intrincada la filosofia del bien y del mal. En los mds buenos siempre
hay algin defecto como en los mas malos, siempre encontramos
algiin acto bueno. Sin olvidar que la separacién mas grande es la
que cobija a dos bajo un mismo techo.

En el ideal anarquista hay muchas puertas para poder entrar,
pero, sinceramente ninguna para salir.

Las mujeres hemos de ser conscientes, instruidas y cultas, pues
no s6lo hemos de tener el titulo de valientes para «acreditarnos» de

212

TEXTOS FEMINISTAS

anarquistas, porque la ignorancia es la madre de todos los defectos.
Y en todos los casos de la vida, se necesita un valor, un caracter
firme e inquebrantable.

Aunque el hombre es el mayor causante de todas las desdichas
que afligen a la mujer, es aqui la necesidad que tenemos de culturi-
zarnos para poder contender, l6gicamente, en las multiples cuestio-
nes que algunos individuos, para saber el grado de cultura que
poseemos, nos ponen hibilmente a consulta.

Las energias buenas son para la lucha cotidiana, pero es indis-
pensable la cultura para elevar el pensamiento.

La mujer, por la condicién de su sexo, tiene muchos escollos y
peligros que vencer para salvar su dignidad al entregarse a la lucha.

Contra la mujer hay enemigo comun: el clero que inculca la reli-
gion que tanto embrutece a los ignorantes. Contra la mujer también
hay otro enemigo comun: la politica, ya sea republicana, democrati-
ca o imperialista. Es indispensable combatir, en principio la reli-
gion. Desconfiad siempre de los catequistas.

Luego abog6 concienzudamente por la unificacién de los dife-
rentes grupos feministas que radican en Barcelona, aprovechando
la representacion de la senorita Marin, profesora librepensadora.

También hizo atinadas disquisiciones acerca de la consciente
independencia de la mujer, en el «caso de saber unirse y separarse
libremente».

Las mujeres N interviene la compafera DolcetN creo que deben
ser las que tienen que hacer conciencia a los hombres, conciencia
de libertad y altruismo, dado que la cuestion econdémica es el prin-
cipal factor, factor que muchas veces ha obligado a inclinar la cerviz
a muchos militantes, ya de suyos poco sinceros.

N Si N agregé LibertadN , es verdad todo esto, pero también es
necesario que antes que socialistas, anarquistas o sindicalistas, sean
hombres.

Por lo tanto N continué TeresaN , es indispensable luchar tenaz-
mente para hacer desaparecer el sistema capitalista, sistema que
engendra el cura, el policia y otra gran variedad de zinganos. Porque
tened entendido que mientras no se extirpe el mal en su raiz, en su
totalidad, nuestra lucha seri estéril, y la desigualdad social, consti-
tuira un dogma que perdurara hasta la consumacion de los siglos.
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Ya sabéis pues, compaiferas, a grandes trazos, cual es la misién
encomendada. Pues a la par de ser buenas companeras tenemos la
otra, la augusta funcién de ser madre del hombre. Y sabiendo ser
madres podréis educar bien a vuestros hijos.

Salud amigos mios N salud6 TeresaN . iSalud!

Comentario de Jaime Aragd, Solidaridad Obrera,
Barcelona, 18-VII-1918

A las mujeres acratas de Barcelona

Queridas companeras: al trasladarme a Barcelona en busca del
remedio que reclamaba mi salud, no pensaba me estuviera reserva-
da la grata impresioén que vosotras me proporcionasteis en la noche
del 17 del presente mes.

Siempre ha habido mujeres que han sentido ansias de reivindica-
ciones e impulsos que se han consagrado a la lucha, y en todas las
revoluciones no ha faltado una heroina que ha dado muestras de
valor y altruismo. Pero es tan ingrato el ambiente que nos envuelve,
que la mujer, a quien los hombres de todas las épocas reconoce
débil, no ha podido tener el valor necesario para romper con los
miles de prejuicios que la falsa educacién y la tirania masculina le
han reservado.

Asi es que son excepciones las mujeres que han roto el tirano cir-
culo de hierro; pero no en balde pasan los tiempos. El trabajo, el
esfuerzo de tanta lucha no podia dejar de dar sus frutos, y hoy Bar-
celona cuenta con una organizacién potente, en cuyas filas militan
un nimero de conscientes y decididas companeras dispuestas a lle-
gar hasta el fin, por y para la anarquia.

Os vi, queridas mias, y por la sencilla palabra de las companeras
Libertad, Dolcet, Lola y otras, el estado de animo que anima es de
tal magnitud, que hace concebir esperanzas a los que os ven luchar
y desplegar vuestras energias. No regateéis vuestros esfuerzos para
elevar vuestra inteligencia. Seguid estudiando los inagotables teso-
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ros del amor y justicia que encierra nuestro sublime ideal anarquis-
ta. Seguid vuestra senda, serenas y altivas con quien intente domi-
naros. Cuando se ama la lucha se encuentran goces inefables por la
justa causa.

Salud, valientes companeras, no olvidéis que en este forzoso
destierro tenéis un ser que os ama y que participa de vuestros amo-
res y de vuestros odios, y cual a vosotras le anima tan so6lo la lucha
por la Anarquia.

Teresa Claramunt,

Zaragoza

Solidaridad Obrera, Barcelona, 28-VII-1918

Los nifos y las madres

Hace algin tiempo, lei las siguientes palabras de Andrés Girar, que
considero un tratado de higiene moral.

«Dejad al nino libre, libre de pensar, libre de hablar, de obrar. Si
por el hecho de su libertad algtn peligro le amenaza, apartadlo de
él o bien ensenadle dulcemente, amistosamente, como un hermano
mayor mas experimentado. Si no atiende a razén distraedlo, ofrece-
dle un placer mas atrayente; nada es tan moévil, como el espiritu del
nino. Pero que jamas sienta su voluntad subyugada por la vuestra,
que os encuentre su igual y no su amo, que toda vuestra superiori-
dad sé6lo la vea en un saber mas grande, en una mas grande expe-
riencia de la vida, que hagan de vos a sus ojos a un protector, un
amigo».

iCuin erréneamente se educa hoy a los ninos! En muchos hoga-
res, tanto pobres como ricos, no se tiene para el nino ni atn los cui-
dados con que trata un jardinero a un rosal. El nifio es con frecuen-
cia un juguete que sirve para hacer reir a sus padres, haciéndole
repetir frases muchas veces impropias, y hasta obligindole por
medio de amenazas a que haga gestos, o pronuncie lo que les ha
caido en gracia.
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Las madres que son las primeras maestras de la infancia, descono-
cen por completo los deberes de su elevado magisterio, y ese desco-
nocimiento es causa de que nazca en los ninos el orgullo y la envidia.
En la casa donde hay mas de un hijo, los padres suelen mostrar predi-
leccién por alguno, de donde sobreviene la envidia de los otros.

Jamias se ha oido que al asear o engalanar a sus hijos diga la
madre: «si vas aseado estards mds sano y causaris mas alegria en tus
padres, maestros y amiguitos». No usan ese lenguaje las madres;
sino al contrario; si es una nina le dicen que sera mas hermosa, que
es la mas bonita de la calle, y que se casara con un marqués, con lo
que se desarrolla la coqueteria, la vanidad y el orgullo. ¢{Cémo
hemos de extranarnos luego del estado deplorable en que se halla
la mujer, intelectual y moralmente hablando? «Que os encuentre su
igual y no su amo». iCuan contrario es a esto el trato educativo que
se da hoy a la infancia! Las madres, las mas de veces, o déspota o
falta de caricter, hacen del nino un hipdcrita o un desvergonzado.
Cuando el hijo no atiende a la razén, ninguna madre sabe distraer
al nino ofreciéndole un placer mds atrayente, sino por el contrario,
o bien se rie y acaba por darle dinero para que compre golosinas, o
les pega duramente o le amenaza con decirselo al padre, haciendo
que el nino a fuerza de oir la cantinela «se lo diré a tu padre» acabe
por sentir terror y comprender que el padre es el mas fuerte, por
creer que es mas malo, con lo cual el nifio abusa cuando esta con la
madre que es débil y cuando viene el padre se hace el santito, o sea
el hipdcrita y de este modo se va formando el hombre, cargado de
prejuicios que mas tarde le han de hacer a la vez déspota y esclavo.
Pero no es de la mujer la responsabilidad, sino que ella es la primera
victima de esos malos sistemas educativos. Nina atn, si es obrera,
comienza a ser carne de explotaciéon burguesa, si es rica la llevan a un
convento para que las monjas la eduquen y la instruyan. Al tomar esta-
do la iglesia le exige tan so6lo que sepa de memoria algunos embustes
del catecismo; la ley civil le manda estar bajo el dominio del hombre,
y los padres, especialmente las madres, s6lo saben aconsejar tonterias,
que la hacen mas esclavas y mas hipOcrita. Sobre esa piramide de arti-
ficio y la ignorancia se sostiene la familia.

Generacion Consciente, Alcoi, n.° 2, julio de 1923
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iOh, el pudor!
La rutina y la inconsciencia

N iQué esciandalo! iQué vergiienza! iQué corrompido esti el
mundo! N exclamaba una vecina que seguia por mi camino a la
compraN .

N ¢Qué le pone tan fuera de si? N le preguntéN .

N ¢Ha visto a esa chiquilla? Es de la vida, y éve Vd.?, ya ha pescado
a ese hombre que la sigue.

N ¢Y qué?

N ¢Qué? Parece Vd. tonta: Ese hombre va a ocuparse, a estar con
ella, por unos reales, y todos los que los ven saben lo que van a
hacer. No diga Vd. que eso no es inmoral, y que la justicia no debia
permitirlo... Pero que cara pone... éNo es Vd. de mi parecer?

N ¢De su parecer? N contesto con desprecioN . No, no. Yo entre
esa joven y sus hijas de Vd. no se ver la diferencia. No se alarme y
escucheme, si quiere: Hace unos dias se casé una hija de usted. Al
salir de la Iglesia, todos los que veian a los novios sabian lo que iban
a hacer.

N Legalizarle, si, igual que esa pobre muchacha; ella también ha
legalizado su comercio y paga su contribucion.

N Pero ella ha de salir a la calle a hacer la carrera para pescar un
c... un hombre cualquiera...

N Triste realidad; y mis triste atin, porque se hace extensible a la
gran mayoria de las mujeres de todas las clases sociales, las cuales
no tienen otro porvenir que hallar un hombre, un marido. Y sea Vd.
consecuente: ¢Acaso sus hijas de Vd. no acuden a todos los afeites
para agradar? éNo usan lo extremo en la moda para llamar la aten-
cién? Las ninas honradas, ino usan un escote que permite, no a su
hombre, sino a todos los hombres, admirar sus carnes? Nada de
estética, nada de arte. S6lo sensualismo, grosero sensualismo. Y
todo para pescar un hombre. No se preocupan de otra cosa que de
echar el cebo, atraer por la carne, llamar al macho. No buscan al
hombre serio, inteligente, innovador. No entienden ellas de esas
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tonterias. Seriedad, capacidad, ideologia, é¢qué falta hace eso para
casarse? Y ellas, al igual que muchos de ellos, atraidos tan sélo por
los atractivos de la carne, se juntan, no se unen; se casan, pero no
se funden en el puro crisol del amor. {Y qué fruto dan estos matri-
monios que se casan sin otra finalidad que la rutina? El engano, en
algunos casos por ambas partes, o bien por uno, resultando una vic-
tima. Procrear. éY que conciencia tienen de su deber como autores
de unas vidas que han de dirigir y educar si desconocen lo que se
debe a su magisterio?

Y asi andan las cosas. Los hogares, el claustro donde anida el
sacrosanto de la familia resulta un nido de discordias, donde los
ninos son victimas por partida doble educdndolos con dos catecis-
mos a cudl mis funesto: el vocabulario soez, déspota y grosero, y el
sofista atrofiador y embustero del catolicismo. Y asi los hombres del
manana, al igual que los de ayer y los de hoy, son carne de cuartel,
pus de lupanar, piltrafa de hospital y ejércitos de autématas que
imposibilitan toda marcha de los que deseamos que la mujer no
tenga que salir a la calle para pescar un marido o un amante de mas o
menos duracion, entregandose, vendiéndose, resultando un menos-
precio por igual para el que compra como para la que se vende.

Pero es tanta la rutina, la inconsecuencia y la pereza de pensar,
que muchas, al igual que mi vecina en cuestion, estin a muchos
kilémetros de la realidad.

Generacion Consciente, Alcoi, n.° 4, septiembre de 1923
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Desde Gracia

Companeros de La Anarquia:

En el transcurso de mi pequena excursion de propaganda por
algunos pueblos de la hermosa comarca valenciana, dotada por la
naturaleza de riquezas sin cuento, a tal extremo que parece quiso
hacer gala de sus esplendideces y magnificencias convirtiendo en
verdadero oasis parte de su riquisimo suelo, he tenido ocasién de
observar, a la par que la miseria de los trabajadores en medio de tan-
tas grandezas, que les permitirian vida dichosa, la desunién y dife-
rentes modos de pensar que, en detrimento suyo, tienen los obre-
ros. Al lamentarme de las tristes consecuencias que esta conducta
acarrea a los trabajadores, no es que yo, que amo la regeneradora
idea anarquista como debiera amarla toda madre que ha visto morir
a sus hijos queridisimos efecto de las mil causas que engendra este
miserable orden burgués, no deseo ni creo que todos deban pensar
igual, en absoluto, y subordinarse a una voluntad. Eso seria un error.

Pero hay un asunto en el cual, eso si, todos debiamos estar de
acuerdo. La burguesia nos ensefna el camino con su conducta. Divi-
dida por opiniones politicas y religiosas, separada por patrias artifi-
ciales, inese como un solo hombre cuando de defender sus privile-
gios se trata: el capitalista de aqui es hermano del capitalista de alla,
aculla y de todas partes; o mejor dicho, el hermano del capital, ante
el cual se subordinan todos los carinos, todas las afecciones, todos
los sentimientos.

¢Por qué nosotros, obreros, que vemos nuestra situacion, no nos
unimos igualmente para contrarrestar la opresion explotadora? Nos
roban el producto de nuestro trabajo, mancillan nuestra dignidad,
y, sin embargo, iel retraimiento esta a la orden del dia!

¢Sabéis por qué sucede esto en muchas partes? Porque adormeci-
do el obrero con el canto de sirena sigue rutinariamente a santones
que, lejos de marchar adelante, s6lo procuran distraer su atenciéon
en asuntos extranos al fin de combatir a la burguesia en todos terre-
nos, sobre todo en el de la accién revolucionaria.
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iAh, companeros! Los que aan creéis en jefes y directores, des-
pojaos de ese fanatismo perjudicial y mirad las cosas desde su ver-
dadero punto de vista, y entonces veréis con espanto el triste papel
que os han hecho representar esos tipos mil veces peor que los bur-
gueses, pues ellos, con el nombre de obreros, roban los cuartos en
forma de cuotay otras socalinas, y mientras vosotros apenciis al tra-
bajo y sudais la gota gorda, os dirigen, se pasean y gozan; no siendo
lo peor esto, sino que luego ejercen de policias para sorprender al
obrero que ve, siente y oye, porque a esos tipos les conviene, para
sus maquiavélicos planes, que los obreros sean ciegos, sordos,
mudos, y que, cual autématas a quienes se mueve por medio de una
cuerda, no tengan otra voluntad que la egoista suya.

No credis es la anarquia la que traza estos renglones, ni mueve
s6lo mi pluma el odio que siento hacia ciertos haraganes; es la obre-
ra que, profesando gran amor a sus companeras de trabajo, desearia
verlos a todos libres y felices.

Persuadida como estoy de que nuestra emancipacion ha de ser
obra nuestra y que la discusién de las ideas es lo que mds luz arroja
en los cerebros, en cuantas reuniones he tomado parte he procura-
do se invitara a la controversia a todos los partidos, particularmen-
te a algunos cabecillas del llamado por antonomasia partido obrero.

Demasiado sabia que a estos sefiores, que nO s€ mueven a otros
impulsos que el del egoismo personal, no habiamos de convencer-
los porque como han adoptado un modo de pensar conforme a sus
particularismos intereses, todo lo que no satisfaga a éstos seri letra
muerta.

Mi intencién era y ha sido siempre demostrar ante mis compaine-
ros que toda sociedad basada en el principio de autoridad es opues-
ta a los ideales emancipadores, y que el obrero no podra regenerar-
se en tanto que no piense por si mismo y siga inconscientemente las
opiniones de un quidam deseoso de figurar; y lo que es peor, que
mientras perdemos, por causa de esos tales, el tiempo en discusio-
nes bizantinas, la burguesia engorda con nuestro sudor, y el jesui-
tismo de levita, sotana o blusa se frota las manos de satisfaccion.

Recuerdo que los socialistas de Jativa contestaron a nuestra invi-
tacion a la controversia que acudiéramos al Congreso de Bruselas,
donde se invitaba a todos, y que ellos acatarian lo que alli se deci-
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diera. Después de lo ocurrido en el ya célebre Congreso era cosa de
preguntarles: ¢Es que al contrarrestarnos en aquellos términos
suponiais de antemano lo que iba a acontecer? Si creiais que no
iban a ir individuos determinados, sino delegados de sociedades
obreras, atentos Unica y exclusivamente a lo que redundara en
beneficio de los intereses del trabajo, {por qué si de buena fe
obriis, al ver lo alli ocurrido, no protestais de la conducta de vues-
tro jefe? éNo comprendéis que como en Bruselas pudo mas su odio
que vuestra causa, en Espana podra siempre mas su barriga y sus
ambiciones de diputado que vuestros intereses? Es vergonzoso,
compaineros de trabajo, que mientras en nuestro seno, que estamos
consideradas como menos instruidas que el hombre, se alberga, un
santo amor por la libertad, vosotros os supeditdis de tal suerte a
pretenciosos advenedizos, ignorantes cinicos que s6lo desean enga-
naros para sacaros el poco jugo que la burguesia os deja.

Soltad los andadores, si sois hombres, y levantad la frente con
orgullo expulsando de vuestro lado a los que sin otro fundamento
razonable que su osadia, tienen la necia pretensioén de ser vuestro
correligionarios y amigos en apariencia, en realidad vuestros amos
y senores.

Companeros de trabajo, seamos obreros ante todo, y si quere-
mos realizar nuestra emancipacién unamonos en sociedades libres
de resistencia para hacer frente a nuestros explotadores y concluir
de una vez con esos ladrones, de toda clase y pelaje, que comen sin
trabajar.

Sélo el que produce tiene derecho a consumir; quien no trabaja
y come, roba. Unimonos, pues, 0s repito, para acabar con los ban-
didos y realizar la revolucién social.

La Anarquia, Madrid,18-1X-1891
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Una carta

Sr. Director de La Revista Blanca.

Muy senor mio: Usted que pone las columnas de su hermosa
Revista a disposicion de todos los hombres de buena voluntad y de
todas las causas justas, no dejara de publicar estas lineas, para lo
cual le da gracias anticipadas la que las firma.

En la seccion titulada Locales del diario Las Noticias de éstay en
el nim. 1119, publica un suelto que no puedo dejar pasar sin decir
sobre €l cuatro verdades, que me inspira mi amor por la justicia.

Queriendo dicho diario atacar a un tal Timoteo Susany, que
desde El Diario de Lérida intenta restarle suscriptores con medios
mas o menos legitimos, Las Noticias, contestando golpe por golpe,
denuncia a Susany como huésped del castillo de Montjuich cuando
el atentado de Cambios Nuevos, lo presenta como terrorifico anar-
quista por editar en otro tiempo La Conquista del Pan, intenta
mancharle diciendo, que Portas lo condujo al castillo maldito atado
codo con codo, y por fin de fiesta le azota el rostro diciendo que su
retrato consta en el cuadro que la policia judicial posee, compuesto
de los rostros terrorificos de los anarquistas espanoles.

No conozco, a pesar de habérseme honrado encerrindome en
Montjuich, el contrincante de Las Noticiasy alla con él se las com-
ponga; pero he de decir algo sobre el particular, por lo que a mi me
interesa el asunto. Por lo visto, el autor del suelto conoce La Con-
quista del Pan, por lo que le habran dicho en las oficinas de la poli-
cia judicial de Barcelona, porque si fuese un poco ilustrado y cono-
ciera la obra en cuestiéon por haberla leido, no emplearia como
ataques, argumentos que mas honran que mancillan, porque honra
a quien lo posee el fruto de un hombre sabio, honrado apéstol de
la libertad verdadera, en pro de la cual ha dado honores, riquezas,
comodidades, dejando su titulo de principe por el dignisimo de
obrero.

Dice también el sueltista de Las Noticias, que todos los que com-
ponemos el cuadro de la policia tenemos la faz terrorifica. Mi digni-
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dad de mujer y de persona se sinti6é ofendida al leer tal afirmacion,
y ganas me dieron de ir a desmentirla con mi presencia. No fui a Las
Noticias, pero conste que algunos de estos que tienen la faz terrori-
fica, pueden servir de modelos por su perfeccién y su belleza.

Mucho podria vanagloriarse el autor de tal simpleza, si la natura-
leza hubiese sido con él tan benéfica como lo ha sido con muchos
de estos que ostentan su faz terrorifica.

Mentira parece que aun haya quien crea y escriba tales bestiali-
dades, y quien, por un temor de idiota, adule a Portas, y lo presente
testigo en algun pleito.

A escribir estas lineas me han inducido dos cosas: primera, dar una
leccion al articulista, que bien la merece el infeliz; segunda, advertir al
Sr. Guerrero, director de Las Noticias, que tan bien se condujo en la
causa incoada contra mi y algunos mas cuando el meeting organizado
por la juventud escolar y en la cual actuaron de acusadores y de jueces
los mismos que de tales sirvieron en el proceso de Montjuich, que este
camino no conduce a la imparcialidad ni a la dignidad.

Vuestra amiga

«Tribuna del obrero», La Revista Blanca, Madrid, 15-X11-1898

Sublime resolucion

Lo fue la realizada por una joven obrera.

Hara unos cinco anos, nuestra heroina asistia con frecuencia a las
veladas y mitines de cardcter radical, siempre acompanada de su
madre. Ambas mujeres sentian el peso de la explotacién, de esa
esclavitud moderna que muchos soportan con criminal indiferencia.

Entre los varios jovenes que frecuentaban dichos actos, habia
uno que la hacia preguntas encaminadas a hacerla despertar mas y
mas su interés por las ideas.

Un dia, una bomba policiaca estall6 matando a unos nifnos y
mujeres del pueblo; las cdrceles llendronse de hombres pertene-
cientes a diferentes ideas progresivas.
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Entre los que la policia, y por orden del jesuitismo de frac, levi-
ta, guerrera y manteo, habia elegido para comparsas y actores de un
sangriento drama, figuraba aquel joven que con interés habia con-
versado con Elvira (asi se llamaba la joven) en mas de una ocasion,
sobre ideas y procedimientos. La desgracia, cual cuerpo duro que al
rozar el fésforo produce la llama, despertdé el amor en aquellos
juveniles corazones, y nifos atn por su edad, han sabido ser enérgi-
cos por el ideal y por el amor.

Al saber la fatal noticia, Elvira no se atemorizd; y cuanto mas
cruelmente era tratada la victima, con mas solicitud ella subia la
pesada rampa que conduce a la Bastilla Catalana, para llevarle su
modesto 6bolo.

El joven fue acusado de complicidad en el crimen, por un juezy
un fiscal que, cerrando los ojos a la razén, pidieron para él la pena
de muerte.

Tan terrible nueva no acobard6 a aquella nifa ni a su digna
madre. iSabian que era inocente y esto les bastaba! iCudntos otros
teniamos seres mas allegados que, aun abrigando la completa segu-
ridad de nuestra inocencia, huyeron de nosotros por miedo! Mas,
digo mal al decir mas allegados: nada hay que aproxime tanto como
el amor.

Por fin la pena de muerte se conmuté por la de presidio, y nues-
tro joven, a la edad de diez y ocho anos, pasé a ocupar un lugar en
el Penal de Africa, con condena de veinte afos. A Elvira no se la vio
retroceder ni desmayar. Con serenidad y valor, que a las mujeres de
otros condenados faltaba, siguié dignamente amandole durante los
cuatro anos que ha durado el martirologio de los condenados por
el vil proceso.

El indulto llegd; las victimas de Montjuich, excepto Callis, volvie-
ron a Barcelona. Cerca de la circel estaba Elvira esperando abriesen
la puerta para poder ver bien a su amado. Abrieron por fin. iy aque-
llos seres se abrazaron; un apasionado beso, puro como la aurora
matinal y ardiente como el sol africano, sell6 la uniéon de aquella
pareja enamorada!

Sond la hora de partir, de cumplir la orden de extranamiento.

Nuestros queridos jovenes se miraban como queriendo llevar a
los 0jos lo que no acertaban pronunciar los labios.
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Por fin él: N A Méjico podriamos ir juntos N dijo.

El dialogo que siguié a estas palabras nadie lo oy0, pero el que
ama lo adivina.

Breves horas después aquella joven heroina habria de alejarse de
su madre, de la tierra que la vio nacer, de todos los recuerdos y
amistades, para unir su suerte al elegido de su corazén. La madre,
igual que la hija, sufrian mucho al separarse. iSe amaban tanto!
Habian vivido siempre juntas y tan precipitadamente partir tan lejos
iqué dolor! Pero asi lo exigia la cruel tirania. Dura es la crueldad del
tirano, pero fuerte, mas fuerte, es la convicciéon de un ideal de liber-
tad. Aquella madre sabia que no tenia el derecho de oprimir. Com-
prendié que habia otro amor que ocupa un lugar privilegiado en el
corazén humano y el raciocinio venci6 al amor de madre.

Aquel mismo dia Elvira partié a lejanas tierras en union de su
joven companero.

Queridos jovenes: supisteis ser dignos del ideal libertario. Con
toda la efusiéon de mi ser yo os felicito y cierta estoy sera eterna
vuestra luna de miel. A ti, madre modelo, te saludo también; te
separaste por algin tiempo de tu adorada hija, pero te consuela el
pensar que obraste bien.

iAprended jovenes! iAprended, madres! Eso es amor.

Fraternidad, Gijon, 26-V-1900

iiiViva la legalidad!!!

El domingo denominado de Ramos se celebré el mitin de protesta
contra la invasion jesuitica frailuna. Segin datos de la prensa a doce
mil ascendian los concurrentes a dicho acto, y a veinte y tres mil los
manifestantes. Los elementos radicales, dentro de la mdis estricta
legalidad, organizaron los referidos actos. La concurrencia manifes-
taba un entusiasmo delirante, infantil, parecian colegiales en dia de
asueto. Musica, estandartes, vivas y mueras en ensordecedora ofus-
cacion. iQué acto mis solemne llevar un mensaje a los representan-
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tes de dos naciones cultas (ésta es la palabra) a los acordes de la Mar-
sellesa y el himno de Riego! iQué gozo, qué dicha! Espana entrard en
el concierto de los pueblos cultos. Las victimas de Montjuich estin
vengadas; los estandartes con lemas expresivos pasaron ante el edifi-
cio de los complices del crimen de Cambios y a fuerza de gritos cae-
ran aquellas paredes y aquel techo que cobijo el casco y el tornillo.

Mas, ioh desilusion!, los entusiastas no contaron con la huéspe-
da. Estaban dentro de la legalidad, no se traslimitaban lo mas mini-
mo, pero los guardadores del orden al oir gritos se apresuraron a
ganar méritos, y arma en mano partieron cabezas, rompieron espi-
nazos, y mutilaron miembros. Ante la sangre vertida, la masa se
indigna y llena de célera se va a su casa, luego al café o a la taberna
para desde alli lanzar duros epitetos contra los apaleadores. Hay
gente que necesita ver como parte craneos la guardia civil para
odiarla veinticuatro horas.

No se acabd aqui la cosa. Los organizadores de la fiesta celebran
reunioén donde con seguridad se redactard una enérgica protesta
que serd entregada al digno representante del gobierno.

Bien, muy bien; hay que demostrar ante el mundo civilizado que
Espana es digna de entrar en el concierto de las naciones cultas. No
se ha extinguido aun la raza de los bravos.

Suplemento de la Revista Blanca, n.° 100, Madrid, 13-IV-1901

Las persecuciones y sus consecuencias

Hay quien afirma que el extremado rigor de los tiranos paraliza la
accion del progreso, o lo que es peor, la hace retroceder. En mi con-
cepto, es un error tal apreciacioén. Las victimas de una idea son los
eslabones que conducen a la practica de esta misma idea. Los repu-
blicanos y los socialistas nos repiten con monétona frecuencia que
sus ideas son el punto o la escala para llegar a la realizacién de nues-
tras nobles aspiraciones. Los hechos nos demuestran lo contrario.
Naciones donde rige una Republica modelo estin mas separadas del
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socialismo radical que otras naciones donde no hay gorro frigio ni
modelo. Los eslabones para llegar al establecimiento de un ideal han
de ser de carne humana; lo exige la condicién de nuestra raza.

Las persecuciones son el viento que transporta la semilla, sirven
de cernedor que arroja de si todas las nulidades, dejando tan s6lo el
limpio cereal.

La prueba la hemos visto bien patente todos los que hemos sido
y seguimos siendo victimas del odio burgués; en los destierros y en
las prisiones hemos contraido tantas y tan valiosas amistades que,
esparcidas por la sociedad, formaran inevitablemente un ambiente
sano. De dia en dia se nota como germina la semilla de la idea
moderna; en esos cinco o seis anos de encarnizadas persecuciones
contra los libertarios se ha adelantado mds que en veinte anos de
propaganda.

El principio de autoridad ha recibido un golpe de muerte, sien-
do él mismo quien ha descargado la maza sobre su cabeza. Conti-
nuad, continuad por ese camino, senores gobernantes, que el dia
menos pensado veréis los resultados de vuestra obra. Vuestros pres-
tigios estan ya por los suelos; el edificio social se desmorona; mien-
tras vosotros con terror y maldad decretais barbaras disposiciones,
nosotros, aun en medio del dolor, de Ia tortura que nos produce el
grillete que lacera nuestras carnes, miramos sonrientes alla, lejos,
donde se vislumbra el faro de la verdadera libertad, por nombre
Anarquia.

Suplemento de la Revista Blanca, n.° 108, Madrid, 30-V-1901

Solidaridad

Los proletarios de la Coruna nobles por sus aspiraciones, dignos en
sus actos, acaban de recibir el premio que para todo espiritu verda-
deramente liberal reserva el tirano burgués. Segun los ultimos tele-
gramas ascienden a 87 los que envueltos en un tenebroso proceso
irdn a poblar los presidios de la frailuna Espana.
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No importa; tal noticia ni nos acobarda, ni nos desespera; sabe-
mos de sobra que toda modificacién en sentido progresivo ha pro-
ducido centenares de victimas. iCOmo no imaginar, pues, la ira que
se desencadenara contra los que queremos convertir al burgués en
hombre util, arrancando de cuajo todos los perjuicios que se opo-
nen a nuestra humana obra!

Pero para conseguir el objeto expuesto necesitamos una convic-
cion de verdad, de un valor sereno, hijo de la bondad de nuestros
ideales. Nuestros companeros de la Coruna sufren hoy la mas des-
enfrenada de todas las persecuciones, alla, la burguesia con sus
Marzo, Portas y Tressols pretende asolar los hogares donde se alber-
ga la dignidad obrera, el espiritu de libertad, pero aquellos compa-
feros deben hallar apoyo moral y material, como lo hemos hallado
los que en Barcelona somos el blanco de las iras del jesuitismo bur-
gués. Los actos de propaganda a favor de los companeros de la
Coruna han de realizarse sin interrupcion. En la prensa, en la tribu-
na, en la calle y en el taller hemos de propagar con energia la injus-
ticia que amenaza a nuestros companeros, hasta crear una atmosfe-
ra potente que obligue a que el ruin tirano suelte su presa.

El proletario que por cobardia o ignorancia niega su apoyo a estos
companeros que han luchado para el bien de todos, merecen nuestra
compasion, encajandoles perfectamente la cadena de vil esclavo.

El Productor, Barcelona, 6-VII-1901

éSera verdad?

Escama ya la frecuencia con que se propala la noticia de que la poli-
cia de Barcelona, en inteligencia con la de Madrid, traman algo
gordo para ver si por medio del terror podran detener la corriente
anticlerical que tan marcadamente repercute en todas las poblacio-
nes. La reaccién como sierpe que se arrastra hasta devorar, no pre-
sentard abiertamente la lucha, pero no por eso serd menos feroz; y
digo eso, porque, como siempre echard mano del consabido coco,
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o sea del anarquismo. Muy bien les va con la ignorancia de la masa:
ésta, estupida siempre, y cobarde muchas veces, encenegada en el
vicio y la miseria, descuida sus intereses, no depura ni aun le preo-
cupa la verdad de los hechos, y de ahi resulta la impunidad de que
goza esa estupida policia, que se nos subiria a las barbas, como vul-
garmente se dice, por poco que nos descuidiramos. Leamos, si no,
lo que dice un peridédico de Madrid, con el titulo Conste que se
avisa: «<Nos consta positivamente, y no decimos por donde lo sabe-
mos, pues ello seria convertirse en delatadores como la policia, que
la judicial esta preparando una pequena jugada, que le convenza a
ella pero que causari la ruina de muchos inocentes. He ahi de que
se trata: La policia judicial que fracasé con lo de los retratos, ahora
quiere distinguirse y justificar el sueldo que cobray para ello prepa-
ra un atentado anarquista.

La comedia esta ya sacada de papeles. Se han distribuido los de
los criminales, los de vigilantes por el orden social, y los de avisados
e inteligentes descubridores del suceso.

Con que ya lo saben las autoridades. Sepan ademds que ahora
como siempre los libertarios madrilefos (y los de fuera Madrid) repu-
dian todo inttil y sangriento acto de fuerza. Ellos no piensan si no en
su propaganda, sus sociedades, su lucha econémica y su triste condi-
cion que les hace estar 4 merced de todas las infamias policiacas.

Ahora bien, leido este suelto y los rumores persistentes que
corren por Barcelona, y al recordar el infame proceso de la calle de
Cambios, crimen sobradamente demostrado quienes fueron sus
autores, porque si en verdad, una mano miserable arrojé el proyec-
til, no menos cierto es, que varias manos lo confeccionaron alla
entre las sombrias bévedas de antros donde se cobijan los eternos
enemigos de la libertad y del progreso. El drama que con dolor
recordamos, inventado para matar el espiritu liberal de la época,
calificado de anarquista, si bien en realidad es el nombre propio, no
fue con ese exclusivo sentido donde se apoyaba la intencion de los
que astutos como zorros sacan partido de todo.

No dejaron de comprender que atacar de frente al progreso les
seria fatal, ya que no en vano pasan los anos, y aprovechiaronse
pues de la ignorancia en que estd sumida, no solamente la masa,
por demis viciosa e imbécil. La reaccién, cuando entonces, se roded
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de todas las ventajas que le proporcionaba el desconocimiento de
las ideas modernas, recordando hechos que nada tienen que ver
con el ideal, puesto que son resultado del choque producido por
las corrientes opuestas. Realiz6 su plan funesto. Los llamados libe-
rales no comprendieron, o no quisieron comprender, la intenciéon
malévola de jesuitismo, que no es otra, que absorber toda la vida
de esta pobre nacion, dejando sélo a los demas el derecho a traba-
jar, callar, rezar y ayunar. A raiz de la horrorosa explosion, las car-
celes se llenaron de hombres honrados, maestros de escuelas
libres, escritores radicales, obreros inteligentes y alguno que otro
infeliz.

Mis todos fueron medidos por el mismo rasero, el nombre de
anarquista cayo sobre todos aunque habia algunos que les sentaba
peor que un emplasto en un blanco.

El terror que produjo fue muy grande. La cobardia de elemento
liberal pusose de manifiesto, tanto, que republicanos hubo que
pedian una horca en cada esquina para colgar a los anarquistas. La
loégica tan manifiesta nadie supo comprenderla, y mientras se ultra-
jaba sin compasion, aparecian como salvadores de la sociedad
Marzo, Portas, Tressols y Daniel Freixa. El jesuitismo por este lado
sali6se con la suya, persiguiendo a muerte a los mas caracterizados
campeones de un ideal viviente.

Y asi esto, épara qué perseguir a los otros variados elementos
liberales cuando el temor los habia enmudecido, y aunque hablaran
el miedo llevariales a favorecer al enemigo de la libertad? Hombres
que en el campo demoécrata se les considera revolucionarios sola-
mente por haber realizado algin acto civil, corrieron a ponerse al
corriente con la iglesia para que no les confundieran con los anar-
quistas; mujeres que hacia anos no acudian al templo llevaban
ostensivamente cirios a la virgen para asegurar la libertad de sus
allegados. Familias que pocos dias antes vivian unidas por vinculos
de amistad, la una volvia la espalda a la otra por hallarse uno de sus
miembros envuelto en el criminal proceso. Honrada podia ser la
familia despreciada, pero temianse sus relaciones desde el momen-
to que un individuo de su sexo, inocente, era preso calificado de
anarquista. iAh, cuinta fuerza moral prestaron a los inquisidores los
elementos que hoy se dan cuenta de que la reacciéon avanza porque
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la policia y sus secuaces se atreven ya con los republicanos! iConse-
cuencia légica de un pasado! Lo teniamos previsto y redicho.

Recordamos estos tristes hechos, no para lastimar ni zaherir a
nadie. Los recordamos porque son verdad; para que sirvan de expe-
riencia. La opinién liberal se lamenta de los desmanes de los poli-
zontes; no olviden que éstos estin a merced de los jesuitas y de los
frailes de levita y zayal, y que si obran con tanto descoco es porque
trabajan por cuenta de otros, dandoles éstos la odiosa impunidad
que combatimos.

No lo olviden los que alardean de liberales. iO con el Progreso o
con la Reaccién! Si encogen los hombros cuando son los libertarios
los perseguidos; si con la indiferencia miran el que exista una lista de
sospechosos, y que se decreten leyes excepcionales, tocaran pronto,
muy pronto las consecuencias de su cobardia o falta de sentido 16gi-
co. La gente negra no perdona jamas. Os lo repito; o mirais con sere-
no valor hacia delante o caeréis atras en las garras del jesuitismo que
os devorard por venganza, u os envilecerd para satisfacer su espiritu
de dominacién.

Para simple aviso bastante hay: ahora esperamos tranquilos como
siempre. Los hechos han de demostrarnos si hay elemento liberal en
Espana. Si la experiencia de lo pasado no aviva el rescoldo de la
democracia, serd seguro que s6lo existe la fria ceniza de un cadaver.
Peor para ellos: nosotros los libertarios, seguros de que nuestros
ideales son la vida, que en su seno lleva la libertad, la ciencia, el tra-
bajo y el amor, seguiremos constantes propagando nuestra doctrina
aunque sea a través de los espesos muros de los castillos convertidos
en antros inquisitoriales.

El Productor, Barcelona, 13-VII-1901
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Mirando el porvenir

Las autoridades civiles y militares de Barcelona trazan un plan de
campana para la lucha que han de entablar contra la clase deshere-
dada, el privilegio y la explotacion.

Al efecto, han mandado agentes a todas las fibricas que existen
en Barcelona para que tomen notas de los hombres y mujeres que
trabajan en ellas.

Al ser interrogado uno de los agentes sobre el porqué de tal
medida contest6: «dicese que ha de haber una huelga general, y las
autoridades quieren estar prevenidas para distribuir con regularidad
sus fuerzas segun el personal que trabaja en cada fabrica». Esta bien,
la raz6n gubernamental exige tales medidas no nos ha de extranar.

Pero los trabajadores hemos de trazarnos también una linea de
conducta y tomar nota de todas las casas donde se almacena el fruto
de nuestro sudor, donde moran los ultrajadores de nuestra digni-
dad, donde se cobija el registro que legaliza el robo, la usurpacién y
la injusticia. Y ese plan de combate hay que estudiarlo hasta dejarlo
impreso en nuestro cerebro, para que el dia de la lucha podamos
distribuir nuestra fuerza con acierto. No olviden los explotados que
la ley de los vencidos es mas desgarradora que el plomo del mauser.

Tenemos sobre el enemigo una ventaja de gran potencia, y es que
nosotros contamos con nuestras fuerzas, mientras que los acaparado-
res han de fiar su triunfo en el desheredado, en el del paria moderno,
para que defiendan el fruto de sus rapinas. Esa ventaja no deberia ser
olvidada por los tiranos. iAh!, si por unos instantes dejaran de ser sefio-
res para convertirse en hombres, entonces verian la realidad de su
situacion, verian cuan peligroso es confiar a otros la defensa de sus pri-
vilegios, y entonces se darian cuenta de lo contraproducente que es lle-
var la cobardia y el espiritu de dominacion al limite de lo inaguantable.

Puesto en este terreno, comprenderian el error en que les tiene
sumido la ignorancia, se convencerian de que las ideas modernas
no quieren el exterminio de sus cuerpos, sino que quieren estable-
cer el reinado del amor y de la libertad para todo el linaje humano.
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Pero éa qué continuar, si es pedir peras al olmo? La realidad, la
triste realidad es que nuestros enemigos, cegados por el avance del
socialismo, al que consideran enemigo de sus privilegios, se prepa-
ran de mil modos a cual mas funesto para hacer un escarmiento
(segun ellos dicen), un sinfin de asesinatos, segun la l6gica. Contra
este escarmiento debemos preparar todas nuestras energias para ir
mermando fuerzas al gran coloso, al gran asesino. Debemos cuidar
al nino para que cuando sea joven no dispare su mauser contra sus
padres y hermanos. Debemos procurar que la mujer, que es la pri-
mera maestra del hombre, eduque a sus hijos en el amor a toda la
humanidad para que odie las profesiones homicidas, guerras, tira-
nos, déspotas. La contribucién de sangre ha de abolirse. Si todos
nuestros esfuerzos tendieran a ese fin, la lucha contra el capital
seria de efectos sorprendentes por sus fecundos resultados. Perse-
guimos la vida, pues, équé mas practico que abolir la muerte?

El punado de matones profesionales que quedaria para defender
al tirano, resultaria un hazmerreir el dia en que el hijo del pueblo no
se prestara para empufar otra arma que la herramienta del trabajo.
Esa lucha con todo y ser tan noble, tiene la ventaja que no hallaria
oposicion en la mujer, como la hallan las demas luchas; porque équé
madre, qué amada, qué hermana, aconsejaria al ser querido que
hiciera traicién a la causa, desoyendo la voz de la razén? éQué madre
le diria a su hijo: «No hagas caso de esos, ve y empuna el arma homi-
cida y abandona a la que te dio el ser»? Ni aun la mujer fandtica, con
todo y ser tan inconsciente, aconsejaria a un hijo que fuera en pos de
morir. Y el cura, con la influencia que ejerce en el animo de la infeliz
beata intentara disuadirla, aconsejandola el respeto a los guardianes
de la injusticia, a la fuerza, sostén de tanta maldad, ella contestaria,
mirando la imagen de Jesus, «Padre, el quinto no mataras».

Ya veis, proletarios. La ventaja de esta lucha es grandiosa, por-
que en todas las luchas que el obrero entable contra el explotador,
tiene que luchar contra la ignorancia de la mujer, que sin darse
cuenta, labra las cadenas que nos aprisionan.

El dia que el proletariado odie la muerte en todas sus manifestacio-
nes, sentird los efectos de la vida y entonces sera la anarquia un hecho.

Suplemento de la Revista Blanca, n.° 118, Madrid, 17-VIII-1901
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11 de noviembre

En esta fecha la burguesia norteamericana prest6 un servicio mayor
a la idea anarquista, que quiza con su propaganda no hubieran
podido realizar A. Fischer, J. Engel, R. Parsons, L. Ling, A. Spies.

Estos inolvidables companeros fueron sometidos a un proceso
jesuitico y horroroso. Los jueces y fiscales de la federal republica
nada tuvieron que envidiar a los Marzo y Garcia Navarro.

Polizontes tan malvados como el moderno Tarrés de Barcelona no
faltaron en aquella libre nacion, y aquella libre nacién con sus leyes
de justicia y equidad dict6 a sabiendas cinco sentencias de muerte
contra seres inocentes, hombres honrados, laboriosos e inteligentes.

Tan aborrecibles monstruosidades, doloroso es decirlo, prestan
mas fuerza a un ideal que miles de actos de propaganda.

¢Qué importan esas cincos vidas arrebatadas por la tirania roja
cuando sus sentimientos, sus aspiraciones, los hermosos ideales en
que se inspiraban invadieron el cerebro de miles y miles de hijos
del pueblo? El rocio que da vida y lozania a las ideas es la sangre, el
sacrificio es abono que las fructifica.

Continuad tiranos, con vuestros crimenes. Son necesarios para
que brillen los purificadores soles de la Anarquia.

El Productor, Barcelona, 9-XI-1901

A grandes rasgos

Los gobernantes y los burgueses, todos unos, oponen todos los
medios a su alcance para que el obrero se instruya y se una a sus
companeros, para alcanzar el objeto de la vida. iVano e insensato
proposito! Esa es la utopia burguesa. éQué perderian esos imbéciles
con dejar de serlo? éGozan acaso hoy de la vida? No; viven aturdi-
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dos, no dichosos; no pueden comprender lo que es la dicha y el
goce los que viven divorciados de la naturaleza, de la razén y de la
justicia, y en un ambiente de artificios que les obsesiona. Desde que
se apropiaron de lo que era patrimonio de todos han vivido en con-
tinua zozobra, y si alguna vez después de poner en practica el
fuego, el plomo, la horca y la tortura se han creido seguros, espe-
ranzados de haber dado muerte al espiritu de libertad, los inextin-
guibles destellos de esta inspiradora del progreso les han demostra-
do lo contrario. Considerando insuficiente el terror, han acudido a
otro medio, cobarde como cosa suya, a la traicién. Alejado el explo-
tado en todos los tiempos, de todo medio de instruccidn, facil fue a
los tiranos alistar sayones y verdugos para su servicio. Fantasticas
nos parecen hoy las conspiraciones de los antiguos revolucionarios,
por mas que comprendemos no sélo la necesidad de obrar asi, sino
también su valor y su abnegacion. Las reuniones mds secretas eran
al fin descubiertas y numerosas victimas pagaban con sus vidas el
delito de pensar. El progreso, como impulsado por la ola de sangre
de sus partidarios, seguia no obstante su incesable marcha.

Las revoluciones o movimientos que como tales consigna la his-
toria se han producido por dos fuerzas poderosas: la abnegaciony la
ambicién. Combinadas ambas derrumbaban una tirania y ponian
otra en su lugar. Los abnegados, en su cindida buena fe se contenta-
ban con las propias manifestaciones de su entusiasmo, mientras los
ambiciosos, los mercaderes de la politica, adornaban con aparentes
galas reformistas su mercancia. Asi la Revolucion Francesa, si derribd
la aristocracia de la sangre, la reemplazé con la del dinero, y el traba-
jador si goza de alguna mejora, se la debe a si mismo, porque la clase
dominadora todo lo acaparé para si, y sus reformas politicas s6lo
alcanzaron a convertir el siervo en proletario, distante siempre de su
debida participacion en la riqueza social. Quedé como conquista
verdadera del progreso la destruccion del derecho divino.

Hundido para siempre ese supuesto derecho, queda subsistente
el capital, pero contra ¢l va directamente el proletariado que en
abierta luchay franca propaganda, en el periédico, en el libro, en la
sociedad obrera, en el mitin y en la plaza pablica conspira contra el
Estado, el ejército, el clero, la burguesia en general, y va a la justifi-
cacion humana y a la felicidad de todos.
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Las organizaciones verdaderamente obreras inclinan todo su
cuidado a la instruccién. Dedican a su desarrollo sus fondos, crean-
do escuelas libres, editando folletos y sosteniendo publicaciones
obreras, compenetrados de que la instruccién es el medio que con-
solidara propdsitos regeneradores impulsandoles a una labor uni-
versal mas grande y fecunda. La huelga general serd la batalla decisi-
va y a ella vamos a pasos agigantados. ¢Qué significa la huelga
general? ¢Servird tan s6lo para holgar unos dias, sostener colisio-
nes, llegar a la vacilacién y que los enérgicos vayan a la carcel y los
mansos vuelvan al trabajo, pronunciando viles excusas? No; no
debe ser asi, y para que no sea, hemos de hacer los trabajadores
grandes ejercicios de cerebro para formar un plan de seguros resul-
tados; propagar sin cesar entre los nuestros hasta llevar el convenci-
miento a buen nimero de companeros, ya que aunque la mayoria
no llegue a ser consciente, basta y sobra para el triunfo con un diez
por ciento de convencidos. En otro articulo expondré mi criterio
sobre los trabajos que debemos realizar para que la huelga general
sea provechosa.

La Huelga General, Barcelona, 5-1-1902

Bombas patronales

Con este titulo encabeza El Liberal, del lunes, tratando del crimen
burgués que tantas victimas ha causado en la explosion de la fabrica
del Sr. Jové situada en el Pont de Vilumara. Aunque muy débilmen-
te expone el articulista la responsabilidad que atane a los patronos,
porque a su ambicién se debe el que tengamos que lamentar tan
sangrienta catastrofe, puesto que por economizar unos cuantos rea-
les semanales confian a inteligencias inexpertas lo que s6lo debia
estar en manos de hombres que por su teoria y practica estuviesen a
la altura que requiere tan delicado cargo.

Luego se pregunta el articulista si las bombas patronales sustitui-
ran a las bombas anarquistas.
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No; las bombas burguesas no sustituirdn las bombas anarquistas,
porque miles de anos antes que se conociera la dinamita, la bomba
burguesa estallaba destrozando miles de craneos.

Es lo que no ha sabido decir nunca la prensa, porque la prensa,
esa palanca poderosa que por si sola podria conseguir que la ver-
dad triunfara, a lo sumo todo lo que hace es lo que ha hecho E/
Liberal de Barcelona, lamentarse de la ambicién de los patronos
que tan deplorable catastrofe ocasiona.

Las bombas burguesas no sustituirdn las bombas anarquistas.
Cuando Paulino Pallas, indignado por los alardes de fuerza bruta
que realizaba el traidor y cobarde Martinez Campos, arrojé una o
dos bombas para probar lo inutil de sus corazonadas, las carceles lle-
naronse de obreros. Cuando a los pocos dias Santiago Salvador, des-
esperado por el fin de su amigo Pallas, y desesperado también por su
triste posicion econémica, bullian en su cerebro ideas de venganza,
se realizaba el embarque de miles de obreros que la infamia guber-
namental llevaba a una muerte segura, cometiéndose un crimen de
lesa humanidad, mientras que a la vez se fijaban lujosos cartelones
en las puertas del Liceo anunciando un fastuoso acontecimiento,
acto al que se habia dado cita toda la creme de la ciudad condal.

Del mismo modo dos corrientes opuestas producen el rayo que
mata, en el cerebro de Santiago Salvador produjose una corriente
de odio contra la sociedad que tanto crimen festejaba.

Una bomba estall6 en el gran coliseo y unos cuantos cuerpos
envueltos en ricas telas fueron destrozados por el proyectil vengador.

Los que miramos las cosas sin apasionamiento ni convenciona-
lismo estudiando de los hechos sus causas, sentimonos lastimados
en lo mas hondo del corazén.

Nos condolemos de tanta desgracia, pero no vimos en el autor ni
al criminal ni mucho menos al anarquista, vimos si, el fruto tristisi-
mo y lamentable de un desequilibrio social.

La prensa de aquellos dias tronaba contra los anarquistas,
haciendo ver que lloraba las victimas y pedia el exterminio no s6lo
del autor, sino también de su familia, de sus amigos, y de todos los
que mas o menos profesasen la idea de aquél. Se instigaba la perse-
cucion de honrados trabajadores, enemigos mil veces de aquel acto
que los que por afin a la perra chica demostraban un sentimentalis-
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mo de mentira. Muchos obreros ingresaron en la carcel; la esposa
de Santiago Salvador tuvo que marcharse a América para no verse
victima, y meses y mas meses continuaron presos hombres que ni
siquiera conocian al autor. En aquel terrible proceso la inquisicion
pusose en practica, y para que quedase oculto en el ministerio el vil
procedimiento de esa trinidad mil veces criminal de Portas, Tressols
y Marzo, se fusil6 a seis hombres y entre ellos los dignos compane-
ros Sabat y Archs.

Hoy el crimen de la fabrica del Pont de Vilumara es mil veces mas
terrible que el hecho del Liceo, porque no es hijo de un cerebro
desequilibrado por tristes impresiones, pero la prensa todavia
llama Sr. Jové al autor de la catdstrofe y ni por asomo piensa en
recordar que no es el primer descuido que la fiera burguesa realiza
con tan funestas consecuencias contra los parias modernos. Pero
iah! esas infelices mujeres y criaturas envueltas en los escombros
producidos por la bomba burguesa, sus cuerpos estin cubiertos
con harapos sucios por el aceite, y la prensa, cual vil ramera, s6lo se
conmueve ante encajes y joyas.

A la hora presente no sabemos que se haya molestado a ningin
burgués y goza de todas las comodidades de su lujosa casa el ain
llamado Sr. Jové.

Pero estemos tranquilos y resignados, pues segin se dice se
nombrara una comisién para averiguar si todas las fabricas retinen
las condiciones de seguridad que la ley reclama. Con cuinta hipo-
cresia y servilismo se escondera el crimen que nos ocupa.

Pueden estar tranquilos los burgueses, pues el talisman podero-
so del capital los pone a cubierto de todo castigo.

El Productor, Barcelona, 28-1-1902

240

Victimas del capital

En el Pont de Vilumara, en las inmediaciones de Manresa, provincia
de Barcelona, la explosion de una caldera de vapor ha sepultado un
gran nimero de mujeres, ninas y algunos hombres. Se sabe positiva-
mente que la maquina no reunia la seguridad que la ley exige, y ade-
mas al ser detenido el maquinista confes6é que la maquina estaba en
mal estado, a consecuencia de la continua presién, pues la mayoria
del tiempo trabajaba con mis fuerza que su potencia requeria; el
burgués estaba ya avisado del peligro que corria, pero como que
dicho senor no tenia otra participacion en la fibrica que la de retirar-
se las ganancias, al ponerle en conocimiento el estado deficiente de
la maquina contestaba: ya, ya, le tengo en cuenta, ya veremos, ya
miraré. Continuando las cosas de la misma manera, hasta el dia fatal
que pagaron con sus vidas un gran namero de victimas.

Esa prensa vil y rastrera que se mueve a impulsos del vil metal,
demostrando con sus hechos tener por corazén un monedero; esa
prensa, repito, cuando algin ser desesperado al ver tan irritante
desigualdad y tanta infamia como existe en la sociedad arroja un
proyectil para vengarse de un régimen que no tiene razén de ser,
entonces esa prostituta llamada prensa, llora a moco tendido, gas-
tando todo el recurso del sentimentalismo de a perra chica. No hay
pelos ni senales, tanto de las victimas como del autor del hecho,
que no queden en letras de molde. A grandes voces se pide el exter-
mino, no sélo del autor, sino también de los que como él piensan.

Si resultan victimas del hecho una mujer o una criatura. ioh que
barbaridad! A chorro se gasta el sentimentalismo. Decir a esa gente
que el autor se lamenta que tal haya sucedido, por si €l concibi6 la
idea de recurrir a un medio extremo ha sido por exceso de amor,
porque ama a la infancia y a la vez padece, porque ama a la mujer y
la ve sucumbir.

Desgraciados si tal cosa les decis, os creerdn criminales, y os
haridn cémplices del hecho y os dardn muerte; pues bien, esa gente
que quiere pasar por sensata, honrada y no sé cuintas cosas mas,
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escucha como procede ahora con un crimen burgués del Puente de
Vilumara.

Las victimas son mujeres y ninas de cinco y seis anos, y algunos
hombres, y no tan sélo regatean las frases de la mas vil compasion,
sino que también esconden las edades de esas tiernas criaturas, que
no mads nacer la fiera burguesa ya les chupaban la sangre, las victi-
mas hermosas de la infancia. El namero de victimas todavia no lo ha
transmitido la prensa y hasta la llamada liberal ha escaseado los
datos mas sencillos. Luego esos mismos periddicos dedicaron insul-
sos articulos al bello sexo, tiernas poesias a la infancia. iHipOcritas
infames! ¢Es acaso, que la mujer obrera no pertenece al mismo sexo
que la mujer burguesa? ¢Es acaso, que el nifo que nace en humilde
casa no sonrie con la misma inocencia angelical que el que nace en
el palacio?

Ya lo ves mujer proletaria, nuestros hijos ningin sentimiento
noble inspiran a nadie, a no ser a nosotros mismos, ni aun viéndo-
les destrozados. Nosotras las mujeres obreras no pertenecemos al
sexo débil, ya que esos sentimientos consideran natural que pese
sobre nosotras el trabajo pesado de la fibrica. No pertenecemos
tampoco al sexo de ellos, porque nuestros cuerpos destrozados no
les despiertan el sentimiento de justicia, para ser mujer segin esa
gente se ha de gastar aromas, se ha de cubrir el cuerpo con seda 'y
encajes. En nuestros hijos no ven el tierno infante que con su lloro
conmueve a las piedras, y con su sonrisa es el sol que penetra en el
corazon y con su alegre mirada suaviza las borrascas de la vida.
Nada de eso ven. Ya lo sabéis obreras, en la sociedad actual existen
dos castas, dos razas, nosotras, nuestros companeros y la de esos
zanganos con toda su corte. No tendremos pan, ni dicha, ni vida, ni
seguridad para nuestros seres queridos y para nosotras, hasta que
no desaparezca del todo esa raza maldita de pardsitos. A trabajar,
pues, proletarias; nuestra dignidad y nuestro amor lo exige.

Humanidad Libre, Valencia, 1-11-1902
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Seamos fuertes

He leido en Tierra y Libertad la correspondencia de Lebrija, deta-
llando el modo de como fueron presos mis queridos companeros
José Crespo y José Torralvo.

Aunque con demasiada frecuencia comenten los sayones del
Santo Oficio a la moderna, infamias y anomalias como la presente,
no podemos ni podremos jamds mirar con calma tales atropellos
porque eso demostraria que nos acostumbramos a representar el
papel de la eterna victima y eso no reza con los libertarios.

Conozco al companero Torralvo por habernos acompanados a
muchos pueblos, en la excursion de propaganda que con Bonafulla,
realizamos ha poco por la Regiéon andaluza. Conozco al companero
Crespo. Uno y otros son anarquistas de los que quedan. Hay anarquis-
tas que son como las malas obras teatrales, mueren nomas ponerse en
escena, y hay anarquistas, que cual las obras que contienen condicio-
nes artisticas y de fondo, quedan ya para siempre. En esas condiciones
se encuentran esos queridos companeros. He ahi el porqué los han
encarcelado, a estos queridos companeros en Lebrija.

En una sociedad de eunucos, en un mundo donde todo se rinde
a la corrupta influencia del capital, caracteres como los de Crespo y
Torralvo han de ser por la fuerza el blanco de las iras de esa canalla
que nos desgobierna, viendo apoyados en sus leyes, toda esa cua-
drilla de desnaturalizados burgueses que alardean de fervorosos
partidarios de una religiéon, que contiene las maximas de «lo que no
quisieras para ti, no lo quieras para nadie, y ama al préjimo como a
ti mismo». Procuran esté mejor cebado el caballo y dan mejor comi-
da al perro; que no a los obreros que con sudor proporcionan para
ellos, los burgueses, todas las comodidades y manjares.

Son tan desnaturalizados ese enjambre de parasitos que compo-
nen el cuerpo opresor de la burguesia, que hasta olvidan, que de
pechos de hijas del trabajo extrajeron el jugo que les dio vida no mas
nacer. De seres tan inhumanos no hay que esperar otra cosa que cri-
menes e injusticias, a los cuales hemos de responder los atropella-
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dos con la mas plena solidaridad. Obreros jerezanos, demostrad a
esa vil burguesia que sois mayores de edad y que si en mucho esti-
madis a vuestros companeros Crespo y Torralvo, no por eso precisais
de ellos para cumplir como buenos.

Proletarios de Espana y del mundo, prestemos calor a los dignas
victimas de la regién andaluza.

Solidaridad y valor y la victoria no se hari esperar.

El Proletario, Cadiz, 16-XI1-1902

El aldabonazo del oprimido

La lucha contra el capital estd entablada ya. No pasa dia sin surgir
un conflicto. Tan desmedida es la ambicién de los burgueses que
nada toman en cuenta. El adelanto de la maquinaria que produce
un ejército de reserva en las huestes proletarias, la carestia de los
comestibles, el aumento del valor en las propiedades, valor que
embolsan los propietarios sin importarles un comino el enorme
sacrificio que ha de realizar el obrero para reunir el dinero del
alquiler, todo esto mantiene en tan continuo malestar al trabajador
que es de todo punto imposible resistir mds.

Las huelgas a que se ven obligados a recurrir los obreros, es el
aldabonazo de la justicia popular que llama en la conciencia dormi-
da del acaparador, y como éste se hace el sueco, el paria moderno
lucha a brazo partido con el hambre, resiste, se defiende, sucumbe
destrozado su organismo por la anemia, desvalijando su ajuar, per-
diendo su sosiego y sufriendo todavia al sucumbir el mds terrible de
todos los martirios, la ley del vencido.

El burgués que en cuestiones de dignidad social lo desconoce
todo no se apercibe de que el obrero exhausto siempre, a todas
horas sin una peseta, con la inseguridad del manana al rebelarse
demuestra poseer un muy alto grado de dignidad que no logra
extinguirlo el fatal resultado de la lucha, sino que por el contrario
lo aumenta constantemente. Es que la razdn le asiste, la justiciay la
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verdad le inspira justificindolo mas que todo, la impericia de los
burgueses en las luchas entabladas con el obrero y la cobardia y
malas artes de que se prevalen como viles tiranos para vencer, lo
que en ultimo resultado no consiguen, ya que, emplear la fuerza
brutal de los mauser, encarcelar a los que estorban, sobornar a los
débiles y atemorizar a los estapidos no son ensefnas de triunfo, sino
manifestaciones evidentes de un miedo cerval que les devora, no
obstante poseer todos los elementos de furia y devastacion.

Les hace falta la mas formidable de todas las armas de defensa, la
razén no la poseen, no pueden poseerla porque estid de parte del
proletariado, y la fuerza de la razén que apoya a los trabajadores
detendra un dia la absurda razén de la fuerza en que se ampara la
perversidad de la burguesia.

Retardan este feliz acontecimiento. La hora de la justicia o sea del
triunfo del trabajo, dos causas, una moral, otra material. La causa
moral toma origen en las discordias que se desarrollan entre los ele-
mentos que luchan, las quimeras, el odio que hasta aqui se llega,
mermando nuestras fuerzas y dando favor al descaro burgués. Indu-
dablemente que ésta es una de las causas que obstaculiza nuestros
honrados afanes. La otra, la material, es el ejército, esa mole de
carne humana que acciona contra toda aspiracion noble y legitima.

Cuando esta misma abnegacién que en el presente impulsa a los
obreros a un combate tan desigual obre paralela y directamente,
dedicando su vigor a la propaganda antimilitarista, entonces la vic-
toria serd segura.

El dia en que los hijos del pueblo no acudan a las filas donde se
les obliga a empunar el arma fraticida, donde se les sujeta a un esta-
do irracional e injusto, la huelga general serd un hecho y el triunfo
de ella una hermosa realidad.

El Productor, Barcelona, 14-11-1903
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iSiempre lo mismo!

Otra vez se han ensangrentado las calles, otra vez el plomo asesino
de los defensores del orden ha arrebatado preciosas vidas, otra vez
la justicia historica ha llenado la carcel de inocentes para cubrir su
crimen. iSiempre lo mismo!

¢Es que el pueblo es cobarde? No, el que impulsado por un sen-
timiento de justicia se lanza a la calle para esgrimir la Ginica arma
que tiene, la razén, ese pueblo no es cobarde; el que pone su noble
pecho ante el mauser de la canalla, desafidandole con sus punos, ese
pueblo no es cobarde, el que va ante el palacio de los tiranos a tirar
con coraje una piedra, Gnico proyectil que esta a su alcance y no
piensa siquiera en los terribles resultados que le esperan en recom-
pensa de su noble indignacién, no, ese pueblo no es cobarde.

Pues si los hijos del pueblo son los mds y son valientes y dignos,
condiciones que ni siquiera conocen sus adversarios, épor qué les
toca siempre la amarga ley de los vencidos? épor qué lo que les
sobra de heroismo les falta de reflexion y de talento?

iCudan facil fuera anular esa fuerza bruta que ha derramado tu
sangre pueblo querido! Con mucho menos de lo que cuesta una
mala pistola y con menos victimas inocentes lograrias imponerte.
Ta, pueblo obrero, y ta, juventud intelectual, que sois los Gnicos
senores que han de imperar la sociedad, constituyendo una Gnica
familia, porque ambos a la vez os sois indispensables, dariais fin a
los verdugos de ayer, de hoy y de siempre con sélo ser mas prac-
ticos.

Lo que con el terror se sostiene s6lo con el terror sucumba.

El Productor, Barcelona, 11-IV-1903
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Los verdaderos defensores de la patria

No son, no, los que dejan yermos los campos, abandonando la
industria, triste y sin pan el hogar, los que han de ser /istos en el
embrutecedor cuartel robando las prendas de vestir al companero,
los que matan, violan atrozmente en los momentos de saqueo; infa-
mia que legalizan los gobiernos llamense como se llamen y tengan
sus nombres la religién que quiera. No son, no, los que han de cam-
biar el traje usual por un disfraz de color llamativo, como si viviéra-
mos en un pais de salvajes donde se nos cazara con colores sugesti-
vos y con acordes de instrumentos musicales al igual de aquellos
tiempos que la historia vergonzosamente relata.

Los verdaderos defensores de la patria son los hombres que
como los senores Arcimi, Isidro Calvo, y Vicente Rodriguez expo-
nen su vida para arrancar a nuestra madre Natura un secreto que
pueda ser util a toda la humana especie. Los beneficios que alcan-
zan de su estudio y su sacrificio los hombres pensadores, los inven-
tores, los exploradores y los aeronautas que como los genios ya
citados, pertenecientes al Instituto Meteorolégico, dan al mundo,
es lo que unifica la patria de los hombres utiles y honrados.

En un mismo dia y en un mismo periédico E/ Liberal de Barce-
lona, lei dos noticias. Una refiriendo la llegada a Guadalajara del
globo Marte, en el cual se habian elevado para estudiar las regio-
nes medias los senores citados. Su noble empresa segun lei fue
fatal, vieron en peligro sus vidas. Si hubiese sido feliz el resulta-
do, el mundo hubiera participado de sus beneficios. He ahi las
nobles batallas, las sublimes luchas: sus combatientes son inteli-
gentes, generosos, son éstos los verdaderos defensores de la
patria.

La otra noticia es de Shanghay (Bretana). En aquel punto a causa
del hambre que reina se nota un descontento mayusculo, y el
gobierno inglés para calmar la intranquilidad ha mandado un ejér-
cito de diez mil soldados. Fue tan grande el panico que se apoderd
de aquella gente al ver a los defensores de la patria (segun los lega-
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listas) que las madres arrojaron al fuego a sus hijos creidas que los
soldados los pasarian a todos a cuchillo.

¢Puede verse mas atroz realidad? Y pensar que después de tantos
crimenes y aberraciones cometidas por la soldadesca y ante la pre-
sencia de los terribles resultados de las guerras, atin hoy, en el siglo
XX en nombre del deber patriota permitamos se nos arrebate a la
juventud laboriosa para convertirla en autémata y asesina.

Eso debe llegar a su fin: todos los hombres que detestan la bar-
barie, todos los amantes de la paz universal, todos los que se pre-
cian de honrados, han de mandar su adhesion al Congreso antimili-
tarista que se celebrard en Londres. Todos los hombres, todas las
mujeres que pretendemos sentir humanamente hemos de unir
nuestros esfuerzos para acabar de una vez y para siempre con la ini-
cua contribucién de sangre.

El Productor, Barcelona, 20-IV-1903

Asociaos, proletarios

Hay luchas que sélo interesan a la localidad donde se promueven,
tan puramente locales que, originindose motines con derrama-
miento de sangre, apenas si llega a conmover a los pueblos de la
misma provincia, pasando desapercibido para todos los demas.

Pero existe una cuestiéon universal, tan general, que alli donde
se constituye una familia se la encuentra grabada con caracteres
mas 6 menos pronunciados, palpitante, abrumadora: la cuestion
econdmica.

El comerciante, por temor de que un dia pueda carecer de los
medios que le permiten vivir comodamente, roba en el peso o en la
medida y falsifica cuantos articulos son objeto de su comercio.

El fabricante tiene fija en su mente la idea de que su capital le
rinda mucho, para poder retirarse del negocio inmensamente rico,
y como imagina no tener nunca lo bastante, estruja sin piedad a los
hombres, mujeres y nifios, para ver cumplido su afan.
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El bolsita inventa complots, organiza motines, para que el papel
suba unos cuantos enteros, aunque para esto tenga que sacrificarse
la vida de algunos padres de familia y hasta la ruina de ésta; el mili-
tar pone en juego todas sus manas para lograr ascensos y condeco-
raciones; la influencia de los papas, la hermosura de la mujer
amada, la traicién del amigo, la apostasia en suma, todo lo canalles-
co, sirve para encumbrarse, para llegar a ser, para asegurarse ese
manana infernal con todos los goces posibles; hasta el cura, ese
ministro de un Dios de pobreza y mansedumbre, conspira contra el
que se opone a que suba los peldanos en cuyo término descansan
los privilegios. Ellos, que debieran ser todo amor, todo sacrificio,
viviendo en la pobreza, como ejemplo prictico de que creen en la
gloria eterna, ellos, repito, se empujan unos a otros, y lo mismo que
el comerciante, que el burgués, que el banquero, y que el militar,
cometen los actos mis repugnantes para alcanzar una mitra, una
canonjia u otra prebenda por la cual obtener inmensos beneficios
que les permitan vivir plicidamente, disfrutar del goce terrenal.

Cada una de estas clases en si estd organizada fuertemente; todo
el gran contingente de seres que constituyen estas diferentes clases
que acabo de enumerar son zanganos que viven de la colmena
social en la que obreros, los hambrientos, representamos las abejas,
laborando el panal.

El comerciante nos esquilma, nos arrebata el poco dinero que
poseemos, nos envenenay le consideramos persona decente, mere-
cedora de nuestros respetos. Al bolsista, lepra que emponzona el
cuerpo social, le consideramos respetable senor. Al militar que nos
chupa la sangre y nos da plomo le consideramos indispensable. El
cura nos habla de amor y no ama; nos habla de sufrimientos y él
goza; nos habla de mansedumbre y es un déspota; nos habla de
pobreza, mientras que por todos los medios procura adquirir rique-
zas; nos habla de una gloria para después de la muerte, pero él se
aprovecha de la gloria terrenal. Y no obstante tanto contrasentido,
tanto engano, tanta falsedad, se le cree superior, y la gente ante él
se arrodilla.

En cambio, los proletarios todos sufrimos las mismas penas,
todos somos companeros de miserias, juntos lloramos, juntos sus-
piramos, y por las mil catastrofes de la vida, por los mil accidentes
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de trabajo nuestros cuerpos mutilados se confunden en masa infor-
me y sangrienta.

Nosotros formamos un sélo cuerpo, el Gnico util de la sociedad,
cuerpo del cual sacan jugo todo un ejército de parasitos. Y sin embar-
go, nosotros, los explotados, somos los que tenemos abandonado
nuestro manana; transcurre nuestra juventud prefada de sinsabores y
nuestra prematura vejez es horrorosa. Nos distanciamos unos de otros
por la murmuracién, y caminamos desunidos, promoviendo rivalida-
des que los enemigos del Progreso enconan para mejor explotarnos.

Es necesario, pues, compaferos y companeras, que nos preocu-
pemos de nuestra desesperada situaciéon y del negro porvenir que
S€ Nnos reserva.

Asociémonos, formemos agrupaciones donde poder instruirnos,
porque la ignorancia es la causa de que no nos demos cuenta de lo
que somos y de lo que debiéramos ser.

Obreros, la unién constituye la fuerza y la instruccién el mejor
guia.

Asociaos, proletarios; instruios. Si asi lo hacéis, seréis dignos de
llamaros hombres.

Y td, mujer obrera; aséciate con tu companero de penas, el hom-
bre; huye del cura, aborrécele, porque el que rehisa el amor de la
companera, de sus padres, y se niega a todas las cargas de la familia,
del trabajo y de la sociedad, no puede ser bueno, no puede desear
el bien de sus semejantes.

El Productor, Barcelona, 23-V-1903

iiLa paz reina en Varsovia!!

El movimiento societario que en la actualidad agita la capital catala-
na atrae la atencién de cuantos se preocupan del problema social.
Los escritores a sueldo lucen sus facultades en la prensa burguesa
endilgindonos en esa clase de periédicos, y a guisa de soluciones,
barbaridades de a folio.
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El hecho de que el obrero catalian, por lo general, con relaciéon al
de las demas regiones, alcanza mayores grados de capacidad, cultura
y sentido practico, no ya en lo que se refiere a las luchas que diaria-
mente entabla con la burguesia, sino en la tendencia que en éstas se
manifiesta de que aspire a algo mas que a reducir la jornada y un
aumento irrisorio en el jornal, hace que se estrellen todas las solu-
ciones propuestas con mas o menos buena fe, con verdadero empe-
no, queremos suponer de que se templen los animos, de normalizar
la situaciéon, de acabar, en fin, con un estado de situacion, perjudi-
cial a todas luces, segan los satisfechos, para obreros y patronos.

Los que por la razén de la fuerza pretenden reducirlos a la nada,
a hacerlos enmudecer, a grito pelado piden el exterminio de los mas
audaces, siendo asi que estos son desterrados por los burgueses,
pues el pacto del hambre en Barcelona es admirablemente secunda-
do, y sin distincién, por toda la burguesia, grande y chica. Gobernan-
te y explotadores no dan pie con bola; un gobernador que nadie
ignora que es flor de un dia; se le anula a las veinticuatro horas.

En vano se llenan las carceles de obreros y mas obreros, la lucha
sigue, sorda a veces, manifestindose terrible en otras, y siempre,
siempre con denodada y creciente energia.

¢Qué piden los obreros?, se preguntan los que no lo son, pues
no se les alcanza la razén de que siendo el obrero catalan el que
menos horas trabaja y mejor se le retribuye, sea el continuo y eter-
no protestante, el que nunca llega a verse satisfecho.

¢Qué piden los obreros, por qué se agitan? La contestacioén es
sencilla. Tan terminante como clara.

Rota la venda, ésta dejo los ojos al descubierto, y entonces el
obrero vio la luz, y con sin igual audacia la contemplé de hito en
hito, y pensé con indomable empeno «el alcanzar con las manos
donde se alzaban sus ojos». Puédanse reducir las horas de trabajo,
podéis aflojar también con el aumento de jornal, la lucha seguira
cada dia mas enérgica, mas potente.

El Productor, Barcelona, 11-VII-1903
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Los tres ejércitos

Aunque en esta hermosa capital de las cuatro provincias catalanas
se goza de una red de tranvias que cruzan de uno a otro extremo,
muchos somos los mortales que la carencia de ese dios del siglo, lla-
mado dinero, nos obliga a ir a pie.

A menudo me encuentro en estado de completa condenacion,
mas claro, sin un céntimo, y en uno de esos fatales dias tuve que
recorrer el trayecto de Gracia a Barcelona y viceversa. Fatigada, me
senté en uno de los bancos de piedra que nuestro municipio (es un
decir) mando a colocar, pagando nosotros, se entiende.

Distraida mi imaginacion como también en aquellos momentos
necesitaba descanso, la brisa suave, mas generosa que los hombres,
aliviaba a los que como yo realizaban forzosa obra de economia.

Mis ioh fatalidad! Esta tan repleta de abrojos la sociedad humana
que no puede verse libre el individuo, ni siquiera por breves instan-
tes, de sentirse conmovido por un cuadro de miserias o de infamias.

Apercibiése un leve rumor y los ninos corrian hacia el punto de
donde parecia partir acompanando las miradas de los transeuntes,
manifestacion de curiosidad de la que participé dirigiendo mi vista
también donde todas las miradas se concentraban. Una cosa pareci-
da a aquellos gusanos de cien patas, llamados asi por el vulgo, es lo
que se divisaba a lo lejos y que al acercarse adivinaba un acompasa-
do movimiento de innumerables pies. Son los quintos que van a la
instruccién, dijo un mozalbete. Contemplé aquella masa uniforme y
dirigiéndome a los ninos que estaban en torno a mi les dije algo que
ojala lo recuerden siempre.

Todavia mi cerebro moviase comprimido por la impresion recibida
calculando la vitalidad de aquella fuerza tan perjudicialmente emplea-
da, cuando apareci6 ante mi vista otro ejército, como el de antes uni-
formado, no con el color de la sangre, sino con uno, ceniciento, triste,
como la mirada de los tiernos reclutas del ejército del hambre.

Aquel que dijo que la nifez es hermosa no ha visto jamads a esas
pobres criaturas encerradas en los hospitales que viven mil veces
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peor que el haraposo golfo. La hinchazén del linfatismo, la langui-
dez del anémico, he ahi lo que representa el tierno ejército de la
miseria.

¢Es posible que pueda llamarse honrado hermano, el ser que
defiende un orden social que permite que se robe a la infancia el
sol, los besos y los alimentos? Pobres criaturas que con el sacrificio
de su infancia ofrecen vida regalada a las hipdcritas y desnaturaliza-
das mujeres, que ioh sarcasmo!, se han apropiado del nombre de
madres. iBlasfemas!

Segui con paso lento mi camino cuando de pronto otro grupo
que se movia, de seres haraposos, sucios, cadavéricos, vino de nuevo
a conmoverme. Andrajosos pretendiendo cubrir sus carnes con tiras
de tela que sin duda el barro habia confundido en uno de sus colo-
res, movianse lentamente siguiendo como disciplinados mortales a
un ente de aspecto menos miserable, con cara de bruto y aire de fan-
farrén. Era una brigada al mando de un capataz que se disponia a dar
principio al trabajo.

Dicese con frecuencia que el trabajo es la vida, iLa Vida...! Podra
dar vida el trabajo, pero el trabajo es triste representacion de la
muerte, y eso no es de extranar, porque mientras exista el ejército
hospiciano y el ejército del mauser, nosotros logica y forzosamente
constituiremos el ejército del hambre y del dolor.

El Productor, Barcelona, 29-1X-1903

Carta a mis hermanos de Alcala del Valle
en particular y en general a todos
los de la region andaluza

Queridos companeros: he leido lo que con vosotros se comete, y
cual débil nino, al conocer vuestros martirios he derramado abun-
dantes lagrimas.

Hay quien afirma que los anarquistas en todos casos debemos
reir. Si esto fuera cierto, yo no podria ser anarquista, no me aver-
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gienza el confesarlo. He llorado al saber que vuestros cuerpos, cual
carne muerta ha sido pasto de los buitres; he llorado no sélo por
los crueles martirios que habéis sufrido, sino también porque
observo que aquellos que se gozan en vuestros dolores, que os ator-
mentaron, permanecen tranquilos sin que el brazo de la justicia
popular les fuerce a rendir cuentas. iAh! iCudntas veces he cogido la
pluma para dedicaros sentidos articulos! iCuantas veces he preten-
dido hacer llegar hasta vosotros el eco de mi indignacién! iPero
siempre, casi siempre he arrojado la pluma como apostrofandola:
no eres ta la que debemos empunar los que de veras amamos a los
dignos y desventurados hijos del terruno!

Si, companeros; mucho se os ama; mucho se os recuerda la gran
familia a la que consciente o inconsciente pertenecen las victimas
de la inquisicién moderna, pero somos unos cobardes. El latigo que
rasga vuestras carnes es parte del fatidico arbol que extiende sus
raices por todos los pueblos, y nadie, nadie se atreve a otra cosa que
no sea llorar, maldecir, reir (hay quien rie siempre), hablar y escri-
bir, esto los menos. Claro que manifestaciones de carifo son en las
que consuelo habéis de encontrar. {Consuelo... alivio...?, algo es,
pero vuestros cuerpos son nuevamente apaleados, vuestras partes
genitales retorcidas, vuestras unas arrancadas, la sed y el hambre
devorando vuestras entranas, en tanto que el conclave de los tigres
suelta la sentencia sin inquietarle el perverso fin que en ella oculta
y la justicia popular sigue amodorrada. Muchos os recuerdan,
muchos somos los que os amamos, el eco de nuestra indignacion
honrara los muros de los calabozos donde peniis como débil gemi-
do de un cuerpo sin sangre.

La pluma obedeciendo los impulsos de mi corazon lleva trazadas
dos cuartillas cuyas lineas estdn llenas de pesimismo para desalen-
tar vuestros debilitados organismos. No, no es eso, no lo vedis asi;
quien ama la idea de ciencia y progreso jamas el pesimismo logra
alterar sus sentidos. éAcaso para derrumbar la Bastilla no fue
menester llenar sus fosos de valientes luchadores? La reaccién es
una Bastilla y las carceles son sus fosos.

Vuestro martirologio, pues hermanos mios, serd util al progreso.
No lo dudéis. Puede el pueblo aparecer cobarde, su debilidad
espanta, pero los crimenes continuados de los de arriba, constitui-
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ran el acicate que ha de fortalecerle y rehabilitarle ante la necesidad
y la justicia.
No os desalentéis; lo que mucho vale, mucho cuesta.

El Productor, Barcelona, 31-X-1903

iA la picota!

Nuestro gobernador que se parece a todos los gobernadores en lo
que forzosamente ha de parecerse, pero que aventaja a todos en
previsor, y que podria dar lecciones a cualquier Sancho que preten-
da hacer felices a los habitantes de la Barataria, sigue creyendo que
no es oportuno decir ni hacer nada por nuestros companeros de
Alcala del valle.

Los anarquistas como es de suponer (y olvidando uso del opor-
tunismo) creemos lo contrario, y hétenos aqui convertidos en ele-
mento perturbador del orden, de la vida sosegada y dominguera de
la gran ciudad y de los planes del gobernador.

Tres mitines nada menos se dieron el pasado domingo protes-
tando por haber el gobernador prohibido uno.

La idea de sorprender al publico de un teatro como el Circo
Espanol, frecuentado por gente pobre, y endilgarle un discurso que
levante el animo de los cansados de sufrir y de aguantar la tan caca-
reada regeneracion, es digna de que la sigamos todos los persegui-
dos por la autoridad, por el solo hecho de no explicarnos satisfacto-
riamente su existencia.

Siga el gobernador en sus trece, y sigamos nosotros dando prue-
bas de que sabemos prescindir de la autoridad como cosa inutil
para los anarquistas. Y éno les parece a los companeros que podria-
mos sorprender al rey con uno de esos espectaculos en su proxima
estancia en Barcelona?

Al senor Salas Anton le ha dado ahora por dar conferencias refe-
rente a eso del servicio militar obligatorio. Y es el caso, que a este
buen sefnor le sucede en esta cuestion lo que a mi; es decir, que
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todavia no sabemos qué sera mejor, si embrutecer a unos cuantos
imbéciles, o a todos los que sean susceptibles de semejante cosa.
Esto merece una aclaraciéon y voy a hacerla.

El, como buen republicano que ha sido siempre; como admira-
dor de la Francia y como amante de la igualdad (aunque sea en la
desgracia) tiene su miajita de carifo a eso del servicio obligatorio.
Como buen socialista, no puede en absoluto declararse enemigo
del ejército, pues en los cuarteles, sean los que quieran, adquiere la
juventud ese habito de disciplina tan necesario para cuando venga
el estado socialista. Y como buen cooperativista vera siempre con
buenos ojos como toman todo lo que les dais sin formular la menor
protesta.

A pesar pues de lo dicho, cree el senor Salas Antén, que el servi-
cio debe ser voluntario, y €l sabra el porqué. Yo no creo haya hom-
bre, por malo que la educacién o la naturaleza lo hayan hecho, que
prefiera la esclavitud a la libertad.

Los socialistas empero creen que el ejército es necesario mien-
tras haya anarquistas, con la misma razén que las clases conservado-
ras lo necesitan para ilustrar de cuando en cuando alguna que otra
pagina de la historia, y como el caso es encontrar coro que repita
sus vaciedades, hoy el sefior Salas Anton las vierte sobre los socialis-
tas seguro de que caen en campo abonado para que den excelente
fruto.

En cuanto a mi, ¢qué diantre me importa que el hombre dis-
puesto a descerrajarnos un tiro, sea conservador, republicano o
socialista?

Por el senor gobernador, que Dios guarde, y el celo de sus agen-
tes, nuestras casas, los sagrados edificios donde moran las evangéli-
cas religiosas y los no menos santos varones, todo, todo en estos
momentos fuera pasto de las llamas, nosotros estrangulados, nues-
tras hijas y esposas violadas y nuestro oro en manos de empederni-
dos forajidos.

N iSanto Dios! iQué horror! Diga usted, pues, icque esa chusma
cuenta con abundantes elementos de destruccioén?

N Si seor, si muchos. Si viera usted, el gobierno civil parece un
arsenal.

N iUn arsenal!
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N Cierto, los agentes por mandato del gobernador cachearon a
todos los facinerosos, incautindose cuantas armas llevaban.

N ¢Debieron recoger muchas bombas?

N No, no ninguna, como se les prohibié el mitin, sabe usted, no
hubo tal cosa. Pero pistolas de gran tamano, revolveres de mayor
calibre y punales de espantosas dimensiones, vaya usted a contar.
Hay mas de diez.

N iJests, Maria y José! Verdaderamente nos hemos salvado.

N Indudablemente, todo gracias a la perspicacia y energia del
nunca bastante ponderado senor Gonzailez.

N éD6nde va usted tan deprisa amigo Juan?

N A mis continuas ocupaciones.

N ¢éQué era eso de tanto guardia civil y policia?

N Ca, una gobernadora. Es una candidez pedir funcionarios inte-
ligentes, de buen sentido. Nuestros gobiernos, arboles son que no
pueden ofrecer buenos frutos. Todos esos senores que vienen a
gobernarnos lo primero que hacen es aconsejarse con esa trailla de
agentes cuya historia personal estd llena de robos y crimenes e ins-
pirarse en los ejemplos de los jesuitas de manto corto, y de ahi sus
torpezas. Consideran que con prohibir la celebracién de un mitin y
encarcelar a unos cuantos el conflicto se ha evitado sin parar mien-
tes en que lo Unico realizado por ello ha sido promover un conflic-
to mayor.

N Puede que sea asi. Pero confiar en otra cosa es como pedir
peras al olmo. En Espafa solo hay talento para robar.

N éDénde vas chico?

N A ver si quieren explotarme.

N éQué te parece lo del domingo?

N Paréceme que esta gente juega con fuego y se quemard. Y
estoy cansado de que se nos haga bailar como monigotes; es necesa-
rio emplear la dinamita para imponernos.

N Te engainas amigo mio. Entiendo que si en todos esos desplan-
tes gubernativos, ciertamente inspirados por rastreros polizontes,
hubiéramos empleado la dinamita, mas ficil se hubieran impuestos
ellos con todo el refinamiento de su crueldad, y hoy lejos de ello,
ocupan desventajosas posiciones, han caido en el mas ridiculo des-
prestigio, el principio de autoridad totalmente ridiculizado por ellos,
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y la fuerza moral, potente pedestal en el que se afirman las ideas y
los sistemas, vive en pugna con sus procedimientos.

N Todo esto es verdad, pero entre tanto nosotros somos apalea-
dos y encarcelados por la mas leve manifestacion.

N Claro, la descomposicién de su cuerpo despide miasmas, el
desmoronamiento de su régimen suelta estacazos. El movimiento
de avance en el campo de las ideas anarquista es admirable. Es un
verdadero diluvio de papel el que se realiza con la edicién constan-
te de periddicos y folletos. El convencimiento de la justicia y de la
armonia social que entranan los principios libertarios va apoderan-
dose de todos los seres. El cerebro y el corazén van apareciendo en
hermoso equilibrio, recobrando nuevas voluntades y acrecentando
la opinién de las muchedumbres hacia el porvenir que nosotros
anhelamos.

El Productor, Barcelona, 2-111-1904

Ahi duele

Al periodo aquel en que continuamente se dirigian desde el mitin
publicos ataques a la burguesia y se fustigaba enérgicamente a los
gobiernos, han sucedido otros de aparente tregua por muchos mal
considerados. Creen esos muchos que en Barcelona el movimiento
obrero se ha extinguido porque no se celebran, como antes, mitines
publicos todos los sibados y domingos, opinién esta de la que cierta-
mente participa también alguin polizonte, atribuyéndolo a su bravura.

Afortunadamente viven fuera de la realidad los que han formula-
do juicio tal, y quizd no muy lejano estd el dia en que los hechos
proporcionen una fuerte leccién a los estipidos funcionarios y al
ruin polizonte que se pone monos en lo que afecta a este caso.

Hoy la agitacion no es tanta, pero la conviccion va abriendo bre-
cha. Los que estudiamos en la practica de los hechos rechazando las
apariencias, vivimos con mayores esperanzas que en otras épocas
de bulliciosos movimientos.
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El militarismo y la propiedad son dos cuestiones que se tenian
casi relegadas al olvido, y a esos dos sustentaculos de los actuales
egoismos sociales dirige hoy sus golpes la piqueta demoledora. Las
comisiones que han iniciado la huelga de inquilinos, los compaine-
ros y companeras que trabajan denodadamente para que desaparez-
can esos antros de embrutecimiento y muerte, llamados cuarteles,
dan en el blanco y engendran la esperanza, a pesar de lo arduo del
proposito, de que se acercan los instantes en que los perversos y
degenerados morderan el polvo.

El militarismo y la propiedad, ahi duele. Duro aqui.

El Productor, Barcelona, 26-111-1904

Recordémoslo

Si, recordemos el 4 de mayo, fecha en que cinco inocentes sellaron
con su sangre el monstruoso proceso de Montjuich. iOh, cuanta
explotacion se ha hecho de este crimen juridico! Con sélo haber
sabido mencionarlo oportunamente ciertos tipos que yacian sepul-
tados en la fosa comun de la politica resucitaron adquiriendo vida
sus cuerpos roidos por la crapula.

Cuando recuerdo después de siete anos transcurridos desde
aquella trama criminal urdida por el jesuitismo de manteo y levita
con propésito de matar el anarquismo de Barcelona, cuando recuer-
do la sana con que se ceb6 la hiena revolucionaria no solamente con
las personas de los libertarios, sino también con sus familias. Cuan-
do recuerdo la continua persecuciéon de que hemos venido siendo
objeto, verdades que no ignoran los prohombres del republicanis-
mo y el rebano que apacenta en sus fraternarios centros, vienen
hasta mi como oleada que hace crujir mis sentidos los gritos de
ijesuitas! lanzados recientemente por centenares de desgraciados
reclutados en los antros politicos, contra los que actualmente repre-
sentan las victimas que el jesuitismo barcelonés inmol6 después de
haber arrojado aquella bomba fatal del 7 de junio.
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Resurgio la inquisicién; se llenaron las carceles, deportaron a cen-
tenares las familias, murieron de dolor nuestros ancianos padres, y
de frio y hambre nuestros hijos no inscritos en los libros de la parro-
quia, como prueba que no pueden ofrecer los que estos dias han pro-
ferido la mds detestable calumnia contra los que nos honramos con el
nombre magno de anarquistas.

Hoy, 4 de mayo, cumplen siete anos que el odio jesuitico conver-
tido en plomo destroz6 el craneo de cinco inocentes, companeros
nuestros. iY todavia existen insensatos que se atreven a llamarse
jesuitas!

iDesgraciada recua! iInfames arrieros!

El Productor, Barcelona, 7-V-1904

Victima y verdugo

La prensa nos ha comunicado que durante esta sola semana han
ocurrido dieciséis suicidios en Barcelona. Y la noticia nos ha dado
como si el suceso fuera lo mas natural del mundo.

Por boca de un médico he sabido también que en el hospital estin
ocupadas todas las camas obedeciendo la casi totalidad de las enfer-
medades de los recluidos, la escasez de alimentacién y el exceso de
trabajo. La falta del aire en los tugurios que constituye el domicilio de
los obreros y en los talleres donde el desgaste fisico no guarda rela-
cién ninguna con los miserables céntimos que perciben, acusa un
contingente espantoso de tuberculosos cuyo término horroriza.

Ahora bien, écomo explicarnos que el trabajador no ignorando
estos hechos que pretendo comentar, se muestre refractario a las
asociaciones obreras donde luchan un punado de hombres que no
quieren ser victimas y verdugos a la vez? Verdaderamente cabe dis-
currir de esta forma, siendo asi que esa gran masa de obreros que
por indiferencia unos y por seguir los caprichos de la politica otros,
favorecen el juego de los eternos detentadores del bien comun, son
a la vez victimas y verdugos, teniendo en cuenta que ese montoén de
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carne humana que se arrincona en los hospitales tiene pedazos
suyos, como carne de su carne son los desesperados que recurren
al canén de una pistola para librarse de una vida que se les ha hecho
enojosa. Los resignados del sufrimiento impuesto son los causantes
de todos estos dolores. La miseria moral de los refractarios al movi-
miento de reivindicacién que dignifica a los luchadores es origen de
tantas hecatombes.

Si a los que luchamos contra el salvaje orden social existente se
nos encarcela y se nos tortura villanamente, ocasiéonalo en parte
mucha esa masa de obreros que vive alejada de la realidad. Si contra-
riamente obraran, si los sentimientos de solidaridad se manifestaran
en ellos, la fuerza moral por este hecho representada impediria que
los tiranos se cebaran con los que obrando a impulsos de su amor sin
limites ponen todo su esfuerzo a que desaparezca el germen de tanta
desdicha humana, que arma el brazo suicida, que empuja hacia el
hospital la carne del desheredado, la explotaciéon del hombre por el
hombre, el dominio de unos seres sobre otros seres.

Si los que durante épocas convencionales propagan al pueblo
las excelencias (para si) de la politica, si los que durante todo el ano
propagan la falsa teoria de una religién toda mansedumbre y espe-
ranza, vieran hacinadas ante si todas las victimas que su falsa propa-
ganda ha ido ocasionando, ciertamente que se horrorizarian a pesar
de lo duro de sus corazones.

Pobre pueblo, infeliz esclavo que atn esperas. Tu ignorancia te
convierte en victima y verdugo a la vez.

El Productor, Barcelona, 4-VI-1904
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Barcelona, proletaria, despierta

TG que conquistaste el titulo de laboriosa, td que eres temida en las
altas esferas, ti que eres el espejo en el que se miran todos los obreros
de Espana y los del mundo, ta que abrigaste en tu seno aquel que aba-
ti6 el orgullo de un general mostrando la fragilidad de la disciplina
militar y en un momento rota la organizacioén de sus fuerzas, tG que
presenciaste la terrible protesta del desespero que empapd de sangre
las ricas galas compradas con el sudor de los que en aquel mismo dia
marchaban a defender una tierra que era traidoramente vendida, ta
que has sido de Espana el pueblo que mas ha combatido contra los tira-
nos, el que mas luchas ha sostenido para reivindicar sus derechos, hoy
aprovechiandose de tu miseria y de tu desorganizacién societaria hay
quien se propone humillarte hasta convertirte en rastroso mendigo.

Esos mismos que hoy con hipdcrita filantropia se interesan para
que el municipio le de bonos de pan y organizan encerradas a tu
favor; son los que en mil ocasiones se han apropiado de tu repre-
sentacion para imponerte el ridiculo de vitorear a personajes que
merecian las caricias de un Artal afortunado y han formulado pro-
testas y adhesiones cuyo fin ha sido ignorado por la inmensa mayo-
ria de los obreros.

No, eso no puede pasar sin una protesta viril, eso no puede con-
sentirlo el pueblo trabajador de Barcelona. El obrero ha de rehusar
siempre la humillante caridad. No es con bono de pan con lo que el
obrero saciara el hambre sino exigiendo al que le roba, tomado de
lo que es suyo, rebelindose contra los opresores; en fin, siendo
hombres, jamds ejerciendo de mendigos.

Los obreros sin trabajo cuyo estado critico se explota villanamente
por gente sin entranas, por malvados que lo mismo envuelven en pro-
cesos a infelices trabajadores que pagan en presidio un crimen que no
cometieron, como tratan y complotan con los magnates para castrar
las escasas fuerzas con que cuenta la clase proletaria; esos obreros sin
trabajo, repito, no deben permanecer aislados de nosotros, de los que
hoy atn luchamos, debemos unirnos todos y juntos demostrar a esa
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cuadrilla de caballeros de la industria filantrépica que el proletario
quiere trabajo no mendrugos de pan; que el obrero quiere ganarse el
pan que se come, y que si tan justo y sublime deseo no logra ver aten-
dido por su mano tomara lo que por derecho le pertenece.

No se encoja de hombros ante este agudo problema el que tiene
mds o menos asegurado un salario; piensen los obreros que tienen
la suerte de ser explotados que mientras exista ese gran ejército de
reserva; el trozo de pan con que hoy enganan su estbmago verase
en constante peligro porque la competencia vil y astutamente
manejada por el burgués se lo mermara y que esa deshonra que se
quiere imponer al obrero sin trabajo, inclinidndole a que acepte una
caridad en merma de su decoro y de su dignidad, no evitando por
ello su muerte lenta por el hambre, es el inico fin que nos aguarda
a los obreros todos si no hacemos un esfuerzo supremo para salir
de nuestra miserable postracion.

Exijamos consideracién, no caridad. Inspiremos respeto o
terror, jamas compasion.

Proletarios, iabajo la caridad!

El Productor, Barcelona, 9-VII-1904

4 de mayo

Enemiga soy de crear idolos, y por eso al recordar el martirologio
sufrido por algunos hombres como representantes de la aspiracion
sublime de la libertad, ya con la pluma, ya con la palabra, obro ins-
pirada por el amor y la admiracién que siento hacia todos los marti-
res, mas aun, hacia todos los héroes.

Cuando conoci las ideas anarquistas pareciéme como un deber
moral el conmemorar algunas fechas sangrientas que el gobierno
burgués de Francia, Estados Unidos y Espafna mostraba con abomi-
nables caracteres: «Comunne, Chicago, Jerez».

Los anos han transcurrido a través de los que se han reproduci-
do los crimenes sociales espantosamente. En todos los paises la
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misma faz siniestra contrae nuestros nervios, azota nuestro cora-
z6n; el pueblo proletario sigue sufriendo la sérdida avaricia de su
enemigo el Capital y por en medio de estas contradicciones y de
estos azotes veo aparecer la terrible silueta del maldito castillo de
Montjuich, porque en él enlacé mis dolores con los dolores de los
amigos, y vi de cerca, muy de cerca los tristisimos efectos de los ins-
trumentos que funcionaban en la inquisicién moderna y oi el chas-
quido del latigo al cruzar las carnes de las victimas y heredé los
males fisicos que me atormentan y perdi al ser que tanto amaba, mi
padre, mi querido padre.

Por honda que fuera la influencia que en mi ejercieron los asesi-
natos de Paris, Chicago y Jerez, por intensa la indignacién de los cri-
menes que diariamente cometen las clases burguesas y directoras,
la fecha del 4 de Mayo ha dejado en mi una huella mas profunda.
iQué dia este! Ain mis ojos creen estar viendo aquellos cinco hom-
bres atados por la cintura con una misma cuerda. Asqueri con pasi-
vidad estoica menospreciando cuanto le rodeaba. Molas, altivo,
fuerte, desafiando con su mirada a todos sus verdugos. Nogués, ani-
moso, satisfecho, como si una feliz esperanza le acariciara en aquel
supremo instante. Alsina, el infeliz Alsina, sorprendido por la terri-
ble sentencia, palido, tembloroso haciendo esfuerzos para igualar
su animo al de sus companeros. Luis Mas, el pobre loco a causa de
las torturaciones del casco de hierro que apretaron sus sienes, al
observar que un jesuita le acercaba un crucifijo a los labios, como si
recobrara en aquel momento la razén, hizo un brusco movimiento
gritando: iViva la anarquiai iMuera la inquisicion!

Alli como la hiena que husmea la carne de sus victimas escogi-
das, lividas sus frentes, remordidas sus entranas, estaban Marzo,
Portas y Tressols.

Los oficiales dieron la orden de fuego. Los soldados dispararon
contra sus propios hermanos, desheredados como ellos.

En el espacio envuelto entre el humo de las detonaciones se
multiplicaba este grito de las victimas: iSomos Inocentes! iViva la
Anarquia! iMuera la Inquisicion!

El Productor, Barcelona, 29-111-1905
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Calumnia... que algo queda

La reaccidn tiene varias armas con que combatir a los que exteriori-
zan las ideas de progreso. Poco o nada le importa a la reaccién el
que uno piensa cuerdamente, si, aviniéndose a los convencionalis-
mos presentes, vegeta contento o resignado.

Asi es que cuando se dispone a esgrimir sus armas contra el
que no se acomoda al orden social existente, empiezan por decir-
le: «No pienses asi, y si lo piensas no lo digas, porque ta eres
bueno y te comprometerdn, porque la clase trabajadora estd muy
pervertida».

Los halagos se extienden hasta las ofertas o las promesas, esto es
el soborno.

Cuando no hacen mella tales hazanas en el animo del conscien-
te, entonces se recurre a la amenaza y si ésta no hace efecto, surge
la persecucion, el sitiar por hambre, la circel y la cizafa en la fami-
lia. Si el revolucionario por temperamento, el consciente, el que
siente la verdadera honradez N entiéndase la honradez anarquista
que dista mucho de ser la honradez oficial por mas que hay quien
quiere confundirlasN , no se abate y contra viento y marea lucha
denodadamente, mirando de frente al enemigo y volviendo la espal-
da a los vencidos, que impulsados por el gusano de la envidia se
revuelcan en el lecho de la impotencia, entonces queda la terrible
calumnia, arma poderosa que ha herido mas corazones y anulado
mas hombres, que las carceles y el cadalso.

Calumnia que algo queda, dice el adagio, y ésta es el arma que se
esgrime en ultimo caso, contra el que ha resistido imperturbable las
iras de la maldita reaccion.

Si los anarquistas somos conscientes, si no adoramos idolos, si
por discernimiento propio establecemos criterio, si analizamos
concienzudamente, estudiando sin predisposicion de animo los
asuntos que en nuestro campo pueden surgir, no daremos lugar a
que con nuestros actos proporcionemos carnaza a la fiera burguesa,
desmembrando a la vez nuestras tan necesarias fuerzas.
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Terribles son las noticias que de todas partes se reciben; nuestro
enemigo, el capital, descarada y brutalmente persigue a los que
luchan para que las ideas libertarias invadan los cerebros todos;
tengamos presente las armas que esgrime para anularnos. Obremos
serena y noblemente, repito; no demos carnaza a la fiera dividiendo
y anulando nuestras fuerzas. Se acercan dias de terribles luchas.

El Productor, Barcelona, 27-V-1905

iCuanta amargura!

Companeros que merecen entero crédito me aseguran que los anar-
quistas afiliados a la «Liga de Defensa de los Derechos del Hombre»,
sintiéndose mortificados por la enérgica propaganda que viene rea-
lizando E!l Productor, no han hallado mejor forma para convencer-
nos de la bondad de su obra que recurrir al insulto soez y a la vil
calumnia, proponiéndose publicar una hoja difamatoria, que quiza
ya haya visto la luz publica al salir el nimero 17 de E/ Productor.

Segun frases textuales que transmito la intencién de esos temi-
bles adversarios de nosotros mismos, es decir, de los mismos anar-
quistas, es la de matar E/ Productor, y con su muerte arrastrar a la
tumba de la impotencia a Bonafulla y a mi.

Por el odio que tengo a toda tirania y por el inmenso amor que
siento hacia el ideal es por lo que me hago eco de esa noticia,
exponiendo esas sentidas consideraciones, que me molestan, por
tener que referirme a mi persona, pero sé que se impone la necesi-
dad de hacerlas a fin de que los companeros de provincia obren en
consecuencia.

Puede repasarse toda la coleccion de El Productor y nadie halla-
ra ni una sola linea que contradiga el fin para el que fue creado, esto
es, defender del atropello, propagar el ideal y atacar la tirania de
todos los colores.

Respecto a Bonafulla nada he de decir puesto que él se basta
para defenderse, si a ello se decide. En cuanto a mi, sélo tengo que
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decir, que desde que se me dio la noticia de que se me habia senten-
ciado a muerte, envenenandome con la calumnia manejada por los
mismos que consideraba companeros, he sentido la mas honda de
todas las amarguras. He pasado horas y horas recorriendo mental-
mente todo mi pasado para descubrir un sélo borrén que desdiga el
ideal que es tan querido y no he podido hallarlo.

En mis veinte anos de incesante lucha no he sentido un sélo dia
el cansancio; por el ideal he despreciado un porvenir sosegado y
cémodo, porque amo la lucha.

Las carceles, la miseria, el desprecio de la familia particular no
me han perturbado en lo mds minimo. En los varios procesos que la
fiera autoritaria me ha envuelto, jamas, pero jamis tuve un momen-
to de debilidad, jamds he negado ser anarquista sintiéndome orgu-
llosa en declararlo, jamas he arrojado compromisos contra compa-
nero alguno; vosotros los que queréis injuriarme lo sabéis y si decis
lo contrario no os digdis anarquistas, ni siquiera obreros, deciros
polizontes que ese denigrante nombre os pertenece. Jamas se me
ha confiado una comisién en beneficio de las victimas que no cum-
pliese con la escrupulosidad debida, ni he dejado de cumplir mi
palabra cuando de elaborar por el ideal se ha tratado.

¢Qué tenéis pues que decir? Si veis defectos en mi modo de ser
os suplico (aunque suplicar no acostumbro) que os acerquéis a mi
y, si persistis en que yo no obro bien, tendedme vuestra mano amiga
para que yo pueda justificarme.

Dije en un articulo que vio luz en E/ Porvenir del Obrero: «Quie-
ro ser perfecta en lo que cabe, las fealdades me repugnan, los defec-
tos me son horribles carga; detesto y combato esta sociedad porque
no me permite ser tal como yo quisiera ser, tal como anhelo ser».

Quiero confesarlo, cuando se me ha recordado que podria morir
en una carcel he sonreido; cuando se me ha querido intimidar indi-
candome que se me podria envolver en una trama o complot y subir
las gradas del patibulo he sonreido; cuando se me ha recordado lo
avanzado de mi edad, poniendo ante mi vista un cuadro de miseria y
de desenganos he sonreido, pero al comunicarme que atentaban
contra mi persona por medio de la lujuria y de la calumnia, hombres
que se dicen anarquistas, he derramado lagrimas de sangre. Para qué
ocultarlo.
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Ahora bien; he dicho lo que sentia necesidad de decir. No he de
seguiros por el extraviado camino del insulto soez y de la vil calum-
nia. Dad carnaza a la fiera que nos acecha, persistid en vuestra labor
de odio, alla vosotros. Yo seguiré luchando siempre aunque me
vedis sola, sola.

El Productor, Barcelona, 5-VIII-1905

Carta abierta
Companero injustamente preso
en la Bastilla catalana

Companero:

En la administracién de E/ Productor se recibié un extenso escri-
to tuyo para ser insertado en él. Lei con detencion tu carta y senti
tanta alegria al leer las vibrantes notas que sentidamente, no me
cabe duda, trasladaste al papel que me decia con placer inmenso: si,
si, asi somos los anarquistas, tal y como se expresa el entusiasta
campanero Arbds, si, si, asi debemos ser, «Enemigos intransigentes
con toda clase de politica y si al estar preso nos dieran la libertad
por mediacioén de un acto politico la rechazariamos y aunque pro-
ximo a subir al patibulo, si por un discurso pronunciado en las
Cortes me tuvieran que absolver lo rechazaria marchando firme a
la muerte». Este parrafo dictado con el corazén y escrito con el
cerebro es digno de reproducirse. Asi habla el companero Arboés
envuelto en ese infame proceso urdido y tramado por unos infames
ambiciosos que quieren ganar méritos a costa de la vida de dignas
familias. Asi se expresaran de seguro los demas presos. Les conozco
bien y sé que antes que todo aman el ideal.

Cuando el criterio libertario impulsaba tu pluma, escribiste her-
mosamente como expuesto queda, pero cuando entraste en el
terreno de las acusaciones fueron éstas del todo gratuitas. El com-
panero Torralvo tiene criterio suyo, muy suyo y s6lo movido por el
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amor al ideal tom¢ parte de esta campana. Yo rebelde por tempera-
mento, obro siempre segura y consciente, y no hay nadie en este
consejo de redaccidon que no sienta, piense y obre con mas fin que
el de la buena marcha del ideal anarquista. Se puede incurrir en
equivocacion, pero en ese caso son razones lo que para convencer
se necesita.

Se formo una liga de defensa, cuyas conclusiones acordadas en el
mitin del Teatro Condal son la negacién de tu sublime intransigen-
cia. Ni yo ni ninguno de los de E/ Productor ha pensado siquiera el
que esta campana pudiera dividir a los elementos anarquistas, ni
perjudicar moralmente a vosotros, a los que tan injustamente sufris.

Si se cree lo contrario el tiempo os demostrara que estdis equivo-
cados por lo que desde hoy El Productor cierra estas discusiones
teniendo como siempre sus columnas abiertas a todo grito de rebel-
dia, a todo grito de dolor, pero no al insulto y groseria, que ningin
fin beneficioso nos reporta. Si tienes alguna duda podras exponerla
particularmente a tu leal companera en la lucha por la Anarquia.

El Productor, Barcelona, 12-VIII-1905

éMala fe?

La firme conviccion de que estabamos de pleno dentro del ideal
anarquista hizo que combatiéramos la labor realizada por los parti-
darios de la Liga de Defensa de los Derechos del Hombre compues-
ta de republicanos y titulados anarquistas.

Sabiamos todos que el lobo hambriento y la oveja no pueden
vivir en comun, y lobos hambrientos han resultado ser siempre
todos los politicos cuando han tratado de prestar apoyo a las causas
obreras y a toda idea de pazy justicia.

Tierra y Libertad falta a la verdad al afirmar que nuestra propa-
ganda es de personalismos e indignidades, siendo asi que debe con-
tar para todos, que al exponer el error en que segin nosotros habian
incurrido los que sancionaron y aprovecharon las conclusiones del
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mitin del Teatro Condal, no nos gui6 otro afin ni nos impulsé otro
deseo que el de advertir el desvio que se cometia de las sanas
corrientes del anarquismo al encauzarlas por el cenagal hediondo de
la politica.

Si el companero que resend el mitin aludié personalmente a los
anarquistas que en €l intervinieron, lo hizo porque no podia pres-
cindir de ello tratindose de dar cuenta de un acto realizado. Tam-
poco podiamos detenernos en el buen deseo que podia animar a
los que tomasen parte, pues cuando se trata de laborar anarquica-
mente bien sabemos que el buen deseo no basta.

Hemos discutidos ideas puramente. Si algo se ha dicho o cometi-
do que no se ajusta a nuestros ideales, digase claramente, sin hipo-
cresias, ya que el equivocado que declara su error ante los que se lo
advierten y enmienda lo mal andado, prueba ser muy noble, muy
digno, muy sincero.

Lean los companeros el articulo que publicamos hoy del com-
panero Pahisa, en cuyo criterio no estamos conformes. Léase aten-
tamente su contenido sin predisposiciones de dnimos siempre
perturbadoras.

Dense cuenta de las corrientes insanas que se manifiestan en
muchos pueblos donde el republicanismo recorriendo a los ardides
de un sentimentalismo convencional logra dividir los elementos
libertarios, ejemplo Mdlaga, Cérdoba, Castro del Rio, Espejo, Mon-
temajor y otros, y lograrin darse cuenta de la conveniente, 1util y
necesaria labor de realizar E/ Productor.

Al leer Tierra y Libertad de 17 del presente mes, GUnicamente he
visto odio y orgullo reconcentrado inspirando al escrito «A los compa-
feros», firmado por el grupo «4 de Mayo» editor del citado semanario.

¢Quién que no se vea cegado por el odio puede calificar de basu-
ras sinceras opiniones expuestas en las columnas de E/ Productor?
¢Quién que no se agite empujado por el orgullo se sulfurara hasta el
extremo de perder los estribos por el s6lo hecho de discutir un acto
que en nombre de los anarquistas ha realizado un individuo o
varios? éQuién que obre inspirado por la buena fe y procure estu-
diar el proceso de esta campana no descubrird que los defectos que
se nos atribuyen, los poseen en todo su mads triste desarrollo los
que alardean continuamente de sinceridad?
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Sabemos que hemos obrado bien y estando seguro de nuestros
pasos, sea cual sea el resultado de nuestra campana, se manifestara
en nosotros la sonrisa del consciente.

El Productor, Barcelona, 26-VIII-1905

El autor de la bomba

Que imbécil es la humanidad presente apareciendo indiferente ante
los estragos, el mortal dolor que ocasiona la bomba, que cada ano,
perpetuamente, lanza el Estado en treinta mil hogares al aplicar la
contribucién de sangre, la que lanzan los falsificadores tenderos
atentando impunemente contra nuestra existencia, la que coloca el
burgués en cada fabrica, en cada mina, en cada taller, bomba que des-
troza los pulmones de millares de criaturas, que embrutece y provoca
la tisis en los hombres y marchita la hermosura fisica y moral de las
mujeres, la que confecciona la astuta clericalla atrofiando los cere-
bros, emponzonando el ambiente, bomba la mis terrible de todas
porque en ella, en primer término, hallan margen todas las demas
con que el egoismo burgués diezma los ejércitos de los oprimidos.
Esa imbécil humanidad, repito, victima perpetua de la dinamita
capitalista, abre el mugriento canaldn de su sentimentalismo huero
ante la ruidosa explosion de una bomba en medio de la calle, y en
su excitacion, delirante, se entrega a la lectura de los mas insignifi-
cantes relatos del hecho pidiendo a grito pelado la cabeza del autor.
No me sorprende, que esa masa que Unicamente compra la pren-
sa burguesa para impresionar en la secciéon de sucesos, y si va mas
all4, se detiene ante los debates politicos, pantetice su absoluta igno-
rancia. ¢Qué sabe ella de los ocultos amanos, de la criminal conspira-
cién que contra el proceso y la ciencia trama desde sus antros la raza
jesuitica? ¢{COmo puede saberlo si ni siquiera alcanza a comprender
de lo que son capaces de cometer para defender su vanidad y el
turrén los grandes actores de la comedia electoral? éCémo hallar
légicas sus manifestaciones, si su inteligencia ha sido atrofiada por
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los errores y prejuicios tradicionales huérfana de las mas rudimenta-
rias nociones de la vida, sin afanes de justa justicia con carencia de
sentimientos elevados y refractarios a toda concepcién progresiva?
Tal es la postergada situacion moral e intelectual de la masa que no
cabe sorprendernos de sus extravios e indiferencias.

Lo que no me exime de esta sorpresa es ver también a algunos
anarquistas protestar al unisono con esta masa feroz alzindose
como ella entre protestas ridiculas e inconvenientes, lanzandose al
descubrimiento de su autor, que a altima hora se nos aparece con el
traje haraposo del mendigo vistiendo la blusa peculiar del obrero.

Seria serenamente estudiada la actitud de estos anarquistas en la
cuestion que hoy lleva impresionados los dnimos, me resulta de
imposible explicacion. Use el traje del mendigo o del obrero que
denigraron los Mayas, Estorqui y demads sayones de la Inquisicion
en Montjuich, o bien use levita o traje seglar el que colocé6 la
bomba, iqué puede importarnos a los que convencidos de la gan-
grena que aniquila el cuerpo social ya sabemos positivamente que
el autor es un auxiliar de la reaccién, del odioso capital, germen de
ambiciones y crimenes?

Si manana, cualquier dia, los periodistas anunciaran firmemente
el descubrimiento del autor o autores de las tragedias desarrolladas
recientemente en Barcelona, considero que los anarquistas sélo
deben cerciorarse de si el autor ha sido confeccionado por los pro-
cedimientos inquisitoriales que con tanta frecuencia y para ver-
glienza de la civilizacion se aplican en la fanatizada Espana. Fuera
de este caso que responde a los principios de solidaridad que pro-
pagamos, nada mas puede interesarnos de cuanto sensaciona vana-
mente a las multitudes ignorantes.

Nuestra labor, la labor de los anarquistas, es hacer doctrina,
esparcir la semilla del ideal por los terrenos pedregosos, dindoles
base cientifica, no perdiendo lastimosamente el tiempo esperando
saber si germina mas o menos lentamente, toda vez que la ciencia y
la filosofia nos tienen demostrado que nada se pierde en el gran
laboratorio de la naturaleza y del ideal.

Seguros y conscientes, desprendidos de toda influencia mefitica
inoculemos el serum de la anarquia en todos los cerebros, a cuyo
favor de los hombres, esas mismas multitudes hoy extraviadas adqui-
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riran pleno conocimiento de las estrategias de la maldad, de los cri-
menes tras los que la reacciéon impone su funesto poder.

Propaguemos incesantemente la l6gica de nuestros ideales; doc-
trina, mucha doctrina, hace falta a las multitudes, mucho estudio,
mucho nos hace falta a todos si no queremos vernos confundidos
en el montén de los momificados.

El Productor, Barcelona, 23-1X-1905

El arte fabril

Ninguna clase trabajadora sufre tanto los efectos del odioso acapara-
miento de las invenciones mecanicas como el arte fabril. En el trans-
curso de 30 anos ha sufrido un cambio completo la maquinaria, y sin
embargo las horas de trabajo no han sufrido la menor alteracién.

Acusa una apatia mil veces criminal el ver pasar inadvertido esos
progresos mecanicos para ese numerosos ejército de productores,
siendo ellos los primeros en tocar los estragos que causa la ambi-
cién burguesa.

Ellos han visto como grandes cuadras de telares, donde un gran
numero de hombres y mujeres hallaban el pan, han desaparecido
como por encanto, dejando en la mas desoladora miseria a millares
de hogares. Ellos han visto como la maquinaria creada para el bien
del hombre, acaparada por el vil parasito por obra y gracia del capital,
se convertia en monstruo, lanzando a la mendicidad y a la muerte en
repugnante asilo a un namero de hombres y mujeres de avanzada
edad que en labores ficiles ganaban unas pesetillas con que poder ir
tirando. Cuadros de la mas espantosa miseria han presenciado los
obreros que en el arte fabril ganan su pan y como si tal cosa. El ejérci-
to enorme que lanzan a la reserva proletaria los brazos de hierro, da
lugar a que el burgués ensoberbecido porque a diario centenares de
obreros con voz suplicante le piden que les explote, muestre un
orgullo superior a su ambicién, no aguardando el mds pequeno mira-
miento ni al nino ni a la mujer, ni adn al que encanecié en su fabrica.
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Es tanto y tanto el estado de desmoralizacién que existe hoy en
las fabricas que en ellas el burgués y sus esbirros hacen lo que les da
la gana. La tarifa de precio no existe, toda va al capricho del encar-
gado, las piezas tiran los metros que el burgués quiere, las clases de
materiales por pésimos que sean no perturban en lo mas minimo la
calma de los cabos de vara, y asi vemos como obreros y obreras que
antes ganaban 25, 30 y 35 pesetas, hoy escasamente llagan alas 20y
hasta son muchas las semanas que sélo ganan 10 o 12 pesetas. Ade-
mas el trato del burgués y de los cabos de vara para con sus opera-
rios es cada dia mas denigrante, el sistema de las multas se generali-
za, el de castigar con pérdida de una parte del jornal por no llegar al
trabajo con puntualidad es ya general.

Todos esos atropellos y todos los abusos de que son victima los
que en la fabrica han de ganar el pan, se deben al desequilibrio que
existe entre los progresos de la maquinaria y las horas que éstas fun-
cionan, elaborando en tres meses lo que debieran emplear en un
ano, si las horas de trabajo no fuesen tan excesivas.

Forzosamente ha de preocupar esta situacion tan apremiante no
s6lo a los que pertenecen a este arte, sino que también a muchos
que por la relacién que guarda su oficio con las fabricas, experi-
mentan por igual los resultados del estado de abandono en que va
esa industria y, en general, todos los obreros, porque la causa de
uno ha de ser la causa de todos.

El Productor, Barcelona, 21-X-1905
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La bomba de Barcelona

No es vana la sospecha

Los partidarios del odioso tribunal del Santo Oficio, los que circula
por sus venas la sangre de aquellos barbaros senores de horca y
cuchillo, los enemigos de toda libertad aun en el reducido limite de
las leyes escritas, cada vez que explota una bomba gritan a toda voz
irepresion! irepresion!

No hay ya persona medianamente sensata, que no se incline a
sospechar que los verdaderos autores de esas salvajadas se anidan
en los antros donde moran esos seres enemigos acérrimos del pro-
greso de los tiempos. Lo que pasa ahora en Barcelona con lo de la
explosion de la bomba de la Rambla de las Flores lo certifica El Brusi
delatando a Lerroux como inductor. E/ Correo Cataldn, dando el
nombre de crimen anarquista y ambos pidiendo al pueblo les vote
porque ellos, sélo ellos, pueden evitar los horrendos crimenes de la
dinamita que las propagandas modernistas producen. Ahora bien,
con tal proceder éno se delatan ellos mismos?

Si las autoridades tienen interés en encontrar al autor o autores
de los abominables hechos que con tanta frecuencia se repiten en
Barcelona, acepte como seria la acusacion del sefor Lerroux, que es
la que impera en el animo de la mayor parte de los espanoles.

Recuérdese que ocho dias antes de aquella gran manifestacion
neocatdlica que con tanta ostentacion se verific6 en Barcelona en la
que todos los carlistas tomaron activa intervencion, explot6 la bomba
de la calle de Fernando y el domingo que los anarquistas celebraron
mitin y por otra parte los republicanos tenian las probabilidades de
trasquilar a los borregos que ain van a votar estallé la bomba.

iY pensar que cada vez que suceden esos actos se encarcela a
honrados obreros aplicando la tortura para fabricar por medio del
tormento el autor! Y pensar que hasta esos mismos procedimientos
puestos en practica por funcionarios del jesuitismo dejan patente-
mente demostrado que en esas bombas que destrozan los miem-
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bros de inocentes criaturas y inofensivos ciudadanos son bombas
confeccionadas en los conventos y lanzadas con el ruin propésito
de justificar la eficacia de un rigurismo que enmudecera todas las
bocas que lanzan ayes de dolor, todos los clamores de pan y justicia,
todos los ecos de libertad.

Eso sucede, esa es la verdad visible como la luz del sol y sin
embargo en el corazén sencillo del pueblo ain hay respetos para
esos bandidos y las mujeres proletarias atin se arrodillan ante esos
seres tan abominables. iCudnta idiotez! iCuando el fuego purificara
con sus llamas esa atmoésfera que amenaza con nuestra vida?

El Porvenir del Obrero, Mahon, 15-1X-1905

Adn no asamos y ya pringamos

Cerca de cuatro meses faltan hoy para el primero de mayo y ya las
autoridades empiezan a perseguir, es decir, han dado ya comienzo a
su nefasta labor de inutilizar a los hombres que por su constancia y
entusiasmo podrian llevar al animo de las masas la conviccion de la
utilidad que reportaria disminuir las horas de trabajo reduciéndolas
a ocho.

No me extrana tal proceder de los que tienen por sistema domi-
nar absorber y corromper.

Todas las clases sociales aspiran a un mejor estar, por €S0 vemos
al militar hacer el juego a los gobiernos para obtener favores y sos-
tener a gran altura su prestigio. {Y qué no podemos decir de ese
enjambre de caballeros que para poder hacer una buena operacién
inventan las mas groseras patranas? Organizan simulacros, promue-
ven panicos, arruinan familias y son causa de mil muertes.

El industrial acude también a todos los medios para poder hacer
frente a la competencia, vivir con holgura y prosperar en bienes. Si
para ello ha de acudir a favorecer a otras industrias extranjeras, no
se detiene ante esa pequenez con todo y ser muy patriota, porque
antes que patriota es industrial.
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Los comerciantes, en general, acuden los unos al trust, los otros
a la adulteracion, al fraude, todos los medios que estan a su alcance
ponen en practica para poder vivir, para aumentar su capital.

Hasta la Iglesia, con todo y haber sus ministros renunciado a los
bienes mundanos, asi dicen, retine sus fuerzas para pedir, es mas,
para exigir concesiones de los gobiernos.

Si alguna vez el gobierno se propone poner en prictica un pro-
yecto de ley que perjudique a algunas de las entidades menciona-
das, Unese ésta en su gremio para tratar la forma con que poder
anular, dejar sin efecto o burlar la ley en cuestion, y tanto los milita-
res, como los bolsistas, al igual que los fabricantes, comerciantes y
clero, sea cual sea el elemento que se cree mermado en sus atribu-
ciones o en su bolsillo, amenazan al gobierno con un conflicto y el
gobierno sumiso ante el fuerte cede.

Ademas de las entidades mencionadas, existe otra, la mas impor-
tante, la Gnica razonable, ésta es el obrero, el societarismo produc-
tor. Esta fuerza, la mas poderosa, porque de ella se nutren los que
componen las demais fuerzas, se desenvuelve dentro de la legalidad
y si el militar, el bolsista, el comerciante, el fabricante y el clero se
asocian para tratar asuntos beneficiosos a su clase y desean la mayor
cantidad posible de bienestar, éipor qué esta aspiracion que a todos
anima se ha de ver cohibida, atropellada, en los trabajadores?

¢Por qué se le conceden derechos legales y cuando los obreros
confiados en la ley acuden a cobijarse bajo los pliegues de su manto
se ven perseguidos, encarcelados y condenados a la miseria? ¢Por
qué se les niega el que se preocupen de su suerte?

Los burgueses o capitalistas, que es lo mismo, actian de lazarillo
de la gente del gobierno dirigiendo los actos de los primeros fun-
cionarios, recomendandoles desplieguen todo celo para ahogar
toda aspiracion del proletariado y para que se les castigue severa-
mente a la primera manifestacion que hagan en bien de su clase
para que escarmienten.

¢Para que escarmienten? iOjala sea!

El dia que el obrero escarmiente, no acudira a la legalidad para tra-
bajar en provecho de su vilipendiada clase, no determinari una fecha
para pediros a plazo fijo una pequena mejora, ni siquiera pensari en
haceros peticién alguna, sino que por el contrario, cuando mas confia-
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dos estéis, esa bestia humana en que montdis con tanta soltura y tras-
quilais con tanta impunidad, se erguird, tomando su natural forma de
hombre, y entonces os obligara a que como tales procedais, perdien-
do por igual vosotros vuestra condicién de parasitos.

Pisotead vosotros mismos la ley, burlaos de ella y que el ejemplo
cunda, hasta que la ley de la verdad impere.

El Porvenir del Obrero, Mahén, 26-1-1906

Otra bomba

En Barcelona se juega a un juego el mas criminal, el mas embrutece-
dor de todos los juegos. Se juega con la paciencia, con la dignidad,
la libertad y la vida de muchos ciudadanos.

Ayer, dia 13, a las seis de la tarde, un sujeto descubri6é una
enorme bomba que un hombre, del cual dio las senas, habia deja-
do en medio de la Rambla, emprendiendo luego la fuga, sin que a
la hora presente (dia 14 a las ocho de la noche) se haya dado con
el autor. Pero en cambio se ha dado con algunos honrados obre-
ros que trabajaban a la hora en que se colocé la bomba, y la poli-
cia, que jamads se alecciona con las planchas que viene cometien-
do, ha visitado a las cuatro de la manana los domicilios de algunos
anarquistas, llevindose a la carcel a los que tranquilamente repo-
saban para recobrar las fuerzas que han de poner a la merced del
burgués a cambio de algunos reales con que poder comprar pan
para sus familias.

Muchos anarquistas, escarmentados ya, al oir que se habia halla-
do una bomba, adoptaron las precauciones debidas, y de no ser asi
hoy las himedas y tristes celdas de la Bastilla catalana estarian habi-
tadas por muchos obreros. Con todo y haber muchos prevenidos,
aseguranme que son doce los detenidos.

Los recientes procesos por hallazgo y explosiones de bombas
nos descubrieron gran ruindad en algunos funcionarios, pusieron
de manifiesto la gangrena policiaca, alguna fragilidad en alguno de
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los envueltos en la malla del complot y mucha complicidad en el
pueblo que, con todo y comprender una parte de la infamia, se
entretiene comentando los hechos, sin que de entre ese gran mon-
ton de carne humana salga ni un grito de contundente protesta.

Esta Gltima bomba nos ofrece caracteres mas alarmantes; este
ultimo embuste es el que, a mi entender, presenta un aspecto mdis
negro aun que los anteriores.

Junoy, el popular Junoy, el que ha puesto a disposiciéon de las
sociedades obreras las columnas de su periddico, haciéndose cargo
de las suscripciones para los presos y contribuyendo él con dadivas;
Junoy, el honrado Junoy, ha dicho al gobierno, segtin leo en E! Pais,
que los anarquistas tramaban un crimen. La policia empez6 las per-
secuciones desde la delacién de Junoy, y a los tres dias hallase la
bomba, se prende a los anarquistas de siempre, y que sepamos, nin-
gan anarquista ni sociedad obrera ha exigido a Junoy que explicase
claramente su conducta.

Desde estas columnas y desde las de otros periédicos propongo
a los companeros que publicamente se exija a Junoy explicaciones.
Si tiene confianza en algin falso anarquista y éste le ha comunicado
algo, que lo diga para saber a qué atenernos y aclarar este asunto de
interés general.

Yo creo que los companeros que detestan con razon las infamias
que dan lugar a esas bombas, que por su indole son policiacas o
jesuiticas deben no cesar hasta aclarar el asunto.

Tenemos un hilo que bien pudiera conducirnos a que diésemos
con el ovillo si supiésemos obrar con energia y constancia.

Debemos exigir a Junoy que hable, y caiga el que caiga.

El Porvenir del Obrero, Mahon, 23-111-1906
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Igualdad

ilgualdad! iCudndo serds tua la Gnica reina que rija los destinos del
hombre? Asi iba yo pensando una tarde en que con paso lento me
dirigia a las afueras de la ciudad, para hacer acopio de oxigeno, una
de las pocas cosas que sin dinero y con s6lo andar medio kilébmetro
podia procurarme.

Aquella exclamacién saliame del fondo del corazon al fijarme en
la irritante desigualdad que por doquier nos azota como un litigo
en manos de Mayans o un cabo Botas, pero la clase obrera tiene la
epidermis de grueso cuero y no le hacen mella esas terribles bofeta-
das con que el hijo del holgazan bate los andrajos del productor.

Asi pensando llegué a las primeras huertas de los alrededores de
la ciudad, apoyéme en la verja, signo del acaparamiento, y paseme
a contemplar aquel sembrado en que se notaba la mano de un inte-
ligente trabajador con cerebro de artista. Al otro lado del huerto
habia un campesino colocando unos palillos a unas plantas para
que éstas se mantuviesen altas, al erguirse pude ver un semblante
simpatico, un joven rebosando vida. Al notar él mi presencia pre-
guntome: iquiere usted algo de aqui, vendemos hortalizas y flores?

N No, joven no lo necesito en este momento, si estoy aqui es
porque me enamora ver esta huerta y jardin, a la vez que tan hermo-
samente cultivado, ¢ta solo cultivas ese terreno?

N Si sefora, mi esposa vende en la Rambla de las Flores, y yo
vendo al por mayor las hortalizas.

N ¢Eres el dueio de esta tierra?

N No sefora, si yo fuera el duefo...

N Pues debias serlo, ti haces de ese campo un vergel, sin ti no
produciria nada esa tierra, y por tanto no tendria valor alguno, tuya
es pues.

N Si, pero no la compré.

N iComprar! {Y quién puede vender la tierra?

N Ta puedes vender ese fruto que da esa tierra, porque td la sem-
braste y cultivaste, pero é¢quién creo la tierra?, é¢quién puede decir este
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campo es mi obra? El hombre cuando vino al mundo encontr6 la tierra
hecha, el primero que se la apropi6é para si y no la cultivd con sus
manos fue el primer ladrén, sobre su robo descansan los robos todos.

N Es verdad, pero siempre ha habido pobres y ricos y asi hemos
encontrado el mundo y asi lo dejaremos.

N T dices eso, td, que eres joven y que en tu semblante resplan-
dece una inteligencia natural. Oyeme: éno es verdad que tu estudias
el modo de que las plantas puedan crecer mas y hacer mas variables
los colores de las flores?

N Si sefora.

N Pues si a las plantas se les aplica la gran ley del progreso, ya
que td manifiestas no desconocer los adelantos en la floricultura,
dime: éel hombre vale menos que un clavel?, és6lo el hombre ha de
vivir sin progresar?

N Verdad es, pero vea usted. Las plantas con ser plantas, no son
todas iguales; aqui tiene usted ese sembrado, del mismo plantel
salié y ni una hay igual a la otra, porque, vea usted, mientras una es
grande la otra es chiquitita.

N Amable joven, td ves en las plantas la hermosa desigualdad
que armoniza la vida y sin embargo dejas de ver la igualdad que
existe en esas plantas: dime, éno es verdad que cuando td sembras-
te esa semilla no ejerciste privilegio entre una y otra, sino que plan-
tabas con toda naturalidad?

N Si sefiora.

N ¢No es verdad que cuando td riegas haces que a todas ellas lle-
gue la cantidad de agua que precisan?

N Si sefiora.

N ¢No es verdad que cuando el sol besa esas plantas dindoles el
calor que precisa, ti no pones obsticulos a ninguna para que no
disfrute del beneficio de la Naturaleza?

N No sefiora.

N Pues bien, si con igual cuidado las plantaste, si con igual esme-
ro las cuidas, si por igual disfrutan de los dones de la Naturaleza,
¢donde reside la desigualdad?, éen el tamano? Esa desigualdad ya te
la he dicho era armonia, ya que el que precisa de una planta peque-
fita no se ve obligado a comprar una grande, porque nuestra madre
Naturaleza las crea de todo tamano; igual pasa en las personas que

281



TERESA CLARAMUNT, LA VIRGEN ROJA BARCELONESA

si todas fuesen morenas, a los que les gusta las rubias se habrian de
casar sin agrado, por eso la igualdad que queremos los anarquistas
no es en lo fisico, sino en la satisfaccion de nuestras necesidades, y
las plantas y los pdjaros, con todo ser tan inferiores al hombre,
gozan de esa igualdad porque en su organizacién no hay curas, ni
reyes, burgueses o demds usurpadores.

N Diga usted seiiora, ¢ha dicho usted los anarquistas?

N Si, soy anarquista.

N Pero usted me habla muy razonablemente y los anarquistas...

N ¢Qué? Has oido que los anarquistas tiran bombas, éno es eso?

N Si sefiora.

N Pues mira, procura saber, si es que lo ignoras, a quiénes perte-
necen los almacenes de armas, quiénes son los duefos de las fibri-
cas de dinamitas, a qué clase pertenecen los que pagan los terribles
inventos de todo medio de destruccién, y entonces td mismo, sin
que nadie te lo diga, habras descubierto quiénes son los violentos,
los reales y positivos destructores. Escucha joven y procura supri-
mir el seforio, porque senor es sinénimo de esclavo.

Salud, tu cerebro es fértil como la tierra que cultivas; no lo des-
cuides, cultivalo con el mismo esmero y seras hombre.

El Porvenir del Obrero, Maho6n, 27-111-1906
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La mentira y la piedad

Muchos revolucionarios han podido convencerse estos ultimos anos
de la confusion que ha producido en los espiritus la fraseologia neo-
mistica y piadosa de los medicastros humanitarios. ¢Cuintos anar-
quistas no estan unidos por la idea de verdad, de justicia, de bienes-
tar universal, de sacrificio por la Humanidad, del mismo modo que
los cristianos por las ideas de Dios, de Religién y de Patria? ¢No
habrin hecho quizds mds que cambiar las palabras? {No se habrd
reducido todo a que los fantasmas sostenidos por los hombres han
cambiado de nombre? Odios y envidias amenazan cerrarles sus pasos
y aplastarles, porque el hombre fuerte, poseedor de un temperamen-
to acrata con un sélo gesto de grandeza se eleva por encima de las
miserias humanas, confundiendo a los que le odian, a los que pobres
de condiciones personales, no pueden comprenderle.

El grupo de El Productor no ha carecido de esos temples y de ahi
que todos los arrestos han encontrado ocasién y lugar para manifes-
tarse en su periddico, por eso en su redaccion no hay puertas;
abierta esta a los cuatro vientos.

En condiciones tales, jamas podra convertirse en capilla, porque
sabido es que las capillas poseen siempre gruesas puertas y estre-
chos ventanales para retener el olor del incienso y para que el calor
del sol no estropee sus idolos.

El Productor no se ha preocupado nunca por conquistar simpa-
tias, ni siquiera ha querido entender de conveniencias metalicas, por
esto, por proceder tan poco comun, ha obtenido la inmensa satisfac-
cién de que se declaren enemigos suyos todo ese enjambre de anar-
queros, que cual rebanos de carnero quieren unir las cabezas para
defenderse del lobo, y cuyo revolucionarismo estriba en contribuir y
aun fomentar campanas inspiradas en un sentimentalismo huero.

Para recordar es todavia la lucha contra esa rona mal llamada
anarquista confeccionadora de la «Liga de Defensa de los Derechos
del Hombre», mejor, de defensa de vivos. La campana noble, neta-
mente anarquista, que con gran denuedo emprendié E/ Productor
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s6lo pudieron tristemente combatirla los mismos ligueros publican-
do hojas difamatorias para mas tarde venir a confesar que se habian
equivocado.

¢Quién no se equivoca una vez en la vida? Pero hay gente que
esta dispuesta a vivir eternamente equivocada y es porque carecen
de aquella fuerza de espiritu que eleva al hombre.

En este punto el grupo de El Productor no desmintiendo sus
entusiasmos por todo lo nuevo, cedid las columnas de su periédico
a varios jovenes con aspiraciones de colosos. Tanta grandeza de
alma simbolizan las imagenes que el pensamiento de los jovenes
redactores concebian y que sus plumas briosamente trazaban que
no hubo reparo, porque no podia haberlo en la labor iniciada,
Unica labor a mi entender real y positiva que nos aproxima mas que
ninguna otra a la verdad natural.

Con este sentimiento se impuso la apariciéon de E/ Productor
Literario que por espacio de cuarenta y cinco semanas sin interrup-
cién ninguna ha seguido publicindose y sin que acudiera a la mente
de los que han prestado su concurso moral o material la convenien-
cia de formular un programa, de trazar una orientacion, de afirmar
un intento de compromiso personal, ni siquiera se ha llegado a
organizar un cuerpo de redaccién.

Asi ha vivido El Productor Literario y esto es cierto resulta lo
mas hermoso.

En sus columnas encontraban cabida todos los escritos de ten-
dencia demoledora. No significa decir que todos ellos fueran de mi
agrado, pero cierta, ciertisima estoy al afirmar que, cuantos han
vituperado la labor realizada por esta publicacién, los criterios
expuestos en sus columnas, mds concreto, la esencia de cuanto se
ha publicado, lo que ha constituido su nervio, se verdn muy pronta-
mente confundidos en sus propias torpezas. El Productor Literario
ha sido odiado por los que no lo comprendian, y por los que han
visto tambalear los pedestales que el sectarismo forja.

A los que le odian por no haberle comprendido fijen de nuevo
su vista en los escritos que han aparecido, léanlo serenamente,
atentamente, y de seguro que su imaginacion ird descubriendo nue-
vos caminos sintiéndose impulsado a repetir conmigo: «El indivi-
dualismo es la verdadera anarquia».
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Con la presente edicién, n.° 45, El Productor Literario cierra
su publicacion, pero no queda extinguido el espiritu que lo
anima, sino muy al contrario, mas vigoroso y fuerte si cabe, en
otros estadios seguira fustigando a los que a la usanza de los vie-
jos dictadores clavan las espuelas del despotismo en los jijares del
pueblo, sin dejar de fustigar a los que tratando de redimirlo, man-
teniéndose en ridiculos apostolados que sélo sirven para aumen-
tar el namero de parasitos, se agitan para que mejoren el sistema
de carceles en vez de ocuparse tan solo en destruirlas todas, piden
justicia a las instituciones que s6lo de la injusticias se mantienen y
con humanitarismo de ocasién desnaturalizan toda obra franca-
mente revolucionaria.

El espiritu que animé a E/ Productor, Buena Semilla, y El Pro-
ductor Literario proseguira su ruta lanzando a la fosa comun a los
muertos que estorban.

Y el grupo El Productor ni promete, ni mendiga, ni espera: cons-
tantemente lucha.

El Productor Literario, Barcelona, 12-1-1907

Valor colectivo y valor individual

En todas las épocas se han distinguidos varios hombres por su amor
a la causa de los oprimidos, dirigiendo su afin, su entusiasmo y su
actividad a agruparlos en vastas asociaciones, confiando que su
organizacion, la fuerza colectiva que representa, les llevard a mejo-
res estados hasta desaparecer la explotaciéon del hombre por el
hombre.

Uno de los medios que actualmente ejercen estas asociaciones
es la huelga. Hasta el dia ha sido la inica arma que han esgrimido
contra el burgués su explotador. Al reconocer que la mayoria de las
huelgas han obtenido resultados satisfactorios debemos hacer cons-
tar que todas las ventajas, o casi todas, han sido momentineas, y
digo asi, porque siempre los burgueses en el extremo apuro han
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transigido con la sana intencién de que calmada la excitacién vol-
veran a imponer las condiciones de antes sino peores.

Esta sana intencion de la burguesia tiene su fundamento. Sabe
el burgués, cuyos operarios se han declarado en huelga, que la tota-
lidad de los huelguistas no han obrado por voluntad propia, sabe
que en realidad es obra de unos cuantos, de los mas decididos que
€l califica de perturbadores; contando con esto, no le es dificil
conocer quiénes han sido los cabezas del motin, ya que sabido es
que la miseria obrera mantiene en si el vicio de la soploneria.

A este término, el patrén no hace mas que indicar a sus patrones
de vara N es lo corrienteN vean de marear a los tildados como ini-
ciadores de la huelga, que se les estreche fastidiosamente hasta que
aburridos tengan que marcharse de la localidad, y como desgracia-
damente es lo mas facil que asi ocurra, ya tiene el burgués elimina-
do su principal estorbo; la calma renace, ya no se celebran en el
pueblo mitines y la propaganda por el folleto y el periédico cesa
también, porque el temor de lo que ha pasado hace que nadie quie-
ra encargarse de repartir la prensa genuinamente obrera, y es
entonces cuando la bestia burguesa pretextando exigencias del
mercado o simulando una crisis comercial arrebata las mejoras que
se vio obligada a conceder.

Ahora bien, si los espiritus revolucionarios, los llamados cabeza
de motin han sufrido estas consecuencias aun en las luchas solucio-
nadas favorablemente, cuinta hiel les habrad reservado la miseria
obrera, la masa obrera en los variados conflictos que el desequilibro
social presente origina. Horror causaria contar las victimas que ha
producido esa inconsciencia consciente de las masas.

La burguesia, la policia y hasta el cura desde el confesionario se
han cebado contra el rebelde, contra los temperamentos fuertes
esparciendo astutamente contra ellos la calumnia, urdiendo la vil
intriga, cercindole de este ruin modo por todos los lados y desli-
zando hasta en lo mas sagrado sus hogares, la baba ponzonosa,
siempre, utilizando la miseria obrera, inconsciente y bajuna para
zaherir y matar aquellos que habian antes aplaudido.

¢Por qué no decirlo si es verdad? Todo hombre digno, activo, ver-
daderamente revolucionario que dedique su actividad a la organiza-
cién de las masas podra en un momento dado levantarlas, hacerlas
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belicosas, y lograr hasta que realicen una accién sublime, realmente
heroica, mas si después de este momento solemne prosigue con su
contacto sera inmolado por ellas mismas, porque éstas en su incul-
tura laboran para levantar pedestales o para crucificar a los que un
dia eligieron como redentor.

No dudo que a pesar de los muchisimos casos que pueden citar-
se corroborando lo mencionado, habra quien porfie en demostrar
la posibilidad de levantar a las masas de su estado de inconsciencia
sin que se vea castigado por ellos tratando de sacar partido del valor
colectivo en pugna al valor individual. En oposicién a los que ac-
tian de tal manera afirmo que un hombre vale y puede mas que
diez mil, y diez mil no valen ni pueden lo que un hombre solo.
Cuantos sepan recordar los hechos que registra la historia de las
tiranias, los grandes conflictos que han perturbado a la humanidad
convendran conmigo. Recuerdo muchas. Citaré unicamente dos,
muy distintos entre si pero muy a proposito para el objetivo de este
articulo.

Espartaco, cuya historia habremos celebrado todos, ese hombre
libre por temperamento, antes de romper materialmente las cade-
nas habialas roto ya en su espiritu, pues nunca pudo resignarse a su
condicién de esclavo. El mas sencillo observador hubiera descu-
bierto en Espartaco mucho antes de sublevarse ostensiblemente
contra la tirania romana el gesto denunciador de un poder indepen-
diente. Sublevose al frente de 70.000 esclavos que pudo atraer con
su magico genio con el cual provocé el furor de los Césares, pero
aquellos setenta mil seres carecian de valor propio, de valor indivi-
dual y por tanto carecian de accién propia, como toda masa su alma
era esclava, y de ahi que al morir Espartaco el formidable ejército
cayera prontamente derrotado.

Al autor de mis dias debe el recuerdo de los siguientes hechos.

Los trabajadores de una poblacién fabril se hallaban organizados
societariamente consideriaronse fuertes para entablar una lucha
contra la burguesia: aceptado unanimemente aprobaron una esta-
distica que fue presentada a los burgueses: éstos rechazaron hacién-
dose inevitable la huelga.

Los tres caciques de la poblacién ejercieron tan fuerte resisten-
cia que fue imposible todo arreglo. Veintisiete semanas durd la lucha
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y durante todo este tiempo icuintas desgracias conmovieron a los
luchadores! Amores transformados en odios, hogares convertidos
en infierno de discordias, vidas segadas por el hambre, en resumen
sacrificios innumerables.

La huelga al fin fracasé y los obreros abatidos volvieron al traba-
jo. Los caciques cobardemente vengativos hicieron una seleccion
entre los operativos viéndose obligadas muchas familias a abando-
nar el suelo que les vio nacer.

¢Entre todo aquel montén de carne de esclavos no habia un solo
valor individual, un solo hombre? Si, pero no nos anticipemos.

A los pocos dias de darse por terminada la huelga fue encontra-
do muerto en medio de la calle, uno de los caciques. Por la noche,
al salir del casino, alguien le parti6 el corazén que aunque duro por
el odio no resisti6 el influjo de una hoja toledana. A nadie pudidse
procesar por no haber logrado las autoridades ningin indicio acer-
ca del autor de la agresion.

Pocas semanas después fue encontrado muerto también otro de
los caciques dentro el huerto de su propiedad. No pudo darse tam-
poco con el autor.

Todo el mundo comentaba estos hechos, pero el caso es que
todo este mundo nada mas sabia y los burgueses como si el misterio
los aleccionara empezaron por tratar a los trabajadores con mas res-
peto concediéndoles de paso algunas mejoras.

Transcurrido algunos meses, cuando el pueblo ya se olvidaba lo
ocurrido, de un balazo quedé tendido en la carretera el dltimo de
los tres caciques, cuya noticia del suceso la trajo la yegua que mon-
taba al presentarse sin jinete ante el domicilio del cacique. Todo
sigui6 oculto en el misterio.

A la siguiente semana de este ultimo suceso los burgueses pusie-
ron en uso la estadistica que habia sido origen de la huelga.

Después de algunos anos un hombre moribundo confesibase
autor de la muerte de los tres caciques.

d ok ok ok ok

Segun un reciente telegrama de Italia seis mil obreros perfectamen-
te organizados, con sus juntas directivas, administrativas y comisio-
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nes especiales se declararon en huelga, volviendo al trabajo con la

condicion denigrante de inferirles diferentes castigos: unos rebaja

de jornal, otros postergados a no ascender y veinte despedidos.
iQué lecciones nos dan los hechos si supiéramos aprovecharlas!
Donde no hay valor individual no existe, no puede existir fuerza.

El Rebelde, Barcelona, 9-XI-1907

El eterno tonto

Si algo ridiculo pudieran todavia ofrecer a mi vista los obreros
inconscientes, helo presenciado ultimamente viéndolos agruparse
en procesion recogiendo dinero para las victimas de las inundacio-
nes. iPobres obreros! Cuan facilmente se les conduce al ridiculo:
ellos, a recaudar cantidades destinadas a construir nuevas casas
para los perjudicados de Milaga, ellos, los eternos damnificados,
los eternos desahuciados, eternos naufragos en todas las tormen-
tas capitalistas.

Es tanta su torpeza, que sin mucho esfuerzo logra la burguesia
no sélo encubrir los fatales resultados de su criminal avaricia o indi-
ferencia hacia las clases pobres, sino también hacer de su desgracia
método de explotacion.

En Milaga la torrencial lluvia derrumbé todo un barrio habitado
por obreros, pero sabemos que no logré derrumbar ni un palacio,
ni sitio alguno donde el c6modo burgués hace burla de la desgracia
ajena. ¢Esto qué prueba? Prueba que las casas de los obreros no reu-
nian las debidas seguridades y que alli maldito el caso que se hizo
de la arquitectura. Esta indiferencia, pues, con que el capitalista
mira al trabajador fue la causa de que muchas familias se encontra-
ran sin techo en medio del mas espantoso peligro.

Y la astuta burguesia y los astutos gobernantes confiados en la
eterna idiotez de los eternos perjudicados saben convertir lo que
debiera acarrearles mas de un disgusto en asunto de consideracion,
explotando la sensibilidad de las masas, sacindoles de paso dinero
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que no tienen, algunos céntimos penosamente adquiridos que para-
ran en manos de algin pater para que los distribuya catélicamente.

Ante cuadro semejante éfaltan motivos para dirigir los mas fuer-
tes imperios a esa masa borreguil, alcahuete de todas las infamias y
de todas las injusticias? Si no quiere darse cuenta del continuo
escarnio que de su propia miseria es objeto, si tan facilmente al
paso de las banderas, y al ruido de la musica los embaucadores del
pueblo logran convertirle en comparsa de la comedia humana, éno
es merecedora de los mas fuertes latigazos hasta verle adoptar una
actitud mas digna y propia?

Si en el Prat y San Baudilio las inundaciones causaron los terribles
estragos que todos sabemos, también debemos saber que podian
haberse evitado realizando las obras que desde muchos anos vienen
reclamando aquellos pacificos agricultores, y se ha demostrado igual-
mente que las casas derrumbadas en Malaga, el estado en que antes
se encontraban acusaban responsabilidad a la avaricia capitalista.

Todo viene pues a confirmar la opinién de que no caben las
manifestaciones de ridiculo y trasnochado sentimentalismo presen-
ciadas estos dias; lo que verdaderamente cabe es proceder de forma
que aprendan los parasitos lo que mas tienen olvidado, exigir res-
ponsabilidad al egoismo brutal de los capitalistas, mostrindose
fuertes los obreros en la lucha que tienen entablada contra la pro-
piedad privada fruto sélo del robo y del régimen que lo ampara.

Trabajadores, sed consecuentes, reflexionad sobre vuestras pro-
pias miserias procurando que vuestros sentimientos de solidaridad no
se vean burlados como tristemente lo estan siendo a cada momento.

El Rebelde, Barcelona, 16-X1-1907
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Las dos fuerzas

Dos fuerzas se han lanzado al combate: la una es representacion del
poder brutal, instigadora del derramamiento de sangre, del saqueo,
de la devastacion de los campos fértiles.

La otra cobra inspiracion en el sentimiento universal, en la pros-
peridad de los pueblos, en las cordiales relaciones de todos los
hombres que producen y elevan su espiritu.

La una se pertrecha de elementos barbaros e inhumanos, desde
la mordaza que mata por asfixia y la soga estranguladora hasta la
guillotina, cuyas manchas de sangre salpican el rostro de los legis-
ladores.

La otra se nutre del amor, halla valor en las grandezas que esta
pasion inspira y en el gesto heroico de los que hacen desprecio de
los verdugos.

El emblema de la una es el sable y la cruz; la otra ofrece el libro y
el 6sculo de paz universal.

La primera intimida a la juventud, en nombre de una ley escri-
ta por manos calculadoras, a que abandone la herramienta de
produccién y olvide sus quereres para ir a empunar su mauser
destructor.

La segunda fuerza levanta su voz amiga para rogar a los jovenes
que por nada ni nadie se conviertan en verdugos.

Numerosas son las huestes que constituyen una fuerza; la for-
man los estipidos, los bandidos, los parasitos malvados e igno-
rantes.

La otra es limitada en nuimero, constitiyenla Gnicamente los
hombres que viven para amar y aman para vivir la vida en su hermo-
sa plenitud.

¢Cual de las dos fuerzas vencera?

La ley del progreso reserva el triunfo para los que cultivan el sen-
timiento de la vida, que luchan por engrandecerla o intensificarla. Y
si este triunfo no se afirma prontamente, si tarda en alcanzarse, de
ello son responsables Gnicos los proletarios.
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Si, trabajador, ta eres quien prestas carne a los ejércitos de la
muerte cuya fuerza brutal conmovera a los humanos hasta que ta
no quieras.

El Rebelde, Barcelona, 23-XI-1907

Mentis

Si, mentis todos los que componéis ese gran cuerpo de pardsitos
guardadores del orden y administradores de la justicia. Mentis
siempre que dais a vuestra obra un caracter de general utilidad,
pero nunca tan descocada la mentira como en estos momentos en
que aparentais extremo afin para descubrir a los autores de esas
bombas cobardes en medio de la calle.

Son tan funestas como bajas las luchas internas que se desen-
vuelven en el fondo de ese podrido cuerpo gubernamental cuyos
miembros estan inutilizados para ascender en méritos de una labor
humana, noble y justiciera; aprovechdis todas las ocasiones para
demostrar vuestras babilidades, vuestro talento y vuestro amor a
perpetuar el régimen imperante. En esta ocasiéon, como en muchas
otras, habéis elegido a los anarquistas para adquirir fama, itriste
famal!, de perspicaces y de celosos por garantizar el orden burgués y
tranquilizar a los poderosos del capital.

Pero también en esta ocasiéon, como en otras, vuestro ridiculo es
tan patente que bien puede asegurarse que vosotros, los indicados
para ahogar toda justa aspiraciéon y aniquilar toda corriente de
noble rebeldia, o mejor dicho, matar el anarquismo, inconsciente-
mente y muy a pesar vuestro y de los que os retribuyen, acelerais su
triunfo e ignorantes en el mal, ni llegdis a comprender que los tiem-
pos no son los mismos de siempre, y si es verdad que todavia hay
mucho ganado humano que acepta vuestras disposiciones sin dis-
cutirlas siquiera, ni comprender el alcance de su maldad, existe sin
embargo un nimero respetable de hombres que descubren los ver-
daderos moviles de vuestras hipdcritas manifestaciones; y los que
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os comprendemos repetimos una y mil veces, que mentis mas des-
cocadamente que nunca al decir que vuestras medidas de rigor con-
tra determinados elementos no tienen otro objeto que el de averi-
guar todo lo referente a las bombas: con ellas s6lo pretendéis matar
el anarquismo. A todos los companeros que habéis prendido como
complicados en esos... misteriosos petardos, os visteis obligados a
considerarlos como quincenarios, demostraciéon clara de vuestro
fracaso. Luego cumplido la quincena, habéis decidido que no ha-
bian purgado aan bastante el delito... de ser anarquistas y cuidasteis
de envolverlos en procesos que ninguna relacién guardan con esos
hombres, monstruosa artimana con la que os escondéis. Pero esos
obreros que tenéis atin entre rejas tendréis que soltarlos, porque el
delito que ellos cometieron lo estamos cometiendo miles de seres;
si, senores gobernantes, a miles nos contamos ya los anarquistas, y
para prendernos a todos no tenéis bastantes carceles.

Y estamos tan seguros del triunfo de la anarquia, que nos hace
reir el que los Canovas de esta época dicten leyes excepcionales,
porque la anarquia constituye ambiente, y cuantas mds anomalias
cometen los gobernantes, cuanto mas opresora es su accion, cuanto
mds victimas ocasionan no hacen otra cosa mis que poner de mani-
fiesto la sinrazén de su existencia.

La lucha estd entablada, pero fuera de todo orden politico. Hoy
no hay fe, ni entusiasmo, ni amor en estos 6rdenes. Todas esas figu-
rillas que se agitan en los vaivenes politicos no son mas que almas
sepultadas bajo adornos de oropel.

Esto lo saben también los gobernantes que ya nada temen del revo-
lucionarismo de ciertos elementos; para ellos solo existe un coco; y
ése es el anarquismo, ese anarquismo que alguien les hizo creer que
estaba muerto y que hoy se manifiesta mas potente que nunca.

Por lo mismo, esa raza servilona miente al decir que persigue a
los autores del terrorismo cuando sabe que para ganar méritos hoy
basta con entregarse a la caza de los anarquistas.

Y éste es su afin que, sin darse cuenta, les lleva al extremo de
acelerar su terrible caida.

El Rebelde, Barcelona, 22-11-1908
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Desde la inquisicion al terrorismo

Todos los abusos, todos los excesos, todos los atropellos encarnan
en el principio de autoridad, de ahi que como se ha dicho repetidas
veces, contribuyan los que la ejercen hasta los mas reacios, a adap-
tarse a las corrientes progresivas, descubran en ella cosa muy con-
traria al sentido de justicia que dicen aplicar en sus actos. Y no
puede ser otra su influencia. El necio orgullo, la torpe ambiciéony la
salvaje soberbia son los tristes elementos que han empujado a los
hombres en la loca pretension de gobernar a los pueblos, siendo
por tanto el mas grande escollo a la verdad, provocando todo linaje
de pasiones, persiguiendo a la inocencia, amparandose en la cruel
dictadura tras la que se han cometido los horrorosos crimenes que
han conmovido al mundo.

No entra en mis propodsitos remontarme a fechas lejanas, ni tam-
poco hojear las paginas de la historia del despotismo gubernamen-
tal, sabiendo ademas que en ella sélo se registran una minima
parte.

Bastara a los propoésitos de este articulo senalar algunos facil-
mente recordados. La terrible sentencia que los tribunales de justi-
cia republicana aplicaron a siete hombres de reconocido talento y
de reconocida honradez también, conmovié el corazén de cuantos
ansian el triunfo de las positivas libertades, viéndose por ello acom-
panado el nombre de Chicago con furiosos anatemas. Puede afir-
marse que el tribunal republicano al preparar los testigos que lega-
lizaron aquel asesinato labré al propio tiempo su sepultura. Mas
tarde Italia fragud igualmente otro proceso que si bien no tan rui-
doso, no obstante ha llegado a influir en la opinidn universal, cuyo
alcance refleja el folleto La Anarquia ante los Tribunales. Paris tam-
bién quiso mancharse con el «Proceso de los Treinta» en el que los
perversos ardides de las autoridades quedaron ridiculamente des-
cubiertos. Habia pretendido el gobierno francés hacer repulsivos a
los companeros nuestros, presentindoles ante el tribunal confundi-
dos con unos cuantos desgraciados, conocidos criminales vulgares.
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Ademas de estos ruidosos procesos por medio de los cuales se
propone siempre la reaccion ahogar toda corriente de avance con-
serva fielmente nuestra memoria el recuerdo de «El proceso de un
gran crimen», que en 1894 llevé a la fosa a los compaineros Archs,
Sabat, Sogas, Siserol, Codina y Cepezuelo, y el tristemente célebre
de Montjuich cuyo término terrible sellaron con su sangre Ascheri,
Mis, Nogués, Molas y Alsina.

Ante los fosos salpicados de sangre se ha levantado un nuevo
mundo que busca solucién a los males que por encima de todos se
ciernen, y efectivamente la idea anarquista se ha extendido con
mayor rapidez. Los gritos de iViva la anarquia!, completando el apds-
trofe de iAsesinos! iSomos inocentes!, que no lograron ahogar las
balas de los mauser que impresionaron vivamente todas las concien-
cias honradas, obtuvieron en un momento lo que no se consigue en
cincuenta anos de activa propaganda.

La generosa concepcién anarquista triunfa.

Esto no han querido verlo los capitalistas y sus servidores, las
autoridades. Divorciados de la realidad nada ven, no oyen. Estin
condenados a desaparecer como raza de tiranos. Ni se corrigen ni
cesan en su labor de inventar atestados y atropellar gente inocente.

Las explosiones de bombas abandonadas en medio de la calle por
mano cobarde han servido, como se ha visto en estos dias, de pretex-
to al amparo del cual las autoridades han dirigido sus ataques contra
los anarquistas, pero esta vez no han podido extremar aquellos,
obrar con el desahogo, con el celo de otras fechas. Se han encontra-
do cohibidas porque existe opinién favorable a los anarquistas, por-
que les ahoga el ambiente anarquista creado por la formidable cam-
pana Pro presos que después de haber iniciado E! Rebelde ha
repercutido por todos los sitios. La incesante labor realizada por los
que constituimos el grupo redactor de El Rebelde con la coopera-
cion de los compaineros de distintas localidades ha conseguido parar
los pies a las autoridades. Muchos esfuerzos han tenido que realizar-
se para no vernos interrumpidos en esta labor, pero al fin el triunfo
va a ser nuestro.

Numerosas son las adhesiones recibidas y varios los mitines que
se han realizado en los que he tomado parte, y en todos he podido
convencerme de la repulsidon que inspiran las autoridades y de la
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afinidad de sentimientos que une a los anarquistas con las victimas
del terrorismo gubernamental.

En Tarrasa, Palamoés, Palafrugell y Calonge se me han ofrecido
estos testimonios. {Y quién puede dudar de que las autoridades han
cometido un atropello con los presos? ¢{Quién no deduce de ello
que se trataba de cometer con ellos alguna monstruosidad que a
tiempo se ha logrado evitar gracias al concurso que los companeros
han prestado a El Rebelde?

Realmente hemos logrado el fracaso de los planes de la reaccién.
No puede prosperar ningin proceso. La libertad de nuestros com-
paneros hay que lograr ahora, que se obtendrd después de quedar
malparado el ya ruinoso prestigio de las autoridades. Sigan ellas
jugando con la libertad y la vida de los anarquistas que al fin su
crueldad es un mal sintoma para el sistema burgués imperante.
Desde la inquisicion al terrorismo han perturbado los derechos del
individuo y éste se rebela por tanto proclamiandose anarquista.

Esto marcha.

El Rebelde, Barcelona, 14-111-1908

Secundémosles

Humanidad, de Toledo, ha realizado una obra altamente humana, al
dar cabida en sus columnas al articulo que antecede a estas lineas.

Todos los presos deben merecernos consideracioén y apoyo mate-
rial y moral, ya que el trabajar por la rehabilitaciéon de los que han
perdido su libertad por luchar contra el monstruo de las tres cabezas:
Religion, Estado y Burguesia, realizamos una doble labor de cumplir
con ese noble sentimiento de solidaridad que caracteriza a los anar-
quistas y continuar arrancando victimas a aquella trinidad malvada.

Pero los presos del Alcala del Valle son los que con mayor urgen-
cia si cabe merecen la atencién de todos los companeros.

Cinco anos hace que entraron en la carcel unos cuantos compa-
neros, después de sufrir horribles torturas. Sus ayes de dolor con-
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movieron a todos los anarquistas y su eco repercutio hasta en las
altas esferas, con todo y el empeno para ahogar la verdad que mos-
traban los sayones de la inquisicion moderna.

Todos recordaréis la sana con que se persiguié a aquellos honra-
dos campesinos y que lo que debié tomarse como justa defensa pro-
pia, fue calificado por los jueces de muy distinto modo. Varios hom-
bres y algunas mujeres fueron arrancados de sus hogares y tratados
de un modo cruel e inhumano. Algunas de esas desdichadas victi-
mas murieron en el suplicio, otras jamas recobraron la salud, aun
cuando para ellos se hayan abierto las puertas de la carcel.

Gracias a la activisima propaganda realizada en aquella época, la
autoridad hubo de ceder entonces en sus acostumbrados desma-
nes; pero si no pudo consumar en toda su monstruosidad el crimen
que intentaba, se queddé en cambio entre sus terribles garras a seis
queridos companeros nuestros, que fueron condenados a intermi-
nable encierro en un presidio.

José Pérez, Juan Vizquez, Rodrigo Munoz, Esteban Aguilera, José
Jiménez y Salvador Mulero son las seis victimas que hoy gimen
sepultadas en el presidio de San Miguel de los Reyes, en Valencia.

Estos companeros durante tan largo periodo poco o nada han
dejado oir quejas ni peticiones. Hoy por primera vez piden, no por
ellos, sino mas bien por sus amados hijos, companeras y madres, el
que estos pedazos de su vida, victimas por igual de la cruel burguesia,
puedan ir a verles y hasta quedarse a trabajar en la misma ciudad, en
donde sepultados en vida dentro del sombrio recinto de un presidio,
sufren y se desesperan sus queridos padres, companeros e hijos.

Esta peticion, por el hondo sentimiento que entrana, no debe
desatenderse un momento hasta verla realizada; cosa que nos serd
facil a los anarquistas y a los societarios por poca actividad que unos
y otros despleguemos.

La «Sociedad Union Obrera del Puerto de Valencia» ha abierto una
suscripcion y a ella debemos cooperar todos; y que pronto, muy pron-
to, podamos proporcionar a estas desgraciadas victimas de la cruel
burguesia andaluza el consuelo que piden, ya que hoy por hoy somos
impotentes para arrancarles del presidio o vengar sus sufrimientos.

El Rebelde, Barcelona, 2-V-1908
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Los presos de Cenicero

Ante mi vista tengo una carta de los companeros presos en Logrono
por los sucesos de Cenicero. Dichos camaradas exponen con valen-
tia sus convicciones y no les importaria tanto su precaria situacion
ni alarmaria el fallo de la mal llamada justicia, si no fueran los
lamentos que a su reja llegan. Un cuadro aterrador, no desconocido
para los que hemos luchado y seguimos luchando en la brecha, se
ofrece a la vista de aquellos honrados hijos del terruno que sufren
en la carcel de Logrono, por el delito de defender sus derechos.

Dichos companeros me dicen en una amarga exclamacion: icin-
cuenta y cuatro pequenuelos se revuelven en la tortura del hambre!

iPobres victimas! Unidas a las muchas que estin en igual situa-
cion, forman una lista interminable. Aunque se quiera, escasos han
de ser los recursos que se les puede ofrecer, pero si no llegan a miti-
gar el hambre de esas pobres criaturas, a quienes el odio burgués
hara victima, prestémosles con nuestro 6bolo un 6sculo de amor
para que les digan sus madres al darle el trocito de pan que le pro-
porcione la solidaridad: «<hijos mios, a vuestro padre le han encarce-
lado por ser bueno, y por eso, fue bueno y luché por el bien y la
razén, no le faltan companeros que se acuerden de vosotros».

La solidaridad sostiene los entusiasmos, sin solidaridad los ani-
mos decaen y los luchadores que estan en las carceles sufren horri-
blemente. Solidaridad, companeros, para esos cincuenta y cuatro
ninos que en Cenicero sufren hambre.

Tierra y Libertad, Barcelona, 1-1IX-1915
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Asi sea

Ya concluy6 la fiesta burguesa del cuarto centenario del descubri-
miento de un nuevo continente y empieza la fiesta proletaria en
conmemoracion del quinto aniversario, no de un nuevo continente,
sino en memoria de los que murieron por el planteamiento de un
nuevo mundo.

Hoy la clase proletaria cambia sus impresiones, trasladindose de
uno a otro punto los companeros propagandistas para estrechar
mas y mas el lazo de la solidaridad revolucionaria, y ya en meeting,
ya en periodicos se ve que llegamos al fin de la jornada; porque se
sabe por experiencia que cuando el esclavo no puede sufrir mas
intenta romper las cadenas, y hasta que logra su objetivo no cesa de
trabajar.

Se acerca el 93, y en el corazén del proletariado se oye cual si
una voz secreta nos dijera: iEsclavos del mundo: el préoximo aniver-
sario del asesinato de tus hermanos celebraras dos fechas gloriosas!
No olvides que hace muchos anos que siembras y que ya has regado
mas de una vez con sangre tu util semilla. Como los burgueses en su
espléndida fiesta, haz que funcionen los canones y alumbren las
fachadas de los grandes edificios, no con electricidad, sino con
petréleo que es mas popular y econémico.

Asi es como debemos celebrar el aniversario préximo, ya que
conmemoramos a la vez el centenario de la gran revolucion francesa.

La Anarquia, Madrid, 18-IX-1891
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Julia Ayma

El 4 del mes que rige murié nuestra amiga y companera Julia Ayma,
profesora libre. Con su muerte queda un vacio en el profesorado
laico y por igual en el campo acrata. Julia Ayma era una mujer como
hay pocas, tan pocas, que casi puede decirse, sin pecar de exagera-
do, que era una excepcion. Durante muchos anos he tenido la dicha
de ser su amiga, sin pasar jamas una sola semana sin visitarnos y en
el transcurso de ese tiempo he podido apreciar todo el valor que
atesoraba una mujer singular.

Julia Ayma habia sido siempre librepensadora, pero sentia la
necesidad, tan poco comun en la mujer espanola, de saber, de inda-
gar. En todos los actos de caracter radical, Julia Ayma y su hermana
Paca no faltaban. Esas dos hermanas eran como dos ramas unidas
por un solo tronco; las dos sentian igual, como si un mismo cora-
z6n diera vida a aquellos dos cuerpos nacidos para amar. Las ideas
acratas expuestas en los mitines despertaron en ellas gran interés,
tenian necesidad de un nuevo ambiente, y el ideal acrata era apro-
piado para sus delicados sentimientos.

Los lectores de La Revista Blanca recordardn una carta que con 7.
de Demo escribi a la malograda amiga; ella contesto, y yo insisti. El
tema que yo habia elegido era «<El Amor Libre», Julia no contesto, y al
preguntarla por qué me dijo: «<Yo admiro el arte, la belleza, la litera-
tura; mis trabajos literarios no pueden reunir ese hermoso conjunto.
Porque yo no soy escritora; la falta de practica haria que mi contesta-
cion fuese una vulgaridad, y francamente no quiero exponerme a
esto. Mis actos, amiga mia, contestarin elocuentemente a tu pregun-
ta». Efectivamente Julia que habia despreciado eso que la sociedad
actual llama buenas proposiciones, al fijarse en ella un joven liberta-
rio de modestisima posicion, pero de un corazén y un cerebro llenos
de ricas y bellas aspiraciones, Julia le am6 con ese amor tan descono-
cido en la sociedad de hoy.

Mi inolvidable amiga cumplié como siempre su palabra, sus actos
fueron una elocuente respuesta a mi pregunta. Uniése libremente
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con el joven libertario. La familia, las relaciones particulares de la
misma, el qué diran y las consecuencias que de tal acto podian resul-
tar, Julia con su caracter serio y su talento, supo vencer toda esa
mole que a tantos miles aplasta y anula. Uniése libre y publicamente,
nadie lo ignoro6 y nadie se atrevié a censurarla, porque nuestra com-
pafera tenia un nombre adquirido sin la menor mancha. Su colegio
era el mis acreditado de Barcelona. iCon qué tacto preparaba muje-
res para el manana! Sus numerosas discipulas la amaban con delirio;
su muerte fue una de las mas sentidas. La casa mortuoria el dia del
entierro era una muestra patente del general carifno que se profesa-
ba a nuestra amiga. Las alumnas y sus familias, muchos libertarios,
librepensadores, profesores con los alumnos, amigas y conocidas
acudieron al entierro y hasta el cementerio acompafnaron los restos
de la que fue modelo de mujer.

iPobre amiga querida! Viviste para dar ejemplo e instrucciéon y
moriste para dar vida a un ser. iOjala llegue a ser lo que tu fuiste!
Nuestra amiga al morir deja una nina, que ha sido inscrita con el
nombre de su madre, Julia.

Reciba su companero y toda la familia el mds profundo senti-
miento de pena que embarga todo mi ser.

Suplemento de la Revista Blanca, n.° 110, 22-VI-1901

Pensamientos

El estobmago es la fuerza motriz que da movimiento a la maquina
humana. Mientras el esfuerzo de los que se preocupan por el pro-
greso de la humana especie no tienda a asegurar el debido combus-
tible al motor digestivo, los esfuerzos resultaran estériles.

Mientras el parentesco de la afinidad y del amor no sustituya al
de la sangre, la familia sera una mentira.

El Productor, Barcelona, 28-V-1903
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Victimas del sofisma

La humanidad con estar poseida de sentimientos generosos resulta
en los mas de los casos perversa. {Y por qué eso? Sencillamente por-
que el sentimiento de las masas productoras obra desviado manifes-
tandose en este conjunto de cobardias e imbecilidades que todo lo
revuelven, dando aparatosidad al crimen mas monstruoso.

Si la mano del hombre hubiera construido inmensos canales para
encauzar las aguas de las lluvias torrenciales, ese agua que hoy devas-
ta los campos y lleva la desolacién a los pueblos prestaria inmensos
beneficios a los lugares de secano a la vez que favoreceria el desarrollo
de la industria y el comercio. Mas el conclave de grandes acaparadores
abisma en la orfandad a la humanidad entera porque ve su orgullo
tanto mas satisfecho cuanto mayor es el namero de los desgraciados,
porque su fortuna asciende cuanto mis desciende la miseria, porque
sus goces brutales aumentan a medida que el lamento cunde en el
hogar del jornalero, porque sujetos los pueblos a su estado de mise-
ria, baja humilde su cabeza el infeliz esclavo. En la pobreza de muchos
se edifica el poder absorbente de la propiedad individual protegida
por ese monstruo que se llama estado, clero y burguesia, tres nombres
diferentes y un solo criminal verdadero.

Para que en el orden material pudieran los vampiros absorber la
sangre de la humanidad idearon matar el mas hermoso de todos
los sentimientos, el sentimiento a la vida, al placer, al amor. Inven-
taron premios y castigos, establecieron distintas morales, codifi-
cando costumbres que como punal envenenado castra todas las
fuerzas vitales que constituyen la esplendidez de la vida misma.
Tan irracional modo de proceder ha dado origen a los vicios crue-
les que por atentar a la naturaleza corroen hasta las entranas de los
mismos que les dieron margen, aniquilando sus cuerpos, atrofian-
do sus cerebros, notindose hoy decrépitas y degeneradas las clases
pudientes, logrando por rara excepcion encontrar en el seno de
ellas una mediania, intelectualmente hablando. Natura castiga a los
que de ella huyen.
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La multiplicidad de sentimientos que son para la vida lo que las
variadas notas de la musica, que distraidamente combinadas forman
el eco armonioso que esculpe la belleza del arte, belleza que endulza
la vida y eleva nuestro ser, muévense desviados de su natural cauce, y
de ahi el que siendo el humano ser bueno y generoso por naturaleza
aparezca en el aturdimiento de la época egoista y perverso.

La resignacion y la paciencia propagada por el cura; la corduray
la moral propagada por el burgués; el orden y el honor sostenidos
por la fuerza del Estado, han ido interponiéndose fuertes obsticulos
a los naturales sentimientos, a sus expansiones propias, a sus impul-
sos sanos hasta conseguir su completo desvio. Por eso se observa en
nuestros dias pasar indignada la muchedumbre ante el muchacho
grandullén que irascible se ceba con el indefenso nifo, sin manifes-
tarse al pasar por ante la inclusa donde mueren infinidad de criatu-
ras, donde un ministro y varios senores que se dicen protectores dis-
traen el dinero asignado para alimentar a los tiernecitos seres,
huérfanos de los besos maternales por mal entendido honor y muer-
tos de hambre por una bien entendida caridad.

Convengo que no debemos perder el tiempo diciendo si el cura
tal o cual hizo esto, o lo otro o lo de mas alla, no, no es arma esa que
debemos esgrimir los libertarios; nuestra labor consiste en separar a
la infancia del maligno pajarraco para que no inutilice la semilla que
infiltremos en los tiernos cerebros.

Para resumir, yo creo que, si se sostiene tanto absurdo, tanto cri-
men y tanta monstruosidad, es porque las teorias religiosas de pacien-
cia, resignacién y obediencia castran las energias desde la infancia, asi
es que la mujer al llegar a ser tal, es una idiota que so6lo sabe llorar, una
esclava resignada que no posee ni el instinto maternal de las razas irra-
cionales, y el hombre un carnero, un tonto presumido de su fuerza sin
ni siquiera el mérito de hacerla servir para si, sino que la pone siempre
a disposicion de su adversario el parasito.

El esfuerzo de esa minoria que lucha se vera présperamente recom-
pensado y la humanidad avanzara mas rapidamente hacia su dicha si
cultivamos con afanoso carino la inteligencia de la nueva generacion.

El retono de hoy sera el drbol que nos cobijard manana.

El Productor, Barcelona, 2-1-1904
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El solitario

Erase un pueblo de vastisima extensién poblado por millares de per-
sonas las cuales daba el caso que todas eran propietarias de un trozo
de terreno de mas o menos dimension; puede decirse que entre ellos
no habia un solo desheredado. En tales condiciones, de seguro cree-
ra quien estos renglones lea que en aquel pueblo reinaba la calma, la
armonia y que satisfacer podian sus necesidades materiales aquellos
hombres y mujeres duefos todos de su cachito de propiedad.

Pues bien, amigos mios, todo lo contrario; el hambre, la rifa soez
y la inquietud general les invadia a todos. ¢éA qué obedecia tal fenéme-
no? Sencillamente; a que toda aquella gente descuidaba su particular
propiedad para ocuparse de si la habian de cultivar de este modo o
de aquel, si habia de ser esta o la otra semilla la que debian sembrar,
etc., etc. Unos decian que habian de existir hombres que dictasen las
condiciones en que cada cual habia de cultivar su campo; otros por el
contrario creian que unidos todos en grandes asambleas y por mayo-
ria de votos debian resolver el modo y forma de no sélo el modo de
cultivar el campo sino hasta el de comerse los frutos. Estas cuestiones
existian muchos anos y el abandono que ellas ocasionaban habia
dado lugar a que se formasen unos enormes parasitos que como pio-
jos en cabeza sucia pacian por los campos yermos.

Un dia un hombre apartése de la comunidad de los que propaga-
ban la necesidad de estar unidos para combatir a los que querian dic-
tar condiciones y de ser ellos por su libre acuerdo quienes determina-
sen. Y cogiendo la primera herramienta que encontré empezo por si
s6lo a cultivar la propiedad. Al apercibirse de ello sus companeros,
gritdbanle unos: «¢Qué haces? (No ves que sin nuestra cooperacion te
estrellaras?» Otros le decian: «eres un mal companero, mermas nues-
tras fuerzas y el grupo adversario nos aplastara». Hubo quien se atre-
vio a tirarle piedras; entonces aquel hombre irguiose arrogante y les
dijo con desprecio: «Sois unos imbéciles, sois unos cobardes, sois los
eternos idiotas». Matadle, matadle N gritaba la muchedumbreN , es
un traidor, es un granuja. El volvié a su tarea despreciando a aquella
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muchedumbre que con sana le atacaba. Unos menos soeces que la
multitud preguntaron al solitario: «¢Por qué nos has abandonado?».

N Porque me siento fuerte, porque nada espero de nadie, por-
que mi propiedad cultivada por mi me da con abundancia lo que
preciso; vuestro continuo discutir, la eterna preocupacién en la
finca de los otros os hace tener sin cultivar la vuestra y he ahi la
causa de vuestra eterna pobreza.

N Pero si no nos asociamos y educamos para saber la semilla que
cada uno ha de sembrar en su campo puede darse el caso que todos
siembren patatas y entonces no habiendo canamo y algoddn, etc.,
no tendremos ropas ni habra variedad y la monotonia nos anulara.

N Pobre gente, respondié entonces con mds dulzura el solitario,
vosotros no sabéis que cada tierra tiene sus condiciones naturales y
que jamas querra sembrar patatas en su campo aquel que lo tenga
en condiciones de sembrar dorado trigo.

N Pero mafiana que eso sea.

N Callad, dijo el solitario, no me habléis de manana, habladme
de hoy, tan sélo de hoy. Si hoy obriis como hombres libres; si hoy os
concentrais en vosotros mismos cultivando las condiciones de vues-
tra natural propiedad, si vuestra mirada, vuestro total esfuerzo lo
empledis en hermosear vuestro yo sin preocuparos de los demas,
porque todo el tiempo que perdéis censurando a otro hombre es
una roca que tirdis a vuestro campo, si asi obrais resultara... lo que
resulte, no me importa; no busco un cielo fuera de mi y como que
mi gloria esta en mi, hoy yo vivo en ella...

Aquel coloso empez6 de nuevo su tarea interrumpida por breves
momentos (impulsado quizd por las ultimas rafagas que de cristia-
nismo habia en ¢él) y gozoso sigue su marcha mirando con despre-
cio, mejor dicho, no mirando a ese eterno rebano que se pasa el
tiempo discutiendo la mejor postura que se debe adoptar para
embarcarse con direccion a la gloria eterna.

El Productor Literario, Barcelona, 21-VII-1906
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Mateo Morral

Este nombre lo han pronunciado todos los labios con motivo del
atentado contra los reyes a su paso por la calle Mayor de Madrid.

Los comentaristas de oficio aprovechindose de la obsesion mas
que de la reflexion que ciertos actos debieran determinar en las multi-
tudes, han martirizado brutalmente la verdad con fines, no obstante,
comprendidos para los que conocemos la entrana de los cazaperras.

Yo que conoci a Mateo Morral desde su infancia, yo que pude
entristecerme ante el sufrimiento moral que roia todo su ser, me
siento hoy impulsada a dar al pablico interesantes datos que de ser
estudiados, ciertamente inquiririamos el origen de su tragico fin.

Mateo Morral, el protagonista del sangriento suceso que nos ha
conmovido a todos, fue creciendo en el seno de un hogar cuya
madre por motivos que el misterio oculta, alimentaba aversiéon con-
tra él en términos de infringirle crueles castigos. Mas de una vez el
inocente nino hubiera sufrido las torturas del hambre si una herma-
na suya no le hubiese llevado a hurtadillas algan alimento.

El padre, preocupado por los asuntos del negocio, apenas supo
darse cuenta de lo que conspiraba contra la tranquilidad del hogar,
tomando como Unica solucién la de alejar al nino Mateo colocando-
lo como lo hizo en un comercio de Barcelona.

Mateo Morral, nino estudioso y activo, fue mereciendo el apre-
cio de cuantos le trataron. Le repugnaba la mentira; y a pesar de las
demostraciones de aprecio que recibia y del carifio que su padre le
recordaba, a menudo en sus visitas Mateo Morral aparecia constan-
temente triste. El pobre nino vivia hambriento de besos y caricias.

Muy joven atin decidié emprender un viaje a Paris hallando colo-
cacién enseguida en una casa de comercio que abandoné en cuanto
hubo logrado aprender perfectamente el idioma. Desde Paris se
trasladé a Alemania, siendo aceptado por un comerciante con la
condicién de ganar poco sueldo dado que no conocia el aleman.

A Mateo le bastaron pocas semanas de estudio para aprender el
idioma, y tan grande fue la sorpresa que supo dar a su principal,
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que éste no titubeod en darle un sueldo mayor.

Mateo desde entonces vivié mas satisfecho; si bien no podia evi-
tar le torturaran los recuerdos de su ingrata infancia. Lejos del
hogar paterno encontr6 seres que le brindaron carino y como que
€1 habia vivido para amar dio albergue en su corazon a la risuena
esperanza de mejores dias.

Una carta de su padre reclamdndole a su lado por haber muerto
la que le dio su ser y hallarse gravemente enfermo el hermano mayor
se interpuso en su nuevo vivir. Amaba a su familia y regresé inmedia-
tamente a Sabadell.

Recuerdo que al referirme Mateo Morral su llegada a la casa de
sus padres, no pudo reprimir esta exclamacién: madre, épor qué me
odiaste? Inundiandose de ligrimas sus 0jos.

Mateo Morral se hizo cargo de los libros, que encontré desordena-
dos, pues su hermano habia llevado una vida de crapula, descuidando
en todo la casa. Comprendiéndolo asi se impuso el deber de salvarla,
y con una actividad asombrosa en poco tiempo armonizé los asuntos.

Mateo Morral con todo y trabajar casi todas las horas, no descui-
dé jamis a su hermano enfermo cuidindole con carino. Muerto éste
y salvados los asuntos de administracion de la fabrica, apercibidse
de que el régimen interior de la casa era por igual desastroso, quiso
pues, poner coto a aquel despilfarro, reconviniendo a sus herma-
nas, pero todo fue inutil, no sacé de su buen deseo otra cosa que
grandes disgustos y enemistades con la familia, que ya empezaban a
detestarle por las claras manifestaciones que hacia de odiar las men-
tiras en religiéon y en todo.

Mateo Morral iba de disgusto en disgusto, de decepcién en
decepcidn; él sentia amor inmenso por los oprimidos, por los traba-
jadores, deseaba su regeneracion, hizo llegar hasta ellos corrientes
de vida, pero encontraba siempre chivatos que llevaban a su padre
los partes dando esto lugar a agriar mas las relaciones de familia; y
como si esto no fuera bastante, el malogrado joven viése obligado a
hablar mas fuerte a su padre y a su hermano menor (no mayor como
dice la prensa) pues pudo darse cuenta de que aquellas obreras de
su fabrica que él tanto respetaba eran asediadas hasta seducirlas por
el hermano menor, como lo habian sido por el hermano difunto, y
hasta por su mismo padre. Cuando se dio cuenta de ello, el dolor de
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aquel noble joven no tuvo limite; él que ansiaba un hogar modesto
donde el trabajo, el amor y el estudio fuesen las joyas que le adorna-
sen, pudo convencerse que su buen deseo quedaria estrellado.
Morral, todo amor y rectitud, empezé a sentir odio. Al estudio
quiso consagrar parte de su existencia y el odio que inocularon los
que pasan por honrados en esta sociedad hipdcrita, germiné también
al fin en su corazén. Asi vivia Morral divorciado de los que un dia
tanto amo, siendo para él la familia, desde que naci6 hasta después
de su muerte, un cruel tirano y quiza la causa generadora del hecho.
Yo convengo en la afirmacién que la prensa pone en labios del
Sr. Ferrer: Mateo Morral odiaba el lujo, el despilfarro le ponia colé-
rico; pensad pues, ioh partidarios del orden y de la paz, cuan dolo-
roso efecto haria en su sensible corazén el hecho de que en los mis-
mos periddicos donde se nos describian los tristes cuadros de la
emigracion de los espanoles hambrientos, se nos comunicara el
derroche de millones para la sencilla ceremonia de una boda!

La Buena Semilla, Barcelona, 1-VIII-1906
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CUENTO INFANTIL

Sangre roja y sangre azul

Era en las cercanias de una populosa ciudad, donde se extendian
fértiles huertas cultivadas con el mas exquisito esmero.

Hermosos y variados dibujos dividian los bancales y los multi-
ples arboles frutales plantados de mano maestra formaban un bello
conjunto con las diversas flores y las variadas hortalizas, ofreciendo
las huertas el aspecto de verdaderos jardines.

Multitud de chalets de las mas variadas formas y proporciones
destacdbanse por entre la crecida vegetaciéon formando un conjunto
pintoresco.

Entre aquellas caprichosas moradas sobresalia una de admirable
aspecto y en cuyo frontis leiase en artistico letrero Villa Carmen.

Dorada verja rodeaba el jardin que alrededor de aquella sober-
bia mansién se extendia, creyérase por el aspecto, que era un nido
de venturas, pero muy bien pudiera ser que bajo su techo cobijase
el aburrimiento, el tedio, el odio y la maldad quiza.

Un dia a la caida de la tarde, por una de las puertas de la casa que
dan al jardin salia un criado conduciendo una gran caja de madera
labrada que luego dejo6 sobre uno de los muchos bancos que habian
esparcidos por el jardin. Tras de aquél salia otro criado acompanan-
do a un nino de diez anos. Este dirigiése a la caja que el criado
habia abierto y saco diferentes juguetes que tiraba al suelo con des-
dén; el criado, sin replicar, los recogia y los colocaba otra vez bien
sobre la caja o ya sobre el banco.

Hasta alli llegaban los alegres ecos de voces femeninas que al
parecer atraian al criado por el gesto que se marcaba en su rostro;
aprovechando un momento que el nino estaba distraido abri6 la
verja y miré un rato atentamente a lo largo del camino; luego diri-
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gidse tan precipitadamente al lugar de donde procedian las voces
que hasta se olvidé de cerrar la puerta dejandola s6lo entornada.
Momentos después oyose una triple carcajada pero que, como si se
hubiesen asustado de su eco, cesaron de pronto. En los palacios no
es permitido a los criados estas ruidosas, pero francas, manifesta-
ciones de alegria.

Afuera, por el camino oianse los agudos sonidos de unas trom-
petillas de cana y alegres voces infantiles.

El nifo que jugaba en el jardin dejé sus costosos juguetes y mird
atentamente hacia la puerta en el mismo momento que esta se abria
lentamente. Una cabecita rubia y una cara tostada por el sol asomoése.

N Opye, td, mira que juguetes mis bonitos tengo.

N ¢A ver? N dijo otro rapazuelo que se asomé también mirando
los lindos juguetes. Y después de contemplarlos un buen rato dijo
al nino que estaba en el jardin:

N Dame un carril de esos.

N No quiero, son mios.

N Ya lo sabemos; mira, nosotros tenemos trompetas de cafa que
cogemos siempre que queremos, éves?

Con aquella sencillez tan hermosa que tienen los nifos y que no
debieran abandonar jamas, acercaronse los tres, entrando en el jar-
din los dos de afuera y aproximandose a ellos el de adentro pero
éste con cierto aire de superioridad.

N Esas trompetas no valen nada, las mias son de oro; los reyes
me traen todos los anos muchos juguetes.

N iJa, ja!, iqué tonto eres!, éatin crees que los reyes dan algo? Los
reyes, dice mi padre, son malos y no dan mas que disgustos.

N A mi me traen juguetes.

N No seas imbécil, ¢quién te dice esas mentiras?

N Mamai y papi y el profesor y todos.

N Pues todos esos mienten y te enganan.

Mi padre tiene muchos libros y sabe mds que tu papi; nos dice
que los papas que dicen esas cosas a los ninos hacen mucho mal
con enganarles y acostumbrarles a la mentira.

N Julio N dice uno de los dos muchachos al otroN , vamos por
los litones, que se hace tarde.

N éQuieres venir? N le dice después al otro niio.
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N ¢Dénde?

N Mira nosotros todos los jueves no tenemos clase y vamos alla
abajo, cerca del molino que hay muchos litoneros muy cargados de
fruto y cogemos muchos litones, vente con nosotros, ya veras que
litones cogeremos.

N éQué son litones?

N iQué tonto eres! ¢Ta no sabes lo que son litones?

N No.

N Una fruta pequeia, dulce; tiene un hueso que después nos
sirve de bala que ponemos en una escopeta de cana y tiramos el
blanco.

N iVente!, vamos, no seas tonto, pronto volveris.

Los dos nifos convenciéronle y aunque temeroso sali6 al camino
como atraido por misterioso iman a los dos futuros jornaleros aquel
enclenque nino hijo de los duenos de un soberbio palacio.

Los otros dos ninos se acercaron a su nuevo companero y echan-
dole amistosamente los brazos por el hombro le preguntaron casi al
mismo tiempo:

N ¢Cémo te llamas?

N José Maria del Sagrado y Valenzuela, marqués de la Espiga de
Oro.

N ¢Qué dices?, itodo eso te llamas? iQué nombre mas largo y mis
tonto! Mira, yo me llamo Julio y mi hermano Victoriano.

N Bien, pero es que pap4 tiene sangre azul y yo también.

N iJa, ja!, ila sangre azul! N exclamaron los dos hermanos a la
vez.

N Si, si, yo soy noble vosotros no.

Pues mira, te pincharemos en un dedo a ver si tu sangre es azul,
tonto, mas que tonto, tu padre debe ser muy imbécil.

N Yo no quiero que digdis eso, mi padre os llevari a la circel por
decir eso.

N Mira déjate de tonterias, ya se ven los litoneros, corramos.

N Yo no puedo correr, me duelen mucho los pies.

N Descilzate, esas botas son demasiado estrechas.

N Yo no sé descalzarme ni andar descalzo.

N iTd no sabes hacer nada! ¢No te sabes vestir solo?

N No, me viste el criado.
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N iChico y qué mandria estds hecho! Los nifos han de vestirse
solos a tu edad; mira nosotros hace ya mas de tres anos que nos ves-
timos solos.

N Vosotros sois pobres.

N Y td eres un inutil.

N No quiero que digiis eso. Vosotros sois malos.

N No somos malos, es que decimos la verdad, pero mira no llo-
res; ya hemos llegado. Vamos a subir cada uno a un arbol y a ver
quién coge mas.

N Yo no sé subir, me lastimaria; subid vosotros y coged litones
para mi.

N No, eso si que no, sube td y que cada uno coja los suyos.

N Yo quiero esos litones, son mios; vosotros sois pobres y debéis
cogerlos para mi.

N Bonita cancién te han ensenado, pero no te vale, si ti no
subes a cogerlos no los comeras.

N Yo llamaré a mis criados.

N Llama a quien quieras que no te oirdin y aun cuando te oigan
cuando ellos vengan estaremos hartos de litones.

El desgraciado burguesito pateaba gritando con rabia que todo
aquello era suyo y que debian darselo a él.

Victoriano y Julio seguian en su agradable labor descargando de
su fruto el litonero; cuando estuvieron satisfechos bajaron del arbol
y ofrecieron unos cuantos litones al seforito, pero éste los arrojo al
suelo con rabia.

N ¢Asi te portas?, pues mira, mucho peor para ti.

Y ambos hermanos cruzados los brazos por el cuello, empren-
dieron el camino del pueblo. El nino de sangre azul pataleando con
rabia les amenazaba con decirlo a su papd para que los prendiera;
pero ellos cantando y comiendo seguian camino a casa sin hacerle
caso.

Antes de llegar al pueblo Julio pregunté a Victoriano:

N Dime, iqué es eso de noble y de sangre azul y todo eso que
decia aquél?

N No lo sé ni quiero saberlo, pero no debe ser nada bueno cuan-
do tan inutiles hace.
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Mis infantiles lectores, ese pequeno filésofo tiene razén, nada bueno
son todos esos titulos con que se adornan los hombres llamados hoy
poderosos porque se les inutiliza para el bien. Si todos vosotros
cuando sedis hombres hacéis lo que han hecho Victoriano y Julio con
los litones, esto es, trabajar para vosotros y no permitir que otros
con lo que vosotros producis vivan, todas esas nulidades desapare-
ceran y no habiendo sefnores ni criados seremos todos mis felices.

El Productor, Barcelona, 18-V-1908
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EPILOGO

RESUMEN OBRA DE TEATRO

AUTORA":

SANCHEZ DEL VALLE, Maria
(seudonimo de Teresa Claramunt de Gurri)

OBRA:

Titulo: El Mundo que muere, el mundo que nace.

Fecha de estreno: sibado 14 de marzo de 1896

Lugar: Barcelona

Espacio: teatro Circo Barcelonés

Género: drama social en tres actos

Actores: Compania Libre de Declamacion, dirigida por Felipe Cortiella

Argumento:
El Campesino da un resumen del argumento: «La escena
transcurre en Madrid y dos hermanos, hijos de un obrero fusi-
lado por sus ideas, Denuedo y Palmira, sufren el malestar eco-
némico. Palmira cose desesperadamente para ganarse la vida,
mientras que Denuedo no tiene trabajo y realiza las tareas
domésticas. Un gomoso, Luis, pretende deshonrar a su herma-
na, bajo la palabra de casamiento, aunque ya esta casado. Un
procurador pretende echarlos de casa por no pagar el alquiler.
Finalmente la policia se lleva preso a Denuedo por haber sido
denunciado como revolucionario»’.

1. Véase: Autoras en la historia del teatro espanol. Vol. 1. (ss. XVII-XIX). Publica-
cion de Escena de Espana. Madrid, 1996; SIMON PALMER, Maria del Carmen:
Escritoras espanolas del siglo XIX. Castalia, Madrid, 1991

2. El Campesino, Barcelona, 10-IV-1896. Seguramente la resena es de Bo i Singla
el director de esta publicacion. La Tramontana, 20-3-1896, pp. 2-3, también
hace una pequena resena de la obra de teatro.
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Del recuerdo al olvido

Como no quisiera ser reiterativa me voy a limitar a subrayar algunos
de los aspectos mais destacados de la vida de Teresa Claramunt, pero
como una vida no se cuenta, se vive. La vida de los demas se vive a
retazos. Se cuentan algunos aspectos de cada persona determinada.
Cada vida se presenta entre claroscuros seleccionados. Nunca se
sabe todo de nadie, porque ni siquiera uno mismo llega a conocerse
totalmente; teniendo esto presente, he intentado relatar los hechos
mis importante de la vida de esta gran mujer, de esta infatigable
luchadora y propagandista libertaria, que se forj6 duramente a base
de golpes, aunque no por ello dejoé de tener una gran capacidad de
ternura, como nos ha dado claras y conmovedoras pruebas a través
de esta biografia.

Fue, sin duda, la vida de Teresa Claramunt una vida llena de
amarguras y sinsabores, de abnegacién y constantes sacrificios, fue
un ejemplo viviente de la entrega a los mas altos ideales. Ni los des-
enganos derivados de amigos y desconocidos lograron doblegar su
fortaleza de caracter. Como bien dice Teresa Mané, la legendaria
Soledad Gustavo: <Teresa Claramunt represente mas de cincuenta
anos de agitacién revolucionaria y de propaganda anarquista»’.

Teresa Claramunt pertenece a esa serie de mujeres que lucharon
por la igualdad de los hombres y las mujeres, que abrieron caminos
obstruidos por la ignorancia, que genera toda serie de oscurantis-
mos. Su dedicacién social desde el campo libertario a la causa de las
clases humildes constituye la dimensién real de su identidad. Sus
conferencias y mitines divulgativos en ateneos, centros obreros,
fabricas, talleres, plazas, su preocupacion por la educacion, le die-

319



TERESA CLARAMUNT, LA VIRGEN ROJA BARCELONESA

ron prestigio y popularidad, sobre todo entre las mujeres. Su vida
estuvo marcada por el altruismo en pro de las causas justas.

Fue sin duda, Teresa Claramunt, lider del movimiento obrero
catalan y la maxima dirigente anarquista de final del siglo XIX y
principios del XX. A pesar de haber sido reconocida por sus compa-
fneros como figura sefiera del anarquismo ibérico e internacional, a
mi entender, no se le ha reconocido ni su valor y ni su mérito, qui-
zas por ser mujer y por ser inteligente. Su figura ha estado relegada
a un segundo plano dentro del movimiento obrero espanol, en
detrimento de otras figuras masculinas dedicadas a las mismas ta-
reas que ella, y muchos de sus compafneros mas proximos ni siquie-
ra la citan en sus memorias; pero el ser humano a veces incurre en
defectos de ingratitud cuando soslaya vidas ejemplares en cuyas
normas de vida y conducta han estado siempre el sello de la hones-
tidad, la firmeza y la continuidad y la ardua lucha por alcanzar la
libertad, como fue el caso de Teresa Claramunt.

Me gustaria senalar que, a pesar de ser una de las pioneras de las
reivindicaciones feministas y una gran defensora y difusora del pensa-
miento anarquista, estos colectivos no se han distinguido por exaltar
su figura; y los homenajes recibidos no han estado exentos de errores
o polémicas. Asi, destaca lo que el periodista e historiador Josep Maria
Huertas Claveria denuncié en el ano 1975 desde las paginas de 7ele
Exprés’ en un articulo titulado: «Teresa Claramunt, esa calle que no
existe pero que existio». El periodista comentaba que en la guia de
Barcelona figuraba el nombre de la calle Teresa Claramunt desde hacia
mas de 30 anos, pero que la calle no existia. Huertas Claveria en su
articulo explica que en 1933 se dio el nombre de Teresa Claramunt a
una calle situada en la Colonia Santiveri del barrio del Port de Barcelo-
na, en recuerdo de la anarquista desaparecida en 1931; pero que en
1934 a esta calle le fue cambiado el nombre por el de «Torres de Mari-
na», aunque debido a un olvido no fue cambiado de la seccion del
Nomenclator del Ayuntamiento, por lo que figuraba en la guia, pero la
calle Teresa Claramunt no existia realmente. Huertas Claveria llega a la
conclusién de que el Ayuntamiento franquista no se habia dado cuen-
ta de la existencia de esta calle, ya que de otra manera era obvio que la
hubiese eliminado de la guia después de 1939. Una vez llegada la
democracia, por iniciativa del Consell de la Dona del Departament de
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Benestar Social del Ayuntamiento de Barcelona, se realizé un homena-
je a Teresa Claramunt, que consistié en poner su nombre a una plaza
en el barrio de la Zona Franca’. A esta inauguracion acudieron una
representacion del Ayuntamiento y algunos representantes del movi-
miento anarquista; ipor fin se inauguraba la «Placa de Teresa Clara-
munt»! Cuando esta autora comienza la investigaciéon para realizar
esta biografia, se dirige a la citada plaza para tomar unas fotografias y
comprueba, con sorpresa, que en la placa donde se cita el nombre de
la plaza se puede leer: «Plaza de Teresa Claramunt, Madrid, 1862, Bar-
celona, 1931». El error me parece considerable, ya que atribuir el gen-
tilicio de «madrilena» a esta sabadellense indica falta de informaci6én y
descuido por parte del Ayuntamiento, a la vez que desconocimiento
sobre la figura de Teresa Claramunt, tanto por parte de los represen-
tantes municipales como de sus compafneros anarquistas. Con el
deseo de que se corrija este error historico he realizado los tramites
pertinentes’, y espero que den buen resultado y en un futuro préximo
la «Placa Teresa Claramunt» tenga la inscripcién de la placa correcta-
mente y los ciudadanos puedan, por fin, saber que Teresa Claramunt
naci6 en Sabadell.

Con motivo de la creacién de un nuevo colegio publico, El Diari
de Sabadell del dia 3 marzo de 1998 daba la siguiente noticia: «el
nuevo colegio del barrio de Gracia de Sabadell se llamard Teresa
Claramunt». El nombre habia sido elegido en referéndum entre las
familias de los alumnos y se iba a edificar en unos terrenos en los
que anteriormente habia estado ubicada la antigua fibrica Can Pla-
nas, donde habia trabajado de jovencita Teresa Claramunt. Pero el
Partido Popular mostré su disconformidad con el nombre de Teresa
Claramunt para el nuevo centro escolar, ya que consideraba que la
dirigente anarquista era una persona «de caracter violento que se
relacion6é con algunos movimientos terroristas de su época»; y a
partir de ahi se desarrollé6 una polémica entre concejales del PP
contrarios a que le pusieran este nombre al colegio y los concejales
del PSOE que no muestran oposicion al respecto y algunos padres
de alumnos. La polémica fue seguida por el Diari de Sabadell®
durante casi un ano. Habria que comentar que los concejales del PP
se hicieron eco de lo que el historiador sabadellense Andreu Cas-
tells habia escrito, en su libro Sabadell. Informe de la oposicion,
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republica y accion directa, sobre la pretendida condicion «terroris-
ta» de Teresa Claramunt. Castells es el Unico historiador que plan-
tea esta cuestion. Arbitrariamente y librando de la acusacion a José
Miguel y a LOpez Montenegro®, de una manera igual de arbitraria,
afirma que Teresa Claramunt tuvo que ver con las explosiones de
dinamita producidas en Sabadell en la década de 1880’.

Como unico indicio de su afirmacién, Castells se limita a extraer
una cita de la biografia que Teresa Mané dedicé a Teresa Claramunt,
con motivo de su muerte en 1931, en La Revista Blanca®; pero pare-
ce que Castells no lo ha leido y sacé la cita de un libro posterior de
Lola Iturbe no de la fuente directa, por lo que la cita fuera de su
contexto puede adquirir otras connotaciones y no tiene nada que
ver con la intenciéon con la que la habia escrito Teresa Mané. Tal
como lo reproduce Castells la fuente dice: «Alma bien templada, se
jugo la vida en mas de una ocasién para participar o llevar a cabo
algin hecho, que un hombre habria fracasado indudablemente,
pero en el que una mujer tenia probalidades de éxito, porque hay
que decirlo bien alto, Teresa Claramunt ha sido en su juventud la
Unica mujer revolucionaria que hubo en Espana»’.

La vida de Teresa Claramunt, que Andrés Castells tiende a redu-
cir a los episodios juveniles que vivié en Sabadell, y toca por enci-
ma, abunda en situaciones capaces de dar por buena la observaciéon
de Teresa Mané.

En este sentido es interesante contrastar la opinién que nos
ofrece sobre la misma cuestiéon Albano Rosell respecto a Teresa Cla-
ramunt y su marido Antonio Gurri y Leopoldo Bonafulla: «<Elemen-
tos mas bullangueros que revolucionarios si bien Gurriy Teresa Cla-
ramunt, sinceros y candidos, o demasiado confiados, Bonafulla, en
cambio aprovechador de aquellos y de cuantos podia»".

Creo que en estas lineas Albano Rosell refleja muy acertadamente
el talante de Teresa Claramunt; y ademas hay que tener en cuenta
que no se puede juzgar alegremente a una persona, ni se puede
reducir la vida de Teresa Claramunt a los episodios juveniles, que
vivié en Sabadell, como hace Castells, y tampoco hace falta recurrir a
los incruentos «petardos», que el Ateneo Obrero y la revista Los Des-
bheredados, a los que estaba vinculados, criticaron en su momento.
Su vida va mucho mas alla, porque cuando existe un sistema politico
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social y cultural injusto, donde las estructuras y las instituciones van
contra las clases mas desfavorecidas, tanto el hombre como la mujer
tienen el deber de luchar por el cambio; y esto es lo que hizo Teresa
Claramunt, desarrollar una lucha legitima para conseguir un mundo
mads igualitario. Se ha de valorar que Teresa Claramunt fue una mujer
que se destaco en la defensa por los derechos y la dignidad de las
personas, y creo que su valor moral ha quedado ampliamente
demostrado a través de esta obra.

La pintoresca polémica sobre la pretendida condicion terrorista
de la militante libertaria se fue diluyendo por falta de argumentos y
finalmente se inauguré el C.E.I.P Teresa Claramunt (18-1X-1999),
con asistencia del, entonces, presidente de la Generalitat de Cata-
lunya, Jordi Pujol.

Teresa Claramunt merece pasar a la historia del movimiento
obrero como la madre de la solidaridad y como abanderada de la
lucha por la dignidad del ser humano. En sus discursos enaltecia a
las masas obreras porque en ella estaba personificada la madre, la
hija, la hermana, la campesina, la minera, la obrera, la heroina, en
definitiva, la mujer luchadora.

Si algo hay que destacar de esta biografia es que Teresa fue una
idealista, una adelantada para su tiempo, tanto en el ambito publico
como privado, ya que desde muy jovencita dejé el hogar paterno y
comenzo a vivir una vida independiente y de lucha por un mundo mis
igualitario. Teresa Claramunt tuvo una vida libre que chocaba con los
prejuicios y convencionalismos sociales de aquella época. Su antimili-
tarismo, su anticlericalismo confesado, su libertad sexual; casada pri-
mero con Antonio Gurri, pero rota esta pareja, llegaria a tener otras
relaciones sentimentales, y esto hoy dia es totalmente normal, pero en
una sociedad cerrada como la del siglo XIX supone todo un reto al
que Teresa tuvo que hacer frente con gran coraje y entereza.

Teresa Claramunt, la virgen roja barcelonesa, ha sido un inten-
to de revalorizacién y reivindicacion de una las mujeres que hace
mas de siglo y medio protagonizaron algunos hechos de nuestra
historia. Hoy por algunos olvidada y por otros desconocida, acer-
carse a ella, a su vida, sélo es posible si la curiosidad les ha llevado
a leer las paginas de este libro.
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Notas

-

. La Revista Blanca, Barcelona, 1-V-1931.
. Sobre este asunto, véanse los articulos de J. M. Huertas Claveria en Tele Exprés,

3V-1975 y 16-VI-1975.

. La Plaza Teresa Claramunt se inaugur6 el 3 de diciembre de 1995. El barrio de

la Zona Franca pertenece el distrito de Sants-Montjuic. Isabel Segura, en su
obra Guia de dones de Barcelona (Ayuntamiento de Barcelona, 1995, pp. 200-
201), nos ofrece informacién sobre la Placa de Teresa Claramunt y unas pince-
ladas sobre la vida de la dirigente anarquista.

. Me he dirigido al Ayuntamiento de Barcelona y he aportado los documentos

pertinentes para que sea corregida la placa donde figura, erréneamente, que
Teresa Claramunt naci6 en Madrid, y en su lugar pongan que naci6 en Sabadell.
Ayuntamiento de Barcelona, N.° de Registro: 2004/0085659-0.

. Para esta polémica consultar: Diari de Sabadell, 28-111-1998, 28/29-VIII-1998,

1/2/4/5/24/29-1X-1998 y 14-1-1999.

. Josep Miguel y Lopez Montenegro eran companeros de militancia de Teresa

Claramunt, y en los anos que Castells inculpa a Claramunt se movian todos
dentro del mismo circulo obrero y social de Sabadell. Sobre la pretendida con-
dicién terrorista de Teresa Claramunt ver: CASTELLS, Andreu: Sabadell. Infor-
me de l’oposicio. Del terror a la segona repuiblica (1918-1936), Ed. Riutort,
Sabadell, 1980, p. 11.64.

. El historiador José Ache sale en defensa de Teresa Claramunt y denuncia las

afirmaciones hechas por Andreu Castells; sobre este tema consultar: Diari de
Sabadell, 14-1-1999.

. MANE, Teresa: «Teresa Claramunt», La Revista Blanca, Barcelona, 1-V-1931.
. ITURBE, Lola: La mujer en la lucha social, Editores Mexicanos, 1974, p. 52.
. Este autor cuenta un episodio que le fue explicado por Mateo Morral. Este dice

que fue un dia a casa del matrimonio Gurri-Claramunt en Barcelona y se encon-
tré con que Antonio Gurri iba corriendo con una pistola en la mano detrds de
Bonafulla, del que Morral dice: «que no era trigo limpio». Sobre la pelea Bona-
fulla-Gurri ver: ROSELL, Albano: Vidas Truncas. Mateo Morral (1879-1900),
Montevideo, 1940, p. 52.
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Sobre la base de un estudio riguroso y profun-
do de las condiciones sociales y politicas que
permitieron el surgimiento de un movimiento
emancipatorio de mujeres en la Espana revolu-
— cionaria del 36, Martha Ackelsberg analiza a
fondo las razones que llevaron a un numeroso grupo de mujeres del
ambito libertario a la creacién de Mujeres Libres N en contra de la
voluntad de buena parte de los hombres e, incluso, de algunas muje-
res del Movimiento LibertarioN los problemas, temas de disputa y
relaciones que mantuvieron con éste; y sus discusiones internas, obje-
tivos y funcionamiento.
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La amistad del autor con Facerias, la correspon-
dencia personal que mantuvo con él hasta su
muerte, la investigacion de la documentacion
interna de las organizaciones del Movimiento
Libertario y la recopilacién de informacion de los ficheros policiales le
han permitido a Antonio Téllez reconstruir las circunstancias en las
que se desenvolvi6 la lucha de los guerrilleros libertarios, y las adhe-
siones y rechazos que generaron.
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Guerrilla urbana en Esparia (1945-1960) Guerrilla urbana en Esparia

Antonio Téllez Sola

Partiendo de la vida de uno de los personajes
mas conocidos: Francisco Sabaté, se nos presen-
ta a toda una generacién de militantes liberta-
rios espanoles; herederos de las ideas anarco-
sindicalistas y actores de la Revolucién espanola
de 1936. Los protagonistas comienzan en 1944
un combate mediante la propaganda y la guerrilla contra una dictadu-
ra que niega al individuo todo el derecho a la expresion, ensenanza,
asociacion a la difusion de las ideas, e incluso, al pensamiento mismo;
contra una politica econémica y social que desde los anos 50 sera la
causa de numerosos movimientos sociales encontrado eco hasta en la
burguesia espanola.

360 pdags., ISBN 84-604-1861-8, 13.80 € (32 edicion)

Joan Sal vat - Papassei t
I’home entusiasta

Joan Salvat-Papasseit

lhome entusiasta

e —

Ferran Aisa i Remei Morros

Salvat-Papasseit (1894-1924) és I'exemple més
pur de ’home que, sortint de baix, pren cons-
ciencia i, des de la seva condici6 de proletari, es
rebel'la. I ho fa a través de la «kultura», paraula
magica per Salvat, pero allunyat dels academi-
cismes i les floritures noucentistes de 1’época. El
seu autodidactisme es nodreix de lectures acra-
tes i compromeses que l'ajuden a formar-se un caracter rebel i el fan
evolucionar des d’un catolicisme profund cap al socianlisme i I’anar-
quisme i cap a un nacionalisme de profundes arrels socials.

328 pags., ISBN 84-88455-27-5, 16 € (en catala)



RAMON ACIN Rambn Acin (1888-1936)

i TAY DE

Una estética anarquista y de vanguardia

Sonya Torres Planells

Ramon Acin, el genial artista de extraordinaria
calidad humana cuya existencia fue truncada por
el fascio hace ahora 60 anos, es aqui rescatado
como figura esencial en el mundo politico y cul-

tural de la época. Por primera vez se reune en
una biografia la abundante documentacion existente en relacién a la
faceta humana y artistica de Ramoén Acin. A partir de la catalogacion de
la produccion artistica realizada por la autora, se han seleccionado
expresamente para esta edicion obras inéditas y de especial relevancia,
por su compromiso ideolégico o por su clara intencién vanguardista.
La atractiva personalidad y la capacidad creativa del personaje han
quedado reflejadas en el enfoque polifacético de la biografia que pre-
sentamos. Activo militante anarcosindicalista, pedagogo innovador,
humaniasta, apasionado escritor, coleccionista, artista de vanguar-
dia,... diferentes facetas de una vida intensa, consecuente y profunda-
mente comprometida con su entorno social.

272 pags., ISBN 84-88455-51-8 (en reedicion)

En preparacion

Lo a Iturbe Arizcuren (1902-1990)
Vida e idea de una | uchadora anarqui st a

Sonya Torres Planells y Antonia Fontanillas Borras
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